Это произошло осенью 1960 года.
В тёмное небо над театром поднялся густой тёмный дым. Люди прикрывали руками лица и, толкаясь, выбегали наружу, пытаясь спастись.
Пожарные приехали быстро, и огонь удалось потушить почти сразу. Театр уцелел, сохранив прежнюю форму, но внутри почти всё почернело от огня. Веселья там больше не было.
В ту тёмную ночь погиб один мужчина около тридцати лет. Бывший кукловод, который недавно стал выступать в другой роли.
После того пожара театр так и не восстановили. Он остался пустовать на том же месте. Годы шли, и о нём почти никто уже не вспоминал.
Иногда туда забирались подростки, забирая небольшие уцелевшие вещи или просто ради забавы всё там крушили. Они уносили оттуда старые маски, куклы-марионетки и другие странные предметы.
А иногда — вовсе не возвращались.
Но самым странным было другое. Со временем взрослые в городе переставали помнить о пропавших без вести детях. Будто их и вовсе никогда здесь не было…
А в старом театре, среди пыли и обгоревших декораций, на небольшой сцене всё ещё висели старые кукольные нити.