
Где песни вешних дней? Ах, где они?
Другие песни славят твой приход.
Когда зажжет полосками огни
Над опустевшим жнивьем небосвод,
Ты слышишь: роем комары звенят
За ивами - там, где речная мель,
И ветер вдаль несет их скорбный хор.
То донесутся голоса ягнят,
Так выросших за несколько недель,
Малиновки задумчивая трель
И ласточек прощальный разговор!
Джон Китс. «Ода к осени»*
Книга лежала на столе, словно запечатанная тайна. Тяжелый фолиант в черном переплете, на котором изящное серебряное тиснение слагалось в знакомые слова — «Нить Ариадны». Серебро поблескивало в косых лучах тусклого сентябрьского солнца, пробивавшихся сквозь пыльные окна гостиной.
Ей не хотелось открывать этот ящик Пандоры.
Каждый нерв в ее теле сопротивлялся этому, но какая-то неведомая сила заставила ее протянуть руку. Она провела пальцами по выпуклым буквам, чувствуя подушечками кожи холод металла и шершавость состаренной кожи. Словно прикасалась не к книге, а к осколку иной, более поэтичной реальности, каким-то неведомым образом затерявшемуся в этом доме, пахнущем древесной сыростью, яблоками и чем-то неуловимо далеким, ушедшим — может, ладаном, может, прошлыми веками.
Щелчок. Ее зрачки непроизвольно сузились, впитывая открывшуюся красоту. Бумага была плотной, кремовой, с шелковистым серебряным срезом. На красиво украшенном фронтисписе красовалась искусно выполненная гравюра. Девушка. Длинные, как ночь, волосы, в которые были вплетены живые цветы. Не просто бутоны, а целый водопад из нежных соцветий, струящихся по темным волнистым прядям. Стилистика, столь любимая прерафаэлитами — мистическая, чувственная, неуловимо ускользающая от простого обывателя. Лицо Ариадны было одновременно чужим и до боли знакомым.
Она перелистнула страницу. И увидела стихи. Те самые. Ее взгляд скользил по строчкам, выхватывая фразы, будто искали яд — или противоядие.
Напрасно тратил я слова, плетя
Узор из стершихся метафор.
Мой стих — станок шального языка,
Когда-то смелый и витиеватый,
Забрел в тупик у самых скучных гор,
Где тщетно я искал тропу обратно,
И, навсегда забыв себя,
Стал тенью в адском лабиринте.
Но вдруг твой лик — как вспышка в полумраке,
Как указатель на забытом рубеже
Не нить в твоей руке — сияющий огарок,
Что тень моих чудовищ отогнал уже.
Ты не зовешь меня на легкий путь обратно,
Ты говоришь: «Лабиринт — это я,
Искусство — постиженье, а не тайна,
Понятное лишь тем, кто потерял себя».
В свой новый лабиринт теперь вступил я,
Где каждый поворот — твой ясный взгляд.
И нить твоих волос в руке держу я,
И в ней — разгадка всех моих утрат.
Пусть за спиной бушует гневной бурей
Прибой обид и выдуманных грез —
Ты стала и путем, и целью… Ариадной,
Что вывела меня к истоку звезд.
И я пишу тебе балладу эту, где нет Тесея,
Где только мы с тобой у входа вглубь времен.
Лишь образ твой — единственное, во что я верю,
И этот стих — наш недопетый сон.
Сердце ее сжалось. Она закрыла глаза. Но, в памяти уже все равно застряли строки:
«Ты не зовешь меня на легкий путь обратно,
Ты говоришь: «Лабиринт — это я,
Искусство — постиженье, а не тайна,