Она моя?

Пролог

Я не знаю, когда именно всё начало меняться.
Может, в тот день, когда он написал: «Ты сегодня красивая», хотя мы не виделись.
Может, когда я поймала себя на мысли, что мне легче быть «удобной», чем «настоящей».

Или когда я перестала ждать от жизни чего-то большого.

Мне семнадцать. Я заканчиваю десятый класс.
Утром — школа, вечером — переписка.
Друзья где-то там, в соседнем городе, и я постоянно мечтаю быть «там», а не «здесь».

Я думала, что знаю, что такое любовь.
Я правда верила, что он — мой человек.
Пока не поняла, что в этой истории слишком много «но».

И теперь я стою посреди лета — растерянная, взрослая на два шага больше, чем вчера.
И мне остаётся только задать себе один вопрос:

Я — чья? Его? Их? Или всё-таки… своя?

Глава 1 «Ну, почти мой парень»

Меня зовут Лиля. Мне семнадцать.
Я учусь в десятом классе, сижу на третьей парте у окна и постоянно ловлю на себе взгляды. Не потому что я какая-то особенная. Просто я — живая. Шумная, бойкая, улыбаюсь часто, и люблю, когда на меня смотрят.

У меня две лучшие подруги — Вера и Тая.
Мы как комбо из сериала:
Вера — умная, всегда со списанным домашним и моралью в кармане.
Тая — энергетик в человеческом обличии: шутки, смех и полный ноль по геометрии.
А я — кокетка. Та, которая всегда знает, где встать, чтобы солнце красиво легло на скулы, и как посмотреть, чтобы забыли, что ты не сдала сочинение.

Мы — троица, которую в школе то любят, то боятся. Потому что мы всегда смеёмся. И потому что всегда знаем, что хотим. Почти всегда.

Я, например, точно знаю, чего хочу.
Сашу.

Сашу я знаю с шести лет. Мы когда-то жили в одном дворе. Он был моим "лучшим другом", пока не стал парнем моей старшей сестры.
Да-да, прямо как в дешёвой подростковой драме: я влюбляюсь, а он влюбляется в Аню — идеальную, взрослую, красивую.

Я молчала. Смотрела. Глотала.
Пока Аня не уехала учиться куда-то за три девять земель.

И вот тогда — я решила.
Он теперь мой.

Саше двадцать. Он живёт в соседнем городе, работает, катает на машине, выкладывает фото с кофе в сторис и иногда — иногда! — отвечает мне в переписке.

— «Ты повзрослела», — однажды написал он.

Я сделала скрин и кинула девочкам.
— Слышь, девочки, он это заметил. Всё. Свадьба в июле.

Вера ответила:

> Он это сказал как дядя, который увидел, что ты в лифчике, Лиль. Успокойся.

Но я не хочу успокаиваться.
Потому что я знаю, что он мой. Он просто пока не понял.

У нас даже было что-то вроде свидания. Ну, он подвёз меня после кино. Он вообще-то приехал за своей племяшкой, но меня тоже подбросил. Сказал:
— Ты больше не мелкая.

Всё. Финал. Точка. Бантики отрезаны. Я взрослая.
Пусть даже у меня контрольная по биологии, которую я благополучно не учила.

Школа — это фон.
Жизнь — между уроками.
А самое интересное — в голове. Где я уже давно в отношениях. Где он меня уже любит.

— Лиль, ты идёшь или будешь флиртовать с отражением до конца перемены? — ржёт Тая, хватая меня за руку.

— Иду, иду. Только губы подкрашу, вдруг Саша фотку посмотрит.

Мы смеёмся. Потому что пока мы смеёмся — всё нормально.
Даже если в глубине души немного щиплет от того, что он ни разу не назвал меня «своей».
Зато я — назвала.

Глава 2 «Он меня заметит. Обязательно.»

— Если мы сдадим эту контрольную — я лично куплю тебе мороженое. И себе. И Тая в придачу.
— Вера, это подкуп.
— Это мотивация! — Вера смеётся, запихивая в тетрадку шпаргалки.

Мы сидим на подоконнике, жуем жвачку и делаем вид, что нас не волнует, что в соседнем кабинете уже начался урок.

— А ты на лето что планируешь, Лиль? — спрашивает Тая, крутя на пальце резинку для волос.

— Я уезжаю. — Я говорю это с достоинством, будто лечу в Париж.

— Куда?!
— К бабушке. В соседний город.

Тая моргает.
— Эм… это вроде как в 40 минутах от нас, Лиль. Ты так сказала, как будто собралась на Бали.

— Тая, главное — не куда, а к кому. — Я закатываю глаза, будто всё это очевидно.

— А. Поняла. Саша.

— Саша, — повторяю я, как молитву. — Всё лето. Одна улица. Один город. Судьба, ты слышишь меня?

— А он знает, что вы будете вместе? — хмыкает Вера.

— Он узнает, когда увидит, какая я загорелая и красивая, и как я случайно оказалась в его кофейне.

Тая прыскает:
— Случайно. В его кофейне. В другом городе. Всё лето подряд. Ну ты гений.

— Я просто подготовилась, — пожимаю плечами. — Никаких случайностей, только стратегия.

Вера складывает тетрадку, серьёзно на меня смотрит:
— Лиль, ты правда думаешь, что он… ну… тебя?

Я улыбаюсь. Не уверенно, а по-настоящему.
— Я не знаю. Но я хочу, чтобы он хотя бы понял, что я — не девочка из песочницы. Я взрослая.
— И кокетливая. И красивая, — добавляет Тая. — Даже если мы в школьной форме.

— Спасибо. Ну вот и всё. А вы чего? Как лето планируете?

— Я на дачу. Папа сказал: «Твоя работа — таскать воду и сидеть без Wi-Fi».
— А я в лагерь, — вздыхает Вера. — С отрядом детей, которые не умеют читать, но умеют материться.

— Ладно, — говорю я и улыбаюсь. — Значит, я одна буду крутить роман.
— Или воображать его, как обычно, — тихо добавляет Тая.

Я делаю вид, что не слышала.
Я не обижаюсь. Они просто не чувствуют, как я чувствую.
У них всё проще.
А у меня — буря внутри. Надежда, которую не сдует ни один ветер.

Он меня заметит. Обязательно.
Это ведь моё лето. Моё время.

А если он не поймёт…
Ну, я ещё не придумала, что тогда.

Но это точно будет потом. А сейчас — звонок, сумки на плечи, и мы разбегаемся по разным кабинетам.

Я иду в класс с мыслью:
Лето — близко. А Саша — ещё ближе.

Глава 3 «Она вернулась»

Вечер был липкий и душный. Летний такой, когда всё будто замирает — кроме мыслей.
Я лежала в бабушкиной комнате на диване, который скрипит при каждом движении, и листала переписку с Сашей. Он прислал гифку с котом и сердцем. Я ответила:

> «Милый 🐾»

Он не написал ничего.

Ну и ладно. Он, наверное, занят. Или спит. Или думает, как круто, что мы вот так… ну, рядом.

Ведь я ездила сюда каждую неделю. Каждую. На автобусе, с книжкой в рюкзаке, чтобы якобы к бабушке. А на самом деле — просто быть здесь. Где он.

Он не звал меня. Но и не прогонял.
Он смеялся над моими шутками. Однажды даже подвозил на своей машине, включив мою любимую песню. Совпадение? Я так не думаю.

А ещё — он поцеловал меня. Не быстро. Не дружески. Не «по-сестрински».
По-настоящему.
На остановке. Вечером. Когда был тёплый ветер и звёзды, и я подумала: всё, он меня выбрал.

Но потом… ничего.
Никаких «давай встречаться».
Никаких друзей.
Никаких историй, где есть «мы».

Он просто был. Как тень между «почти» и «почти что да».

Я сидела, уставившись в экран, и вдруг услышала голос бабушки из кухни:
— Лиль, Аня приедет в пятницу! На всё лето, представляешь? Как раньше.

Как раньше.

Я не ответила. Потому что внутри всё — рухнуло.
Вот так — одним предложением.

Аня. Вернётся.
Сестра.
Бывшая Сашина любовь. Та, из-за которой он никогда не смотрел на меня по-настоящему.

Я встала, подошла к окну и уставилась на темнеющий двор.

Я ведь старалась.
Я была рядом.
Я смеялась, шутила, флиртовала, красилась, оставалась с ним, даже когда он молчал.
Я пыталась быть для него новой главой.

А теперь она — возвращается. Как будто просто нажала «назад».

И он… он же снова начнёт смотреть на неё.
Потому что Аня — это не я.

Я сжала кулаки.
Нет. Не в этот раз.
Я не отдам его просто так.

Если раньше он не выбирал — теперь я сделаю так, чтобы у него не осталось выбора.

Я крепко сжала телефон в руке.
— У тебя есть я, Саша. Ты просто забыл. Я напомню.

Завтра.
Послезавтра.
Каждый день.

Я докажу, что теперь — моя очередь.

Глава 4 «Кто такой Руслан?»

У меня был план.
Романтический, как в кино: вечер, я — в коротком платье, лёгкий макияж, духи с нотками ванили (ну, бабушкина туалетная вода, если честно, но звучит красиво).

Я написала Саше:

> «Скучаю. Может, увидимся вечером?»

Он ответил не сразу. Минут через двадцать.

> «Не получится. Помогаю другу с ремонтом на даче. Руслану. Сорри».

Руслану?
Какому Руслану?

У меня на секунду сбилось дыхание.
Первый раз за всё время он назвал друга по имени.

До этого Саша был как закрытая книга. Я знала, как зовут его кота, какие кофе он пьёт, но про друзей — тишина.

А тут — Руслан.

Я полежала пару минут. Просто смотрела в потолок, пытаясь не начать накручивать.

Потом, конечно, полезла в Instagram.

Саша → подписки → Руслан.

И нашёлся. Руслан_Gold_93.

Открытый профиль. Спасибо тебе, социальные сети.

Аватарка — с белозубой улыбкой и гантелей в руке. На фотках — тусовки, кальян, дача, шашлыки, ещё какие-то ребята и... одна девушка. На нескольких. Красивые щёки, ровные зубы, гладкие волосы.
Красивая. Страшно красивая.

Под одной из фоток:

> «Когда ты рядом — даже ремонт идёт в кайф ❤️»

Я прищурилась. Фото выложено вчера.
Подписано: Дачный движ
Саша — в комментариях:

> «Ещё пару вечеров — и Руслану придётся прописать тебя там навечно))»

Тебя.
Её?

Я снова вернулась к диалогу с Сашей.
"Помогаю другу с ремонтом."
Ага. С другом. С гантелей. И его новой любовью.

Но почему-то было обидно.
Глупо, конечно. Ремонт. Компания. Я вообще кто?

Я перевела взгляд на себя в зеркале.
Платье. Тушь. Губы.
Я хотела быть рядом. А он — нет.

Я взяла телефон.
Написала:

> «Понятно. Веселитесь».

Удалить.

> «Если будет скучно, напиши».

Удалить.

> «Ничего, мне тоже есть чем заняться».

Удалить.

В итоге просто закрыла диалог.

Секунду смотрела на экран, потом открыла заметки и написала:

> «Завтра — на разведку. Надо видеть всё своими глазами».

Сама не знаю, зачем.
Просто вдруг стало важно знать, где он, с кем он, что происходит, пока меня нет рядом.

Он же должен понять, что я здесь.
Что я рядом.
Что я — не на даче. Я — в него. По уши.

А пока я просто выключаю свет и ложусь в бабушкин скрипящий диван, убеждая себя, что всё под контролем.

Хотя, если честно… я начинаю его терять.

Глава 5 «Ты кто, и почему ты смешной?»

Утро началось с вибрации.
Телефон зажужжал под подушкой в 08:47, и я в полусне нащупала его рукой, думая, что, может, это Саша.

Нет.

Руслан Gold 93 — в директе:

Привет. Давай знакомиться? Страшная тайна Саши: я НИКОГДА не видел рядом с ним девчонку. Ты кто такая и почему рядом с ним?))

Я села на кровати, волосы в разные стороны, голос ещё где-то во сне. Перечитала ещё раз.

Ты кто такая и почему рядом с ним?

Вопрос, который я, между прочим, себе тоже часто задавала.

Я улыбнулась и на автомате ответила:

Та, кто готов на всё ради этого молчуна. А ты кто такой и почему в его жизни вдруг появился с именем? 😏

Он ответил моментально.

Друг детства. Но он держит меня в тени, потому что боится, что я краду у него внимание.

Ты и у девушек крадёшь внимание?

Если девушка красивая — только смотрю. Если умная — влюбляюсь. Если и то, и другое — начинаю разговор.

Значит, сейчас ты в процессе влюбления?))

Я в процессе разговора. А там — как повезёт 😌

Окей. Он был смешной. И не приторный. Такой… разговорный, как Тая в хорошем настроении.

А если серьёзно, ты с Сашей давно общаешься? Он же вроде весь такой... закрытый.

Он вообще — загадка на замке с кодом. Не рассказывает ничего. Ты у него — табу. Это интригует.

Табу?! Почему?

Потому что ты — «не его». А он, похоже, очень хочет, чтобы была.

Я на секунду перестала дышать. Потом набрала:

Он тебе говорил это?

Нет. Но он так на твои фотки смотрит. Типа делает вид, что просто рядом, но у него в глазах "моя".

Я смотрела в экран и не знала, плакать или смеяться.

А он мне ничего не говорит. Вообще. Как будто боится.

Он себя боится. Я знаю Санька. Он может быть с кем угодно, но по-настоящему ему страшно быть с кем-то, кто ему действительно важен.

Я молчала. Смотрела на стену. Это было... слишком честно. И слишком похоже на правду.

Потом снова набрала:

Ты серьёзно хочешь познакомиться? Или это просто «поржать с бабы Санька»?

Во-первых, ты не «баба Санька». Ты, скорее, та самая девушка, которая может перевернуть его систему.
А во-вторых — я хочу увидеть, кто влюбился в моего самого тупо-нежного друга.

Я не влюбилась. Я просто… привязалась.

Это ещё страшнее. Потому что привязанность — как крючок. Долго держит.

Ты философ.

Я Руслан. Пятница. Вечером. Ты, я, Саша, шашлыки. Приезжай.

Я застыла.

Ты серьёзно зовёшь меня?

А ты серьёзно хочешь быть в его жизни? Тогда давай не ждать, пока он сам созреет. Я подтолкну. Он спасибо не скажет, но потом оценит.

Ты — авантюрист.

И ты мне нравишься. Даже через экран.

Осторожно, я могу к тебе привыкнуть.

Это будет весело. Только не бойся. Он не укусит. А я накормлю.

И я, не веря, что это происходит, написала:

Хорошо. Только ты будешь рядом. Если я почувствую себя лишней — уеду.

Ты будешь центром вечера. И я это гарантирую.

И всё. Я лежала с телефоном на груди, смотрела в потолок и чувствовала, что в мире что-то сдвинулось.

Саша молчит.
А его друг — говорит.
И в этих словах больше, чем я слышала от Саши за всё лето.

Может, это начало новой главы.
А может, просто разворот не туда.
Но я еду.

Потому что хуже — только ждать.

Глава 6 «Ты не сердишься, да?»

Я вытащила из шкафа бабушкиного сервиза самое зеркалообразное блюдце, поставила его на подоконник и крашусь при свете окна. У бабушки всё настоящее: ковры, шторы в цветочек и лампа с бахромой. Только я тут — инородная.

Рядом лежит телефон. Без звука. Я проверила его уже раз двадцать.

Саша молчит.

А я собираюсь к нему на дачу. Ну, не к нему — к Руслану. Но Саша там будет. И, возможно, в первый раз вместе со мной.

Платье — летнее, чуть выше колена. Волосы — выпрямленные, запах — сладкий, слегка вишнёвый. Я не дышу. Я жду.

И тут — сообщение от Саши.
Неожиданное. Не по делу. Не «привет». Просто:

Вы с Русланом теперь друзья, да?))

Я зависаю над телефоном.

Что ответить?
Что он мне написал первым?
Что позвал?
Что ты, Саша, вообще молчишь, как будто я — фон в твоей жизни?

Я отвечаю просто:

Он сам написал. Я не собиралась искать твоих друзей. Но он оказался… приятный.

Доставлено. Прочитано. Тишина.

Потом:

Я не против. Просто странно. Он обычно не интересуется моими… знакомыми.

А я твоя знакомая?

Ты же знаешь. Всё сложно.

Да. Очень.

И в этот момент приходит сообщение от Руслана:

Ты готова к вечеру? У тебя будет очень вкусный шашлык и скромный ведущий по имени я 😎

Я сразу оживаю.

Ага. Я собираюсь. Честно говоря, нервничаю. Саша странно отреагировал.

Он ревнует. Но не может признать. Это классика.

С чего бы ему ревновать, если мы не вместе?

Вот именно. Из-за этого и бесится. Потому что ты "не его", но и не чья. А значит — "опасно близка".

Я улыбаюсь. Он умеет сказать так, чтобы внутри теплилось.

Кстати, может, обменяемся номерами? А то в директе неудобно — мало ли, заблудишься в кустах или потеряешься среди шашлыка.

Я зависаю. Немного.

А потом… отправляю свой номер.
Сразу после — звонок.

— Алло? — говорю я.

— Голос у тебя такой. Не как в переписке.

— Это плохо?

— Это офигенно.

Я смеюсь. Настояще. От неожиданности.

— Я приеду. Но ты будешь рядом, ладно?

— Всегда. Даже если Саша будет хмуриться как туча. Я — твой защитный зонтик.

Я улыбаюсь. В глазах блестит. Может, от солнца.

— До вечера?

— До встречи, Лиля.

Я отключаюсь. И в этот момент Саша пишет:

Только не переусердствуй. Руслан — человек-хаос. Он может быть слишком… прилипчивым.

А я смотрю на экран.

И впервые за всё это лето думаю:
А может, мне нужно, чтобы кто-то был "слишком" — ради меня.

Не "почти", не "молчит", не "непонятно".
А вот так — прямо, просто, весело.

Я беру сумку. Смотрю в зеркало.

— Ну что, Лиля, твой вечер. Посмотрим, кто кем будет впечатлён.

Глава 7 «Просто компания, ага»

Он приехал ровно в 17:00.
Как будто по расписанию. Как будто он — пунктуальность сама.
Хотя раньше я могла ждать его ответа по три часа и думала, что умерла.

Машина остановилась прямо у калитки. Я вышла, щёлкнула замок сумки и увидела, как он сидит за рулём, склонившись к телефону. Серьёзный. В чёрной футболке. Стекло опустилось.

— Привет, — сказал он, не улыбаясь.

— Привет, — выдохнула я, садясь рядом.

Салон пах мятной жвачкой и машинной пылью. Я положила руки на колени, заметила, как дрожат пальцы. Он завёл двигатель и тронулся.

Молчание. Несколько секунд.

— Руслан приколист, конечно, — сказал Саша, не глядя на меня. — Быстро ты с ним общий язык нашла.

Я напряглась.
— Он просто написал. Спросил, кто я.
— А ты ему всё рассказала?

Тон был… мягкий, но со скрытой колючкой.

— А ты мне что-то рассказывал? — резко ответила я.

Он замолчал. Я увидела, как челюсть слегка сжалась.

— Я просто… Не знаю. Не думал, что тебе это нужно — вникать.

— А мне это нужно. Потому что я рядом. Или стараюсь быть.

Он кивнул, но не ответил.

Молчание.

— Сегодня, кстати, большая компания будет, — проговорил он через минуту, будто ничего не было.

— Кто?

— Руслан.
— Ну, понятно.
— И Кристина будет. Моя давняя подруга.

Я сразу напряглась.

— Давняя подруга — это кодовое слово?

Он усмехнулся.
— Нет. Просто подруга. Мы вместе в детстве в одном дворе росли. Она приезжает только летом.

Идеально.

— Ага.
— И ещё Саша. Друг мой и Руслана. Да, нас двое — Саш.
— Это удобно?

Он бросил на меня короткий взгляд.
— Удобно, когда люди не делают из этого драмы.

— А кто делает драму?

— Лиль, не начинай.

Я отвернулась к окну. Летние пыльные улицы, серые заборы, продавцы арбузов у обочин — всё как будто расплывалось.

Я была готова. В голове был сценарий: мы приедем, Саша поймёт, что я — не девочка, а девушка, и будет рядом.

А сейчас — он молчит. Он напряжён. Он говорит про "давнюю подругу".

И всё внутри у меня кричит:
Ты опять лишняя.

Но я только поджимаю губы.

— Я не собираюсь устраивать сцен. Я просто хочу… знать, что я не пришла туда зря.

— Ты не зря. Просто не думай, что все там будут крутиться вокруг тебя.

Бах. Прямо в сердце.

— А ты будешь?

Он замер. Несколько секунд — тишины. Только поворотник. Только щёлканье.

— Посмотрим.

Вот и всё.

Я выдохнула.
Улыбнулась. Фальшиво.

— Хорошо. Тогда я тоже посмотрю.

А внутри всё сжалось.

Пусть это будет просто вечер. Не борьба. Не унижение. Не ещё одно "почти".

Хотя бы — вечер.
С шашлыками.
С Русланом, который, возможно, будет единственным, кто действительно рад меня видеть.

Глава 8 «Всё по-настоящему, кроме него»

Руслан встретил нас весело, будто ждал именно меня.
— Лиля, наконец-то! Ты как солнце — вышла и стало веселее.

Он обнял меня одной рукой, легко и без намёков. Приятно. Тепло.

Саша — тот, с которым я приехала — даже не обернулся.
Сказал короткое:
— Я дрова проверю, — и исчез за домом.

Никаких вопросов. Никакой улыбки. Как будто я приехала с ним по ошибке.

На веранде сидела девушка — та самая Кристина. Красивая, будто отфотошопленная в реальности. Топ, короткие шорты, идеальные ногти. Она кивнула мне и снова уткнулась в телефон.

Рядом — второй Саша. Лучший Саша, как он сам себя назвал. Весёлый, с открытой улыбкой и шутками наперевес. С ним легко — но я не туда смотрела.

Руслан хлопнул в ладони:
— Ребята, никто не ест, пока не поможет. Традиция.

— А если я гость? — фыркнула я.

— Тем более. Ты — главный элемент вечеринки. Без тебя шампуры ржавеют от тоски.

Он подвёл меня к раковине. Я мыла металлические шампуры, он подавал. Весёлый, болтливый, всегда чуть на шаг ближе, чем надо, но не навязчивый.

— Ты вообще классная, Лиль, — сказал он в какой-то момент. Просто так. Между шуткой про угли и смешной историей про шашлык, упавший на ногу.

— Спасибо. Ты тоже... терпимый.

— Нет, серьёзно. Ты та, с кем легко. Без выпендрежа. Просто девчонка, которая умеет улыбаться даже когда грустно.

Я опустила глаза.

Саша в это время стоял в стороне, кидал дрова в мангал и смеялся над чем-то, что сказала Кристина. Ни одного взгляда. Ни одного слова.

И всё внутри меня — опускалось.

Я хотела быть для него особенной.
А он даже не видит, что я здесь.

— Ты в порядке? — спросил Руслан, глядя чуть внимательнее.

— Да. Просто… наверное, не туда приехала.

Он не стал ничего говорить. Не стал оправдывать Сашу. Просто сказал:

— Ты хорошая девчонка, Лиль. Это он не видит. Не ты теряешь.

И в этот момент я вдруг поняла:
Мне так давно никто не говорил ничего настоящего.

Я улыбнулась, хоть и с комком внутри.

— Спасибо, Руслан.

— Не за что. Это просто правда.

А потом он подмигнул и добавил:

— А теперь пойдём. Шампуры ждут нас. Как минимум один из них — точно влюбится.

И я пошла. Потому что не могла больше стоять на месте, глядя на человека, который никогда не смотрит в ответ.

Глава 9 «Футболка»

Сумерки сползали по небу, как растаявшее мороженое.
На даче уже пахло жареным мясом, углями и мятным шампунем — кто-то из девочек успел помыть голову в садовом душе. Все расселись на стульях, крыльце, ступеньках — кто куда успел втиснуться.

Банка пива в руке — первая в жизни. Горчит. Немного пузырится в нос. Сначала я фыркнула, потом сделала ещё глоток.
Рядом смеётся Руслан, рассказывает, как однажды пьяный упал с лодки, а потом три часа плавал в озере, потому что не знал, где берег.

— Зато навык выживания! — подмигнул он. — Не у каждого такой есть.

Я засмеялась.
Честно. Потому что с ним легко. Потому что я могу просто быть.

Саша — тот, с кем я приехала — сидит у костра, болтает с Кристиной. Он даже не смотрит. Я для него — как трава под ногами: есть, но не ощущается.

Я делаю ещё глоток. Уже не горько. Уже просто тепло.

— Ребята, — кричит вдруг Руслан, вскакивая, — у меня идея!

— Опять? — стонет лучший Саша.

— Идея гениальна! Берём себя, берём ноги — и идём на озеро!
— Мы пьяные, Рус!
— Зато весело!

Кто-то поддерживает, кто-то ноет, кто-то уже снимает кроссовки.

— У нас даже купальников нет, — фыркает Кристина.

— Тем более! Больше кайфа. Я, например, в трусах и футболке могу в любой момент.
— Это, кстати, не плюс, Рус, — смеётся Саша номер два.

Я стою чуть в стороне.
Сомневаюсь.
Я — не такая. Я же не...

И вдруг Руслан подходит ко мне, снимает с себя чёрную футболку и протягивает. Под ней — майка, всё прилично.

— На. Надень поверх чего хочешь.
— Зачем?
— Чтобы не стояла тут, пока мы живём.
— Я…
— Лиль, пойдём. Вода, лето, ночь. Всё настоящее.

Я беру футболку. Мягкая, пахнет табаком и мятной жвачкой.

— Ты серьёзно думаешь, что я полезу в озеро?
— Если не полезешь — буду разочарован. А я не люблю разочаровываться.

Я смеюсь.
Натягиваю футболку прямо поверх шорт и топа. Большая. Свободная. Почти как платье.

— Идём, Лиль! — кричат девчонки.

Я оглядываюсь.
Саша всё так же сидит у костра. Даже не повернулся.

А я — разворачиваюсь.
И иду.
Не за ним. Не ради него. А от себя вчерашней — той, которая ждала.

Руслан догоняет, легко касается моей руки.
— Ты красивая. Даже в моей старой футболке.
— Ты, похоже, всё говоришь всерьёз.
— Только то, что хочется сказать именно тебе.

И мы идём к озеру.
В темноте. В шуме. В свободе.

А сердце… впервые не болит. Только щекочет. От ветра. От ночи. От того, что жизнь — это не «почти», а «вот она».

И я в ней. Внутри. По-настоящему.

Глава 10 «По умолчанию — твоя?»

Ночь. Озеро блестит как чёрное стекло. Кто-то прыгает с моста, кто-то хохочет, кто-то снимает сторис.
А я — в Руслановой футболке, босиком, с мокрыми волосами, и… счастлива.
Настояще. Без драмы.

Мы орали песни, как будто нас никто не слышит.
Кристина — оказалась вполне нормальной. Даже дала мне свою заколку, когда у меня всё лезло в глаза.
Лучший Саша научил меня кидать камешки «лягушками» по воде. У меня не получалось — он сказал, что я кидаю как принцесса, у которой маникюр важнее физики.

А Руслан… просто был рядом. Шутил, смеялся, касался моего локтя, когда подшучивал. И не переставал смотреть, будто я настоящая, а не просто девочка, которая приехала за кем-то другим.

И вдруг — будто кто-то выключил музыку.
Воздух стал другим.
Я повернулась — и увидела его.

Саша. Стоит на берегу.
Хмурый. Закрытый. Скрещённые руки, челюсть сжата.

Он не подходил.
Просто смотрел.

Я почувствовала, как настроение упало, как будто резинка лопнула в волосах.

Через минуту он подошёл.
Без приветствия.

— Нам пора.

— Уже?
— Да.

Я стояла в Руслановой футболке, в шортах, с мокрыми ногами и улыбкой, которую он не заслужил.

— С чего вдруг?
— Просто. Я тебя привёз — я тебя и увезу.

— Ты решил, что я по умолчанию твоя?

Он промолчал.

Я перевела взгляд на Руслана. Тот, кажется, понял всё. Но не вмешался. Только подошёл, легко обнял.
— Рад, что ты приехала, Лиль. Правда.
— Я тоже.
— Созвонимся?
— Конечно.

Он отстранился, чуть задержав руки на моих плечах. Тихо сказал:
— И помни, ты классная. Даже когда кто-то этого не видит.

Я кивнула.
И пошла. За Сашей.

Он не сказал ни слова всю дорогу до машины.
Не открыл дверь. Не спросил, холодно ли мне.
Просто завёл мотор и выехал с дачи.

А я сидела, кутаясь в футболку, в которой всё ещё пахло чужим весельем и теплом.
И думала:

Почему мне нужно уезжать только потому, что он вспомнил — я с ним?

Может, пора напомнить себе,
что я — с собой.

Глава 11 «Как будто нецелованная — не его»

Машина гудела тихо. Салон — словно вакуум. Ни слов. Ни музыки. Только тишина, которая звенела в ушах.

Саша сидел, вцепившись в руль. Смотрел прямо. Лицо — камень.

Я повернулась к нему.

— Всё нормально?

Молчание.

— Саша, ты злишься?

Он снова ничего не сказал. Челюсть чуть дёрнулась, пальцы сжались сильнее.

Я откинулась на спинку сиденья, чувствуя, как тишина превращается в груз.
Мне не пятнадцать. Я не должна угадывать настроение, как ребус.
Но сердце всё равно било в груди так, будто оно должно было извиниться первым.

Дорога тянулась долго. Или просто казалась бесконечной, потому что в этой машине я снова была одна.

Когда мы подъехали к бабушкиному дому, он резко остановился. Даже не выключил фары.

Я потянулась к дверце.

— Спасибо, что отвёз, — выдохнула.

И в этот момент он развернулся.
Схватил за запястье.
И поцеловал.

Резко. Жадно.
Без нежности.

Поцелуй — как команда.
Как удар.
Как будто он метил территорию.

Губы были горячими, но чужими.
В нём не было ни любви, ни страсти.
Только злость и собственничество.

Он отстранился, тяжело дыша.

Я смотрела на него, не зная, что сказать.

— Ты… — начала я.

— Ты сама села в мою машину.

Он открыл водительскую дверь и вышел. Не глядя на меня. Не прощаясь.

А я сидела. Сжимая запястье.
И губы.

Он поцеловал меня не потому, что скучал.
Не потому, что хотел.

А потому что не может видеть меня с кем-то, но и быть со мной — не хочет.

И впервые я подумала:

Я не вещь. И не "его".

Я вышла из машины.
Молча.
И пошла в дом.

А сердце… молчало.
Потому что даже оно не знало, кого больше жаль — меня, или его.

Глава 12 «Ты был рядом»

Комната была тёмной, тихой, с запахом бабушкиных сушёных трав и слегка скрипучим диваном.
Я лежала, укутавшись в одеяло по подбородок, и смотрела в потолок.

Внутри всё крутилось.
Саша. Его молчание.
Поцелуй — не про любовь, а про "я имею право".

А потом — Руслан.
Смех. Шампуры. Озеро.
Футболка, в которой до сих пор дышал вечер.

Я взяла телефон. Открыла переписку.
Набрала коротко. Без надрыва. Просто… как с человеком, которому можно доверить день:

Привет. Всё ок. Добрались. Спасибо за вечер. Спокойной ночи :)

Сообщение ушло. Я положила телефон на грудь и выдохнула.

Думала, не ответит. Уже поздно.
Но через минуту экран загорелся.

И тебе, принцесса 🌙

Улыбка вышла сама собой.

Принцесса.
Никто меня так не называл.
Не как в шутку. А просто — легко, будто это правда.

Я прижала телефон к груди.
Сердце — билось тише.
Пока где-то один мальчик злился, что я не его,
другой просто сказал:

«Спокойной ночи».

И этого, может быть, сейчас — достаточно.

Глава 13 «Привычка быть собой»

Лето шло.
Дни стали похожи друг на друга, как ягоды в миске: сладкие, но одинаковые.

Утром — бабушка зовёт на завтрак, пахнет оладьями и малиной.
Днём — ленивый зной, открытые окна, запах скошенной травы и бесконечные разговоры с мамой о том, что «вот в наше время...»
Вечером — книга, сериал, прогулка до магазина за мороженым.

Саша не писал.
Словно исчез. Как будто дача, озеро, поцелуй — были сном.
Я думала об этом. Но не скучала.

А ещё — я переписывалась с Русланом.

Каждый день.
Сначала — просто коротко.
Потом — чуть больше.
А теперь — по-настоящему.

Он спрашивал:

«Что нового у тебя?»
«Чем ты гордишься сегодня?»
«Если бы ты могла телепортироваться — куда?»

И я отвечала. Долго. Честно. Без фильтров.

Однажды я написала ему:

«Мне страшно, что я всегда боюсь быть лишней. Даже с теми, кто сам меня позвал.»

Он ответил:

«Ты не лишняя. Ты просто с теми, кто не умеет видеть главное.»

И мне стало легче.
Не волшебно. Не сразу. Но — как будто рядом кто-то держал за руку.

Я писала ему, когда мне было грустно.
Когда было скучно.
Когда было хорошо.

Он был — как вторая чашка чая. Та, что ты не просила, но тебе её принесли.
С заботой.

И я начала ловить себя на мысли,
что жду его сообщений.

Что улыбаюсь, когда вижу значок «он набирает…»
Что хочу поделиться, даже если это просто:

«Я испекла пирог. Он вышел кривой. Но вкусный.»

Он прислал фото своих подгоревших блинчиков и написал:

«Поваров из нас не выйдет. Но едоки мы первоклассные.»

Я смеялась.

А потом… вспоминала.

Сашу.
Того, с кем я приехала в эту компанию.
Того, из-за кого я захотела сюда попасть.
Кого я любила. Наверное.

И говорила себе:

Я не должна влюбляться в Руслана.
Потому что это предательство.
Потому что Саша был первым.
Потому что я попала сюда через него. И должна быть только с ним.

Даже если он молчит.
Даже если он ничего не обещал.
Даже если мне рядом с ним — пусто.

Я ложилась спать с этой мыслью.
Но каждое утро… первым делом открывала переписку с Русланом.

И знала:

Иногда сердце стремится туда, где его слышат.

Глава 14 «Назад — не значит в прежнее»

Утро.
Мир пах пылью, жарой и бабушкиным чаем с мятой. Я собиралась выходить в магазин, когда телефон завибрировал.

Саша.

«Привет. Прости, что пропал. Помогал Русу с хозкой — он затеял там ремонт на половину дачи, мы каждый день таскали мебель, краску и боролись с мухами.»

Я читала это сообщение с… пустотой.

Раньше бы сердце подпрыгнуло, я бы тут же набрала подругам:
«ОН НАПИСАЛ!»

А теперь — просто сообщение.

Он продолжил:

«Давай сегодня выберемся? Поедем в парк аттракционов. Ты, я, Саша и Руслан. Вечером. Как раньше, помнишь? Ты любила аттракционы.»

Как раньше.
Да. Только я уже не "та, что раньше".

Я не отвечала сразу. Пошла за хлебом. Думала.

Потом всё-таки написала:

«А ты уверен, что хочешь? Или просто скучно?»

Он:

«Я же сам предложил. Хочу. Просто все свободны сегодня, и будет весело.»

«Ладно. Я подумаю. Отпишусь ближе к вечеру.»

Он:

«Жду.»

Без смайликов. Без «скучал». Без хоть какого-то тепла.

Просто жду.

А я…
Я написала Руслану:

«Привет. Саша сказал, вы были заняты. И что вы все едете в парк. Ты поедешь?»

Он ответил почти сразу:

«Привет, принцесса. Поеду. Только ради сладкой ваты и тебя. В любой последовательности.»

Я улыбнулась.
Села на кровать. Закрутила волосы в пучок.
И подумала:

Иногда прошлое возвращается.
Но ты уже не та, что была, когда оно ушло.

И теперь вопрос не в том, хочет ли Саша провести со мной вечер.
А в том, хочу ли я — провести его с ним.

Глава 15 «Игрушка среди аттракционов»

Парк был живым — огни, музыка, смех, запах сладкой ваты и чего-то жареного.
Толпа толкалась, дети визжали на каруселях, подростки делали селфи на фоне огней.
Я стояла среди этого безумия, в белой майке, джинсовой юбке и с жвачкой за щекой, стараясь выглядеть спокойной.

Саша шёл рядом. Не держал за руку. Не смотрел. Просто был.
Как будто обязался быть и выполнял условие.

Руслан появился чуть позже, в яркой футболке с принтом и фирменной улыбкой.

— Принцесса, ты — огонь. Надеюсь, ты готова кататься до посинения?

Я засмеялась. Легко. От души.
Почти поверила, что вот — оно, моё место.

Мы купили билеты, пошли на самую высокую цепочную карусель.
Лучший Саша и Кристина уже ели кукурузу, сидя на лавке, болтали ногами, как дети.

— Эй, Рус! — крикнул лучший Саша. — А как там твоя Тася, а? Не пришла что-то.

Тася.

Моё сердце сжалось.
Кто?

Руслан слегка повернул голову.
— В городе. У неё сессия, завал.

— Ты ей хоть звонишь?
— Да я каждый день. С ума сходит от ревности, но я ж золотой. Не даю повода.

Смеются.
Все.
Кроме меня.

Руслан оборачивается, встречается со мной взглядом.
И замирает.

Я стою.
Смотрю.
И ничего не чувствую.

Ни обиды.
Ни злости.

Просто… пусто.

Вот оно.
Саша — равнодушный.
Руслан — в переписке заботливый, в жизни — "у него Тася".

И я — просто девочка между двумя мальчиками, которой никто ничего не обещал.

— Лиль… — тихо говорит он, подходя.
— У тебя есть девушка?
— Это не совсем…
— Просто скажи. Есть?
— Ну… да.

Точка.

— Тогда ты не должен был говорить мне «принцесса».

Я развернулась и пошла прочь.
Сзади музыка. Крики. Пахнет сахарной ватой.

А я иду и думаю:

Я не аттракцион.
Я не часть чьего-то развлечения.
Я — не между. Я — сама.

И это, наверное, начало чего-то нового.
Без них.