Останься в моей памяти

Глава 1

Останься в моей памяти
Как лучшее что было когда-нибудь
Останься в моей памяти
Как главный человек
И пусть плывут кораблики
В разные стороны куда-нибудь
Та самая секунда превращается в года

Александр Эгромжан и Людмила Соколова, "Это было красиво"

Хасан

— Я просил привести мою жену! — рычу я, глядя на женщину, которая вошла вместе с врачом. — Мне нужна моя жена!

Я не хочу смотреть на них. Стиснув зубы до боли в челюсти, поворачиваю голову и мажу взглядом по белой, безликой стене. Белизна режет глаза. Грудь учащённо поднимается и опускается с присвистом. Писк мониторов становится громче, навязчивее. Он бьёт по вискам, сливаясь с пульсацией в них же.

— Хасан, милый, я твоя жена!

Её плач кажется мне фальшивым, а всё происходящее — тщательно отрепетированным фарсом. Я знаю, что попал в аварию, но не помню, как. Пролежал в коме месяц и, наконец, очнулся.

Очнулся для чего? Чтобы сойти с ума? По крайней мере, именно так я сейчас себя чувствую.
Женщина бросается к кровати, касается моей руки холодными и влажными пальцами. Я дёргаю руку и убираю её.

— Я тебя не знаю. Я тебя в первый раз вижу! — хриплый голос срывается. Писк в ответ учащается, становится слишком громким и частым, сливается с гулом в ушах.

— Хасан, послушай меня, мы уже семь лет женаты, у нас есть сын — Омарчик. Ты сам его назвал, ты был так счастлив, что у тебя, наконец, родился наследник.

Кто эта сумасшедшая? Что она от меня хочет? Её слова — бессмысленный набор звуков.

— Я не знаю, кто ты. Мою жену зовут Айла! У нас три дочери! Мне нужна Айла. Приведите Айлу. Где она?

Я смотрю на врача и появившуюся в дверях медсестру. Мои глаза полны мольбы и ярости, но врач смотрит не на меня, а на неё.

— Кто такая Айла? — спрашивает незнакомку доктор.

И тогда женщина всхлипывает, опускает голову, говорит тихо, но я различаю слова:

— Его бывшая жена. Они развелись семь лет назад.

Нет. Это ложь.

Сердце колотится бешено, в висках вспыхивает острая боль, будто череп сейчас треснет.

— Врёшь! — кричу я, срываясь.

Мониторы визжат, руки и ноги трясутся, и я не в силах это остановить — моё тело меня не слушается

— Вам лучше уйти, — говорит врач женщине. — Он не должен волноваться.

— Но я его жена, — возражает она.

— Выйдите сейчас же, — настаивает врач, пока я, снова стиснув зубы до боли, смотрю в потолок и дышу сквозь нос. Вокруг меня кружат медсестры, я не понимаю, что они говорят друг другу и какие указания даёт врач, но в какой-то момент я ловлю его строгий, встревоженный взгляд и спрашиваю:

— Какой сейчас год?

— 2026, — отвечает сходу.

Я чувствую острый укол в ягодицу.

— Не может быть. Не может быть, — повторяю бессвязно, потому что у меня в голове совсем другие цифры. — Приведите мне мою жену, я люблю её. Только её люблю.

— Приведём. А пока давайте успокоимся, — отвечает врач, а может, мне всё это показалось.
Голоса вокруг становятся глухими, лица расплываются, и веки тяжелеют, после чего тьма накрывает с головой.

Я блуждаю по ней совершенно бессмысленно, долго или нет — не знаю, ведь времени здесь не существует. И вдруг где-то впереди появляется огонёк — тусклый, живой, дрожащий, как свеча на ветру.

Я цепляюсь за него, как за последнее, что ещё имеет смысл, и иду к нему, с усилием преодолевая расстояние. И когда я, наконец, протягиваю руку и дотрагиваюсь до него, он вдруг резко исчезает, а я открываю глаза.

Сначала вижу дверь палаты. Потом чувствую мягкую и тёплую ладонь на своей ладони. Боже, какое знакомое, родное прикосновение, как мне его не хватало.

Повернув голову, слабо и устало улыбаюсь, вглядываясь в её лицо: в эти чёрные глаза, родинку на щеке, губы, по которым так хочется провести пальцами.

— Ты пришла, Айла, — шепчу. — Моя Айла.

Моя жена смотрит на меня, и в её глазах нет той паники и страха, что были у той женщины. Но… нет и того, чего я ждал и всё ещё жду. Нет тепла, нежности, трепета, который был, кажется, только вчера.
Её глаза — такие же красивые, какими я помню их, но уже как будто другие. Без света, искорок и ласки. Это пугает меня, потому что я знаю: моя жена не умеет притворяться, все её чувства я мог считать на раз-два, потому что она их никогда не скрывала, не играла в игры и не притворялась.

— Да, Хасан, — она поглаживает мои пальцы. — Девочки попросили приехать.

Горло дерёт от боли, во рту сухо и вязко, отчего слова выходят медленно.

— Почему они попросили? Где ты была? Почему здесь сидела какая-то сумасшедшая? Она сказала, что моя жена…

Я вглядываюсь в неё. Уголки её губ дрожат, и я знаю это её выражение крайней задумчивости. Когда она сидит в своём кабинете перед компьютером или читает книгу.

— Айла, отвечай.

Она отводит взгляд, смотрит в окно. Её плечи чуть поднимаются в тяжёлом, глубоком вдохе.

— Врачи просили не беспокоить тебя.

— Похер мне на всех! — вырывается у меня. Боль пронзает голову от крика, но я не могу молчать. Страшнее этой пустоты в её глазах — ничего нет. — Отвечай, Айла. Почему ты не пришла сразу?

Она медленно поворачивается ко мне. Смотрит прямо. В её глазах нет ни злобы, ни боли, но она произносит тихо:

— Потому что, Хасан, мы уже семь лет в разводе. Потому что семь лет назад ты вычеркнул меня из своей жизни и женился на своей любовнице.

Дорогие читатели - мои постоянные и новенькие - приглашаю вас в новинку, где будет много неожиданных поворотов, эмоций, слез и стеклышка. Все, как мы любим!

Глава 2

Останься в моей памяти
Как друг и враг истории Титаника
Останься в моей памяти
Как лекарь и палач

Александр Эгромжан и Людмила Соколова, "Это было красиво"

Айла

За несколько часов до…

— Мам, я прошу тебя, пожалуйста, приезжай, — просит меня старшая дочь Медина. Голос её дрожит, отчего я понимаю, что всё серьёзно, и мне страшно, что сейчас она скажет то, чего я все эти недели так боялась услышать, что его больше нет.

— Папа? — с нажимом спрашиваю.

— Мне позвонила Сауле, — называет имя его новой жены. Той, которая выгнала меня из больницы, когда я приехала узнать, как он. Хасан был на операции, я прилетела, чтобы поддержать своих девочек, а она сказала, что мне здесь не место, ведь я ему больше не жена и вообще никто.
Потом девочки начали с ней ругаться, да и я в долгу не осталась — за словом в карман никогда не лезу.

Но тогда я уехала, потому что просто не смогла справиться с эмоциями. Потому что боялась, что выйдет врач и вынесет приговор. После такой аварии не выживают, а он сумел. И я благодарила за это Аллаха, потому что, несмотря ни на что, несмотря на его предательство, несмотря на то, что я научилась жить и справляться без него, он был моей первой и самой большой любовью, отцом моих детей.

— Мама, Сауле говорит, он требует, чтобы пришла ты, — шепчет Медина.

— Я? Он сошёл с ума? — хмурюсь, сильнее надавливая на корпус мобильного.

— Он не узнаёт её, мам. Похоже, папа думает, что сейчас девятнадцатый год.

— Девятнадцатый, — эхом отдаются слова.

Тот самый год, когда он всё разрушил. Когда наша семья перестала существовать. Семья, которую мы строили больше двадцати лет и в которой родили троих прекрасных дочерей.

И вот однажды он пришёл домой чуть раньше обычного. Я была одна и готовила ужин, а Хасан стоял в холле, не разуваясь, ждал, пока я выйду к нему.

Он даже не снял пальто. Ключи бросил на тумбу громко, и я сразу поняла, что он не в настроении. За двадцать лет, что мы провели вместе, я научилась считывать, сглаживать, смягчать.

Но в тот день всё было по-другому. Даже воздух казался другим.

— Айла, нам нужно поговорить, — сказал он и не посмотрел мне в глаза.

— Говори, — ответила я, вытирая руки о полотенце, которое принесла с собой из кухни.

Он всё-таки разулся, прошёл в гостиную, сел. Я пошла за ним, но стояла в ожидании и нетерпении. В последний раз он так себя вёл, когда в больнице после операции скончалась его мама. Он никогда не плакал, но боль выходила вот так — со злостью. И я в тот момент ждала каких-то плохих новостей и действительно их получила.

— У меня есть другая, — сказал он ровно.

Я не сразу поняла смысл сказанного. Слова будто повисли в воздухе, не находя во мне отклика. Подумала ещё: «Если это шутка, то очень плохая». Мы смотрели друг на друга, а я ничего не могла ответить, будто онемела.

Это говорил мне человек, с которым я познакомилась в свои двадцать. Он был студентом юрфака, я училась на пиарщика. Мы, как две противоположности — слишком серьёзный Хасан и неформалка Айла, — притянулись друг к другу на квартирнике, проболтали весь вечер и всю дорогу до моего дома.
И теперь он признался, что у него другая.

— И? — спросила я и тут же вздрогнула, не узнав своего голоса. — Что ты хочешь?

Он поднял голову, посмотрел наконец прямо.

— Я хочу быть с ней. Я ухожу.

— Кто она?

— Ты её не знаешь, — поморщился, подал корпус вперёд и, положив локти на колени, сцепил руки в замок.

— КТО. ОНА? — надавила я. — Как ее зовут? Сколько ей лет?

— Я на допросе? — свёл брови к переносице.

Да, в последнее время не всё было гладко, мы переживали кризис в отношениях, но я думала, что всё пройдёт. Ведь так бывает у сорокалетних, разве нет?

Он не собирался говорить о своей любовнице, но потом я всё-таки узнала, что она — двадцативосьмилетняя тележурналистка, которой он давал интервью по одному громкому процессу. После него он ещё несколько раз выступал на телевидении в качестве эксперта, и я им очень гордилась. Откуда я знала, что всё так закончится?

Когда он упрямо молчал, я думала даже не о себе, а о наших девочках. О том, что Медина скоро прилетит на каникулы из Праги, что нам с Руфиной надо выбрать платье на выпускной, а Алиюша — ей тогда было всего десять — поедет в Турцию на танцевальный конкурс.

— Ты подумал о девочках? — спросила я. — Что ты им скажешь?

Хасан отвёл взгляд, и этого хватило, чтобы понять всё. Он, конечно, о них не думал, когда изменил.

В тот момент я не плакала, не умоляла, не задавала больше вопросов. Я просто кивнула.

— Хорошо. Тогда уходи.

Он явно ожидал другого, но пошёл за чемоданом, собрал то, что смог унести, и ушёл до прихода Руфины и Алиюши со школы.

И тогда я сорвалась, о чём сильно жалею, но почти ничего не помню.

Через несколько месяцев после нашего развода он женился. А через несколько лет я научилась дышать без него.

— Мама, ты меня слышишь? — вопрос Медины вернул меня в наши дни. — Ты сможешь приехать?

— Я не уверена, что это поможет, — поджав губы и прикрыв глаза, я очень стараюсь не заплакать. Я не могу этого сделать. Пусть я и счастлива, что он жив и очнулся, но я не могу. — Я не могу.

— Мам, пожалуйста, — всхлипывает Медина. — Просто посиди с ним рядом. Ему вкололи успокоительное, он спит. Дядя Батур договорился, тебя спокойно пропустят.

— А его жена?

— Сауле истерит опять. Но дядя Батур поставил её на место.

Батур — старший брат Хасана — никогда не одобрял его уход из семьи и поддержал меня вместе со своей женой. Но… родная кровь есть родная кровь, и вскоре они приняли новую невестку, которая родила Хасану сына. Единственного мальчика после трёх девочек.

Я согласилась поехать в больницу, потому что мне ещё позвонила Руфина. Алия — ей уже семнадцать — отстранилась сразу же. Ей пришлось тяжелее всех. Предательство отца стало для нее трагедией. Ни на какой конкурс она тогда не полетела, потом забросила танцы, стала плохо учиться, огрызалась на каждом шагу. Если бы я была православной, я бы, наверное, перекрестилась, потому она, наконец, успокоилась.

Визуализации

Дорогие читатели! Представляю вам визуалы наших героев!

АЙЛА (46 лет)

ХАСАН (48 лет)

САУЛЕ (35 лет)

АРМАН (48 ЛЕТ, НОВЫЙ МУЖЧИНА АЙЛЫ)

ЖДУ ВАШИХ КОММЕНТАРИЕВ ПО ВИЗУАЛАМ. ВСЕ ЛИ У ВАС СОВПАЛО И КТО ПОНРАВИЛСЯ БОЛЬШЕ ВСЕГО?

Глава 3

Я терпеливо жду, пока Хасан соберётся с мыслями. Мне больно смотреть на него сейчас и видеть беспомощность, которая ему не свойственна, потому что он никогда не был слабым. Он просто не позволял себе этого.

С тех пор как я вышла за него замуж, он был главой нашей семьи, той самой каменной стеной, за которой я чувствовала себя в безопасности. Единственный мужчина среди четырёх женщин. Сколько раз его, да и мои родственники говорили, что для такого мужчины, как Хасан, нужен наследник, но сам он никогда об этом не заикался и говорил, что отцы трёх дочерей автоматически попадают в рай. Поверье такое.

Когда эта стена рухнула, я почувствовала себя невероятно слабой, уязвимой, никому не нужной. Как будто мне больше не на кого было опереться. Ночами я проводила рукой по холодным простыням, вспоминая, как он лежал рядом. Обнимая его подушку, представляла, что обнимала его. Я винила себя за то, что не обратила внимания на перемены в нём гораздо раньше, когда мы ещё могли поговорить и всё исправить.

После развода мы разговаривали через адвокатов. Я закрылась от него, чтобы только не начать кричать, плакать и истерить. Он, всё-таки чувствуя вину, отстранился, чтобы она — эта самая ядовитая, мерзкая, справедливая вина — не съедала его ещё больше.

Хасан сам юрист, первоклассный специалист в области корпоративного права. Конечно, его команда сработала чётко. Дом, который мы строили вместе, остался мне, он обязался платить алименты на младшую дочь, а старшей и средней покрыть расходы на дальнейшую учёбу.

Наши встречи за последние семь лет можно по пальцам пересчитать. Все были связаны с девочками. Я перестала ходить на посиделки к его родственникам, потому что туда он теперь приходил со своей новой женой.

— Я всё-таки позову врача, — встаю со стула, но Хасан вдруг ловит мою руку, сжимает слабыми пальцами запястье.

— Нет, Айла. Не уходи.

Опускаю на него глаза, и душа болит от того, как он смотрит на меня. Я очень давно не видела такого взгляда и даже испугалась его. В нём был страх, растерянность и далёкая нежность, знакомая мне и вместе с тем забытая.

— Прошу тебя, останься со мной. Я… люблю тебя.

Этим признанием он делает только хуже, потому что нет у него больше любви ко мне. Это фантом, который развеется, как только он все вспомнит. Он ведь когда уходил на прощание сказал: "Прости, но я давно не люблю тебя".

Но какая-то неведомая сила тянет меня назад. Я не сажусь на стул, но встаю рядом, протягиваю руку и дотрагиваюсь до волос, что спадают на лоб. Убрав их назад, я провожу кончиками пальцев по виску, как делала это раньше.

И он это помнит — я догадываюсь по изменившемуся взгляду и вздоху.

— Хасан...

— Я помню, как мы праздновали десятилетие Алии, — говорит он вполголоса. — У нас дома. Она хотела торт с какими-то куклами.

— Ей уже семнадцать, — уголки губ дрогнули в улыбке, — и она уже давно не играет в куклы.

— Как же так? Ей семнадцать. Почему я ничего не помню?

Я не могу сейчас ему сказать, что наша младшая дочь фактически выросла без него, потому что он после бойкота он не боролся за нее, отстранился и упустил.

— Сильная травма головы, так сказал врач. Перед тем как я к тебе приехала, я успела прочитать. Ты знаешь, в Италии у одного мужчины был похожий случай. В 2019 его сбила машина, когда ему было 63. После комы он очнулся и забыл почти 40 лет жизни, то есть он считал себя 24-летним.

— Мне порадоваться, что я забыл только семь? — упрямо усмехнулся.

— Порадоваться, что ты жив.

— Айла, — он вновь касается моего запястья и держит его так, будто боится, что я уйду.

Дверь в палату резко открывается. Повернув голову, я вижу, как входит врач, вслед за ним — Сауле. Она меняется в лице, когда замечает нас. Теперь я точно здесь третья лишняя, потому что по закону все вопросы с докторами обсуждает жена пациента. Я Хасану никто.

— Ну как наши дела? Вижу, вы успокоились, — бодро произносит доктор, подходя к Хасану с другой стороны.

— Тебе лучше уйти, — Сауле смотрит на меня ледяным взглядом. Мы никогда не выясняли с ней отношения, но между нами всегда была эта холодная война.

— Уйдёшь ты, — раздражённо бросает Хасан своей жене, отчего она вмиг меняется в лице и только хочет возразить, как вдруг врач очень жёстко обращается к нам:

— Выйдите все. Мне нужно осмотреть пациента.

Я спешу на выход первой, делая вид, будто не услышала, что Хасан зовёт меня. Надо скорее уехать отсюда, сбежать в реальный мир, который я построила после развода. В тот мир, где я — не жена Хасана, где он не смотрит на меня с любовью, как раньше.

В салоне авто смотрю на свои дрожащие руки, которые даже руль не удержат. Понятия не имею, как успокоиться, потому что одна короткая встреча перевернула всё внутри и разбередила старые раны.

В сумке звонит телефон, но я перевожу вызов по блютусу на дисплей. Нажимаю на руле кнопку и слышу:

— Айла, привет!

Приятный баритон мужчины звучит глубоко и мягко, без резкости. Сначала я услышала его голос на Международном девелоперском форуме в Алматы. Он, как финансовый аналитик и руководитель крупного рейтингового агентства, был одним из спикеров. Я выступала в тот же день как глава пиар-службы ведущей в стране девелоперской компании.

Во время кофе-брейка он подошёл ко мне познакомиться, и закрутилось.

— Арман, — я бы хотела сейчас улыбнуться, но мысли о бывшем муже не дают покоя.

— Ты в дороге, я отвлекаю?

— Нет, всё нормально. Но я действительно выехала по делам, — не договариваю, конечно, хотя он знает, что отец моих дочерей в коме. Был в коме.

— Сегодня всё в силе? Встретимся?

— М, — поджимаю губы, — я очень надеюсь, но давай чуть позже ещё созвонимся.

— Без проблем. Не буду отвлекать, — он выдерживает паузу и затем говорит на тон ниже. — На самом деле я просто позвонил, чтобы услышать твой голос. И сказать, что я очень жду вечера.

Глава 4

Тепло разливается от точки, где его лоб прижат к моему плечу, ленивой волной. Дышу медленно, в такт его тяжёлому, ещё не успокоившемуся после оргазма дыханию. Моё тело — невесомое и довольное — всё ещё помнит его ласки и смелые поцелуи.

Коснувшись губами плеча, Арман поднимается, ловит мой взгляд и улыбается. Он целует меня не спеша, а я нежно провожу пальцами по его щекам, ощущая под кожей колючую щетину, которая ему очень идёт.

Потом Арман перекатывается на свою сторону и тянет меня к себе, обнимая. Его пальцы медленно скользят по моей руке, вызывая щекочущие мурашки.

Мне рядом с ним так хорошо и спокойно, словно не было напряжённого разговора с Хасаном и встречи с Сауле, словно они — просто часть прежней жизни. Прошло достаточно времени, чтобы отпустить боль. Я позволяю себе верить в это.

— Не хочу тебя отпускать, — говорит Арман.

Я усмехаюсь и провожу ладонью по волосам на его груди.

— Может, мне тебя украсть на одну ночь? — добавляет он, чуть улыбаясь.

— У меня дома дочки. Надо ехать.

Он целует меня в макушку — очень ласково, так, что сердце мягко отзывается.

— Давай на выходные уедем в горы? Снимем дом?

— Это хорошая идея. Но в эти выходные я не могу. У нас тимбилдинг… как раз в горах.

Он разочарованно вздыхает, и я понимаю его. Мы ещё не проводили выходные вдвоём — только привыкаем друг к другу. Девочек я уже с ним познакомила, и они отнеслись к нему хорошо. Даже бунтарка Алия. В конце концов, они сами говорили, что мне пора ходить на свидания.

У Армана двое взрослых сыновей, они живут отдельно. Его жена умерла несколько лет назад от рака. Мы не спим в их супружеском ложе, потому что он переехал в другую квартиру, отдав прежнюю старшему сыну и невестке, младшему тоже помог с жильём. Арман знает причину моего развода — я её не скрывала.

Мне нравится, как развиваются наши отношения. Мы не спешили, много разговаривали, не бросались в пучину страсти, как случилось у нас с Хасаном. Там была первая любовь, первый большой взрыв и бешеная химия. Арман же — степенный, умный, мудрый в повседневности и при этом удивительно пылкий и темпераментный в постели. Он пробудил во мне забытые эмоции, заставил вспомнить, что значит быть желанной женщиной.

Через час я собираюсь домой. Арман, прислонившись бёдрами к высокому комоду из тёмного дерева, наблюдает за мной.

Пару раз встречаюсь с его тёплым, одобрительным взглядом и не испытываю ни малейшего стыда, поправляя лямки бюстгальтера перед ним. В свои сорок семь, после трёх родов, я могу позволить себе гордиться своей фигурой, и его восхищение — лучшее тому подтверждение.

Когда я надеваю тёмно-синее, облегающее платье, он отталкивается от комода и встаёт за моей спиной. Его пальцы, такие уверенные и нежные, тянут бегунок молнии, а губы касаются моего обнажённого плеча, заставив меня снова прикрыть веки.

— Я должна тебе кое-что сказать, — говорю я в этот момент. — Не хочу скрывать, чтобы потом не было недомолвок.

— Уже боюсь, — шутит он.

Повернувшись, поднимаю на него глаза.

— Мой бывший муж вышел из комы.

— Это хорошая новость, — Арман слегка дёргает бровями. — Я правда рад.

— Я сегодня была у него. Он сам попросил.

Арман кладёт ладонь мне на предплечье и гладит его — медленно, успокаивающе.

— Так. Зачем попросил?

— У него проблемы с памятью. Из-за травмы. Он думает, что мы с ним всё ещё женаты.

Вижу, как меняется его лицо. Мягкость уходит, черты заостряются, взгляд темнеет, сосредотачивается на мне, пытаясь прочитать между строк. Молчание затягивается.

— И ты сказала ему правду? — голос ровный, но в нём появляется металлический оттенок.

— Его нынешняя жена пыталась. Он ей не поверил. Пришлось сказать самой.

— Мне жаль, — отвечает он. Слова звучат правильно, благородно. Но я вижу тень в его глазах. — Если нужна помощь с чем-то…

— Всеми вопросами занимаются его жена и моя старшая дочь. Я не лезу в их дела. Просто хотела, чтобы ты знал.

Арман смотрит на меня долгим, испытующим взглядом. Ищет, быть может, сомнения или ностальгию, но видит лишь усталость и решимость жить дальше. Напряжение спадает с его плеч. Он выдыхает.

— Понятно. Спасибо за доверие, — говорит теперь уверенно и, взяв моё лицо в ладони, целует в губы. Я трактую его напористость по-своему: кажется, он ревнует к прошлому и сейчас показывает мне свои намерения, даёт понять, что не будет делить меня с прошлым.

Домой без пробок я добираюсь за полчаса. Во дворе стоит машина Медины, хотя она не собиралась приезжать. Насторожившись, еду дальше, открываю пультом ворота в гараж и паркуюсь там. В этом доме мы с Хасаном всё сделали по уму, чтобы отсюда сразу попадать домой, а не идти через двор, особенно зимой.

Оказавшись в холле, я слышу разговор трёх сестёр на кухне. Снова отчитывают младшую.

— Ты не права. Ни разу не права, — говорит Руфина — средняя. Ей двадцать четыре, и она тоже юрист — пошла по стопам отца. — Ты хоть понимаешь, что он мог умереть, а ты даже в больнице ни разу не появилась?

— Что ты ко мне пристала? — огрызается младшая. — Тебя он хотя бы любил, помогал тебе, пока ты в универе училась, на работу устроил. А мне он кто? Что он для меня сделал за эти семь лет?

— Ты сама не захотела с ним общаться, — отвечает Руфи.

— Зато вы предали маму и прекрасно общаетесь с его новой женой.

— Мы не предавали маму, — повышает голос средняя. — Мама мудрая женщина и никогда не запрещала нам видеться с папой.

— Мама мудрая, — по интонации Алии не могу понять, то ли она меня защищает, то ли ей опять что-то не нравится. — Мама сильная. Мама простила, что об неё вытерли ноги. Только ни одна из вас не видела маму такой, какой видела её я. Медины не было в стране, ты, святоша Руфина, сбежала к ажеке (бабушке), якобы готовиться к экзаменам.

— Ажека тоже хотела тебя забрать, но ты сама отказалась, — парирует Руфина.

Глава 5

Хасан

Сегодня с меня сняли какие-то датчики, но по-прежнему литрами вливают растворы. Лечащий врач говорит, что я родился в рубашке, потому что двигательные функции после такой аварии не нарушены, а значит, я смогу быстрее восстановиться.

Руки и ноги меня сейчас волнуют меньше всего. Больше - этот чёртов провал в памяти и грёбаный скачок во времени.

Вчера вечером попросил медсестру принести мне зеркало. Она нашла какое-то маленькое, круглое, протянула мне, и я ужаснулся, взглянув на себя.

Нет, там было моё отражение, но я помню себя другим: без бороды, с чёрными волосами и, конечно, без следов аварии, которую я тоже не помню. С психу швырнул это зеркало в дверь, и оно вдребезги разбилось.

Прибежал дежурный врач, отчитал не меня, а бедную медсестру, которая ни в чём не виновата. Я что-то орал про то, что сейчас 2019-й, а все вокруг продолжали успокаивать и суетиться вокруг меня, настаивая на том, что сейчас 2026.

Я же, стиснув зубы и сжав кулаки, так сильно напрягся от бессилия и отчаяния, что у меня поднялось давление. А мне выть хотелось от этой беспросветной реальности и беспомощности, потому что после ухода Айлы ко мне пришла та женщина, что назвалась моей женой, и начала показывать фотографии.

Много фотографий. Самых разных. Мы с ней на пляже. Я обнимаю её за талию. Снимок из ЗАГСа, где я надеваю ей кольцо на палец. Второй - она беременна, и я, чёрт возьми, снова её обнимаю.

— Я знаю, ты не узнаёшь пока, — плача, она коснулась моей щеки своей ладонью, а я демонстративно повернул голову к стене. В этом месте меня касалась Айла за несколько минут до неё. — Хасан, врач говорит, что память может вернуться. С тобой будет работать реабилитолог, нейропсихолог…

— Как мы познакомились? — спросил я её, всё так же глядя на стену.

— Ты приехал к нам в студию. Я тебя пригласила через твою помощницу. Ты вёл тогда громкое дело по рейдерскому захвату завода. О нём тогда много говорили, и ты согласился дать интервью именно программе, на которой я работала.

— То есть тебе? — хрипло уточнил я. В голове стоял густой белый туман, сквозь который я не в силах был пробраться.

— Да, — всхлипнула Сауле. — У тебя было всего полчаса, но интервью продлилось дольше. И после него я сняла с тебя петличку - это микрофон такой маленький - и мы встретились взглядами.

Бред. Я никогда не заглядывался на других женщин. Я любил свою жену - Айлу. С того самого момента, когда на квартирнике увидел, как она танцует в кругу других девушек. Это было так давно, но даже несмотря на травму я это помню.

— Дальше?

— Когда ты выиграл дело, я снова договорилась об интервью. На этот раз ты попросил приехать в твой офис, — она молчала и плакала, а я уже себя ненавидел, потому что понимал, почему она не продолжила. — После этого интервью ты позвонил мне первый.

Прикрыв веки, шумно выдохнул через нос, пытаясь воссоздать картинку. Нет, я так и не могу вспомнить ни её, ни те события, о которых она говорит. Для меня это сродни пересказу какого-то пошлого бульварного романа, в котором я, по иронии, главный герой.

— Хасан, любимый, пожалуйста, посмотри на меня, — она сжала моё плечо, и мне всё-таки пришлось обернуться.

В её глазах стояли слёзы, которые меня совершенно не трогали. Она была чужая, далёкая, не моя. Я ничего к ней не чувствовал и вообще не понимал, как я мог потерять голову от этой женщины. Как?

— Посмотри, это Омар…

Она вытащила из стопки фотографию, на которой я обнимал мальчика. Взяв у неё снимок, я присмотрелся к нему и уронил, будто он обжёг меня. Малыш на фото был похож на меня в детстве. Он сидел на моих коленях и улыбался вместе со мной. А я выглядел… счастливым.

— Сколько ему?

— Пять. Он не сразу у нас родился, но мы старались. Он спрашивает, когда ты вернёшься домой. Он очень скучает по папе…

Она заплакала сильнее, и в эту секунду в палату вошла старшая медсестра и сказала, что у меня процедуры. Мысленно я поблагодарил женщину за то, что она прервала нас.

Внутри, за рёбрами, адски печёт и болит от того, что я предал жену. Я не знаю, как жить с этим осознанием, и я совершенно не понимаю, как вообще жил все эти семь лет, осознавая, что обидел её.

Этим утром у меня снова были врачи и интерны. Всем интересен мой случай, но меня до оскомины достали их сочувствующие, любопытные взгляды, словно я мартышка на выгуле.

Говорят одно и то же: состояние стабильное, необходима реабилитация, консультация психотерапевта. Я с мрачным видом их слушаю и отвечаю на вопросы.

— Вы помните ковид? — спрашивает какой-то молокосос в белом халате.

— Что? — ещё сильнее хмурюсь.

— Коронавирус в 2019, — мямлит он. — Пандемия, локдаун?

— Что это?

Эти желторотики переводят удивлённые взгляды с меня на врача, а он с деловым видом поправляет очки и вздыхает:

— Эпидемия коронавируса началась в 2019 году в Китае и быстро распространилась по всему миру. В том числе пришла и к нам. Погибло много людей, и…

— Нет, я не помню.

Больше меня не беспокоили, а после тихого часа дверь в палату снова открылась, и на пороге появились мои девочки. Аллах, как выросли! Медина, Руфина и моя младшенькая - Алиюша.

Дорогие мои! Знаю, обещала вам в первую неделю каждый день, но хочу завтра взять выходной. Продолжим в понедельник. Спасибо вам за понимание! Хороших выходных!

Глава 6

— Пап, — первой ко мне бросается Руфина.

Сердце на мгновение замирает, а потом бьётся чаще от облегчения и радости. Как она изменилась со школы! Совсем другая стала, почти женщина, а глаза всё такие же, узнаваемые до боли. Обнимает меня, целует, папочкой зовёт, как раньше. В груди теплеет. Значит, с ней у меня всё хорошо. Впрочем, она всегда была ближе ко мне, говорила, что хочет стать юристом, как я. Это я помню.

— Руфи, — глажу её по волосам. — Кызым, красавица. Изменилась.

Её пальцы на моих щеках, а в глазах стоят слёзы. Что она скажет мне сейчас о тех семи годах? Я жду этого со страхом, который холодит душу. Жду удара.

— Папочка, слава Богу, ты очнулся. Мы так за тебя боялись. Чуть с ума не сошли.

— Здравствуй, пап, — рядом оказывается Медина - старшая и больше других похожая на Айлу, только волосы черные и прямые, как и у нее когда-то. Она училась за границей. А теперь… красивая, уверенная девушка с глазами, как у своей мамы. Такими же, в которые я когда-то мог смотреть часами. — Ты нас напугал, конечно. Как ты себя чувствуешь?

Дочь гладит меня по руке, а я только хочу ей ответить, но перевожу взгляд с неё на младшую, которая стоит, скрестив руки и прислонившись к стене у двери. Она смотрит на меня исподлобья, как маленькая обиженная девочка.

У меня даже вспыхнул в памяти эпизод, когда Алие было года три-четыре, и она точно так же стояла у стены в нашем доме. Айла не разрешила ей выходить во двор и смотреть на первый снег, потому что у неё была температура. Помню её надутые губки, огромные, полные слёз глаза. Помню, как взял её на руки, отогрел своим смехом и пообещал слепить снеговика, как только она выздоровеет.

Какая всё-таки память жестокая, бессердечная штука. Воспоминания последних семи лет заблокированы, но другие, ранние, прорастают, как цветы сквозь асфальт.

— Алиюша, а ты не подойдёшь? — спрашиваю мягко.

Хочу протянуть к ней руку, но только поднимаю её, как она тут же падает назад. Бесит эта немощность. Ненавижу.

— Алия, пожалуйста, — просит её Медина.

Я наблюдаю за девочками. Они обмениваются быстрыми, странными взглядами — целый молчаливый диалог, от которого у меня сжимается сердце. А я не могу понять, что всё это значит.

Закатив глаза и оттолкнувшись от стены, Алия подходит к изножью кровати. Останавливается там, как у черты. И тут — ещё один шок, удар под дых. Она уже совсем не ребёнок. Не та десятилетняя девочка с тоненькой шейкой, которую я сажал на колени, обнимал и дурачился, пока она не хохотала, зажмурившись. Передо мной стоит почти незнакомая девушка.

Что случилось? Откуда этот лёд? Почему я больше не вижу в её глазах того самого блеска, того безудержного восторга, когда она кричала: «Папа пришёл!»? Почему она такая холодная и отстранённая, будто между нами не семь лет, а пропасть?

— Алиюша, — хрипло начинаю я, цепляясь за прошлое, — ты школу заканчиваешь, да?

— Да, — нехотя отвечает.

— Я говорил маме, что помню, как мы праздновали твой день рождения дома. Торт с куклами.

— А больше ты ничего не помнишь? — спрашивает она, снова скрестив руки и пытаясь отгородиться от меня.

Я молчу, вижу, как переглядываются Руфина и Медина. Что-то не так, есть подвох, но они не договаривают, только сверлят друг друга глазами.

— Что происходит между вами, девочки?

— Видите, я говорила, что это плохая идея, — усмехается младшая. — Я лучше подожду вас в коридоре.

И только она разворачивается, как я окликаю её:

— Алиюша. Почему ты уходишь? Я… — во рту горечь, а в горле ком, который трудно сглотнуть, — что-то сделал?

Она застывает, медленно, неохотно оборачивается и смотрит на меня. Не с обидой, а с холодной злостью, от которой меня чуть не подбрасывает на кровати от ужаса.

Я никогда её такой не видел. В моих воспоминаниях Алия была солнечным зайчиком, милой девочкой с пухлыми щёками, чёрными косичками и в розовом платьице. Сейчас на ней мешковатые, грубые штаны, широкая чёрная футболка с черепом и надписью "Металлика", а еще большие наушники на шее. Волосы собраны в небрежный хвост, густая чёлка закрывает лоб и брови.

— Я пришла, потому что мама попросила, — пожала она плечами с убийственным равнодушием. — А мы с тобой…

— Алиюша, иди, подожди нас в коридоре, — почти шипит разволновавшаяся Руфина, хватая сестру за локоть.

— Нет, пусть договорит, — прошу я, останавливая среднюю дочь жестом. — Алия…

— Что «Алия»? — равнодушно бросает мне, отчего я сжимаю пальцы в кулак.

— Папочка, тебе нельзя волноваться, — Руфина касается моего плеча, но я уже не обращаю на неё внимания.

— Алия, мы же договаривались, — намекает на что-то Медина, но все эти тайны мне порядком надоели, и я, сцепив зубы, спрашиваю:

— Почему ты так себя ведёшь?

Моя дочь меняется в лице и глядит на меня, как на врага. И, может, я списал бы это на подростковый возраст и бунтарство, но нет — здесь что-то ещё, что-то глубокое и неправильное.

— Все хотели, чтобы я тебя навестила, потому что ты чуть не сд… умер. Я навестила. Вижу - всё хорошо. Мне надо ехать на английский.

— Я тебя обидел? — задаю вопрос в лоб. — Я что-то сделал?

Она кусает губы и вновь одаривает меня взглядом исподлобья.

— Ты же уже знаешь, что сделал. И что ты не сделал, — пожимает плечами. — А я зря пришла всё-таки.

— Почему?

— Потому что я без тебя выросла, — громко отвечает она. — Ты забил на меня, когда ушёл к любовнице. Мы с тобой не общаемся.

Алия говорит это слишком решительно, чтобы я мог усомниться. Ещё одна страшная, горькая правда моего прошлого — или настоящего. Я запутался. Я уже ничего не понимаю.

— Это правда? — перевожу взгляд с Руфины на Медину. — А вы?

— Мы общаемся, — спокойно ответила старшая дочь. — Пап, Алия подросток, она у нас немного бунтарка. Мы не подумали. Вернее, мы думали, что…

— Они думали, что я увижу папу в больнице, расплачусь, и мы с тобой обнимемся и воссоединимся, как в дешманской дораме.

Глава 7

Айла

Войдя в переговорную, закрываю за собой дверь и, улыбнувшись подчинённым, прохожу на своё обычное место. Во время больших собраний здесь обычно сидит генеральный, а руководители отделов - по разные стороны от него.

Команда у меня небольшая, но все активные и креативные. Я в меру строгий, в меру добрый босс, который всегда ищет золотую середину, но спуска не даёт.

— Давайте начнём, — говорю я, опуская на стол ежедневник. — Времени не так много.

На экране загорается презентация о международной выставке в Астане на следующей неделе. Даты, логотипы, схема павильона. Скользнув взглядом по знакомым пунктам, думаю, что командировка выпадает на конец недели, а значит, в выходные меня не будет. От мимолётной мысли о домике в горах украдкой улыбаюсь.

— По выставке, — начинаю я, — основные дедлайны у нас без изменений. Монтаж за день до открытия, заезд команды утром. Важно, чтобы в первый же час всё было идеально. Помним, да, что первый день - это точка максимального эффекта? СМИ, блогеры, партнёры делают обход именно в первый день. Посетители приходят свежими и мотивированными.

Кто-то кивает, кто-то записывает. Я уже знаю сильные и слабые стороны каждого подчинённого, а двое из них даже помнят, как я неделю не выходила на работу после ухода мужа, а потом взяла отпуск. Как меня не уволил генеральный - большой вопрос.

— Теперь тимбилдинг, — перевожу тему и смотрю на Руслана, который у нас отвечает за организацию. — Как дела?

— В целом всё готово, — говорит уверенно. — База в горах подтверждена, размещение, питание, трансфер — всё окей. Программа тоже собрана. Есть один момент…

Я приподнимаю бровь, но молчу.

— Немного подвёл ведущий, — продолжает он. — В последний момент зарядил выше, сказал, что у него на этот же день есть предложение по другой цене.

— Звездит, — хмыкаю я. — Значит, ненадёжный.

— Да, мы же уже утвердили смету, поэтому от его услуг отказались, но нашли замену, — он кладёт передо мной папку. — Человек с опытом, отзывы хорошие.

В комнате на секунду становится тише. Я чувствую, как кто-то напрягается, будто ждёт моей реакции.

— Хорошо, — открываю папку и просматриваю портфолио. Мне надо утвердить его у заместителя генерального. — Нет так нет. Молодцы, что быстро среагировали.

Руслан заметно выдыхает.

— Спасибо, Айла.

— Вы все хорошо поработали, — добавляю я, оглядывая сотрудников. — Правда.

Закончив собрание, возвращаюсь к себе и работаю над докладом генерального на предстоящем форуме в Южной Корее. Переводчик прислал его утром, но мне нужно проверить сверху и отдать ребятам для презентации.

Ближе к обеду смотрю на часы и понимаю, что девочки так и не отзвонились, хотя я попросила их набрать меня, как только они выйдут из больницы.

В тот миг, когда я как раз хочу им сама позвонить, мой телефон оживает где-то под бумагами. Мне требуется несколько секунд, чтобы отыскать его я сдвигаю папки, задеваю край ежедневника, роняю скрепку. На дисплее неизвестный номер. Я не люблю такие звонки, потому что либо это мошенники, либо робот от сотового оператора, предлагающий новые тарифы и акции.

Но в этот раз я не сбрасываю вызов, а принимаю его. Не знаю почему.

— Алло?

В ответ тишина и через пару секунд тяжёлое дыхание, которое я узнаю даже спустя семилетний разрыв.

— Айла… это я.

Хасан. Я тянусь за ручкой, чтобы хоть чем-то занять пальцы.

— У тебя новый телефон? — спрашиваю я и сама удивляюсь, насколько бесцветно звучит мой голос. Девочки говорили, что папин телефон разбился во время аварии.

— Юра привёз, — говорит он о своём друге и партнёре. Мы дружили семьями, но потом перестали, хотя с его женой мы всё ещё поздравляем друг друга с днём рождения и Новым годом.

Я чуть приподнимаю подбородок, разворачиваюсь в кресле и смотрю в окно на белоснежные пушистые облака, плывущие по синему небу.

— И дал тебе мой номер?

— А у меня не было твоего номера? — в его голосе слышится удивление. Настоящее или хорошо сыгранное — не знаю.

Я безрадостно усмехаюсь.

— Нет, почему. Был. Просто я не помню, когда ты в последний раз мне звонил.

Молчание. Большим пальцем я поднимаю и опускаю крышку на ручке. Щелчок. Ещё один. Внешне я действительно нервничаю, но с бывшим мужем стараюсь разговаривать спокойно.

— Хасан, — прерываю тишину. — Зачем ты звонишь? У меня много работы.

— Девочки у меня были. Почему ты не сказала, что мы с Алией…

Я закрываю глаза на секунду. Ну вот, он постепенно начал узнавать правду о последних семи годах.

— Я не успела тебе сказать. Пришла твоя жена.

Пауза, которую никто из нас не стремится заполнить.

— Алиюша показала характер? — спрашиваю я тихо.

— Она ненавидит меня.

— Нет, — говорю сразу. — Не ненавидит. Обижена сильно, но в ней нет ненависти.

Он молчит, а потом неожиданно спрашивает:

— Ты можешь приехать?

Я напрягаюсь, разворачиваюсь к столу и кладу ручку по центру открытого ежедневника.

— Зачем?

— Я хочу тебя видеть, — знакомая хрипотца вызывает во мне странные чувства. — Очень хочу.

Я откидываюсь на спинку кресла и смотрю в потолок.

— Твоей жене это не понравится, Хасан. Она всё-таки ночевала в больнице, пока тебя оперировали, подписывала все документы на твою операцию.

Он не отвечает сразу.

— А ты? — наконец, спрашивает.

Я сжимаю подлокотник с несвойственной мне силой. Память подсовывает картинки, которые я не просила: полутёмная спальня, мужское дыхание рядом, тёплые руки Армана, пока Хасан лежал в коме. Я искренне переживала за него и молилась, чтобы он выкарабкался. Но я не поставила свою жизнь на паузу и продолжала встречаться со своим мужчиной.

— А я спала дома, — отвечаю я.

— Приезжай, Айла, — снова говорит он. — Мне сейчас плохо. Я не могу… без тебя.

Я снова закрываю глаза, чувствуя совершенно ненужный, запоздалый укол ностальгии в самое сердце. Как мы любили друг друга, поддерживали, строили по кирпичикам свою семью и дом, где должны были встретить старость вместе. Как я ждала семь лет назад, что он позвонит и скажет, что не может без меня, что я нужна ему. Я и только я. И ведь тогда я готова была его простить и принять, потому что очень любила. Безумно. Двадцать лет так просто не вычеркнуть. Но он сумел.

Глава 8

— Что у вас там случилось? Почему не позвонили? — спрашиваю старшую дочь, которой я набрала сразу после разговора с Хасаном.

— Ты уже знаешь? Папа сказал? — вздохнув, уточняет она и начинает рассказывать, как всё было. Мне остаётся лишь качать головой и признать, что я ошиблась. Не надо было просить Алию навестить отца. Не сейчас.

— Да. Всё-таки я поторопилась. Она не была готова, а я её не послушала.

— Папа очень расстроился, давление поднялось, и нас попросили уйти.

— Я надеюсь, вы не ругали Алиюшу?

Медина молчит, и по этому молчанию я понимаю: они с сестрой всё-таки налетели на младшую. В этом есть и моя вина, потому что в этом вопросе я встала на сторону старших. Мне казалось, если Алия навестит Хасана, её сердце постепенно начнёт оттаивать. Но, видимо, ещё не время. Значит, нас сегодня ждёт ещё один непредсказуемый разговор о её сложных отношениях с отцом.

— Зачем? — прикрываю глаза и касаюсь ладонью лба.

— Мам, нам кажется, ты слишком с ней сюсюкаешься. Она, конечно, младшая, но наглеть-то уже не надо.

Сейчас я могла бы ввернуть фразу из разряда «будут свои дети, тогда посмотрим», но вместо этого меняю тон:

— Медина, давай не будем, пожалуйста. Когда вам с Руфи было по десять, у нас была семья. И у вас был папа. Не воскресный, а настоящий. И не забывай, что потом сделал ваш отец.

— Но она сама отказалась с ним общаться! — возражает Медина. — Сколько раз он приезжал и стоял у ворот, а она не выходила.

— Ты знаешь эту историю с его слов. А я видела её изнутри, — повышаю голос. — Я прекрасно помню, как однажды отпустила Алию с отцом, а на встречу пришла его любовница. И как она вела себя со слов Алиюши? Полезла обниматься к вашему папе, будто сто лет его не видела. Хотя это должен был быть день Алии с отцом. Так что не говори того, чего не знаешь.

Я замолкаю и чувствую, как сердце сбивается с ритма. Старшие обижаются на меня за то, что я ношусь с младшей, но что мне делать, если именно ей досталось больше всего в силу возраста.

— Извини, мам, — тихо говорит Медина. — Я не подумала об этом. Просто… Алия совсем никого не слушает. Мы с Руфи не были такими в её возрасте.

— Не были, — соглашаюсь, смягчившись. — Но и условия у вас были другие. Вы знали вашего папу совсем другим человеком.

Она хочет продолжить, но нас прерывают: звонит внутренний телефон. А это может означать только одно - шеф вызывает.

Попрощавшись с дочерью, кладу трубку и сразу принимаю вызов по стационарному. Так и есть: генеральный ждёт отчёт по подготовке к выставке.

К концу рабочего дня я чувствую приятную усталость, но у меня есть ещё одно незавершённое дело. Я думала об этом весь день после его внезапного звонка, прокручивала в голове все «за» и «против» и всё-таки решила съездить в больницу. С пяти до семи приёмные часы. Он сказал, что Сауле уже приходила и что он попросил её сегодня не приезжать. Не уверена, что она его послушает, но всё же мне хотелось внести ясность в наши с ним отношения.

Вернее сказать, что у нас больше нет никаких отношений. За семь лет мы отдалились друг от друга, как в море корабли. И то, что мне его безумно жаль, и то, что я молилась Аллаху, чтобы он выжил, и то, что я коснулась некогда любимого лица, ничего не значит.

После совещания прошу шефа отпустить меня сегодня пораньше: мне нужно в больницу. Он человек понимающий, знает, что мой бывший муж попал в аварию, поэтому спокойно отпускает.

Я благодарю его и выхожу, чувствуя неожиданное облегчение. Не только потому, что меня отпустили, а потому, что теперь пути назад уже нет.

В пять вечера я выхожу из офиса. Город сегодня удивительно сговорчивый: пробок почти нет, светофоры словно подстраиваются, и я доезжаю до Городской клинической больницы в центре за двадцать минут. Будто сама судьба не даёт мне лишнего времени на раздумья и задний ход.

Но правда в том, что я думаю о нём, о нас, о дочерях слишком много. Прокручиваю в голове, что скажу, как он может себя повести и куда свернёт наш разговор. В последний год нашей семейной жизни мы часто ссорились. Я много раз возвращалась мыслями к тому времени и никак не могла понять, когда между нами пробежала чёрная кошка. Да не просто пробежала, а будто легла в нашей кровати, отдалив нас друг от друга. Я чувствовала, что он охладел, но списывала всё на кризис среднего возраста. А потом появилась Сауле.

На входе в больницу надеваю бахилы и иду к лифту. Отделение, где лежит Хасан, на третьем этаже. Я добираюсь туда быстро и уже через пару минут иду по коридору до конца. У бывшего мужа платная палата, о которой договорился его старший брат сразу после того, как Хасан вышел из комы.

Я поднимаю руку, чтобы постучать, но дверь открывается раньше. Из палаты выходит медсестра с лотком из нержавеющей стали, на котором поблёскивают использованные шприцы и ампулы. Мы едва не сталкиваемся, поэтому я отступаю на шаг, пропуская её. На моё приветствие она кивает и уходит, освобождая мне путь.

Набравшись смелости и глубоко вдохнув, я вхожу в палату, но дальше порога не иду.

Хасан лежит, приподнявшись на подушках. Он смотрит на меня так, будто ждал, что я всё-таки передумаю и приеду. Его тёмные глаза, всегда такие выразительные, сейчас кажутся особенно внимательными, не замутнёнными болью или лекарствами. И в них нет той пустоты и равнодушия, с которыми он смотрел на меня после развода.

Сейчас Хасан смотрит так, как раньше, в самом начале нашего пути. Во взгляде двадцатиоднолетнего студента была любовь, нежность, обожание. Во взгляде Хасана семилетней давности только пепел от прежних чувств и скука.

— Ты пришла, Айла. Я тебя ждал.

Мне становится душно. Я не сдвигаюсь с места, застыв на пороге, как на краю пропасти.

— Я пришла поговорить, — сжимая ручку сумки, чувствую, как холодная кожа скользит под пальцами. — И расставить все точки над «i».

Сделав нерешительный шаг вперёд, останавливаюсь в паре метров от кровати, сохраняя дистанцию. Хасан буравит меня взглядом, от которого хочется скрестить руки на груди, отвернуться, спрятаться. Но я выпрямляю спину и расправляю плечи.

Глава 9

— Расскажи, как всё было на самом деле? — просит охрипшим голосом и смотрит в глаза. Я сижу рядом на стуле, положив руки на колени. Больше я не совершу ошибку, не подойду к нему и не проявлю ненужную ласку.

— Ну как всё было? — горько усмехаюсь, потому что возвращаться в болезненные воспоминания не хотелось, но это единственный выход заставить Хасана жить дальше в новых реалиях. — Однажды мы с тобой перестали слушать, слышать и понимать друг друга. Девочки подросли, Алиюше было почти десять, и всё, о чём она думала, - это её танцы.

— Она до сих пор танцует?

— Нет, — мотаю головой. — Она бросила вскоре после твоего ухода.

Хасан поджимает губы, вновь чувствуя себя виноватым, а я продолжаю:

— Мы с тобой отдалились не сразу. Это я потом уже анализировала. Всё начиналось с каких-то мелочей. Сначала тихо, потом всё громче и острее. У тебя появилось сложное, громкое дело. На кону были большие деньги и репутация. Я с головой ушла в работу, потому что у нас запустился новый масштабный проект и начались частые командировки в столицу. Это было ближе к концу восемнадцатого года. В какой-то момент я вдруг поняла, что в разлуке мы перестали разговаривать по телефону перед сном, как раньше. Ты помнишь, когда ты улетал в командировки, ты всегда звонил по вечерам?

— Пожелать тебе и девочкам спокойной ночи, — кивает он. — Они разбегались по комнатам, и мы…

— И мы говорили ещё час или два, пока глаза не слипались. И не только говорили…

Чёрт, это воспоминание лишнее. У меня просто вырвалось, а он внезапно вспоминает, заставляя покраснеть. Мы шептали друг другу всякие глупости, но вспоминать о них сейчас не стыдно, а больно.

— Так вот, пару раз позвонила я, а следующим вечером ты не позвонил. И потом тоже. Когда я вернулась домой и спросила тебя об этом, ты списал всё на работу, и я тебя поняла. Дома мы тоже стали меньше разговаривать и чаще раздражаться друг на друга. Меня, честно, стало бесить, что все проблемы по дому ты начал откладывать или просто о них забывать. Я сама вызывала мастеров,когда что-то ломалось, или когда полетел бойлер, например. Ты ругался, что я слишком нетерпеливая и бегу впереди паровоза. Мол, ты сказал «решу», значит, решишь. Только ты не решал, и я бесилась от этого ещё больше.

— Нас «съел» быт? Спустя двадцать лет? — задаёт резонный вопрос, ведь он не съел нас даже тогда, когда мы жили в пятиэтажной хрущёвке, когда поженились. Мы снимали однушку с кухней в шесть квадратов и были счастливы.

— Чёрт его знает, — хмыкаю. — Просто мелкие обиды нарастали, мы оба их проглатывали. Мы настолько срослись, сплелись друг с другом, что думали: всё само как-то рассосётся. Но нет. Этот снежный ком становился только больше, и потом, анализируя, я поняла, что мы перестали разговаривать, как раньше. Нам стало проще молчать. Вечером ты уходил в кабинет и продолжал работать над делом. Я смотрела с девочками сериал. А ночью…

Остановившись, поднимаю на него глаза.

— Что ночью? — заостряет на этом внимание.

— Ночью мы перестали, — прочищаю горло, — нет, не совсем перестали, но делали это редко, без той страсти, что была у нас раньше. Ласки стали… обычными, привычными. Мы как будто занимались любовью по методичке. А когда ругались, то ты уходил спать в зал. А ругаться мы стали часто.

— У нас же был уговор, что мы спим в одной кровати, даже когда ругаемся? — не понимает он.

— Был… да сплыл, — развожу руками. За показным равнодушием скрывается ранимая душа, которой вновь приходится вспоминать те маленькие трагедии, которые вылились в большую катастрофу. — Я же говорю, всё происходило медленно, постепенно. Я думала, у нас есть время всё наладить, хотела предложить тебе семейную терапию, но ты меня опередил.

Хасан приподнимает брови, не понимая, о чём я. Тем временем мы дошли до самого главного.

— Ты ушёл, — объясняю я, и его взгляд мгновенно темнеет. — Просто пришёл однажды домой и сказал, что у тебя другая. Ты с ней был к тому моменту уже какое-то время. И странно, что я не замечала. Но, наверное, ты просто хорошо заметал следы.

— Когда это случилось? — сдавленно спросил он.

— В июне 2019. Перед выпускным Руфины. Ты сказал, что любишь её, а меня уже нет. В один день ты просто собрал чемодан и ушёл к Сауле.

— А ты?

— А это уже личное. Об этом я говорить не хочу.

Но он понимает. Сейчас он прекрасно понимает, что сделал мне очень больно. Да и тогда тоже, скорее всего, понимал. Не бесчувственная же скотина. Но он просто решил закрыть на всё глаза. У него началась вторая молодость с женщиной, моложе меня на двенадцать лет. Классическая измена.

— Алиюша обиделась на меня тогда, — говорит он, уже смотря не на меня, а в пустоту. — Что я сделал тогда? За что она ненавидит меня?

Это труднее всего объяснить, потому что я знаю только то, что видела и вижу. Я не могу залезть к ней в душу или прочитать мысли. Алия действительно не похожа на Медину и Руфину, с которыми было проще даже в подростковый период. Наша младшая дочь — необычная девочка с бунтарским характером и добрым сердцем. Просто это сердце тоже заштопано так рано.

— Вы общались первое время, хотя она и была очень обижена. Она… — поджимаю губы, подбирая слова, — как бы тебе объяснить? Она тонко чувствует. Ты этого тоже не помнишь, но Алия начала рисовать. Сюжеты у неё, конечно, специфические, — усмехаюсь, вспоминая её мрачные рисунки карандашом, — но она бесспорно талантлива. После развода мы определили время, когда ты сможешь её навещать или забирать.

— Я стал воскресным папой?

— Да, — киваю. — Если ты хочешь по-честному, то она не хотела идти, брыкалась, скандалила, плакала. Я думала, что поступаю правильно, толкая её к тебе. Не хотела, чтобы ты думал, будто я настраиваю её против тебя. Хотя… потом ты так и сказал. Но, — вздыхаю, — в одно из воскресений ты повёл её в кафе, и туда пришла твоя… девушка. Тогда вы ещё не были женаты. Алиюше не понравилось, что она влезла в ваш день. Потом ты вышел в туалет, а когда вернулся…

Глава 9.1

— Ну, начнем с того, что меня там не было, поэтому я говорю только то, что рассказывала Алиюша и что я сама помню. Когда ты вышел в туалет, между ними случилась словесная перепалка, и Сауле назвала ее невоспитанной и посоветовала смириться с тем, что ее папа, то есть ты, — жестом указала на него, — теперь не любит маму, а любит ее. И если она хочет и дальше видеться с папой, то лучше ей не выпендриваться, а подружиться. Алиюша резко встала, подошла к Сауле и вылила на ее голову молочный коктейль.

Останавливаюсь. Мы смотрим друг на друга пристально. В его глазах шок, а я даже не знаю, правильно ли поступаю, говоря о его жене такие вещи. В прошлый раз я, конечно же, встала на защиту своего ребенка и тоже наговорила всякого. Но сейчас, когда страсти улеглись, не выглядит ли это сведением счетов?

— Ты взбесился, отчитал ее и не поверил ей. После этого вы вернулись домой, и ты еще и на меня налетел.

— За что? — он уже, кажется, измучен моим рассказом.

— Ты подумал, что я настраиваю Алиюшу против Сауле. Мы сильно поругались, и Алия в сердцах сказала, что… — беру еще одну паузу, потому что все эти слова с трудом выходят.

— Что ненавидит меня? — заканчивает он, а я с удивлением гляжу на него.

— Ты вспомнил? Хоть что-то? — во мне загорелся луч надежды, что, возможно, мой рассказ хоть как-то подействует на него.

— Нет, — разочарованно мотает головой. — Но нетрудно догадаться. Значит, она из-за этого отдалилась?

— Это было лишь началом. Но ты знай, что я никогда не настраивала детей против тебя. Я пыталась с ней поговорить, но она вбила себе в голову, что, предав меня, ты предал и ее.

Опять между нами воцарилось молчание. Угрюмый Хасан поворачивает голову в другую сторону и подносит кулак к губам. Его плечи трясутся, он сдерживает слезы, как может, ведь мужчины не плачут. Я видела его таким дважды, когда один за другим ушли его родители.

Порыв толкает меня подняться и подойти к нему. Он сейчас и так уязвим, а я добавила. Испытываю ли я при этом удовлетворение от того, что бывший муж наконец меня услышал и понял? Нет. Он ведь не помнит тех поступков и обидных слов. Не помнит, как любовь и страсть к молодой девушке застилали ему глаза.

Жалко ли мне его сейчас? Жалость вообще плохое чувство. Скажем так, я ему сочувствую. Вернуться с того света и ничего не помнить - это страшно. Оказаться в реальности, которую ты отвергаешь, - жестоко.

— Хасан, — касаюсь пальцами его плеча, — я попробую поговорить с Алиюшей. Не обещаю, что она сразу оттает. Но если ты хочешь наладить отношения, то я помогу.

— Почему ты так добра сейчас? Почему ты меня не ненавидишь за то, что я сделал? — обернувшись, он ловит мой взгляд и смотрит в глаза с отчаянием.

Глядя на него, я легонько улыбаюсь. Нет, не злорадствую, а скорее грущу о том, что он понял все слишком поздно.

— Потому что у меня все отболело. После твоего ухода я прошла через ад и, можно сказать, переродилась. Мне потребовалось время, чтобы признать, что так, как раньше, уже не будет.

Хасан берет меня за руку и сжимает пальцы.

— Я так хочу домой, Айла. Ты не представляешь, как. В наш дом, который мы строили вместе, ругались, когда выбирали материал для лестницы. Я помню это.

— Это теперь не твой дом, Хасан, — с горечью опускаю его с небес на землю. — После развода ты оставил его мне и девочкам. Ты не живешь там уже семь лет.

— Я это понял уже, — с болью проговаривает он. — Но я хочу вернуться туда, в наш дом. Я не знаю ничего, что было после. Я помню только наших девочек, тебя. Я все еще люблю тебя. Я не могу понять, как все это могло случиться?

Его пальцы давят на мою кожу, словно он пытается удержать меня и остаться в том мире, который есть в его сохранившихся воспоминаниях.

— Ты разлюбил меня, Хасан. Мы с тобой очень редко общались в последние годы. Ты жил своей жизнью, а я своей, — чувствую, настало время сказать правду. — У меня есть мужчина, Хасан. Я больше не одна.

— Как мужчина? — опешил он, но не отпустил. — Какой мужчина? Ты вышла замуж, Айла?

— Нет, — отвечаю мягко, — я пока не вышла замуж, но мы встречаемся несколько месяцев, и у нас все хорошо.

Его глаза становятся чернее ночи, темнее тучи. Когда мы только начали встречаться с Арманом, девочки проговорились, что сказали об этом папе. Мол, у мамы появился ухажер, и она похорошела. По их словам, Хасан отреагировал спокойно и сказал, что рад за меня. Тогда я еще раз убедилась, что все делаю правильно, что чувства умерли окончательно. По крайней мере, его точно.

— Кто он? — хрипит непривычно грозно.

— Пересеклись по работе. Его зовут Арман, он твой ровесник. И это все, что ты должен знать.

Я легонько дергаю руку, но он не отпускает и все еще сжимает запястье.

— Хасан, отпусти меня.

— Ты спишь с ним? — в нем вдруг появляется прежняя твердость. — Да?

— Да, — отвечаю резко, глядя прямо в его глаза. — Я с ним сплю. Точно так же, как ты спал все семь лет со своей женой. Отпусти.

Выдергиваю руку и отступаю на шаг, растирая запястье. Оно будто горит от его прикосновения.

— Ты не можешь, — вновь мотает головой, как заведенный. — Ты же моя жена. Моя. Моя, — кричит с хрипом.

— Нет, Хасан! — говорю в сердцах. — У тебя семь лет другая жена, маленький сын. Тебе еще его поднимать, о нем заботиться. Смирись с тем, что ничего, как раньше, уже не будет.

— Нет! — как и в мой первый визит, он бьет кулаком по кровати, не желая принимать действительность.

— Я не буду с тобой спорить — это бесполезно. Я просто уйду. Помни про условия. Больше не звони мне.

Глава 10

В больнице я просыпаюсь каждый раз одинаково, будто выныриваю не из сна, а из стоячего зловонного болота. Меня снова мучает горькая сухость во рту и неприятная боль в глазах от света. Потом появляется тупая, давящая на виски боль, словно кто-то невидимый сжимает голову стальными ладонями.

Врачи говорят, я родился в рубашке. Руки-ноги целы, двигательные функции не пострадали, после операции и комы мой организм демонстрирует чудеса.

Мой организм, но не моя голова.

Оттого каждый раз, просыпаясь, я чувствую сначала безграничную пустоту, а затем дикое отчаяние.

Я потерял всё: любимую женщину, семью, младшую дочь, дом. Я - не я. Не тот, что был раньше. В моей памяти мне всё ещё сорок, я полон сил и энергии, у меня есть статус, репутация, идеальная жизнь. Сейчас я понимаю, что после выписки вернусь в квартиру, которую не знаю, к жене, которую не люблю, к сыну, к которому у меня нет никаких отцовских чувств. Это страшно.

Дверь в палату открывается бесшумно, и на пороге появляется высокий, крепкий доктор в белом халате и очках. Я узнал его, потому что он уже заходил до этого и рассказывал о моём диагнозе. Невролог Даниил Владимирович садится напротив меня и смотрит изучающе.

— Опять давление подскочило? — понимающе спрашивает он. На вид ему чуть больше сорока.

— Жена приходила. Бывшая, — угрюмо отвечаю.

— Поругались?

— Не совсем. Просто узнал, почему мы развелись и моя младшая дочь не хочет меня видеть.

— Так, — он поправляет дужку очков. — Давайте договоримся, что до выписки вы не будете просить их приезжать. Сейчас нам важно поставить вас на ноги и выписать в добром здравии. Для этого вам нужно спокойствие. У вас серьёзная черепно-мозговая травма. Не надо себя нагружать.

— Умом я это понимаю. Но как мне жить? Весь этот бред про «смириться» не работает. Как будто Бог меня наказывает за прошлое, заставив забыть всё плохое, что я сделал.

— Я человек не сильно верующий, но то, что с вами происходит, вполне можно объяснить научно, и мы с вами это уже обсуждали. Ваша амнезия связана с повреждением или дисфункцией структур, ответственных за обработку и хранение информации в мозге, включая гиппокамп, части лимбической системы и некоторые области коры головного мозга. Видите, все взаимосвязано, — он демонстративно соединяет пальцы в замок, — и всему есть логическое объяснение.

— Почему именно последние семь лет?

Врач хмыкнул, вздохнул и задумался.

— Да, пожалуй, это то, что я не могу объяснить. В моей практике были случаи, когда люди не помнили моменты до травмы или последние месяцы, год, два. Были и такие пациенты, которым пришлось учиться заново кушать, ходить и так далее. Вы знаете, есть один медицинский случай, — он снова поправил очки. — В Канаде 29-летняя женщина пережила остановку сердца, и несколько минут кислород не поступал в мозг. Двадцать один день пролежала в коме, а когда очнулась, то думала, что ей пятнадцать. А у неё ведь тоже было трое маленьких детей, которых она не узнавала. Поэтому ваш случай не уникальный, но не менее интересный.

— Память может вернуться? — спрашиваю я, цепляясь за этот вопрос, как за край пропасти.

Доктор не отвечает сразу, что, конечно, меня пугает.

— Частично — возможно, — объясняет он наконец. — Фрагментами. Образами. Иногда через сны, запахи, знакомые места. Но я обязан быть с вами честным: полностью восстановить последние семь лет, скорее всего, не получится.

— То есть я… — мне катастрофически не хватает воздуха. — Я так и останусь без этой жизни?

— Вы будете жить дальше. Но без иллюзий, что всё можно вернуть назад. Ваша задача сейчас — не вытаскивать память силой.

— А если я буду стараться?

— Давление может ухудшить состояние. Вызывать тревогу, агрессию, депрессию. Мозгу нужна безопасность.

Безопасность. А как чувствовать себя в безопасности, когда ты не знаешь, кто ты?

— Что мне делать? — спрашиваю я в отчаянии.

— Восстанавливаться постепенно. Неврологическая реабилитация, работа с нейропсихологом, никакого давления со стороны близких, знакомство с вашей текущей жизнью поэтапно. И время. Много времени.

Я киваю. Потому что больше ничего не остаётся.

— И ещё, Хасан, — добавляет Даниил Владимирович. — Очень важно принять: даже если память не вернётся, вы можете выстроить отношения заново. С сыном, с женой, с близкими. С самим собой.

С собой… это самое сложное.

Глава 10.1

После ухода доктора я уставился в потолок, чувствуя, как невидимые, сильные ладони снова сжимают виски. Закрыв глаза, пытаюсь силой воли пробить эту непроходимую стену.

Вспомни хотя бы что-нибудь.

Темнота под веками заколебалась. Появились обрывочные вспышки, как при плохом приёме сигнала.

Зимний вечер. За окном темнота и редкие вспышки фейерверков. В гостиной пахнет мандаринами, хвоей и свежим пирогом с яблоками и корицей, который готовила Айла. Ещё я слышу громкую, весёлую музыку и смех своих девочек.

Я напрягся, цепляясь за этот образ.

Алия. Маленькая, лет десяти. Не в мрачной чёрной одежде, а в каком-то блестящем розовом платьице. Она отплясывает посередине комнаты, размахивая маминым шарфиком и кривляясь, а Медина, приехавшая домой на каникулы, снимает её на телефон и смеётся. Руфина, моя умница, сидит рядом на диване, что-то живо обсуждает со мной. Она говорит: «Пап, я точно решила. Юридический. Как ты». И в её глазах — гордость и ожидание одобрения.

Новый год. Проводы 2018-го, встреча 2019-го. Это было на самом деле.

А где же в этих воспоминаниях Айла?

Я встаю с дивана, прохожу на кухню. Она стоит у плиты, помешивая соус в сотейнике. На ней домашний фартук, волосы собраны в небрежный пучок на затылке. Я молча подхожу сзади, обнимаю её за талию, припадаю губами к шее. Она слегка вздрагивает, но не отстраняется. На секунду замирает, потом её рука ложится поверх моей.

Тепло. Тихо. Аромат её духов, смешанный с запахом еды. И чувство, что ещё можно всё решить, что ничего не потеряно.

Воспоминание такое яркиое и реальное, что я забыл как дышать. В нём не было ссор и недопонимания, о которых рассказывала Айла. Хотя, судя по времени, мы уже тогда отдалялись. Может, пытались всё-таки спасти нас?

Где в этом идеальном воспоминании — трещины? Я их не видел. Может, мозг, как лукавый редактор, вырезал всё плохое, оставив только открытку, по которой теперь я тоскую?

Дверь в палату открылась, прервав мои болезненные мысли. Я повернул голову и замер.

В дверях стоит маленький мальчик в ярко-голубой футболке со Спайдерменом, джинсах и кроссовках. Его большие, тёмные глаза, точь-в-точь мои в детстве, широко распахнуты от волнения.

— Папа! — звонко кричит он и, не раздумывая, бросается к кровати.

Моё сердце от неожиданности колотится быстрее. Я сразу понимаю, что это и есть мой сын.

Он подбежал вплотную, уцепился маленькими ладонями за металлический поручень кровати и задрал голову, разглядывая меня с неподдельным, жадным интересом.

— Папа! А ты в порядке? Мама сказала, ты больной, но уже почти здоровый!

За ним неспешно входит Сауле. Моя… жена. На её лице привычная, осторожная улыбка, но глаза смотрят на меня с немым вопросом и усталой грустью. К ней у меня был целый клубок чувств, в котором было трудно распутать нити. Жалость — потому что я обрёк её на эту ситуацию, чувство вины и та самая «тихая ненависть». Не к ней. К тому, что она олицетворяла. К тому выбору, который сделал другой Хасан — тот, чьи воспоминания я потерял.

Я опускаю голову, чтобы лучше видеть сына. Он действительно красив. Черты лица — мои. Взгляд — живой, умный, полный доверия. Он радуется мне просто потому, что я — его отец. В его мире ещё нет сложностей, обид, семи лет молчания.

— Омар, мы же договаривались, осторожней! — предупреждает его Сауле.

— Привет, Омар, — выдавливаю я.

— Тебе больно? — серьёзно спрашивает он, нахмурив бровки.

— Немного.

— Я тебе принёс, — он шарит рукой в кармане куртки и вытаскивает конфету. — Держи.

Я протягиваю руку, и он кладёт мне на ладонь карамельку. Моя кисть, взрослая, с проступающими венами, выглядит гигантской рядом с его маленькими пальцами.

— Спасибо, — шепчу я, превозмогая душевную боль, потому что я смотрю на этого мальчика, вижу его открытое сердце и… ничего не чувствую. Ни той умиротворяющей нежности, что нахлынула при воспоминании о дочерях, ни отцовского инстинкта. Есть лишь пустота и осознание чудовищной несправедливости по отношению к нему. Он меня любит, а я его не знаю.

— Омар, папе нельзя сейчас конфеты, — мягко говорит Сауле, подходя ближе. — Здравствуй, Хасан. Как самочувствие?

— Нормально, — бурчу я, отводя взгляд от её глаз.

— Доктор говорил, что тебе нужен покой. Мы ненадолго. Омар очень просился.

— Папа, а когда ты домой? — не унимается мальчик, карабкаясь уже на край кровати. — Мы с тобой динозавров не достроили из Лего!

Лего. Динозавры. Ещё один обломок чужой жизни, в которой я был отцом, который играет с сыном. Я ничего об этом не помню, а он — да.

— Скоро, сынок, — автоматически отвечаю, используя штамп, за которым не было ничего.

Сауле смотрит на меня, и в её взгляде что-то загорается. Вероятно, она надеется, что я вспомню или уже вспоминаю. Омар рассказывает ещё что-то об игрушках, о том, как мы ездили в горы и я катал его на лошади. От потока информации начинает болеть голова. Сауле это видит и говорит сыну:

— Омар, давай папа отдохнёт. Мы завтра снова придём.

— Но я хочу сейчас! — заныл мальчик, и его нижняя губа задрожала.

— Омар, пожалуйста, пойдём домой, — настаивает Сауле, интонационно расставляя нужные акценты.

Он послушно, но неохотно сползает с кровати.

— Выздоравливай, папа.

— Постараюсь, — отзываюсь я, и это единственная честная фраза за весь их визит.

Сауле уводит его за руку, прикрыв дверь. Я остаюсь один, держа в руке смятую конфету — символ сыновней любви, которую я не могу принять, потому что не чувствую себя его отцом.

Я смотрю на дверь, за которой только что был мой сын, и вижу перед глазами другую картину — кухню, Айлу у плиты, смех дочерей из гостиной. Прошлое, которое мой мозг сохранил как эталон счастья. И настоящее, которое кажется чужим, плохо поставленным спектаклем.

Врач советовал не вытаскивать память силой. Но как не пытаться, когда единственное, что осталось от тебя самого, — это призрак у плиты на кухне семь лет назад? А всё, что есть сейчас, — это конфета от мальчика, которого ты должен любить, но не любишь. И мать его ты тоже не любишь и не знаешь.

Глава 11

Неделю спустя

Айла

Признание ошибки всегда даётся тяжело, особенно когда дело касается детей. В тот же вечер я закрылась с Алиюшей в её комнате и извинилась за то, что надавила на неё. Она не была готова к встрече с отцом, поэтому всё пошло наперекосяк.

Алия, хоть и дулась, но поняла меня. Возвращаясь назад, я понимаю, что она не уехала тогда к бабушке не потому, что была сильно привязана ко мне. Нет, она была привязана, но самое главное - моя девочка не хотела оставлять меня одну в большом доме. Днём я ещё держалась и ездила на работу, но ночью срывалась. Думала, тихо, как мышка. Но нет, мой ребёнок всё слышал. Возможно, поэтому милая, добрая, забавная девчушка так изменилась. В этом и я тоже чувствую свою вину.

Сегодня утром я встала пораньше, чтобы сделать девочкам завтрак. Обычно они обслуживают себя сами и даже вместе готовят ужин к моему приходу. Однако я улетаю в командировку в Астану на четыре дня, поэтому решила их побаловать.

Дочери живут со мной, но Медина, возможно, скоро выйдет замуж. По крайней мере, она подозревает, что её парень хочет сделать ей предложение. Я думаю об этом, когда разбиваю одно яйцо за другим в сковороду. Тут же пищит тостер, выплёвывая два хрустящих, золотистых куска хлеба.

— Мам, — на кухне появляется всё ещё сонная младшая. Она зевает, потягивается и подходит ко мне, чтобы поцеловать, — доброе утро.

— Доброе утро, жаным, — принюхиваюсь и вздыхаю, — зубы не чистила ещё, что ли?

— Я пришла на запах еды, — хмыкает она.

— Иди умывайся и за стол. Сегодня не со мной, а с Мединой поедешь в школу.

— О боже, — цокает и закатывает глаза Алия.

— Алия, — смотрю на неё фирменным материнским взглядом, — пока меня нет, они за тебя отвечают. Слушайся их и никаких выкрутасов. Я всегда на связи. Если узнаю…

— Мам, — не даёт мне договорить, — всё нормально будет, честно. Это же не первая твоя командировка.

— Да, — усмехаюсь, — напомнить тебе, что было в прошлую?

А то, что у неё отключился телефон, и старшие сёстры не могли отследить её по геолокации. Оказалось, она уехала на другой конец города кататься с одноклассниками со снежных горок.

— Это случайно вышло.

— Руфи с Мединой чуть раньше времени не поседели, — напоминаю ей. — Поэтому в этот раз, пожалуйста, держи телефон включённым всегда. Не ссорьтесь и спокойно меня дождитесь.

— Ладно, я тебе клянусь, — сдаётся дочь. — Можешь спокойно ехать.

Если честно, я немного слукавила. Выставка пройдёт с четверга по субботу, но в третий день мне уже быть там необязательно. Этот день я хочу провести наедине с самой собой. Может, погуляю по городу, схожу в СПА в отеле и просто посплю.

Вскоре спускаются Медина с Руфиной. Завтрак к тому моменту уже на столе: яичница, сосиски, тосты с вареньем и мёдом, горячий чай. Даю им по ЦУ, то есть ценные указания, на ближайшие дни. Затем они собираются: старшие - на работу, младшая - в школу. Я провожаю их, а сама бегу готовиться к поездке. Машина заедет за мной через два часа.

Звонок Армана застаёт меня в дороге. Я хотела позвонить ему из аэропорта, но он меня опередил.

— Ты читаешь мои мысли? — улыбнувшись, смотрю в окно на проплывающую мимо вереницу автоцентров.

— Я прикинул, что ты как раз сейчас или едешь, или уже в аэропорту, — его тембр глубокий, грудной, очень приятный, ласкающий слух.

— Еду как раз.

— Где остановишься?

— М, — задумываюсь, вспоминая название отеля, — в «Шератоне».

— А, знаю, — хмыкнул Арман. — Напиши мне, когда у тебя обратный рейс, я тебя встречу.

— Это необязательно, — возразила я.

— Просто напиши. Я хочу тебя встретить, — настаивает он и последние слова говорит на тон ниже. Я понимаю подтекст. Мы и так встречаемся пару раз в неделю, а последние дни я была очень занята на работе.

— Хорошо, — мои губы растягиваются в спокойной улыбке, — отправлю.

Первый день выставки прошёл успешно. Команда справилась отлично, руководство довольно предварительными итогами, а я, отдав последние распоряжения на завтра, наконец-то могу выдохнуть. В номере отеля тихо, бесшумно работает кондиционер. Скидываю туфли на высоком каблуке и постанываю от удовольствия - ну наконец-то. Опустившись на край кровати, я падаю на неё с чувством приятной усталости.

Звоню домой. Первой берёт трубку Руфина, докладывает, что всё в порядке, ужин был, Алия дома, за уроками. Слышу на заднем плане голос Медины. Потом говорю с каждой и, убедившись, что всё действительно хорошо, вздыхаю с облегчением.

Мысли о Хасане до сих пор всплывают в голове, но я стараюсь их отгонять, не думать и не вспоминать его. Всё-таки до его аварии у меня это получилось, и я всё-таки смогла переключиться. Но сейчас невольно думаю о том, как он, справляется ли с новой реальностью, смирился ли с тем, что я больше не приду?

На второй день я позволяю себе немного расслабиться и делегирую часть обязанностей подчинённой, зная, что она справится. Сама же больше общаюсь с коллегами из других компаний, впитываю новые идеи. Проходя мимо зеркальной стены, вдруг останавливаюсь и ловлю своё отражение: женщина в элегантном костюме, с уверенной осанкой, с деловым, но не жёстким выражением лица. А ведь я сильная. Я всё это пережила, выстояла и нашла в себе силы быть счастливой снова. Это осознание придаёт ещё больше сил.

Вечером мы с командой устраиваем небольшой неформальный ужин. Я смеюсь над их историями, слушаю планы молодёжи, позволяю себе выпить бокал вина и расслабиться.

И всё бы ничего, но звонок Хасана застаёт меня врасплох.

Приехав в отель, я первым делом иду в душ, смыть накопившуюся за день усталость. Выхожу в тонкой ночной сорочке и халате, небрежно накинутом на плечи. Волосы влажные, кожа ещё тёплая и пахнет миндальным маслом, которое я нанесла на тело.

Телефон лежит на столе и вибрирует слишком настойчиво. Я беру его, даже не успев подумать зачем. Принимаю вызов и подхожу к окну, глядя на огни небоскрёбов, мерцающие вдали.

Глава 12

Тринадцать лет назад

Дом утопал в ночи и тишине. Старшие закрылись в своей комнате, откуда не доносилось ни звука. Младшенькая только уснула, и, поцеловав её, я осторожно вышла из детской.

Как говорится, город засыпает, просыпается мама, которая хочет пожить для себя. Мне было тридцать четыре. В прошлом году мы, наконец, закончили строительство дома, я вышла на работу, отдав Алиюшу в сад. Я старалась находить тот самый work-life balance, то есть балансировать между семьёй, домашними хлопотами и работой. Получалось более или менее, хотя иногда, как все, я испытывала чувство вины, что не всем уделяю должного времени.

Хасан улетел в командировку на неделю. Я весь день крутилась, как белка в колесе, и выдохнула только когда они, наконец, пошли спать. Когда Хасан уезжал, он всегда звонил нам вечером, чтобы пожелать спокойной ночи. Этот день не был исключением. Мы немного поговорили с ним, а потом я объявила отбой.

Войдя в спальню, я мягко закрыла дверь. На прикроватной тумбочке горела лампа, её шелковистый, тёплый свет окутывал комнату. Я сняла домашнее платье и пошла в душ. В спальне мы сделали отдельную ванную для себя, потому что так удобнее, особенно в доме с тремя девочками. Выключив воду, я услышала мелодию, которая у меня стояла на Хасане. Обычно он не звонил ночью, потому что я либо засыпала, укладывая Алию, либо отдыхала после суматошного дня.

Но он позвонил.

Я успела только надеть трусики и накинуть шёлковый халат, что висел на крючке. Быстро перевязав ремешок, я поспешила в комнату и успела принять вызов.

— Да?

— Спишь? — от его уставшего, но такого родного голоса в груди защекотало.

— Нет. Только из душа вышла, а дети спят.

Я села на край кровати, на той стороне, где он спал. Шёлк халата скользнул, открывая колено.

— Хорошо, — пауза наполнилась его ровным, глубоким дыханием. — А я вот не могу уснуть.

— День был тяжёлым?

Хасан всегда много работал. В тридцать пять он уже был совладельцем юридической фирмы. Надо ли говорить, что я очень им гордилась?

— Был. Но я просто скучаю, — признался муж, будто впервые уехал от нас надолго.

— Я тоже, — прошептала я и внезапно осознала в этот момент, что скучала не просто по мужу, партнёру, отцу наших детей, а по мужчине. Ну что такое чуть за тридцать? Самый смак. — Очень соскучилась по тебе.

— Что на тебе сейчас? — внезапно спросил он, и я вздрогнула, потому что его тон сделался низким, интимным, словно он не сидел в номере за сотни километров, а был за моей спиной и шептал это на ухо.

— Халат, — сглотнула, слегка зардевшись.

— А под ним? — настаивал он, потихоньку сводя меня с ума.

Я медленно провела ладонью по шее и запустила её под мягкую ткань.

— Ничего, — добавила ещё тише, чувствуя жар.

На другом конце провода он резко вздохнул.

— Докажи, — потребовал Хасан, и я распознала в его голосе хриплый оттенок желания, который я знала так хорошо. Вот только мы никогда не делали этого по телефону. — Сфотографируй и пришли мне.

— Хасан, — шёпотом воскликнула я, показывая, что смущена и возмущена. — Ну что ты ещё придумал?

— Айла, пожалуйста. Я хочу видеть тебя. Очень.

Любопытство толкало меня на безумие. Больше я не спорила, почувствовав внезапный азарт.

— Чтобы сделать селфи, надо прервать звонок.

— Хорошо, я сам перезвоню.

Связь разъединилась, и я дрожащими от волнения пальцами приложила смартфон к губам. Это был мой муж, человек, который тысячу раз видел меня обнажённой и знает каждую частичку моего тела, ведь к тому моменту мы были вместе почти пятнадцать лет.

Поднявшись к кровати, я встала перед зеркалом в дальнем углу комнаты, куда падала тень. Чуть спустив прохладный шёлк, я выставила кадр так, чтобы было видно лишь изгиб плеча, линию ключицы, начало груди, где халат расходился. Снимок получился нечётким, таинственным, полным теней и намёков. Отправила.

Молчание на другом конце провода длилось целую вечность. Но он снова позвонил, когда я вернулась на кровать. Прижав телефон к уху, я услышала его глубокое, раскалённое дыхание.

— Боже, — наконец отозвался Хасан. — Ты невероятна.

— Меня там даже не видно, — кокетливо сказала я, опьянённая его реакцией и внезапной властью, которую получила над ним в эту секунду.

— Что надо, я увидел, — улыбнулся он. — А теперь ложись.

Я послушно легла на подушки, чувствуя, что мы переходим на совершенно новый уровень.

— Закрой глаза, — сказал он, и я подчинилась. — Представь, что это мои руки сейчас скользят под твоим халатом.

Я тихо ахнула, когда мои пальцы, следуя его инструкциям, распустили поясок и легли на живот. Но в моём воображении это была его ладонь — сильная, чуть мозолистая, широкая.

— Они идут выше, — его голос стал властным и возбуждённым. — Очень медленно. Чувствуешь?

— Да, — облизнула пересохшие от волнения губы. Моя рука поплыла вверх, а кожа покрылась мурашками.

— Я касаюсь твоей груди. Беру её в ладонь. Ты чувствуешь её вес?

Я кивнула, забыв, что он не видит. Мои пальцы накрыли набухшую грудь и сжали её.

— Чувствую.

— А теперь я целую твой сосок. Сначала просто губами. Потом провожу по нему языком.

Словно под гипнозом, я коснулась затвердевшего, ноющего бугорка пальцами. В этот миг острое, сладкое наслаждение пронзило меня, ударив прямо в тот самый пульсирующий центр между ног. Я закусила губу, чтобы не застонать громче.

— Хасан, — позвала я его, уже теряя связь с реальностью.

— Тихо. Лежи и чувствуй. Теперь моя рука идёт дальше. Вниз. По твоему животу. По этому шраму от нашей Руфи, — его голос дрогнул от того, что и эта деталь, это воспоминание, связанное с нашими детьми, сделало всё в тысячу раз более пронзительным.

Его слова направляли меня. Я следовала за ними, как за проводником в темноте. Пальцы пробежали по телу вниз и замерли под кружевными трусиками, где я ощутила горячую влагу от того безумия, которым мы занимались.

Глава 13

Наши дни

— Айла, ты меня слышишь?

Его голос, только что такой живой и молодой в памяти, теперь звучал из трубки хриплым, надтреснутым эхом. Воспоминания растворились, оставив во рту горький привкус предательства. Того мужчины, что звонил мне тринадцать лет назад, больше не существовало. По крайней мере, в последние годы, когда ему до меня не было никакого дела.

— Зачем ты это сделал? — спрашиваю ровно, всё так же стоя у окна. — Зачем вытащил это? Чтобы мне стало больно? Или чтобы самому поныть?

— Мне просто невыносимо одиноко в этой палате, — признаётся Хасан, взывая к моей эмпатии. Но я больше не могу позволить себе жалеть его в ущерб собственному спокойствию. — Я вспомнил, как мы могли… как было между нами. Я скучаю по тебе.

— Хасан, мы договорились, — напоминаю ему спокойно. — Ты обещал оставить меня в покое и вернуться к своей семье. Разве то, что ты делаешь сейчас, - это «оставить в покое»? Ночной звонок, ненужная ностальгия… Это просто чистой воды эгоизм.

— Я не могу просто вычеркнуть тебя! — в его голосе появляется отчаянная злость. — Ты для меня не бывшая жена, ты - моя жена! В моей голове мы не разводились! Как мне с этим жить, Айла? Почему ты меня не понимаешь?!

— Я понимаю, что тебе сложно, но я не могу носиться с тобой, как с ребёнком, Хасан. Семь лет ты прекрасно жил с новой женой. Моложе меня, возможно, красивее, интереснее, лучше в постели. Тебе было неинтересно, как я подыхаю от тоски по прошлому, как не могу встать с кровати, потому что всю ночь проплакала по тебе. Тогда ты меня не пожалел, как я пожалела тебя, когда ты очнулся. Так почему, скажи мне, я должна делать это снова? Ты вспомнишь эти выпавшие из твоей памяти семь лет - и всё, я снова тебе буду не нужна. Я больше не хочу страдать, Хасан! Пойми это и отпусти меня!

После моей тирады он молчит и тяжело дышит, как и я. В тишине раздаётся твёрдый, уверенный стук в дверь, заставляя меня насторожиться. Время позднее, и я ничего не заказывала в номер.

— Айла? Ты всё ещё там? — голос Хасана звучит уже фоном.

— Подожди, — бросаю небрежно по дороге к двери. — Кто там?

— Я.

Всего одно слово и я сразу по голосу понимаю, кто за дверью.

— Арман? — поворачиваю замок.

В трубке слышится резкий, напряжённый вдох.

— Кто такой Арман? — требовательно спрашивает Хасан.

Открываю дверь и вижу его в холле. На нём чёрные джинсы, футболка и кожаная куртка - ну да, в Астане же холоднее, чем у нас сейчас. Красивый, бесспорно. И смотрит на меня так, будто я раздета.

О Боже, я ведь и правда только в сорочке и халате. А ещё я прижимаю к уху телефон, и на связи у меня бывший муж.

— Привет, красавица, — сдержанно улыбается он. — Можно войти?

— Конечно, — пропускаю его в номер. — Как ты здесь…

— Сел в самолёт и прилетел к тебе, — опережает меня, наклоняется и целует в щёку.

В этот момент на другом конце провода раздаётся сдавленный, полный негодования и боли голос:

— Айла? Что у тебя там происходит? Кто такой Арман?

Его слова кажутся мне слабым зовом из другого измерения. Или из прошлого, которое настойчиво цепляется за мою ногу, пытаясь удержать.

Арман, вероятно, услышал приглушённые звуки из трубки. Его взгляд становится внимательнее, он шёпотом извиняется, что прервал разговор. А я так же тихо отвечаю: «Ничего страшного» — и говорю уже в трубку:

— Я надеюсь, мы всё решили и вы меня поняли. Доброй ночи.

— Ничего мы не решили. Айла, кто к тебе пришёл?

Я уже не слушаю его и завершаю вызов, нажав на красную кнопку. Вот и всё. Туман в голове рассеялся, прошлое осталось в прошлом.

Наконец, придя в себя, я улыбаюсь, протягиваю руку и касаюсь ладонью холодной чёрной кожи на его груди.

— Вот это сюрприз.

Арман накрывает мою ладонь своей, переплетает наши пальцы и виновато вздыхает.

— Прости, ты говорила, что хочешь последний день провести одна, но я тебе всё испортил. Просто страшно по тебе соскучился.

— А где твои вещи?

— Оставил их в номере и сразу к тебе. Не ожидал, что ты встретишь меня вот так…

— Я собиралась ложиться спать, — мягко говорю я, всё так же глядя ему в глаза.

— Я могу уйти, если ты устала?

Арман заводит руку за мою спину, надавливает ладонью на поясницу, требовательно привлекая к себе. Он возбужден — это нетрудно догадаться. Да и я в его объятиях снова растворяюсь, забываю обо всём и чувствую к нему такое же притяжение, как и он ко мне.

В свои сорок семь я не идеальна, но хорошо ухаживаю за лицом и телом. Сейчас, после душа, на мне нет макияжа, и видны все шероховатости кожи и мелкие морщинки. Но я знаю, что он видит именно меня - со всеми следами после родов, материнства, пережитой боли. Он хочет именно эту женщину, которая младше него всего лишь на год, а не на двенадцать лет.

— Нет, не уходи, — шепчу уверенно, и он склоняется надо мной и целует.

Сейчас именно так для меня и выглядят зрелые отношения. Не вспышка страсти, не бегство от одиночества и не попытка доказать что-то себе или прошлому. А спокойная уверенность в том, что рядом с этим мужчиной мне не нужно быть другой. Моложе. Лучше. Идеальнее. Мне достаточно быть собой.

Его ладони медленно скользят по моим плечам. Халат падает на пол, его куртка летит вслед за ним. Мы помогаем друг другу, не спеша, смеясь тихо, будто делим общий секрет.

Но, оказавшись на кровати, я вновь вспоминаю бывшего мужа. Приказываю себе не думать о Хасане, когда Арман, нависнув надо мной, покрывает поцелуями шею и плечо, а я, закрыв глаза, обнимаю его.

Забудь Хасана. Забудь его голос в трубке. Его давно нет в твоей жизни. Он - только прошлое.

Головокружительный удар удовольствия от прикосновения его языка к соску пронзает насквозь, вытесняя все мысли. Застонав, я вцепляюсь пальцами в его волосы — не чтобы направлять, а чтобы удержаться в этом водовороте ощущений.

«Живи настоящим», — говорю я себе, когда Арман целует мой живот, спускаясь ниже. Зарывшись пальцами в чёрные, с редкой проседью, волосы, я запрокидываю голову, закрываю глаза и, улыбаясь, прислушиваясь к ощущениям. Как хорошо с ним. Всё по-другому, но прекрасно.

Глава 14

Хасан

Физически я почти в норме. Слабость отступала с каждым днём, и я уже мог неспешно прохаживаться по палате от окна к двери и обратно. Десять шагов туда, десять - обратно. Похоже на ритуал. Каждый шаг - попытка уйти от самого себя, от каши в голове. Но куда уйдёшь в четырёх стенах? Ноги работали, тело восстанавливалось, а вот голова оставалась пустой и одновременно переполненной воспоминаниями о детстве, юности, жизни с Айлой.

Я смотрю в окно на больничный сквер. Очень хочется вырваться из больницы, но пока меня не собираются выписывать.

За спиной открывается дверь. Обернувшись, вижу своего друга и партнёра Юру. Мы вместе на юрфаке учились, потом судьба нас раскидала по разным конторам, а после тридцати мы открыли свою фирму. Лучшее решение в нашей жизни. Это я помню.

— Ну, брат, живее всех живых! — дойдя до окна, он похлопал меня по плечу. В другой руке он держал серую папку, на которую я сразу обратил внимание.

— Спасибо, — буркнул я без энтузиазма, отходя от подоконника. Эйфории от того, что хожу, у меня не было. Была только злость на мозг, который саботировал всё. Другие скажут, что я зажрался, но мне плевать.

Юра, увидев мой гнев, перестал улыбаться.

— Слушай, Хасан, я хочу тебе помочь. Честно. Но не знаю, как. Может, найдём другого невролога? Какого-нибудь светилу, профессора? Или нейрохирурга? Кто этим вообще должен заниматься?

Я махнул рукой, опускаясь на край кровати.

— Меня ведёт хороший врач. Умный. Честный. Он не обещает чудес. Может, что-то и всплывёт обрывками. А может, и нет.

— Но…

— Но ничего, — перебиваю его. Мой взгляд снова падает на папку в его руках. — Собрал?

Юра молчит, взвешивая что-то в уме. Потом кивает и протягивает её мне. Он ставит стул напротив койки, садится на него, наблюдая, как я открываю досье.

Внутри — несколько листов в прозрачных файлах. Всё аккуратно и по пунктам, как мы любим. Я пробежался по напечатанному глазами. Имя, возраст, профессия, краткая биография.

Арман Исаев. 48 лет. Вдовец. Двое взрослых сыновей. Директор рейтингового агентства «Аналитика-Консалт».

— Понятия не имею, зачем тебе это, — говорит Юра. — Вы же с Айлой до аварии редко пересекались. Чисто ради детей - на выпускной Медины и Руфины. Да и всё.

— Она сказала, — я откашлялся, — что я знал о нём и никак не отреагировал.

Юра тяжело вздохнул.

— Так и есть. Тебе дочка проговорилась, а потом мы с Ирой столкнулись с ними в «Навате». Это уже я тебе рассказал.

— И какая она была? — за грудиной больно колет. Значит, всё было у неё серьёзно уже тогда.

— Спокойная, улыбалась, смеялась.

— Смеялась, значит, — задумчиво произношу, думая о ней.

— Ты, кстати, тогда сказал, что рад за неё.

— Я не мог… — я сжал край папки. — Не верю. Не верю, что это сказал я. Не мог я быть таким равнодушным.

— По-моему, ты сейчас слишком зацикливаешься на том, чего уже не изменить. И на том, чего не помнишь.

Оставляю его слова без ответа и продолжаю листать досье. В конце - стопка фотографий, которые сделал наш человек в столице. Мы давно с ним сотрудничаем, и он нас никогда не подводил. Я вытаскиваю их в нетерпении.

На первой они выходят из отеля. Она в тёмном, элегантном платье, сверху накинут лёгкий плащ, развевающийся на ветру. Волосы тоже треплет ветер. Он — тот самый Арман — в чёрной куртке, держит её за руку. Идёт чуть впереди, а затем, обернувшись к ней, улыбается. Потом открывает перед ней дверь чёрного седана.

Вторая серия снимков из салона, вид через окно. Её красивый профиль, улыбка, задумчивый взгляд.

Потом я дохожу до фотографий из ресторана. Снято скрытой камерой, осторожно, временами чуть размыто. Они сидят за столиком друг напротив друга. Бутылка вина, бокалы, еда. Она что-то ему рассказывает, жестикулирует и смеётся. Губы растянуты в широкой, беззаботной улыбке. А он смотрит на неё с таким нескрываемым восхищением и желанием, что мне становится не по себе.

«Будто раздевает, — проносится в голове. — Нет. Хуже. Будто уже раздел, узнал наизусть и теперь не может дождаться, когда снова её возьмёт».

И тут же воображение рисует картинки: Айла, моя Айла в чужих объятиях. Она принимает ласки другого мужчины, целует его, отдаётся ему.

Взбесившись, я комкаю эту фотографию в ладони, но бумага тяжело поддаётся. Резким движением швыряю комок на кровать, а он отскакивает и падает на пол.

Остальные снимки я уже смотрю мутными глазами. Они идут по ночной улице. Он обнял её за плечи, притянул к себе. Наклонился и поцеловал в висок. А у неё на губах всё та же спокойная, счастливая улыбка.

— Сука, — вырывается у меня сквозь стиснутые зубы. Я швыряю папку на кровать. Снимки разлетаются по покрывалу, некоторые падают на пол.

Юра не вздрагивает. Только качает головой, глядя на этот беспорядок.

— Хасан, брат, остынь. Отпусти её. До аварии тебе, честно, не было до неё никакого дела. Ты жил с Сауле и сыном. Да, у вас с ней не всё было гладко в последнее время. Но ты оставался с ней.

Я поднимаю голову и буравлю его взглядом.

— Что значит «не всё было гладко»? Она мне ничего не говорила.

— Хасан, — начинает он и снова замолкает.

— Что ты знаешь? — требую ответа. — Мы с ней ругались? Я что-то тебе говорил до аварии? Говори!

Юра оборачивается. Его лицо усталое и печальное.

— Ты не то чтобы жаловался. Но было видно, что что-то не так. Ты всё время был на взводе, раздражённый, уходил с головой в работу, в новые дела. Говорил, что дома душно. А про тот вечер в ресторане… Ты выпил лишнего и начал допытываться, что за мужик был с Айлой. А я толком-то ничего не знал. И тогда ты сказал: «Надо пробить его».

— Я пробил?

— Нет. Я тебя спрашивал, но ты сказал, что решил не лезть в её жизнь.

— Когда это было? — насупившись, ищу ответы.

— За месяц до твоей аварии.

Глава 15

Айла

Солнце заливает ресторан сквозь огромные панорамные окна, играет на гранях бокалов и хрустальных люстрах, скользит по белоснежным скатертям. Запах свежемолотого кофе и выпечки обволакивает, создавая уютную, приятную атмосферу посреди рабочего дня.

Моя подруга Юля сидит напротив, делает первый глоток латте, оставляя на белоснежном ободке чашки след от помады. Мы дружим двадцать пять лет, с тех пор, как обе были молодыми специалистами в одной фирме, и видели друг друга во всех возможных состояниях: влюблёнными, беременными, уставшими, счастливыми, раздавленными. Сегодня она смотрит на меня поверх чашки с тем особенным выражением, которое появляется, когда я собираюсь рассказать что-то действительно стоящее.

— Ну, давай, колись, — говорит она, отставляя чашку. — Я же вижу, что-то не так.

Я ставлю чашку с чаем на блюдце и, коснувшись ручки, покручиваю её.

— Хасан звонил, когда я была в Астане.

— В смысле? — Юля настораживается. — Из дома или из больницы?

— Он всё ещё в больнице. Врач сказал, что память о семи годах вряд ли вернётся полностью, но он изводит меня воспоминаниями о том, как мы жили раньше.

— О как! — хмыкает она. — Захотел той теплоты, которую когда-то не ценил? Об этом надо было думать раньше.

— Да, но пока он мне всё это рассказывал, в дверь постучали. И это был Арман.

Глаза Юли становятся размером с блюдца под чашками.

— Арман? Тот самый Арман? Он что, прилетел в Астану? К тебе в номер?

Я киваю. Юля откидывается на спинку стула и выдыхает с чувством глубокого удовлетворения.

— Ух ты! Вот это поворот! И что Хасан? Слышал?

— Слышал, — качаю головой. — Спросил, кто такой Арман. Пришлось быстро закругляться.

— И он… — Юля подаётся вперёд, понизив голос до шёпота, — взбесился, да? Такой человек, как Хасан, не мог это просто проглотить.

Я пожимаю плечами, стараясь выглядеть безразличной.

— Наверное. Но я уже не несу за это ответственность, Юль. Правда. Я сказала ему всё, что думаю. Семь лет он прекрасно жил без меня, и я не обязана быть его жилеткой только потому, что у него провал в памяти.

— Молодец. Правильно. Границы — наше всё. — Она делает ещё глоток кофе и хитро прищуривается. — А теперь давай про Армана. Ты мне так и не рассказала толком. Как он? Как вы?

Я задумываюсь, подбирая слова. Внутри разливается то самое тепло, которое появляется каждый раз, когда я думаю о нём. Не взрывное, не обжигающее. Устойчивое.

— Он очень хороший, — признаюсь наконец. — Внимательный. Чуткий. С ним интересно разговаривать. Он читает, много знает, анализирует. И при этом умеет слушать. По-настоящему. Не делает вид, а действительно слышит.

— Влюбилась? — спрашивает Юля тихо, без нажима.

Я веду плечом, задумчиво глядя в окно, где по улице гуляют люди. Пожилая пара медленно идёт, держась за руки. Мужчина что-то говорит, женщина улыбается.

— Не знаю, — честно отвечаю я. — Мне с ним хорошо. Очень хорошо. Но я бы не назвала это любовью. По крайней мере, не той любовью, которую показывают в кино. Не той, что была у нас с Хасаном в начале. Безумной, всепоглощающей, когда без человека дышать не можешь. Мы в таком возрасте, Юль, когда уже не теряют голову. И, наверное, не верят в ту любовь, что показывают в фильмах.

Юля вздыхает, помешивая ложечкой напиток.

— Эх… — произносит она с какой-то тёплой, уютной грустью. — Вот у нас с Колей четверть века вместе. Четверть века, представляешь? И страсти поутихли, конечно. Куда деваться? Сейчас он храпит по ночам — я ухожу в зал на диван. Я храплю — он уходит в зал. Иногда мы встречаемся посреди ночи на кухне и расходимся: каждый в свою каюту. Романтика, да.

Я прекрасно понимаю, о чём она. И хотя Юля улыбается, в её глазах мелькает тень.

— И знаешь, — продолжает она, — я иногда думаю: а это вообще нормально? Может, мы уже просто соседи по квартире? Вместе едим, но спим в разных комнатах и раз в месяц ходим в кино. Может, от любви ничего не осталось? Боже… — она тяжело вздыхает. — Я даже не помню, когда в последний раз у нас был секс.

Последнее слово она произносит совсем тихо, и её щёки покрываются румянцем.

— Юль, не повторяй моих ошибок. Пожалуйста.

Она замирает, вопросительно глядя на меня.

— Я много анализировала после того, как Хасан ушёл. Когда боль утихла и появилась возможность думать. Я прокручивала нашу жизнь снова и снова, как заезженную пластинку, пытаясь понять, где мы свернули не туда. И знаешь, что я поняла? Дыма без огня не бывает. Мы разучились слушать друг друга. По-настоящему. Не перебивая, не готовя в голове контраргументы, пока говорит другой. Разучились быть командой, входить в положение, ждать.

Я перевожу дыхание, сглатываю ком в горле и продолжаю:

— И самое страшное — мы разучились выбирать друг друга. Любовь умирает не за один день. Но он раньше понял, что разлюбил меня, и ушёл к другой.

Юля смотрит на меня, и в её глазах блестят слёзы.

— Ну не надо, Юль, — я касаюсь её руки. — Вы прекрасная пара, и многое ещё можно исправить. И, кстати, я читала исследование: раздельный сон сейчас очень популярен и даже укрепляет отношения. Только не молчите. Говорите о храпе, о диване, о том, что бесит и что радует. И главное - выбирайте друг друга каждый день.

Юля моргает, но слеза всё-таки скатывается по щеке. Она быстро смахивает её и усмехается.

— Господи, Айла, пришли пообедать, а ты мне тут сеанс семейной терапии устроила. — Она шмыгает носом. — Ладно. Я поняла. Сегодня куплю вино и скажу Коле, что люблю его. Даже если он опять заснёт под телевизор.

— Скажи, — улыбаюсь я. — И пусть храпит. Это лучше, чем тишина в спальне.

Мы немного молчим. Тишину нарушает официант — ставит перед нами тарелки. Мы приступаем к обеду, переключаясь на другие темы.

— Знаешь, а я рада, что у тебя появился Арман, — неожиданно говорит подруга. — Ты снова улыбаешься.

— Я и раньше улыбалась, — смеюсь.

Глава 16

После обеда и разговора с подругой я сижу за столом, просматриваю отчёты, но мысли рассеянные. Неделя была изматывающей. Делаю глоток уже остывшего кофе, когда в дверь осторожно стучат.

— Айла, — в кабинет заглядывает Анель, наш администратор с ресепшена. — Вам только что доставили.

Она вносит огромный букет кремовых пионов, молочно-белых роз и нежной зелени. Нетрудно догадаться, от кого он.

— Ого, — забираю у неё цветы. — Спасибо, Анелечка.

— Не за что. Кто-то очень старался.

Я улыбаюсь, но ничего не отвечаю. Поняв намёк, она упорхнула, оставив меня одну. Ставлю коробку на подоконник и провожу пальцами по нежным лепесткам. Внутри вижу карточку, снимаю её с прищепки.

«Я всё ещё надеюсь на выходные в горах. А.»

Тихо смеюсь, приложив карточку к губам и смотря в окно на сквер у бизнес-центра. Вспоминаю наши выходные в столице, где мы вместе обедали, гуляли, и Арман в какой-то момент по-хозяйски обнял меня за плечи, притянул к себе и поцеловал в висок. Этим он будто хотел заявить свои права на меня. И, кажется, он всё-таки слышал в трубке недовольный, громкий голос моего бывшего мужа, но ничего не сказал.

Вернувшись к столу, беру мобильный и набираю Армана. Он берёт со второго гудка.

— Не отвлекаю?

— Ты меня никогда не отвлекаешь, — кажется, доволен, что позвонила.

— Я получила цветы. Очень красивые.

— И? — намекает. — Как думаешь, послание сработало?

На секунду прикрываю глаза.

— Пожалуй, да. Выходные в горах — это хорошая идея. Наверное, отель, а не гостевой домик. Давай запланируем на следующей неделе. На прошлой меня почти не было дома. Хочу побыть с девочками, особенно с младшей.

Он молчит несколько секунд, а потом отвечает:

— Я рад, что ты наконец решилась. Выбирай отель.

Вот так и появляются общие планы на уик-энд помимо встреч двух любовников на мужской территории. Тихо и не спеша мы переходим на новый уровень отношений.

Вечером я забираю цветы домой, ставлю их на переднее сиденье и пристёгиваю ремнём, чтобы не упали при резком торможении или на поворотах. До дома добираюсь по пробкам, в семь тридцать. Ещё светло, тепло, и за горизонт медленно опускается красное солнце. Значит, завтра будет жарко.

Остановившись у ворот, нажимаю на маленький пульт от ворот, но ничего не происходит. Пробую ещё раз - опять упрямо стоят.

— Вот чёрт, опять! — в нетерпении давлю на круглую кнопку, будто моя злость хоть как-то растормошит систему.

Бросив его обратно в карман между сиденьями, качаю головой и внезапно вспоминаю…

Это было после Нового года, где-то в конце февраля 2019 года.

Я точно так же приехала домой, валил сильный снег, настроение было на нуле из-за того, что у меня нашли воспаление бартолиновой железы и предложили операцию. Небольшую и нестрашную. Просто эстетически это некрасиво, и, когда я впервые поднесла зеркало к влагалищу и увидела, что у меня там, чуть не упала. Интимная жизнь от этого обычно не страдает, но мне не хотелось, чтобы Хасан туда смотрел, и я сказала ему, что продолжим после операции.

Уже тогда мы ругались. А тот факт, что надо было сейчас в холод и снегопад выходить и открывать ворота, меня добил. Кто-то скажет, что я зажралась. Нет, просто выдохлась и из-за гормонального сбоя была на взводе.

Я позвонила Хасану. Он долго не брал трубку, а когда взял, грубо и резко бросил:

— Что?

Меня задел его тон, поэтому я выпалила:

— Я когда просила тебя сделать ворота? Почему они до сих пор не работают? Сколько можно?

— Ты же знаешь, у меня сейчас много работы — сложное дело. Я занят. У меня голова другим забита.

— Я предлагала вызвать специалиста. Ты опять начал возмущаться, что я через тебя перешагиваю. А ворота всё равно не работают.

— Айла, честно, ты зачем сейчас позвонила? Чтобы снова поругаться? Ты не понимаешь, что я занят?

— Я понимаю, что ты занят! — поджав губы, я медленно выдохнула. — Я тоже работаю, а не играю в игрушки. Но можно было просто сделать ворота! Неделю они не работают.

— Давай не будем начинать, — пробасил он. — Это ни к чему хорошему не приведёт.

— Тогда я сама найду на OLX мастера и вызову.

— Делай, что хочешь.

И он бросил трубку.

Я сидела в машине и задыхалась не столько от злости, сколько от ощущения одиночества. Как будто я всё это время просила не починить ворота, а просто чуточку внимания, которое в последнее время приходилось выклянчивать — такой занятой был.

Возвращаюсь в реальность. Сейчас не зима, а начало мая. И столько воды утекло.

Выйдя из машины, хлопаю дверью и иду к воротам, чтобы открыть их вручную. Девочек ещё нет дома: Медина предупредила, что встречается сегодня с парнем, а Руфи заехала за Алией, у которой репетиция вальса перед линейкой. Она в силу характера противилась, но классная попросила её не отбиваться от коллектива.

— Айла!

Оборачиваюсь на женский голос и столбенею. По залитому вечерним светом тротуару идет Сауле.