Париж, которого не будет

Глава 1

Закатное солнце растекалось по коже, а ветер запутывал пальцы в её волосах. В этот миг казалось, будто сама Вселенная затаила дыхание, подарив им передышку — крохотный осколок свободной жизни, выпавший между ударами судьбы. Казалось, что впереди ждёт самое заветное - свободная жизнь. Мимолётные мгновения, чудом вырванные у судьбы-злодейки, радовали сейчас и обещали разорвать сердце в клочья после. Они сидели на старом деревянном причале, ноги свесив над тёмной водой, в которой отражались последние лучи солнца. Его ботинок слегка касался её сандалии, и это крошечное соприкосновение казалось важнее любых слов. Она закинула голову назад и рассмеялась — звонко, беззаботно, так, как смеются только те, кто уже давно переступил через страх. Её смех смешивался с криками чаек и шумом прибоя, создавая странную, но прекрасную мелодию. Её речь лилась на его языке, обрываясь на сложных словах, спотыкаясь о непривычные звуки — не хватало практики. Акцент, который она так старалась скрыть, делал её речь особенной — будто она говорила не просто словами, а открывала сердце и прятала в каждой фразе частичку своей души. Он ловил каждое её слово, каждую интонацию, и когда она запиналась, терпеливо поправлял её. Ему нравилась эта маленькая игра, а она упрямо повторяла трудные фразы снова и снова, пока произношение не становилось идеальным, гладким, как отполированная морскими волнами галька под их босыми ногами. Иногда, слыша критику, она корчила смешные гримасы, а он шутливо ударял её кончиком пальца по носу.

Он рассказывал ей о своём городе, рисуя словами картины, которые она видела лишь в своём воображении. Мосты, омытые бесконечными дождями, их чугунные перила, холодные на ощупь даже в самый жаркий день. Узкие переулки, где воздух был пропитан ароматами жареного миндаля, свежего хлеба и старых книг, пылящихся на полках букинистических лавок. "Отвезу тебя туда", — обещал он, и в его голосе звучала такая уверенность, будто война, разделявшая их мир на до и после, была всего лишь дурным сном, который обязательно закончится с рассветом. "А потом — Париж. Мы увидим его вместе". Эти слова звучали как заклинание, как молитва, как обещание, которое он намерен был сдержать любой ценой.
Она в ответ рассказывала о своём детстве, перенося его в мир, столь непохожий на его собственный. В её рассказах леденели снежные равнины, где ветер выл, а тёплый свет в окнах прорывался через морозные узоры. Она вспоминала дом, пахнущий чёрным чаем с лимоном, вареньем и имбирным печеньем. «Я переведу тебе свои любимые стихи», — говорила она, и в её глазах вспыхивали звёзды надежды, хотя оба знали — завтрашний день не принадлежит им. Никогда не принадлежал.

Мир вокруг них был одной большой, бесконечной и нелепой войной, которая не спрашивала разрешения, врываясь в жизни и ломая всё на своём пути. Они могли лишь украсть эти мгновения покоя, как воры крадут драгоценности, зная, что рано или поздно за это придётся отвечать.
​​​​​​​
Уже завтра ей снова предстояло сесть за шахматную доску, где вместо деревянных фигур были живые люди с их судьбами, надеждами и страхами. Ему? Снова брать в руки оружие, ощущая его холодную сталь вместо тёплых пальцев любимой. Снова выполнять приказы, заглушая голос разума и сердца. Снова молиться — не о победе, не о славе, а о простой возможности просто увидеть её снова. Они избегали разговоров о том, что ждёт их после. Не решались строить планы. Боялись верить в счастливое "после", потому что знали — война не оставляет места для иллюзий. И только в тишине, когда ночь накрывала их своим чёрным покрывалом, усыпанным звёздами, он шептал ей на ухо: "Мы увидимся снова". И эти слова становились единственной молитвой, в которую она ещё позволяла себе верить.