Дождь стучал по крышам Атербрука не переставая, будто пытаясь смыть краску со ставней и превращая узкие улочки в бурные потоки. В городе, затерянном где-то на задворках империи, ничего интересного произойти не могло по определению. Особенно для Элиана, чья жизнь состояла из реставрации пыльных фолиантов и тихого недовольства дядюшкой, приютившим его после смерти родителей.
Дядя Кассиан был переплётчиком. Но не простым. В его мастерскую, пахнущую старым клеем, кожей и чем-то неуловимо горьким, люди приносили не просто порванные книги. Они приносили книги с душой. Вернее, с магией и памятью. Случайно открытый трактат по некромантии мог наслать на читающего кошмары на неделю вперёд, а неправильно прочтённый любовный дневник давно умершей графини — заставить влюбиться в первого встречного. Кассиан нейтрализовал эти эффекты, «запечатывая» магию в новые переплёты, делая книги безопасными. Элиан считал это занятие скучным и бессмысленным.
Всё изменилось в этот вечер, когда в дверь постучали так, будто за ней стояла сама Смерть.
На пороге стоял высокий мужчина в плаще, с которого стекала вода, но под ним его одежда была сухой и безупречно чистой. Его лицо было бледным и невыразительным, словно высеченным из мрамора.
— Кассиан, — голос посетителя был глухим, лишённым тембра, как скрип двери в пустом зале.
Дядя, обычно такой невозмутимый, побледнел и кивком велел Элиану удалиться. Юноша сделал вид, что ушёл, но притаился за занавеской, ведущей в подсобку.
— Он нашёлся, — произнёс незнакомец, и в воздухе запахло озоном. — После стольких лет. Фолиант «Хроники Безумного Библиотекаря» появился здесь.
Кассиан тяжело вздохнул.
— Не может быть. Он был уничтожен!
— Нет. Он был спрятан. И теперь кто-то пытается прочесть. Наивный глупец, привлечённый силой. Он уже слышит Шёпот.
— Что от меня требуется? — голос дядюшки дрогнул.
— Книгу нужно найти и обезвредить. Ты знаешь, что произойдёт, если хоть одна строчка будет прочитана вслух. Не Апокалипсис, нет. Нечто худшее. Тишина. Полная, беспросветная, вечная Тишина.
Незнакомец положил на стол небольшой свиток, запечатан сургучной печатью, которая переливалась внутренним светом.
— Это всё, что у нас есть. Местоположение искателя. У тебя есть три дня.
С этими словами посетитель будто растворился в воздухе, оставив лишь лёгкий запах озона и ледяного ужаса, сковавшего Элиана.
Дядюшка Кассиан, постаревший за несколько минут на десять лет, грузно опустился в кресло. Увидев выходящего из укрытия племянника, он не стал его ругать.
— Кто это был? — выдохнул Элиан.
— Вестник. Из Библиотеки Снов, — Кассиан провел рукой по лицу. — Места, где хранятся все книги, которые слишком опасны, чтобы существовать в нашем мире. А это… это не книга. Это ключ.
— Ключ к чему?
— К Ничто. Легенда гласит, что её написал не человек и не бог, а нечто, что существовало до слов, до смыслов. Тот, кто прочтёт её до конца, не просто умрёт. Он исчезнет. А его голос, его душа, его память — всё, что когда-либо было с ним связано, станет частью великой Тишины. Она расширяется, поглощая миры. И этот идиот где-то здесь, в Атербруке, уже открыл её.
В ту ночь Элиан впервые увидел не магию переплетения, а магию настоящей опасности. Страх сковал его, но вместе с ним проснулось и жгучее любопытство. Он вызвался помочь.
Используя свиток, они вышли на след.
Молодой дворянин, недавно вернулся из-за границы, и был одержимым поиском запретных знаний. Его особняк стоял на окраине города.
Когда они прибыли туда на следующей ночью, было уже поздно. Слуги в ужасе разбежались. В кабинете на втором этаже горел свет. Они вошли без труда — дверь была открыта.
Парень сидел за столом, уставившись в огромный фолиант, покрытый кожей мертвенно-серого цвета. Он что-то бормотал, водя пальцем по строчкам, которые светились бледным светом. Воздух в комнате был неподвижным и густым. Звуки с улицы — лай собак, крики пьяниц — не доносились сюда. Было слышно только его бормотание и… нарастающая, звенящая Тишина. Она была не отсутствием звука, а самостоятельной сущностью, давящей на барабанные перепонки.
— Стой! — крикнул Кассиан.
Чтец медленно поднял на них глаза. Они были пусты. В них не было зрачков, только матово-белая поволока, как у мёртвой рыбы.
— Он уже не здесь, — прошептал Кассиан. — Его разум стёрт. Остался только голос, который читает.
Книга, заметив новые голоса, перелистнула страницу. Свет от текста становилось всё ярче. Белоглазый юноша открыл рот, чтобы продолжить.
Кассиан действовал мгновенно. Он бросился вперёд, выхватив из-под плаща ампулу с густой серебряной жидкостью — «молчаливой смолой», веществом, парализующим магические вибрации. Но книга захлопнулась, а потом с силой распахнулась вновь, и из неё вырвалась волна чистой, беззвучной силы.
Она ударила в Кассиана и отбросила его к стене. Он не закричал. Он просто осел на пол, и его глаза стали такими же пустыми и белыми. Он был жив, но в нём не осталось ни мыслей, ни памяти. Он был чистым листом.
Ужас парализовал Элиана. Он смотрел на дядю, на безумного чтеца, на мерзкую книгу, которая снова готовилась продолжить чтение через своего рупора. И этот ужас что-то переключил в нем самом. Он не был храбрецом. Он был мальчишкой, который боялся темноты. Но он вспомнил тихие вечера в мастерской, терпеливые объяснения дяди об энергии, заключённой в словах, о том, что у каждой магии есть структура, как у предложения. И у этой — тоже.
Он, не думая действовал на инстинкте. Он не стал атаковать книгу — это было бесполезно. Он не бросился к дяде — тому уже было не помочь. Он сделал единственное, что могло сработать. Он закричал. Но не просто так. Он пропел первую строчку старого детского стишка, который пела ему мать. Ту, что про храброго рыцаря и дракона.
Его голос, дрожащий и сбивчивый, разорвал давящую Тишину. Он был слабым, неумелым, живым.