Письмо никому

Вместо предисловия

- Фильмов жизненных нету, - говорил майор, - казалось бы, столько проблем... Я вам расскажу факт... Выносила одна жиличка мусор... Появился неизвестный грабитель... Ведро отобрал, и привет!.. Почему кино такие факты игнорирует?

С.Довлатов «Дорога в новую квартиру»

От удара об воду самолет разломался. Оторвало хвост, треснула обшивка, струи воды сразу ударили сквозь дыры, стали заливать пассажирский салон. Живые рванули к люкам, спеша выбраться наружу. Хватали под руки тех, кто  к выходу сам не шел, не разбирая в спешке, раненые ли они или мертвые.

Когда стали открывать люки, воздух засвистел в открывшиеся щели. Вода стала прибывать быстрей. Пока самолет тонул, успели надуть резиновые лодки и отчалить от самолета, еще до того, как он окончательно ушел под воду.

Удивительно, что самолет удалось посадить хоть как-то. Пилот истребителя сбил стрелка в хвостовой турели, дал знак ведомому – смотри и учись: обрушился по двигателям, выбил из них пламя. Палил почти до упора, но в последний момент отвалил, посчитав врага уничтоженным.

Немецкий гидросамолет камнем пошел вниз. Но летчик-истребитель недооценил своего противника – тот водил самолет и над водами Атлантики, Средиземноморья, взлетал в Африке, во время искрящейся пустынной бури, сажал самолет в узких норвежских фиордах. И здесь он сумел вывернуться – почти у самой воды выровнял машину.

До берега было совсем недалеко.

Солдаты выбрались на узкий пляж, осмотрелись, пересчитались. Из экипажа не хватало стрелка, убитого на задней турели самолета. Были потери и среди пассажиров – перед вылетом самолет взял на борт десять солдат. На берег выбралось восемь. Из них трое оказались ранеными. Больше всего досталось оберлейтенанту-танкисту. Снарядом ему разворотило левое плечо, рука висела только на сухожилиях.

Он стонал, но был в сознании.

Но бой, начатый в воздухе, не был закончен. Война продолжалась.

Сначала лицом в песок рухнул фельдфебель. Закрутился юлой и упал пилот, тот самый, что спас жизни дюжине людей.

Секундой позже воздух наполнился свинцом и шумом выстрелов: советские солдаты, прикрываясь за камни, стреляли редко, но прицельно. Немцы выпускали патроны пачками – вдруг кого-то заденет, заставит спрятаться.

По узкой полоске пляжа немцы стали отходить.

Двое, было, схватили оберлейтенанта, но тут же одного срубило выстрелом. Второй выпустил свою ношу, но успел возле раненого положить пистолет-пулемет и пару гранат. Дескать, хочешь - отстреливайся. Хочешь – подпусти и подорви.

Но танкисту было не до того – он умирал.

Время замедлилось, чувства стали острыми – выстрелы оглушали, песок колол как иглы. Солнце светило ярко, ветер холодил рану.

Впервые за четыре года войны он никуда не спешил.

Ну да, действительно, то же место, что и два года назад. Обломки самолета, на котором он прилетел, сейчас лежат, вероятно, рядом с тем самым кораблем, на который нырял тот итальянец… Как там его звали…

…Теперь вместо солдат, облеченных в «фельдграу», по пляжу ходили иные, одетые в зеленую форму.

Старшина подошел к немцу. Носком кирзового сапога отбросил гранату и пистолет-пулемет. Крикнул остальным:

- Смотри-ка, тут фриц додыхает. Пристрелить его, или пусть сам кончается?

- Да ну его… Патроны тока переводить, – отозвался кто-то издалека.

Немец не понял ничего из сказанного – он знал несколько фраз из солдатского разговорника, но этих в нем не было. Поэтому он не испугался.

Он больше не боялся советских солдат. Смерть примиряла, он стал понимать, что среди них есть наверняка славные ребята. Захотелось сделать что-то хорошее для них.

Он полез в нагрудный карман рубашки, достал пузырек будто из-под духов, протянул его ближайшему советскому солдату.

Немец боялся, что его жест останется незамеченным. Однако этого не произошло.

- Смотри-кось, чего тянет… - проговорил старшина будто сам себе.

Из слабеющих пальцев немца он забрал флакончик. Духов там не было – вместо них в пузырьке лежала трубочка тонкой папиросной бумаги.

Солдат покрутил бутылочку на свет:

- А что там… - начал он.

Но тут, увидев немца, осекся – тот уже успокоился навеки.

- Эй, рядовой, - окликнул он проходящему рядовому, - лови!

Старшина бросил флакон. Тот поймал, рассмотрел пузырек.

- Что это?.. – спросил у старшины.

- А бес его знает! От немчуры подарок. Когда тебя пришибут, найдешь его на том свете – спросишь.

Старшина громко засмеялся своей шутке и из кобуры убитого немца вытащил иной трофей – вполне приличный «Вальтер».

Смеялся он совершенно напрасно. На следующий день старшины не стало – его срубили пулеметной очередью при атаке на высоту, коей только и успели, что придумать номер.

Зато мальчишка прошел всю войну, сам был демобилизован старшиной. Флакончик с бумажкой носил в своем вещмешке. Порой выбивал или вытаскивал бумажку. Читал ее – не мог понять: какие-то буквы в столбец по пять. Шифр какой-то. Сначала думал отнести ее особисту. Да побоялся лишних вопросов, еще самого на карандаш возьмут. Ну а потом, когда вроде бы осмелел, то подумал – а что толку с той бумажки? Ведь наверняка все устарело. Окажется в шифровке какой пустяк, кому по шапке дадут за то, что старших по званию отвлекал?

Кража ведра

- …А у меня ведро-то украли. Точно тебе говорю. Мусорное… С мусором вместе и украли. Вышел из подъезда, тут какой-то мужик будто ждал. Выхватил ведро из рук – и деру! Мусор – тот не жалко, все равно выбрасывать шел. А вот ведра жаль. Я еще когда в НИИ секретном работал, его вынес… Нет, ты не смейся – я знаю, чего говорю. Там охрана была – мышь не проскользнет. Ну дак они что охраняли – чтобы чертежи ракет не выносили. А вот ведро-то пропустили.

Старичок был совсем невредным. С иными измучишься, пока объяснишь кто ты, зачем пришел. Бывает, и в квартиру час не пустят, затем еще с полчаса объяснять, кто ты, зачем пришел, отчего раньше не приходил. И вместо благодарности – вопросы, отчего так мало принес пенсии.

Этот был в здравом уме, в трезвой памяти. Вроде бы присмотренный, ухоженный. Проблем с ним почти не возникало.

Почтальон выложил перед ним пенсию, рядышком положил ведомость:

- Пересчитайте и распишитесь тут.

Старичок деньги пересчитывать не стал, взял ручку, прищурился даже в очках, в надлежащей графе аккуратно вывел свою фамилию: «Экзархо».

Затем посмотрел на почтальона:

- Не угодно ли будет чайку?

Почтальон посмотрел в окно: там шел снег. Вопреки примете, что при снегопаде холодно не бывает, оттепель не намечалась. Этот пенсионер был последним на участке, можно было вернуться на почту в сомнительное тепло. Но к чему спешить?

- А отчего бы и нет. Очень даже угодно.

Старик поставил на печку видавший виды чайник, выставил сахар, заварник с трещинкой на боку, корзинку с пряниками. Чай получился стариковским – с дешевой заваркой, зато сладкий. Впрочем, дело было не сколько в качестве напитка – хотелось погреть руки о теплую чашку.

- А что в ведре было? – спросил почтальон все больше для приличия.

- А что там было, кроме мусора? Картошку чистил – шкорки, стало быть. Приятель заходил. Ну, мы с ним чекушку и бахнули. Только я так скажу – что за смысл был из-за мусора ведро воровать. Я бы все равно мусор выбросил. Из-за ведра воровали!

- Ну и кому оно надо было?

- Хорошее ведро – всегда в хозяйстве пригодится. Я же не знаю, кто это был. Только со спины и видел. Ведра, конечно, жаль… Пробовал участковому жаловаться - тот только смеется. Мол, начнут воровать ведра в крупных размерах, тогда среагируем.

Участковый действительно имел право посмеяться. Но покупка нового ведра могла пробить в бюджете старика брешь.

- А ведь ведро-то опознаю! Оно у меня приметное! – все запальчивей грозился в сторону окна кому-то старик.

- Да не беспокойтесь вы так… Найдем вам другое ведро, - возразил Антон.

Где именно и как, он сам не знал. Но надо же было что-то сказать.

Старик Экзархо, вероятно, страдал от одиночества. Чай он почти не пил, зато все время что-то рассказывал почтальону. И когда тот все-таки засобирался, не хотел его отпускать. Грозил налить еще чашку чая, отсыпать пряников.

Но Антон все же постарался уйти.

- Ну, если вдруг мое ведро увидите, - наставлял его на пороге старик, - дайте знать. Такое оно эмалированное, с ручкой проволочной.

Но затем переходил на шепот и доверительно сообщал:

- А если и не мое, не эмалированное… Ты эта… Все равно мне тащи… Без ведра – оно неважно. А я тебе пряников отсыплю.

Несмотря на голод, дешевые мятные пряники были противны Антону.

Он думал – еще месяц до следующей пенсии, до следующего визита к старику. За месяц что-то случится – то ли старик забудет про ведро, то ли помрет, то ли он уволится с почтальонской должности.

В любом случае – о ведре им больше не разговаривать.

В этом он сильно ошибался…

-

После того, как положенная почта была разнесена, Антон прошелся по магазинам. Традиционно пенсионеры давали почтальону за полученную пенсию червонец денег. И эти неучтенные деньги грели сердце, их хотелось срочно потратить. Зайдя в парфюмерный отдел, посмотрел, сколько стоят лезвия на бритву... Пришла мысль, что дешевле отпустить бороду... В самом деле – ему с пенсионерами не целоваться. А с бородой будто теплей.

Впрочем, лезвия ему в любом случае нужны были не сильно. Все равно его бородка была пренебрежимо мала. Росла она тогда с такой скоростью, что для того чтоб она начала согревать, должно было пройти лет двести. Антон скоблил бородку исключительно для самоутверждения.

Так ничего и не купив, Антон вернулся на почту.

В помещении почты, что размещалась в торце пятиэтажного дома, было холодно. Батареи грели, но казенного тепла на всех не хватало. В отместку за холод почтальоны не экономили, казенное же электричество. Постоянно горела печка, на которой, согласно регламенту, требовалось растапливать сургуч.

Не таясь горела спираль иной печки, более тяжелой, древней, вероятно, более древней, чем это отделение связи. Ибо никто не мог сказать, откуда эта печь взялась, кто ее принес.

На этой печке грели бесконечные чайники, разогревали обеды, от спирали прикуривали, роняя серый пепел дешевых папирос на ржавое основание печки.

Телеграмма

Телеграмма была короткой – всего два слова. Да и те будто бы случайно вырваны откуда-то. Конечно, и раньше попадались послания с дурацким текстом, но эта была верхом нелогичности: «Сорок два». И все.

- Кто-то здорово сэкономил деньги, - подытожил почтмейстер. – Эй, молодой… Как там тебя…

- Рудич… - отозвался Антон.

- Ну да… - согласился начальник. – Между прочим, твой участок. Сбегай, отдайся…

- Не хочу… - буркнул все еще испуганный Антон. – Странная телеграмма. Ее не по адресу надо снести, а в милицию.

Начальник отделения хохотнул:

- Мир гораздо проще, чем то, что тебе кажется. В году этак восьмидесятом был почти аналогичный случай. В одну квартиру стали приходить телеграммы. А в них вместо слов – цифры. Неделю приходят, вторую. На четвертую я не выдержал – прихожу, говорю, мол, еще одна телеграмма придет с шифровкой, сдам в милицию…

- И чего?

- А ничего… Говорят, мол, не шифровка это. У них приятель придумал систему в спортлото играть. Ну и как, спрашиваю, работает? А как же, отвечают, уже двести рублей выиграли… А двести рублей по тем временам – ого-го-го!!!

- Ну а дальше?..

- Дальше-то?.. Дальше и я стал в спортлото играть. Телеграммку пока несу, номера-то и выпишу. Ну и значит, рублей пятьдесят таки выиграл. А затем они с нашего района съехали.

Почтмейстер замолчал, задумался. Надо же – четверть века прошло, а он все на том же месте, только должность немного поменялась…

- Короче… - подытожил он. – Одевайся и уматывай. Назад можешь не заходить – все равно день заканчивается… Можешь так и сказать ему, мол, после работы телеграмму вам принес, сверхурочно. Может, какую лишнюю копейку заплатят…

Он еще раз всмотрелся в текст телеграммы:

- Хотя, за такую хорошо бы чтобы хоть как-то заплатили…

Уже одеваясь, Антон спросил:

- А кто там живет, не знаете? В квартире той?.. Не знаете?

- Не-а… Раньше старушка жила. Померла прошлой весной… А кто теперь – не знаю.

-

Как-то сразу на проспекте пропал свет.

Только что горел, но вдруг на протяжении нескольких кварталов лампы мигнули и теперь едва теплились в плафонах. Горели окна в тепле чужих квартир, водители, проезжая этот участок дороги, ставили фары на дальний свет, слепили прохожих, спешили проскочить этот участок побыстрей.

Идти по тротуару можно было без труда, но в трех шагах уже лица не разобрать, знакомого встретишь – разминешься.

Неуютно на улице, - думал Антон. - Но ведь не заговор же это всеобщий? Не могут же свет отключить специально из-за почтальона, который несет телеграмму? Чтоб он не увидел тень за своей спиной?

Свернул меж домов, немного постоял в нише, ожидая, что кто-то появится за ним – но нет, пусто. Прошелся вдоль здания к нужному подъезду. Дверь подъезда оказалась открытой. По узкой лестнице поднялся на третий этаж. Снова дверь, но попроще, деревянная, даже без глазка и звонка. Постучал раз – в ответ тишина.

Антон решил: постучать еще дважды. Если не будет ответа – уходить… Но уже после следующего удара из квартиры откликнулись:

- Открыто!

Антон толкнул дверь сильней, она распахнулась.

В квартире было темно, только за окном светили лампы уличных фонарей – свет на проспекте уже включили.

Все тот же голос:

- Проходите в зал.

Впрочем, невелика беда: обычная однокомнатная квартира. В этом районе практически все такие, и если видел одну – видел все. По такой Антон мог пройти с закрытыми глазами.

- Наверное, - спросил он с порога зала. - Я не должен включать свет?

- А?.. – спросил его собеседник голосом сонным.

- Я говорю, свет выключен специально?

- В некотором роде. Я сижу здесь с сумерек. В темноте лучше думается, и я, похоже, задремал. Кстати, который час?

- Около пяти.

- Точно задремал. А вы, вероятно, почтальон?

- А вы ждете телеграмму?

- Около того…

- Хотите ее прочесть? Включить свет?

- Это необязательно. А, впрочем, включайте… Вам, вероятно, неудобно в темноте. Выключатель около двери.

Кнопку удалось нащупать почти сразу. В люстре загорелась одинокая лампочка, она осветила комнату. Вся ее обстановка состояла из журнального столика. На потрескавшейся, видавшей виды столешнице стоял выключенный ноутбук. Возле стола стояло пара стульев. В дальнем углу, возле батареи располагалось кресло-кровать. В нем, укрывшись пледом, сидел мужчина лет тридцати. Он тер глаза, ослепленные светом лампы.

- Так что делать с телеграммой?

- Бросьте ее на стол…

Антон так и сделал.

- Вы как хотите, так с ней и поступайте, но вы должны расписаться в получении.

Второй визит

Почта, на которой работал Антон, имела выходными воскресенье и понедельник.

Субботу почтальон просидел как на иголках, ожидая, что опять произойдет нечто. И когда рабочий день закончился, ушел с работы поспешно не оглядываясь.

Думал выходные дни провести дома, в общежитии. Может, за его стенами в эти два выходных дня все перешумит, успокоится. А во вторник жизнь продолжится – спокойная и размеренная, какая была доселе.

Стены общежития казались ненадежным укрытием. Но здесь ты всегда на виду – и это сейчас Антон считал преимуществом. Случись что-то, кто-то придет на помощь или хотя бы подымет тревогу.

Тут на кровати повернешься – в двух комнатах вокруг будет слышно.

Его комната была пуста – друзья на каникулы разъехались по домам.

Антон разделся, поставил ботинки на батарею, включил чайник. В углу тихо мурлыкало радио.

Почти во всех комнатах жило по четыре студента. Но эта комната была нетиповой – переделанная из красного уголка или «целовальника». Целоваться все равно было некому - практически мужской институт. А комната получилась неплохая. На пару квадратных метров меньше, чем остальные, потому и селили в нее не четверых, как везде, а только троих.

Общага только и того, что была теплой. Особенно антонов пятый этаж. Грели батареи, по лестницам тепло со всех этажей подымалось наверх, и если на третьем спали в свитерах, то здесь в самые морозы некоторые ходили в футболках и шортах.

И днем и ночью на печах в двух кухнях горел синим цветком газ. В любое время суток на печке кипел чей-то закопченный чайник. Казалось, возьми его, отмой – и сам хозяин его не узнает. Спички были не у всех, потому все конфорки не тушили. Когда надо было зажечь новую, то огонь переносили на бумажке, или вовсе открывали газ и отходили подальше. Полминуты времени, хлопок, и уже новый огонь зажегся.

Есть нечего. Денег тоже было немного.

Чтобы хоть немного заработать, Антон на каникулы устроился на почту. Людей там не хватало просто катастрофически – начальник отделения связи закрыл глаза на молодость и студенчество нового почтальона. Да и в будущем говорил, мол, ничего не имеет против, если Антон будет после занятий работать.

Деньги обещались совсем небольшие – побольше, чем стипендия, но меньше, гораздо меньше, чем кто-то получал, работая в фирме, или хотя бы на заправке…

С полки Антон снял книгу, взятую по случаю в библиотеке, толстенный том монографии о Наполеоне. Написано было нескучно. Часто примерял события на себя – порой хотелось славы, богатства, командовать дивизиями, армиями. Казалось, время успеть еще было… Но…

Закипел чайник. Потягивая чаек с сушками, Антон сидел и думал – нет, не выйдет из него Наполеона. Значительных потрясений не предвиделось. Вот началось что-то умеренно непонятное и от этого Антон прячется за этими старыми стенами, за фанерной дверью.

Ничего, - думал он. - На одного живого Наполеона вон сколько отрубленных голов. Кому-то повезло меньше.

Попив чайку, опять завалился читать, да так и заснул…

-

Выходные прошли обыкновенно.

Антон сидел допоздна, спал чуть не до обеда. Готовил себе простенькую еду, снова читал книгу, гонял бесконечные чашки чая.

Лишь вечером в воскресенье Антон снял с батареи ботинки. От гололеда улицы посыпали то ли солью, то ли какими-то химикатами. Из-за них лед не схватывался, тротуары оставались покрытыми рыхлой светло-желтой массой. Но когда она в тепле таяла, на обуви от нее оставались белые разводы.

Теперь Антон хотел помыть ботинки, накремить. Повертел в руках, проверяя как просушились, не отошла где подошва. В ямке возле каблука забился комок бумажки. Антон выцарапал его ногтем, развернул. Узенькая полоска бумаги сантиметра полтора на три. На ней поместился один столбец в пять латинских букв. Одна, в последней строке, была оборвана – осталась на соседних обрывках. Зато напротив, были буквы, выхваченные из соседних столбцов.

.. PUBOR X..

.. WWYJO ...

.Z BUDG. ...

Бумага была тонкая, но качественная, буквы написаны тщательно заточенным карандашом, поэтому не растеклись.

Сразу подумал – уж не это все ищут? Один человек из-за этого умер, второй попал в глупейшее положение. Хотя потеря ведра и принудительная уборка квартиры – это мелочь. Его самого испугали до смерти, обыскали. И все из-за какой-то бумажки. И что на ней?

Почти читабельно выглядел «PUBOR», но что это значит, Антон не знал. Открыл словарь, сначала свой, англо-русский, затем соседа по комнате – немецкий. Такого слова не было. Положим, Z – последняя буква какого-то слова, тогда что такое BUDG? Третья строка вовсе была не интерпретируема.

Код, что отрывает сейф? Шифр?

Первой реакцией было выбросить эту бумажку, сжечь ее. Это его не касается, он ничего не знает. Пусть все идет, как есть.

Но остановился. Те двое, вероятно, интерес к нему потеряли, а эти буквы чего-то стоят, значат…

Антон проверил – закрыта ли дверь. Посмотрел на окно – шторы опущены.

История

В году 1854 три державы взяли в осаду город Севастополь.

То была странная война. Война, которой не было ни до, ни после, ибо случилась она на стыке времен старых и новых, когда старое еще не умерло, а новое не вполне родилось.

Это была война, где парусный флот столкнулся с новейшим, паровым. Где броненосцы еще не обрели башни, зато оделись в броню.

Время, когда ружьям капсульным противостояли ружья кремниевые.

Телеграмма, отправленная по подводному кабелю из оккупированной Евпатории в болгарскую Варну пролетала за мгновение. Зато из Петербурга в Севастополь письма везли фельдъегеря, и мало какой депеше удавалось проделать этот путь быстрей, чем за восемь дней.

Если не считать потешной Царскосельской линии, первая железная дорога в этой стране была уже проложена – из Петербурга в Москву. Вторую построили интервенты, чтоб удобней было подвозить снаряды на батареи.

Даже время мерили стороны по-разному – русский юлианский календарь отставал тогда от европейского, григорианского на двенадцать суток.

Войну вели джентльмены – потому осада города велась «правильно», и из Севастополя можно было свободно выехать хоть в Симферополь или Херсон. Город брали не голодом, не измором, а только чугуном ядер и свинцом пуль.

Но как всегда, в противоборство двух сторон вмешалась третья – природа.

В ночь на 14 ноября 1854 года по новому стилю начался шторм. Первым пошел на дно американский транспорт «Прогресс» - разбился о берег, сорвавшись со своих якорей. Вторым – «Резолют». Далее разбился вдребезги американский парусник «Вандерер» - с него не уцелел ни один человек. Затем, на том же месте, где ушел на дно «Резолют», разбился транспорт «Кенильворт»

Пятым пошел на дно новейший винтовой пароход «Принц» - это был его первый рейс.

Кроме того, в тот день на дно пошло пятнадцать кораблей союзников – цена настоящего морского боя, кордебаталии.

И донские казаки, отправленные в дозор, вылавливали из моря людей, бочонки с ромом, ящики с подмокшими сухарями.

Но, конечно же, большая часть грузов пошла на дно.

Меж тем, в армию интервентов везли не только виски, не только сухари, шинели, палатки. Да что там – даже гвозди для нужд гарнизона везли из-за моря. Эта огромная армия требовала также жалования – английская армия в те времена была наемной, профессиональной. И очень, очень дорогой. Жалование рядового равнялось шиллингу в день. Двадцать шиллингов составляли фунт стерлингов. Может показаться, что полтора фунта стерлинга в месяц – это мало. Но только по нынешним временам, по нынешним ценам.

Упомянутый «Принц» обошелся в полторы сотни тысяч фунтов стерлингов, а груза на нем было на полмиллиона.

Полтора фунта так же следует помножить на количество английского корпуса – оно достигало пятнадцати тысяч. Учесть, что не все там  были рядовыми, что на какие-то деньги надо было содержать лошадей.

Да, чуть не забыл сказать, – платили тогда исключительно золотом, никак не ассигнациями, не бумагой.

Затонувшее золото никогда не было особой тайной – его искали, пытались поднять во все времена. Зажав руками ядра, на дно со шлюпок бросались ныряльщики. За золотом спускали чуть не первых водолазов, появившихся в Крыму. Ныряли на удачу даже местные мальчишки.

Но вот беда – возле Балаклавы корабли тонули и раньше, и после 1854 года. Те, что уходили на дно, рассыпались, теряли очертания. Опознать утопленников не было никакой возможности.

Через шестьдесят лет в Крым пришла иная война, сперва Первая Мировая, которая грохотала все больше далече, если не считать сомнительных рейдов германо-турецкого флота. Затем – гражданская. Владеть сокровищами и даже их искать было делом смертельно опасным.

Еще через двадцать – появились иные солдаты, оккупанты: немцы, итальянцы.

И вот одному итальянцу за неделю удалось то, что другие пытались сделать без малого сто лет. Впрочем, у итальянца было преимущество – у него был легкий водолазный костюм - то, что позже начали называть аквалангом. Он не был связан кислородным шлангом, лагом. Кроме того, в воде он чувствовал себя ну совершенно как рыба – счет часов проведенных  под водой у него, верно, шел на месяцы. Еще немного, и эволюция закрутит обратное колесо, и появятся у итальянца жабры.

Как-то он нашел золото, поставил над местом буек. Сумел поднять клад в лодку. Золото было в монетах. Может, они представляли историческую ценность как таковую, но довольно скоро итальянец на паровом молоте спрессовал монеты в слитки – так их стало проще транспортировать.

Сначала возил ценный груз в своем катере. Благо, занимало оно совсем немного места.

Но катер итальянца был оружием чуть не одноразовым, и сокровище было спрятано – на этот раз в землю.

Неизвестно как о золоте узнали немецкие танкисты – может, они с самого начала были извещены о подъеме ценного груза со дна морского. Может, итальянец сболтнул что-то лишнее за картами, хлебнув до неприличия крепкого украинского самогона.

Тем более неизвестно, что, в конце концов, с этим итальянцем стало. То ли тихонько немцы его придушили, то ли действительно погиб. Все же война шла – шансов умереть для солдата предоставлялось предостаточно.

Переезд

В конце улицы догорал закат.

Получалось так – улица уходила на запад меж двух высоких домов, но пройдя квартал, дальше шла  через поселок. Поэтому когда над многоэтажками  уже тлела ночь, на другом конце улицы было еще светло.

Казалось, жизнь вошла в привычное русло: огромные пачки газет, которые медленно распределялись по сотням почтовых ящиков. Антон со скуки читал названия – надо же, чего люди выписывают. Как назло, в мире ничего такого, что заставляло бы срочно бежать к почтовому ящику, не происходило.

Да что там – бывало, в ином ящике скапливалось столько бумаги, что туда нельзя было воткнуть даже квитанцию, не говоря уже про газеты. В таком случае Антон складывал газеты рядом: берите, кому надо, читайте…

Однажды почтальон задержался, разносил газеты чуть не весь перерыв. Вернулся на почту в третьем часу. Кроме кассиров застал иного почтальона: старика Гондусова.

Он читал газету, совершенно пожелтевшую от времени.

- Что читаешь, Авралыч?..

Вообще-то родители снабдили Гондусова довольно заурядным отчеством «Абрамович». Но кто-то назвал его Авраловичем, прозвище приклеилось: действительно, в делах старикашка был суетлив. К тому же на «Гондурасова» он обижался, а на «Авралыча» отчего-то нет.

Старик показал ему обложку газеты: «Известия», с морально-устаревшими орденами.

- А за какой год?..

- Смотри…

Действительно, Антон присмотрелся: октябрь 1962 года.

- Антиквариат…

- Такого антиквариата у нас полная подсобка… Хош – бери себе, нет – сейчас пойдем, да спалим в урнах.

Вышел почтмейстер. В руках у него была такая же желтая газета.

- Я чего думаю, - проговорил почтмейстер, - тогда как раз Карибский кризис был. Ну и газеты не разносили.

- Это почему?.. А как же новости?..

- Вероятно, думали, что о главной новости известит сирена гражданской обороны или ракета, что прилетит из-за океана… Или на какую-то иную работу их бросили, что-то иное разносили.

Свою газету почтмейстер положил рядом с Антоном, а сам прошелся на свое рабочее место. Молодой почтальон взял газету, пролистнул ее. Кроме того, что бумага пожелтела, сохранилась она неплохо. Очевидно, полиграфия с тех времен не так далеко шагнула.

- А может, не станем их жечь… - робко спросил Антон. – История все-таки.

- А кто тебе вовсе сказал, будто мы их жечь собираемся? – спросил почтмейстер.

- Авралыч сказал…

Старик Авралыч хмыкнул у себя в уголке.

- Да ты верь ему больше, - дал совет почтмейстер. - Когда наступит день, и нам нечего будет больше разносить, вот тогда растолкаем по ящикам и их. Там и письма есть, и журналы.

- Может, все же стоит их разнести сейчас? – предложил Антон.

- А я думаю, честней письма просто сжечь, – не унимался Авралыч. – Все равно многих адресатов больше нету…

- Поговори мне еще! – неожиданно повысил голос почтмейстер. – В таком случае надо поставить штамп «получатель выбыл» и вернуть письмо туда, откуда оно отправлено…

-

А неделю спустя возле булочной почтальон встретил вдову того самого старика, за бумагой которого гонялась уйма людей. Выглядела она неважно – потеря мужа подрубила ее. Да и старость никого не красит. Она совсем не походила на наследницу глобальной тайны.

У Антона защемило сердце – захотелось ей как-то помочь, поддержать. В руке у старушки была сумка. Не то, чтобы тяжелая, но объемная. Но все же почтальон поспешил прийти на помощь:

- Давайте, я помогу…

Старушка не стала противиться: легко отдала сумку Антону. Все же почтальон был известен почти всем старикам в этом районе.

Старушка шла небыстро, тщательно переставляя ноги, и Антон успел пожалеть о добрых намерениях. Не то, чтоб он спешил, но такая ходьба его угнетала. Благо, идти до двора было недалеко.

- А я ведь, Петя, к детям съезжаю… - пробормотала старушка.

Петей звали почтальона, который работал на этом месте до Антона. К подобным обращениям почтальон привык и уже не спешил поправлять.

Говорят, Петр был неплохим человеком, но спился. Для Антона оставалось загадкой, как на такие деньги можно спиться. Тут на еду не хватит…

Антон кивнул: в районе постоянно кто-то съезжал, вселялся.

Но старушка продолжала:

- Ночью уснуть не могу. Все слышится, будто покойный по квартире ходит. Выйдешь – пусто… Дети говорят, переезжай к нам… Да и как раз люди зашли, говорят, не хотите ли продать квартиру. Им очень надо в этом районе для кого-то…

Старушка говорила печально и задумчиво. Казалось, ее мысли были заняты чем-то иным. Действительно, не так все просто было: бросить район, где прожила столько лет, с которым связано столько воспоминаний.

- Такие хорошие люди… И заплатили дороже, чем кто угодно. Про переезд сказали, мол, у них контора транспортная в друзьях. Так за перевозку, за грузчиков ни рубля не взяли…