По инструкции не проходит

Глава 1. Добро пожаловать в Зелёный Луг (если найдёшь его)

— Всё, фельдшерка, приехали, — сказал водитель, заглушая мотор.
Алина оглядела салон автобуса - оказывается она задремала, не заметив, как осталась единственным пассажиром. Она выглянула в окно. Перед ней раскинулась грязная обочина, табличка «Зел…» с облупившейся краской и густой лес, такой густой, что даже GPS отказался загружаться. Вокруг — ни души, ни домов. Только дорога, лужи и нервный собачий лай где-то вдали.
— Это разве посёлок? — спросила она, прижимая к себе чемодан и сумку с аптечкой.
— А я чё, картограф? Я туда не заезжаю, здесь крайняя остановка - дальше не поеду, — водитель скривился, сунул в зубы сигарету и чиркнул зажигалкой, затягиваясь. — Там тропинка в лес идёт. По ней и шуруй. Минут сорок, если ноги живые.
— А почему не заезжаете?
— Потому что у меня машина, а не жертва ритуала, — он посмотрел на неё, как на умалишенную. — Ты у тамошнего фельдшера Иваныча спроси. Он однажды свернул на дорогу, что ведёт в посёлок, на УАЗике. Потом его лошадь три дня домой тащила. Вместе с машиной.
Алина молча взяла вещи. Водитель развернулся, включил «Радио Шансон» и уехал в никуда, оставив за собой клубы пыли и след из ржавого масла.
На мгновение стало совсем тихо. Даже ветер стих. Лес смотрел на молодую девушку. Знакомился.
Алина вздохнула и пошла по тропе.
— По распределению, блин… — буркнула она, пиная попавшийся под ногу камешек. — Да лучше бы уж в тюрьму! Оттуда обратно хоть будет на чём уехать…
Тропинка, по которой шла девушка вела в посёлок. Кажется. Но с ней явно было что-то не так…
Она змеилась между соснами, как будто сама выбирала маршрут. Алина брела, ловя себя на том, что всё тише становится её внутренний голос и интуиция. Городская тревожность — как шумный сосед — отступала, и оставалась только тягучая пустота.
Солнце почти не пробивалось сквозь кроны. Под ногами — мох, гнилушки, кое-где грибы — одни наверное были съедобны, другие подозрительно фосфоресцировали. И чем дольше она шла, тем чаще ей казалось, что за спиной кто-то идёт в ногу. Но стоило обернуться — только лес. И коряга, подозрительно похожая на фигуру в капюшоне.
Она не поддалась панике. Ну почти.
— Ага, хорошая идея. Фельдшерская практика в Мордоре, — пробормотала Алина и ускорила шаг.
Минут через тридцать лес начал редеть. Впереди показалась первая изба — старая, перекошенная, с крышей из ржавого железа и пугалом, которое явно было переодето в чей-то спортивный костюм.
Именно тогда фельдшер впервые увидела Его.
Он сидел на корточках у забора и ковырялся в земле. Мальчишка лет двенадцати, худой, с копной белых, почти бесцветных волос, в футболке с надписью «Я — свидетель». Поднял глаза — пронзительно голубые, внимательные, как у гончей.
— Ты новенькая, да? — сказал он так спокойно, будто ждал её.
— Да… А ты кто? – Алина опешила от его прямолинейности.
— Егорка. Я тут… местный, — он задумался, ковыряя палкой землю. — Ты осторожней с болотом. Оно нынче дышит.
— Что? Что дышит? - она в удивлении округлила свои зелёные глаза.
— Ну как тебе сказать… иногда оно зовёт. Не сразу, конечно. Сначала теряешь что-то. Телефон, например. – сказал Егор, не отрываясь от своего занятия.
Алина тут же сунула руку в карман куртки. Пусто. Дёрнула молнию на рюкзаке. Тоже пусто.
— Ты издеваешься?
— Нисколько, — пожал плечами он. — Болотное дело серьёзное. Телефон потом найдёшь. Или не найдёшь. Может, тебе его кто-то вернёт. Смотря, понравишься ты или нет.
— Кому я должна понравиться?
— А это уже вопросы, на которые лучше не знать ответов.
Он встал, отряхнулся и пошёл прочь, даже не попрощавшись. Исчез за поворотом между покосившимися заборами.
Девушка осталась стоять посреди пыльной деревенской улицы без телефона, с пульсирующей височной веной и ощущением, что кто-то откуда-то снова наблюдает за ней.
Здание фельдшерско-акушерского пункта выглядело так, будто его поставили посреди посёлка в спешке, а доделать забыли. Краска облупилась, входная дверь держалась на одной петле, а из-под крыльца кто-то дышал — в прямом смысле. С тяжёлым, хриплым присвистом. Алина постояла-постояла, поприслушивалась, а потом решила: меньше знаешь – крепче спишь.
На табличке значилось:
ФАП Зелёный Луг
«Здоровье — не шутка»
(буква «ш» была выцарапана, теперь там читалось «утка»).
Она толкнула дверь — та скрипнула, будто жалуясь на потревоженный сон — и вошла внутрь.
Первое, что ударило — запах. Смесь йода, пыльного линолеума и… варёной моркови. Второе — тишина, гулкая, вязкая. Где-то за перегородкой кашлянуло. Потом послышалось:
— Если ты налоговая, то у нас ничего нет. Даже спирта. Его особенно нет. Даже обидно как-то.
Алина прошла в приёмную. За столом сидела женщина лет сорока с небольшим, с аккуратным пучком, в медицинском халате и с выражением лица, как у начальницы пионерлагеря после окончания смены. Перед ней — кипа бумаг, распятие на подставке и чётки. Она не улыбалась.
— Ага. Значит, приехала всё-таки, — сухо произнесла женщина. — Морозова?
— Да. Алина Николаевна. Фельдшер. — представилась девушка.
— Надежда Аркадьевна Соколова. ЗавФАПом. Бумаги с собой?
Алина вручила папку. Надежда Аркадьевна пролистала, фыркнула.
— Ну, всё вроде по форме… Только я до сих пор не понимаю, каким ветром тебя сюда занесло, отличницу такую.
Из коридора донёсся стук, как будто кто-то ногой вышиб дверь. Следом — хриплый голос:
— Соколова, опять ты тут всех отпугиваешь?
В приёмную вошёл Василий Иваныч — фельдшер старой школы. Лет шестьдесят, не меньше. Волосы седые, но глаза острые. В руках — фляжка, под мышкой — свёрток, пахнущий чем-то между камфорой и кабаньим салом.
— Вот наша новая? — спросил он и без разрешения пожал Алине руку. — Суровая. Гляжу, не сбежала. Уже плюс.
— Пока не сбежала, — буркнула Алина, выдирая руку. — Телефон украли. Или утащило что-то болотное. Мальчишка сказал, «оно дышит».
Василий Иванович и Надежда Аркадьевна переглянулись.
— А-а, значит, с Егоркой уже познакомилась, — кивнул Иваныч. — Ну, это хорошо. Он как бы… официальный экскурсовод по местным аномалиям.
— Василий Иваныч, — строго вставила Надежда Аркадьевна, — у нас официальная медицина. Аномалии оставьте себе.
— Официальная, говоришь? — хмыкнул он. — Тогда объясни, как у нас мужик неделю кашлял гвоздями. И где теперь его куры, раз уж на то пошло?
Наступила неловкая пауза.
— Значит так, — сказала Надежда Аркадьевна, повернувшись к Алине. — Работаем по графику. Приёмы по будням, вызовы — если живы. Таблетки у нас в подполе, а подпол открываем по понедельникам. В остальное время — молимся, чтобы никто не умер. Проживёшь месяц — заведу тебе карточку.
— Это была шутка?
— Да. Но только отчасти.
Соколова достала из стола потрёпанную папку, сунула в руки Алине ключ от кладовки и велела:
— Осваивайся. Тряпки — там, кипятильник — там, документы — вот здесь. Спирт… — она осеклась, — спирт когда-нибудь появится. Или нет. Это по ситуации.
Алина кивнула, не совсем понимая, за что хвататься. Она стояла посреди приёмной, обведя взглядом стены с облезшими плакатами «Будь здоров!» и «Давление — не повод паниковать». Потом увидела, что один шкаф в углу слегка приоткрыт.
— Мне туда тоже можно?
— Можно, только осторожно. Он живёт своей жизнью.
— Кто? Шкаф?
— Документооборот, — без тени улыбки пояснила Соколова. — Иногда он кусается.
Алина подошла к шкафу. Скрипнули старые петли. На верхней полке, под слоем пыли и между пожелтевшими брошюрами о кори и доисторической форме №7, лежала папка. Простая, картонная, с потёртым корешком и надписью от руки: «ДОСЬЕ. Зелёный Луг». Кто-то пририсовал к букве «О» глаз. Подмигивающий.
— Это что?
— Не читай, если хочешь спокойно спать, — буркнул Иваныч, проходя мимо.
Алина открыла папку.
На первой странице был заголовок:
Не подлежит публичному обсуждению, но всё равно обсуждается.
Она провела пальцем по строкам. Кто-то явно писал это с иронией. А кто-то потом исправлял — с сарказмом. И, похоже, чернила были свежими.
Алина присела, положила папку на колени и начала читать.
И в этот момент дверь фельдшерского пункта сама собой медленно закрылась за её спиной.
Досье. Страницы с 1 по 4.
Личные дела жителей Зелёного Луга. Объект: ФАП «Зелёный Луг»
Краткий состав сотрудников на 20.. уч. год.
🔸 Соколова Надежда Аркадьевна
Должность: Заведующая ФАПом
Возраст: ∞
Опыт: 22 года непрерывной боевой готовности
Краткое досье:
Держит весь пункт в ежовых рукавицах и в обложке молитвенника. Любит порядок, санитарные нормы и когда никто не умирает в обеденный перерыв.
Особенности:
– Общается с Богом и участковым одинаково строго
– Чётки перебирает чаще, чем клавиатуру
Пометка от руки: «Никогда не спорить. Даже мысленно.»
🔸 Иванов Василий Иваныч
Должность: Фельдшер (почти вечный)
Возраст: 63 года, из них 40 — в состоянии легкой аномалии
Краткое досье:
Классика медицинского фольклора. Говорит с лесом. Иногда лес отвечает. Лечит старым способом: бинтом, водкой и прикосновением страха.
Особенности:
– Знает, кто в посёлке ведьма, а кто просто пьёт
– Любит варенье из шишек и спорить с заведующей
Пометка от руки: «Если зовёт “на обход” — берите соль, святую воду и не оборачивайтесь.»
🔸 Петухова Мария Константиновна
Должность: Санитарка (официально), «народный следопыт» (по факту)
Возраст: 58
Краткое досье:
Ходит с косынкой, в резиновых сапогах и с лицом, будто только что нашла пятую печать Апокалипсиса. Любит порядок, сплетни, сны и огурцы по-армейски.
Особенности:
– Утверждает, что у неё «чуйка с детства»
– Говорит, что в ФАПе «что-то завелось», но не уточняет
– Всегда знает, где кто находится, даже без телефона
Пометка от руки: «Никогда не ешь у неё пирожки “с мясом”, если не уверена в происхождении мяса.»
🔸 Егорка (фамилия не указана)
Должность: Официально – никто. Неофициально – всё.
Возраст: ~12 (но есть ощущение, что жил в Зелёном Луге ещё при царе)
Краткое досье:
Появляется тогда, когда его никто не зовёт. Иногда помогает. Иногда молчит, глядя в глаза особенно долго.
Особенности:
– Говорит загадками
– С друзьями не водится. С болотом — возможно.
Пометка от руки: «Если он говорит “не ходи” — не ходи. Даже если срочный вызов.»