Под контролем

Под его взглядом

Я опаздывала.

Не на катастрофически много — всего на пять минут, но в мире, где люди приходят заранее, чтобы показать свою «ответственность» и «заинтересованность», это почти равнялось провалу. По крайней мере, в моей голове.

Я стояла перед стеклянным зданием, пытаясь отдышаться после быстрого шага, который в какой-то момент перешёл в почти бег. Сердце колотилось не столько от нагрузки, сколько от знакомого ощущения — сейчас меня снова оценят. Взвешивают. Сравнят. И, скорее всего, отложат в сторону.

Как обычно.

Я подняла взгляд на своё отражение в затемнённом стекле.
Чёрное платье. Закрытое, почти скромное до абсурда. Пиджак — мой личный щит от чужих взглядов, особенно тех, которые задерживаются чуть дольше, чем нужно. Волосы собраны. Минимум макияжа.

Максимум попыток быть «удобной версией себя».

— Ну что, Ника, — тихо пробормотала я, рассматривая своё лицо так, будто видела его впервые, — если тебя сегодня не возьмут, это будет уже даже не обидно. Это будет закономерно.

Я криво усмехнулась своему же отражению. У меня вообще был талант — обесценивать себя быстрее, чем это успевали сделать окружающие. Экономия времени, можно сказать.

Глубоко вдохнув, я толкнула дверь.

Внутри оказалось именно так, как я и ожидала — стерильно идеально. Светлые полы, стеклянные перегородки, люди в дорогих костюмах, которые двигались с той самой уверенностью, которую невозможно подделать. Здесь никто не сомневался. Никто не спотыкался. Никто не втягивал живот, проходя мимо отражающих поверхностей.

В отличие от меня.

Я автоматически выпрямила спину и сделала вид, что тоже знаю, куда иду, хотя внутри уже начинала сжиматься в привычный комок.

— Добрый день, — обратилась я к девушке за ресепшеном.

Она подняла глаза, и этого одного взгляда хватило, чтобы я мысленно поставила себе минус три балла.

Не потому что она сказала что-то — нет.
Потому что я умела читать это почти безошибочно.

Оценка. Сканирование. Вывод.

— У меня собеседование на десять, — добавила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— Фамилия?

— Власенко.

Пока она проверяла что-то в компьютере, я позволила себе на секунду осмотреться. Пространство будто давило — не физически, а психологически. Здесь всё было слишком правильным. А я… не вписывалась в «слишком».

— Поднимайтесь на двадцать третий этаж. Вас встретят.

— Спасибо.

Я направилась к лифту, стараясь идти спокойно, а не так, будто сейчас сбегу. Двери закрылись, и я наконец позволила себе выдохнуть, прислонившись к холодной стенке.

— Ну давай, — тихо сказала я своему отражению в металлической поверхности. — Сделай вид, что ты профессионал, а не человек, который репетировал ответы перед зеркалом и всё равно всё забудет.

Лифт поехал вверх.

С каждой цифрой на табло внутри становилось всё тише и одновременно громче. Как будто мысли начали говорить на повышенных тонах.

Ты не подойдёшь.
Они ищут не таких.
Посмотри на себя.

— Заткнись, — почти беззвучно прошептала я.

Иногда лучший способ справиться с внутренним голосом — ответить ему. Хотя бы так.

Двери открылись.

Меня встретила женщина — строгая, собранная, с идеально выверенной мимикой.

— Ника Власенко?

— Да.

— Проходите.

Мы шли по длинному коридору, и у меня было ощущение, что я попала в какой-то другой мир. Люди здесь не просто работали — они функционировали. Чётко, быстро, без лишних движений.

Я снова подумала, что выгляжу как человек, который случайно зашёл не туда.

И это раздражало.

Потому что в голове я знала: я не глупее. Я не хуже.
Я просто… не умею себя «продавать».

Она остановилась у двери.

— Подождите здесь.

Я кивнула.

Когда она ушла, тишина накрыла мгновенно.

Я опустила взгляд на свои руки. Лёгкая дрожь. Классика.
Я глубоко вдохнула, медленно выдохнула.

— Всё нормально, — сказала я себе уже более уверенно. — Это просто человек. Просто разговор. Он не бог.

Дверь открылась.

— Проходите.

Я подняла взгляд… и на секунду действительно забыла, как дышать.

Это был не HR.

Это был он.

Он сидел за столом так, будто пространство вокруг него подстраивалось само. Тёмный костюм, идеально сидящий, спокойная поза, руки лежат на столе — ни одного лишнего движения. И взгляд.

Слишком внимательный.

Не тот, который скользит по тебе и тут же уходит.
А тот, который остаётся.

— Садитесь, — сказал он.

Без приветствия. Без улыбки. Будто мы уже где-то «на середине разговора».

Я села, чувствуя, как всё внутри пытается одновременно собраться и разбежаться.

Почему он здесь?

Такие люди не проводят собеседования лично. У них есть люди, которые делают это за них. Всегда.

Значит… либо мне очень повезло.
Либо наоборот.

— Ника Власенко, — произнёс он, просматривая резюме. — Любопытно.

Любопытно?

Я чуть приподняла бровь.

— Надеюсь, в хорошем смысле, — вырвалось у меня раньше, чем я успела подумать.

Отлично. Начало — огонь. Осталось только не закончить через минуту.

Он поднял взгляд.

И в этот момент я поняла, что он не привык, чтобы ему отвечали в таком тоне.

Но… не раздражён.

Скорее — заинтересован.

— Это зависит от того, как вы себя покажете, — спокойно ответил он.

Я едва заметно усмехнулась.

— Тогда у меня есть шанс.

Смело. Даже слишком.
Но отступать уже было некуда.

Несколько секунд он просто смотрел на меня. Не перебивая. Не торопя.
И это было странно — я привыкла, что меня либо игнорируют, либо перебивают.

— Почему вы хотите работать здесь? — наконец спросил он.

Классический вопрос.

Я знала на него ответ. Даже несколько вариантов.

Но сейчас, под его взглядом, все заготовленные фразы казались… фальшивыми.

Я могла сказать «развитие», «карьерный рост», «возможности».
Но это было бы враньём.