Попаданка под знаком пернатого змея.

Пролог.

Пролог.

Саманта Хейл всегда знала одну простую вещь: если хочешь, чтобы жизнь была твоей — держи её руками. Не мечтами, не надеждой, не «кому-то повезло», а руками. Она выросла там, где «повезло» считали ругательством, потому что повезло бывает только тем, кто встал раньше солнца, успел до дождя, не разлил молоко, не забыл закрыть сарай и не дал соседской козе влезть в грядки.

Её деревня была маленькой, упрямой и пахла летом травой, навозом и горячей пылью на шоссе. Вечерами там разговаривали о погоде так, будто от неё зависела судьба мира — и, честно говоря, так оно и было. Саманта помнила, как мать, стоя у окна, смотрела на небо, где нарастали сизые тучи, и молчала долго-долго, а потом одним движением завязывала платок, будто затягивала узел на всей семье: «Пойдём. Надо успеть убрать». И они шли. Всегда.

Её отец был человеком, который верил в землю больше, чем в слова. Он не умел говорить красиво, зато умел чинить всё, что ломалось — от трактора до человеческого упрямства. Когда Саманта впервые сказала, что хочет учиться дальше, он долго смотрел на неё, словно проверял, не шутит ли она. Потом только хмыкнул и сказал: «Учись. Но помни: земля любит тех, кто её понимает. Не предай своё».

Она не предала. Просто научилась понимать землю иначе.

В городе Саманта быстро поняла, что у людей там есть особый талант — выглядеть занятыми, не делая ничего. Она терпеть не могла этот театр. Её раздражали совещания ради совещаний, презентации без цифр, слова без смысла. Зато она любила таблицы, графики, логистику и то ощущение, когда правильно выстроенная цепочка поставок спасает сезон, ферму, контракт и чью-то зарплату.

Она была из тех, кого сложно «очаровать». Не потому что она холодная — нет. Просто она слишком рано поняла цену обещаниям. Её сердце никогда не было закрыто на замок, но у этого сердца появилась охрана. И охрана была бдительной.

Саманта выглядела ровно так, как она сама выбирала: без вызывающей яркости, но с уверенной ухоженностью. Брюнетка, карие глаза — тёплые, внимательные, в которых часто светилась ирония. Лицо правильное, чуть кукольное в мягкости линий, но взгляд выдавал характер: она могла улыбнуться, а через секунду так же спокойно поставить границу, от которой у собеседника пересыхало во рту.

Она любила джинсы — не те, что «для фото», а те, что выдержат жизнь. Любила белые кеды, рубашки, простые платья, которые можно надеть и в офис, и на склад, и в поле, если понадобится. Волосы обычно собирала в хвост или закалывала, чтобы не мешали. Ей нравилось чувствовать себя собранной — не ради моды, а ради внутреннего порядка.

Работала она в компании, которая поставляла семена и агротехнологии, консультировала фермеров и крупные хозяйства, помогала с контрактами, сертификацией, логистикой и — главное — с деньгами. Саманта понимала: выращивание — это не только земля и вода. Это рынок. Это хранение. Это транспорт. Это сроки. Это люди, которые могут остаться без хлеба, если ты ошибёшься на бумаге.

Она ошибаться не любила.

Её карьера не была сказкой про «успешный успех». Она была плотной, тяжёлой, иногда противной и почти всегда без выходных. Саманта поднялась с нуля — буквально с чемоданом в руках и комнатой, где по ночам слышно было, как соседка плачет в подушку. Она не плакала. Ей некогда было. Её утешала одна мысль: если сегодня тяжело, значит, завтра будет легче. Или хотя бы интереснее.

Личная жизнь… Саманта иногда с усмешкой думала, что она у неё была примерно как сезон у фермеров в плохой год: вроде начинается, но потом град, потом засуха, потом снова град — и в итоге все говорят: «ну, не судьба».

Один раз она вляпалась по-настоящему. Мужчина был красивый, уверенный, умел говорить так, что кажется — он держит мир в ладони. Саманта тогда была моложе и, как ни странно, наивнее. Она поверила. В его «ты особенная», в его «я рядом», в его «мы команда». А потом оказалось, что команда — это когда она работает, а он пользуется. Когда она строит, а он присваивает. Когда она выкладывается, а он «потом поговорим». И самое обидное: он даже не считал себя виноватым. Просто был уверен, что так и должно быть.

Саманта ушла без сцены. С тихой, холодной точностью. Она собрала вещи, закрыла дверь и вынесла из этой истории главное: больше никогда не отдавать своё сердце тому, кто считает, что ему всё должны.

Но это не сделало её каменной. Это сделало её осторожной. И чуть язвительной — особенно к самоуверенным красавчикам.

В тот год, когда всё началось, Саманта закрыла большой контракт. Не просто «хороший», а такой, от которого у руководства горели глаза, а у бухгалтерии дрожали руки. Она выстроила цепочку поставок так, что компания, впервые за долгое время, не потеряла ни одного срока. Она вывела на рынок новый семенной пакет, рассчитанный на сложные климатические зоны. Она убедила партнёров, которые сначала смотрели на неё как на «девочку из деревни», что эта «девочка» умеет считать лучше их всех вместе взятых.

В пятницу вечером её вызвали в кабинет. Начальник — мужчина лет пятидесяти, всегда пахнущий дорогим кофе и чужими нервами — улыбался слишком широко.

— Саманта, — сказал он и развёл руками, как фокусник. — Мы решили вас поощрить.

Она приподняла брови.

— Я не беру поощрения в виде часов с логотипом компании.

Он засмеялся.

— Нет-нет. Никаких часов. Поездка. Мексика. Две недели. Всё оплачено. И… — он сделал паузу и посмотрел на неё так, будто предлагал ей билет в рай. — Плюс вы поедете не просто отдыхать. Вы будете частью презентации для наших ключевых клиентов. Там будет… тематическая программа. Агро-туры. Партнёры. Вам понравится.

Саманта почти сказала «нет». На языке уже вертелось: «Спасибо, но у меня работа». И правда была в том, что работа у неё была всегда. Но в голове всплыло лицо матери, которая однажды сказала: «Жизнь не только пахать. Иногда надо поднять голову и увидеть, что вокруг тоже есть небо».

— Мексика? — переспросила Саманта, словно проверяя, не шутка ли это. — Я… вообще-то не фанат курортов.

Глава 1.

Глава 1.

Темнота здесь не была пустотой. Она была плотной, холодной, с тонкой вибрацией приборов, с лёгкими электрическими щелчками в линиях питания, с редким металлическим стоном корпуса, который привык терпеть перегрузки молча и до последнего. За иллюминатором висела Земля — не картинка из учебника и не нежная открытка, а огромная, живая сфера, покрытая облаками, океанами и пятнами суши, где теплились миллионы костров, дыханий, страхов и надежд.

Каэль смотрел на планету без благоговения. Он смотрел на неё так, как смотрят на цель.

— Вход в сектор по расписанию, — сказал он.

Голос у него был низкий, ровный, без лишней окраски. Даже когда он говорил спокойно, в этой спокойности чувствовалась привычка командовать. Так говорят люди, которым не нужно доказывать силу — её и так слышно.

Элиар стоял чуть в стороне, возле панели, где на прозрачном слое мерцали линии рельефа, тепловые пятна поселений, схемы ветров и магнитных потоков. Он не спешил отвечать. У него была манера молчать на секунду дольше, чем принято, будто он давал собеседнику время понять: решение уже принято, и спорить бессмысленно.

— Сектор хороший, — произнёс он наконец. — Рельеф удобный. Вода рядом. Толпы управляемые. Риск — фанатизм, но это почти всегда в нашу пользу.

Каэль не улыбнулся. Только чуть прищурился, словно примеряя слова к реальности.

— Фанатизм — инструмент. Опасным он становится, когда у инструмента появляется хозяин.

Элиар бросил на него короткий взгляд — внимательный, цепкий. У них было много общего: оба умели быть жёсткими, оба считали эмоции шумом. Но Каэль был командиром до костей, а Элиар — тем, кто видит нюансы. Тем, кто умеет выстраивать ловушки так, чтобы жертва благодарила за верёвку.

Весс появился бесшумно. Он всегда двигался так, будто привык не мешать. На нём был лёгкий полевой комбинезон, руки в тонких перчатках, на запястье — браслет интерфейса, который казался украшением, если не знать, что это инструмент. Весс выглядел моложе Каэля и Элиара, но в его спокойствии была другая природа — не военная, а лабораторная. Он не давил. Он наблюдал.

— Биофон соответствует прогнозу, — сказал Весс. — Местные патогены в пределах допустимого. Но внизу высокая влажность и плотная толпа… если вы пойдёте в контакт, не снимайте защиту слишком рано.

Каэль повернул голову.

— Мы и не собираемся.

Элиар хмыкнул — тихо, почти неслышно.

— Не сразу, — уточнил он. — Но не потому, что мы боимся. Потому что это красивее.

Весс не оценил шутку. Он был из тех, кто относился к “красоте” как к побочному эффекту. Он кивнул, открыл на панели слой данных и провёл пальцем по линии, выделяя небольшую область.

— Первая группа людей — у реки. Там будет удобно поставить «знак». Я подготовил носитель. Он даст им ощущение… чуда.

Каэль подошёл ближе. На схеме появился силуэт — не человек и не зверь. Пернатый змей, собранный из линий и модулей, в которых была и защита, и устрашение, и символ.

— Скафандр готов? — спросил Каэль.

— Да, — ответил Весс. — Биомиметическая оболочка стабилизирована. Внешняя форма — как у их легенд. Шлем — с углом обзора, который кажется им “взглядом бога”. Голосовой фильтр — под их диапазон.

Элиар посмотрел на силуэт и медленно улыбнулся — не доброй улыбкой, а хищной.

— Они будут падать на колени, — сказал он.

— Они будут делать то, что им скажут, — поправил Каэль.

Свет в отсеке мигнул, и корпус едва заметно дрогнул: аппарат входил в корректировку орбиты, проходя над полосой суши, где густо переплетались тропические леса и каменные города. С высоты это выглядело как узоры на коже планеты — сложные, красивые, опасные.

Внизу, в одном из городов, уже шёл ритуал. Костры, барабаны, густой запах смолы, человеческий пот и кровь. Весс вывел изображение с дронов: площадь у пирамиды, толпа, жрецы в тяжёлых масках, лица, поднятые вверх, будто они ждали не просто дождя — они ждали смысла.

Каэль смотрел на это без отвращения. Он видел структуру.

— Они готовы, — сказал он.

Элиар наклонился к изображению, увеличил фрагмент: жрец поднимает руки, толпа повторяет. Система уже существовала. Её не нужно было строить. Её нужно было взять под контроль.

— Мы не их первые “боги”, — заметил Элиар. — Это удобно. Они уже умеют верить.

— Мы будем их последними, — ровно сказал Каэль.

Весс чуть напрягся — едва заметно, как человек, который умеет видеть будущее в мелких движениях.

— Слово “последними” звучит слишком… окончательно.

Каэль посмотрел на него так, что Весс замолчал. Не потому, что испугался — потому что понял: капитан не обсуждает такие вещи.

— Мы разведка, — сказал Каэль. — Наша задача — подготовить поле. Создать зависимость. Отметить узлы. Выделить ресурсы. Потом придут другие. И тогда у них не будет выбора.

Элиар повернулся к панели, где мигали метки.

— Начинаем с простого, — сказал он. — Вода. Еда. Болезни. Они верят тем, кто спасает детей.

Весс тихо произнёс:

— Я могу дать им снижение смертности. Я могу показать им, как не умирать от грязной воды. Но…

— Но? — голос Каэля был как лезвие.

— Но если я дам слишком много, они станут сильнее, чем вам нужно, — спокойно закончил Весс.

Элиар усмехнулся.

— Вот поэтому ты улетишь, когда мы закрепимся. Ты слишком любишь свои эксперименты.

— А вы слишком любите контроль, — так же спокойно ответил Весс.

На секунду в отсеке повисло напряжение. Не драка — нет. У них не было привычки “выяснять отношения”. Но была та холодная трещина, которая появляется между теми, кто смотрит на мир с разных сторон.

Каэль поставил точку одним движением.

— Весс. Подготовка контактного узла. Элиар — со мной. Спуск через семь минут.

Сигнал тревоги не прозвучал. У разведчиков не было “тревоги” — была команда.

Скафандры ждали в шлюзе. Они висели на креплениях, как огромные существа, которых приручили. Пернатый змей — не игрушка и не костюм. Внешняя оболочка — гибкая, сегментированная, с перьевыми пластинами, которые в движении создавали иллюзию живого. Шлем — вытянутый, с хищным изгибом, с мордой, которая смотрела на мир сверху вниз.

Глава 2.

Глава 2

Саманта пришла в себя резко — так, будто кто-то выдернул её из глубокой воды.

Тело первым отозвалось тупой тяжестью. Не болью — именно весом, липким, тянущим вниз. Спина ныла от жёсткой поверхности, плечи сводило, в висках пульсировало. Воздух был густой, влажный, насыщенный запахами, от которых хотелось одновременно вдохнуть глубже и отпрянуть.

Земля. Дым. Пот. Травы. Кровь — свежая, тёплая, чужая.

Саманта задышала чаще и открыла глаза.

Небо ударило по зрению почти физически. Оно было не просто синим — оно было чрезмерным, будто реальность перестаралась с красками. Солнце висело высоко, свет не слепил, но давил, расплющивал, как тяжёлое одеяло.

Она лежала на камне.

Под ладонями — шероховатая поверхность, неровная, с выбоинами, трещинами, следами примитивной обработки. Камень был тёплый, прогретый солнцем, живой. Не пол, не асфальт, не плитка.

Камень.

Сознание зацепилось за это слово, как за спасательный круг.

— Нет… — выдохнула Саманта хрипло и резко села.

Мир вокруг качнулся.

Вокруг стояли люди.

Много людей.

Они окружали площадку полукругом, оставляя между собой и ней пустое пространство — слишком ровное, слишком осмысленное, чтобы быть случайным. Мужчины, женщины, дети. Смуглые, крепкие, жилистые. Простая одежда — накидки из грубой ткани, перевязанные ремнями, кожаные элементы, сандалии или босые ноги. Кожа покрыта узорами: краска, шрамы, ритуальные метки. Перья в волосах, ожерелья из костей, камня, раковин.

И лица.

Страх. Благоговение. Ожидание.

Она резко сглотнула и посмотрела на себя.

Футболка. Джинсы. Кеды.

Сердце пропустило удар.

Рюкзак.

Он стоял рядом, аккуратно поставленный, как вещь, к которой нельзя прикасаться без разрешения. Не брошен, не раскрыт.

Чемодан.

Саманта повернула голову почти с болезненной поспешностью.

Серый, с защитными защёлками, он стоял у края площадки. Целый. Нетронутый.

Из груди вырвался нервный смешок, больше похожий на всхлип.

Значит, это не сон. Сны не заботятся о багаже.

Она медленно поднялась на ноги.

Толпа отреагировала мгновенно. Кто-то вскрикнул, кто-то отшатнулся, несколько человек рухнули на колени, словно подрезанные. Женщина с ребёнком прижала его к груди и закрыла лицо рукой.

Саманта почувствовала, как по коже пополз холод.

И в этот момент воздух изменился.

Он стал плотнее. Тяжелее. По каменной площадке прошла вибрация — не звук, а низкое гудение, которое отозвалось в костях.

Она подняла голову.

Над ними висел корабль.

Не фантазия, не киношный образ. Это была структура — вытянутая, обтекаемая, будто вырезанная из тени. Матовый графитовый корпус поглощал свет, по поверхности пробегали тонкие линии, вспыхивающие и гаснущие, словно пульс.

Из нижней части опускался луч. Прозрачный, искажающий пространство, как раскалённый воздух над дорогой.

Из луча шагнули они.

Толпа рухнула на колени окончательно.

Саманта осталась стоять — просто потому, что ноги не слушались, а не из-за смелости.

Двое.

Высокие. Нереально высокие по сравнению с местными. Их тела были закрыты скафандрами — не громоздкими, а плотно облегающими, как вторая кожа. Материал выглядел живым: тёмный, с металлическим отливом, реагирующий на движение и свет.

Шлемов не было.

И это пугало сильнее всего.

Лица — почти человеческие, но слишком правильные. Глаза — внимательные, холодные, изучающие.

Один шёл впереди.

Он двигался спокойно, уверенно, как тот, кто привык быть центром любой сцены. Его взгляд скользнул по толпе без интереса и остановился на Саманте.

Оценка. Быстрая. Жёсткая.

Второй шёл на полшага позади. Его взгляд был другим — цепким, живым. Он рассматривал всё: людей, символы, камни, её саму.

Внутри его скафандра вспыхнул интерфейс.

— Контакт установлен, — передал Каэль. — Параметры совпадают.

— Она не падает, — отозвался Элиар с ленивой насмешкой. — Интересно.

— Контроль, — сухо отрезал капитан.

— Да я смотрю, — продолжил Элиар, — смотри, какая… нестандартная местная самка. Не визжит. Не молится. Смотрит, как будто оценивает нас.

— Ты слишком отвлекаешься.

— А ты слишком напряжён. Расслабься. Мы всё равно здесь застряли.

Саманта тем временем чувствовала, как мир распадается на фрагменты. Корабль. Люди. Камень. Запахи. Сердце колотилось так, что закладывало уши.

Соберись. Паника — потом. Сейчас — выжить.

— Контакт подтверждён, — раздался голос у неё в голове.

Она вздрогнула так резко, что несколько человек вскрикнули.

— Нет, — выдохнула Саманта. — Нет-нет-нет…

— Ты понимаешь нас, — продолжил голос. — Ты отмечена Знаком.

— Я ничего не понимаю, — сорвалось у неё. — Вообще ничего!

Толпа зашевелилась, кто-то зашептал, словно от этого зависело спасение мира.

Элиар наклонил голову.

— Она ломается. Человеческая реакция.

— Дай ей время, — ответил Каэль.

Саманта закрыла глаза на секунду, сжала пальцы до боли.

Это не сон. Это не бред. Это… происходит.

Она открыла глаза и посмотрела прямо на капитана.

— Вы… — голос дрогнул, но она удержалась. — Вы не боги.

Это было сказано не как обвинение, а как констатация — почти просьба, чтобы мир стал логичнее.

Толпа ахнула.

— Смелое предположение, — заметил Элиар с интересом.

— Это не предположение, — прошептала Саманта. — Это надежда.

Она перевела взгляд на людей.

— Они вас боятся.

Каэль смотрел на неё молча.

— Страх упрощает управление, — сказал он.

Саманта рассмеялась — резко, нервно.

— Да, — кивнула она. — Но ненадолго.

Она почувствовала, как подкашиваются колени, и опустилась на камень, не в поклон — просто потому, что больше не могла стоять.

— Послушайте, — сказала она, глядя то на них, то на людей. — Я не знаю, кто вы. И я не знаю, зачем я здесь. Но если вы собираетесь что-то делать с этим миром… вам нужен кто-то, кто понимает, что такое люди.