В мире стеклянных башен каждая тень имеет цену, а каждое отражение — владельца."
— Из корпоративных хроник XXI века
Москва-Сити, 47-й этаж Time Tower. Панорамный Sky-бар разрезает облако вечернего смока, словно стеклянный клин. Томас Льюис опирается локтем о прозрачный пол: под каблуком — световое море улиц и обрывок железной артерии МЦК. В руке — контракт на внеплановый аудит «Северной Короны».
— Шесть нулей, — шепчет он, ставя подпись. — И одна душа.
Ассистентка Ольга, пахнущая перцем и мускусом, сгибается над столом:
— Если юрист возразит — давим прошлым.
Сквозь стекло, в нижнем в уровне одноэтажных крыш, мигает сполох аварийных фонарей. Как тень будущего пожара. Внизу кто-то кричит, но звука нет: ангельская безмолвность высоты. Последний раз Томас слышал настоящие крики десять лет назад — в Лондоне, когда рухнул семейный фонд Berkshire & Lewis. Тогда кричал его отец, теряя репутацию трех поколений. С тех пор Томас слышит только мягкие щелчки лифтов и бесшумные двери переговорных. И планирует реванш.. Он берёт карточку «гостевой» и скользит в лифт.
Время — лучший киллер: убивает без шума и сохраняет алиби. На столе лежит папка с золотистым тиснением: «Северная Корона — Target Acquisition». Внутри — досье на каждого ключевого игрока. Максим Волков, Анастасия Королёва... Люди, которые даже не подозревают, что уже стали фигурами в чужой партии.
Так начинается новая игра.
Анастасия Королёва возвращается в офис «Северной Короны» после недельного отпуска — первый раз за пять лет позволила себе уехать к Балтийскому ветру. Лайм, соль и песок всё ещё щекочут кожу, но теперь воздух пахнет тонером и полиролью лифта.
На ресепшен — новый логотип: сталь вместо латуни. Настя останавливается у стойки ресепшен, изучая новую эмблему компании. Раньше логотип был золотистым — теплым, как обещание стабильности. Сталь холодна и безжалостна. Сталь не прощает ошибок и не дает вторых шансов. Первые звоночки грядущих перемен всегда начинаются с мелочей.
— Настя! — охранник Фомин улыбается слишком широко, будто компенсируя внутреннее напряжение. — Вас ждут в «Горизонте». Срочно.
«Горизонт» — самая высокая переговорка, стекло от потолка до пола. Там люди чувствуют, как хрупка их зарплата на фоне сорока семи этажей пустоты.
За дверью — двое. Максим Волков, гендиректор, и… незнакомец с серо-голубыми глазами. Одет в тёмно-синий Savile Row, неприлично тонкий для московской зимы.
— Анастасия Королёва, — представляет Волков, не вставая. — Наш лучший адвокат.
Томас Льюис изучает Настю взглядом ювелира, оценивающего драгоценный камень на предмет трещин. Она чувствует, как ее сканируют: образование, амбиции, уязвимости, цена. В его серо-голубых глазах мелькает что-то хищное — удовольствие охотника, наконец встретившего достойную дичь.
— Томас Льюис, Heritage Capital, — представляется он с едва заметным британским акцентом. — Мы займемся... оптимизацией ваших бизнес-процессов.
Он не протягивает руку, только слегка кивает — движение аристократа, скучающего по старым временам. В углу на экране плавает диаграмма: «Internal Risk Audit. D-12».
Настя нащупывает в кармане пиджака диктофон и незаметно нажимает «запись». Первое правило выживания в корпоративных джунглях: фиксировать каждое слово тех, кто носит костюм дороже твоей годовой зарплаты.
— Фонд выкупил 18 % ваших акций, — спокойно говорит Льюис. — И, боюсь, я принёс первые изменения.
Максим откидывается в кресле. Настя ловит его взгляд: в серо-стальных зрачках колет раздражение.
— Срочный HR-опрос, — продолжает Льюис. — Тридцать шесть часов на подготовку персональных файлов.
— С таким объёмом? — разрывается юрист внутри неё.
— Первое правило игры, мисс Королёва, — Льюис улыбается. — Доверьтесь противнику и узнаете, кто он такой.
В лифте Настя впервые ощущает: привычная вертикаль компании треснула. На сорок третьем, где гаснет Wi-Fi, Волков кладёт ладонь ей на талантливо выточенное перило.
— Не волноваться. Разберёмся.
Но ложь скребёт голосовые связки: сама слышит.
Позже, за дверями своего кабинета, включив диктофон, Анастасия шепчет первое правило: Записывать каждого, кто носит слишком дорогой костюм.
Ночь скользит по остеклению башен, оставляя неоновые царапины. Игра началась.
Утро встречает россыпью подписей. Отдел кадров разносит «Форму D-12»: девять страниц вопросов о лояльности, политических связях и сексуальных домогательствах. Сотрудники шутят: «Труп без алибой не пройдёт аудит».
В 10:17 лифт глохнет между 28-м и 29-м этажами. Настя и Волков внутри. Погасший монитор — как чёрная водяная гладь.
Максим смеётся низко:
— Замкнутое пространство — идеальная комната допроса.
Свет аварийного фонаря вырезает его скулы. Настя спиной чувствует сталь стены, холод царапает лопатки сквозь шёлк блузки. Максим отходит от окна, его пальцы нервно барабанят по столешнице — та же привычка, что год назад перед объявлением о поглощении German Industries. Тогда он тоже боялся.
— Они не просто копают, — шепчет он, приближаясь. — Они роют могилу. Вопрос в том, для кого.
Настя поворачивается к нему:
— У тебя есть что скрывать?
В его глазах вспыхивает что-то опасное:
— У каждого в этом бизнесе есть что скрывать. Вопрос в другом — на чьей ты стороне, Настя? На моей или на стороне истины?
— А если это одно и то же?
Максим усмехается, но улыбка не достигает глаз:
— В нашем мире это никогда не бывает одним и тем же.
Он наклоняется: рука касается кнопки стоп внизу, но не нажимает.
— А ты?
Едва слышный вдох. В замкнутом воздухе пахнет древесным ветивером и кофейной горечью.
— Я считаю, что любой директор уязвим. Вопрос — кто первым найдёт слабость.
Кабина вздрагивает, и свет возвращается. Лифт, будто дразня, проплывает мимо 27-го со скоростью пешехода. На полированном металле отражение их двух фигур — как двойная тень одного чудовища.
Эротика власти рождается там, где кнопки закрывают двери быстрее, чем мы думали.
Внизу, в архиве, Настя извлекает из оцифрованного реестра запись: «Volkov Trust Ltd., BVI». Учредитель — не Максим, а его младший брат, умерший три года назад. «Мёртвые не нарушают закон», — гласит старая юридическая шутка.
Телефон вспыхивает сообщением от Марии, PR-менеджера: «В “Атмосфере” сегодня журналисты. Будь готова».
«Мария слишком оперативно предупреждает об опасности, — думает Настя. — Всегда кажется, что она знает больше, чем показывает. И эта информированность начинает настораживать.»
Второй вызов: неизвестный номер с британским кодом.
— Miss Korolyova? — знакомый акцент пробирает холодом. — We need to talk. Tomorrow. Alone.
Гудки. Настя смотрит на потухший экран и понимает: игра только начинается.
К вечеру лифт снова замирает — теперь между 6-м и 7-м. Открывается вручную: в шахту заглядывает Льюис.
— Надеюсь, вам не страшно застревать между этажами, мисс Королёва? Там, в тени, всегда легче договориться.
Настя улыбается так, как улыбаются акулы:
— Я привыкла вести переговоры без света.