Правила случайных соседей

Глава 1. Две подписи на одном договоре

Лера привалилась плечом к тяжелой металлической двери и выдохнула. Выдох получился прерывистым, с легким облачком пара — в подъезде старого питерского дома было промозгло. Дождь, зарядивший с самого утра, промочил ее кеды насквозь, а лямка тяжеленного рюкзака с красками и ноутбуком безжалостно врезалась в плечо.

Но это всё не имело значения.

Она покрутила в пальцах новенький, еще блестящий ключ. Эта квартира — просторная, с высокими потолками, огромными окнами и потрескавшимся, но аутентичным паркетом — была ее спасательным кругом. Последние сбережения, пара занятых у подруги тысяч, и вот он — договор аренды на полгода вперед, надежно спрятанный во внутреннем кармане куртки. Теперь у нее есть место, где она сможет спокойно писать свои картины, не вздрагивая от криков бывшей соседки по коммуналке.

Лера вставила ключ в замочную скважину. Повернула раз. Другой.

Замок щелкнул, но дверь не поддалась. Лера нахмурилась и толкнула сильнее. Дверь неожиданно легко распахнулась внутрь, едва не сбив ее с ног.

В нос ударил запах пыли, старой бумаги и... дорогого мужского парфюма с нотками кедра и холодного озона.

Лера замерла на пороге, судорожно перехватывая лямку рюкзака. Посреди ее пустой, залитой тусклым светом от уличного фонаря гостиной стоял мужчина.

Он был высоким, с идеально прямой спиной. Темно-синяя рубашка сидела на нем так, словно он только что сошел со страниц каталога деловой одежды, хотя рукава были небрежно закатаны до локтей. В данный момент этот абсолютно чужой, пугающе уверенный в себе человек методично выкладывал из стильного черного чемодана стопки книг на подоконник.

— Эм... простите? — голос Леры дрогнул, выдавая предательскую панику. Сердце ухнуло куда-то в промокшие кеды. — Вы кто такой? И что вы делаете в моей квартире?

Мужчина медленно обернулся. У него было лицо человека, который смертельно устал и чье терпение держится на честном слове. Темные глаза скользнули по фигуре Леры — по ее растрепанным от ветра волосам, каплям дождя на щеках, безразмерному свитеру и луже, которая уже начала натекать с ее обуви на исторический паркет.

— Добрый вечер, — его голос оказался глубоким, ровным и абсолютно лишенным эмоций. — Боюсь, девушка, вы ошиблись дверью. Или этажом. Это моя квартира. И я был бы крайне признателен, если бы вы закрыли дверь с той стороны. Вы пускаете сквозняк.

Лера моргнула. Воздух в легких закончился.

— Ваша? — она возмущенно задохнулась, делая решительный шаг вперед и оставляя мокрый след на полу. — Я сняла эту квартиру три часа назад! Я отдала за нее все свои деньги Евгению Романовичу, владельцу! У меня есть ключи!

Мужчина чуть прищурился. На его лице не дрогнул ни один мускул, но между бровями залегла суровая складка. Он неспешно подошел к кожаной сумке, лежавшей на единственном стуле в комнате, щелкнул замком и достал оттуда аккуратный прозрачный файл.

— Евгений Романович, говорите? — он вытащил бумагу и протянул ее Лере. — Договор аренды. С подписью владельца. И печатью нотариуса. Оформлен сегодня в полдень. А теперь, пожалуйста, покиньте помещение, я после двух суток дежурства, и у меня нет сил на эти игры.

Лера дрожащими пальцами расстегнула куртку, достала свой экземпляр, чуть помятый по краям, и положила его прямо поверх документа мужчины.

Два абсолютно одинаковых договора. Две одинаковые подписи Евгения Романовича. Две разные фамилии арендаторов: Валерия Скворцова и Марк Лебедев.

Тишина в комнате стала осязаемой. Было слышно лишь, как барабанит дождь по карнизу и как сбилось дыхание Леры.

Марк — как теперь знала Лера — перевел взгляд с бумаг на девушку. В его темных глазах появилось холодное, пугающее осознание происходящего. Он достал телефон из кармана брюк и набрал номер.

— Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети, — равнодушно сообщил механический голос из динамика.

Марк сбросил вызов. Сжал телефон так, что побелели костяшки пальцев, и шумно выдохнул, потирая переносицу.

— Нас кинули, — тихо сказала Лера, чувствуя, как к горлу подступает горький, удушливый ком паники. — Он сдал ее нам обоим. У меня... у меня больше нет денег. Мне некуда идти.

Она подняла на него взгляд. В этой огромной, чужой квартире два человека стояли друг напротив друга, понимая, что их идеальные планы только что рухнули.

Марк посмотрел на лужу у ее ног, потом на ее побелевшее лицо.

— У меня дежурство завтра в шесть утра. Я никуда отсюда не уеду, — чеканя каждое слово, произнес он. — И решать эту проблему мы будем завтра. А сейчас вы снимете свою мокрую обувь, пока окончательно не испортили паркет.

Лера хотела огрызнуться, защищаясь от его холодного тона, но сил не было. Она просто сползла по стене, обхватив руками колени, и поняла, что эта ночь будет самой долгой в ее жизни.