Прецедент (роман первый)

Пролог

Все события вымышлены,

любые совпадения случайны.

Памяти тех, кто погиб, но остался верен совести

Было около полуночи. Шёл дождь. Разбрызгивая лужи, рассекая тьму светом мощных фар, синий «Инфинити» уверенно обгонял редкие попутки.

Внутри машины сгустилась тишина — казалось, ещё чуть-чуть, и она зазвенит от напряжения. Водитель, мужчина лет тридцати, сосредоточился на дороге. Из его оперативной кобуры выглядывала рукоять пистолета. На пассажирском месте, нервно сцепив руки, сидела светловолосая девушка.

У селектора автоматической коробки передач мерцала лампочка прибора кубической формы.

* * *

В это же время в кабинете за столом сидел человек. Экран ноутбука отображал схему Москвы. От ноутбука тянулись провода к полудюжине гаджетов. Мужчина следил за светлой точкой, перемещавшейся по электронной карте.

* * *

Другой человек в похожем кабинете тоже наблюдал за движением светлой точки на мониторе. Он снял с телефона трубку, набрал номер. Дождавшись ответа, отдал приказ:

— Начинайте.

* * *

Человек за рулём синего «Инфинити» уловил в зеркале заднего вида чёрный «Мерседес» — «кубик» шестьдесят девятой модели. Тот держался на дистанции полусотни метров, не приближаясь и не отставая. Водитель «Инфинити» прибавил скорости. Чёрный внедорожник не отдалился. На лбу водителя седана проступила испарина, но он по-прежнему без колебаний вёл машину одному ему известным маршрутом. Пассажирка почувствовала угрозу извне, однако ни о чём не спросила. Она полностью доверилась водителю.

* * *

Автомобиль, преследующий «Инфинити», скрывал троих мужчин, чьи лица ничего не выражали. Каждый из них напоминал кобру, изготовившуюся к броску. В уши всех троих были вложены микронаушники, от которых отходили усики микрофонов. На экране GPS-навигатора перемещались две точки: самого внедорожника и «Инфинити». В какой-то момент пассажир «Мерседеса», сидящий спереди, скомандовал в микрофон:

— Перекрывайте!

В пункте, до которого оставалось четыре километра пути, на проезжую часть вышли дорожные рабочие в сигнальных куртках. Они загородили трассу знаками, разрешающими движение только направо.

* * *

«Кубик» отстал. Водитель синего седана выдохнул с облегчением. Разглядев на дороге препятствие, свернул под стрелку. И вздрогнул: за поворотом вытянулись две высокие фигуры с автоматами.

Струи дождя падали на металл стволов и рассыпались брызгами.

Пламегасители автоматов озарились светом. Пули пробили лобовое стекло седана. Две пули попали в шею пассажирки, одна — в лоб водителя. Тело водителя безвольно ткнулось в руль, крутанув его влево. «Инфинити» занесло. Перевернувшись несколько раз в воздухе, машина приземлилась на крышу.

Тишину на дороге нарушал лишь шум дождя. Из искорёженного «Инфинити» не доносилось ни звука. Автоматчики приблизились к перевёрнутому автомобилю. Сквозь разбитое ветровое стекло безжизненно смотрели глаза девушки.

Убрав автомат за спину, первый стрелок опустился возле убитой на колени. Ножом проткнул залитую кровью подушку безопасности, вжавшую тело в кресло. Тело дрогнуло, подалось вперёд, будто живое. Короткая усмешка искривила рот убийцы. Разомкнув ремень безопасности, он обшарил жертву. Рука в перчатке нашла искомое — кусочек пластика.

Автоматчики вернулись к «Мерседесу», ждавшему на обочине. Один достал из багажного отделения тяжёлую канистру. Другой, тот, что обыскивал девушку, набрал на смартфоне номер. Когда на другом конце ответили, он быстро проговорил:

— Добыча у нас.

Голос в динамике приказал:

— Машину с объектами сжечь.

— Есть.

* * *

Человек в кабинете будто оцепенел. Он всё так же всматривался в экран ноутбука. Затем прерывисто вздохнул, пошевелил губами и снял трубку проводного телефона. Услышав голос абонента, выдавил из себя:

— Объект неподвижен более пятнадцати минут, сотовые не отвечают. Мы не успели!..

* * *

Губы человека в другом кабинете растянулись в злорадной ухмылке. Он выключил компьютер и поднялся. Надел плащ, вышел.

Часть первая

1

В офисное окно Руслан увидел троих солдат в демисезонных костюмах. Такие костюмы военнослужащие носили теперь и в октябре, и в ноябре. Экологи окончательно зафиксировали факт глобального потепления.

Рядовые, парни лет девятнадцати-двадцати, спешили куда-то по Нагатинской. Не так давно Руслан и сам отслужил срочную, затем контрактную. Два с половиной года армии впоследствии ему крепко пригодились. После службы произошло столько всего, такая ухватила судьбу круговерть, что и в памяти не умещается!

Родился и вырос Руслан Прижогов в Адыгее. В Москве он оказался волею случая — того самого, что порою определяет жизнь.

* * *

В 1993 и 1994 годах, несколькими годами позже падения Берлинской стены, из Германии вывели легендарную «дивизию чёрных ножей». Спустя пятнадцать лет её расформировали. От бывшей войсковой части ГСВГ, осевшей некогда посреди русских лугов и полей, сохранилась только танковая база хранения и ремонта военной техники.

Ближайший населённый пункт, городок Богучар с одиннадцатью тысячами жителей, находился от базы в восемнадцати километрах. В две тысячи двадцать четвёртом году районный быт здесь напоминал старинные сюжеты Гоголя: покосившиеся, вросшие в землю деревенские дома, люди, похожие на героев классика, ленивое течение жизни.

Солдатские будни складывались из каждодневных разводов на плацу и походов в парк ремонтно-восстановительного батальона. База хранения и ремонта техники обслуживала несколько парков устаревших боевых машин. Страна прозябала в затяжном кризисе, который экономисты прозвали устойчивым. Новое вооружение не конструировалось и не производилось, а советские танки выглядели музейными экспонатами — артефактами умершей эпохи.

Руслан Прижогов, призванный в армию по окончании университета, вместе с сослуживцами предавался сизифову труду: перевозил с места на место ржавевшую военную технику. Дополнительным испытанием для молодого человека, принявшего присягу в двадцать четыре года, стало общество парней восемнадцати-девятнадцати лет. Ровесников, окончивших академии и университеты, набралось в части немного.

Служба сводилась к подсчёту дней до увольнения в запас. В идеале армия должна давать молодым бойцам солдатскую выучку. Правда жизни с идеалом не совпадала. Командование ссылалось на недостаточное финансирование, на нехватку обученных кадров, на сокращение численности населения. Молодые офицеры, попавшие в часть по распределению, проклинали высокое армейское начальство, заславшее их сюда. Рота из пяти или десяти солдат да сгнившие боевые машины — вот что подсунуло им государство.

Дни в части тянулись невыносимо медленно. Следующие сутки ничем не отличались от предыдущих. В беспросветной будничной монотонности Руслан не сходил с ума благодаря воспоминаниям, естественным образом перетекавшим в размышления о будущем.

2

Юность его прошла в посёлке Тульском, расположенном в нескольких километрах на юг от Майкопа. Окончив одиннадцать классов, Руслан поступил в Майкопский государственный технологический университет, где выбрал направления туризма и гостиничного дела.

Учился он, в общем-то, легко. Трудновато приходилось на первом курсе, а дальше на студента начала работать зачётка: преподаватели не желали «портить» документ. Впрочем, высоких отметок Руслан в основном заслуживал. Он увлёкся английским языком. Истинное удовольствие доставляли ему и социология с философией. Он моментально улавливал существо вопроса, и конспекты его не выходили за пределы двойного листочка, умещавшегося в кармане.

Среди преподавателей Руслан больше других уважал Байзета Керемизовича Хуапшева. Пятидесятилетний учитель свободно владел тремя иностранными языками: французским, испанским и английским. На одной из лекций Хуапшев сообщил о предстоящей олимпиаде по английскому. Оценивать знания участников педагог планировал вместе с американкой, прибывшей из далёкого Нью-Йорка для обмена преподавательским опытом. Победитель олимпиады автоматом получал в семестре «отлично». Отправляясь на состязание, Руслан запасся для американской судьи розами. Руслан победил: Байзет Керемизович с гордостью назвал его имя.

Отец Руслана долгое время работал кровельщиком-жестянщиком. Тяжёлый труд с отцом делил и сын. Немало вечеров Руслан провёл в гараже с киянкой и ножницами по металлу, помогая главе семейства выполнить очередной заказ. Труд сопровождал и учёбу в университете. Окончив первый курс, часть каникул Руслан проработал на майкопской стройке — за три сотни рублей в день. Затем отцовский знакомый устроил Руслана на платную автостоянку. Эта работа стала для него новым жизненным этапом.

Проработав первые месяцы и подкопив деньжат, Руслан покинул дом родителей — переехал из Тульского в Майкоп. Снял у пенсионерки комнату на улице Пушкина. Комнатка была мала, но Руслан испытал неведомую прежде гордость. Отныне он независимый человек! У него есть жильё и работа. Он вправе принимать самостоятельные решения.

Полулегальная автомобильная стоянка опоясывала центральный городской рынок. Каждый её квартал обозначался дорожным знаком «Платные услуги». Задача контролёров была проста: убедить автовладельцев платить за охрану транспорта не по выбору, а в обязательном порядке. Львиную долю собранных денег парковщики отдавали бригадиру, но и себя не обделяли. Отработав первую смену, Руслан положил в карман пятьсот рублей. Спустя два дня, подписав трудовой договор, он собирал плату уже на лучших участках, где дневной заработок поднимался до полутора тысяч рублей, а в удачные дни и до двух тысяч. Такие деньги ему и не снились!