Прикладная ветеринария.
...Обсуждали анатомические а́тласы, как самое точное пособие по первоначальному обучению художников точной и правильной отрисо́ванности форм.
И непонятно было моему собеседнику, почему в ветеринарных а́тласах, добавляют, иногда, биологические подробности различных человеческих о́рганов.
Я тоже удивилась и задумалась, первый в своей жизни раз.
Потому что рассматривала анатомические а́тласы по ветеринарии, когда была маленькой девчонкой.
Училась в классе третьем или во втором.
И все специальные книги моего отца были для меня Важными и специальными книгами самого Важного в моей жизни человека - моего отца.
Листала их, рассматривала и не задумывалась, зачем нарисован рядом с обнажённой коровой совсем голый человек.
Стала думать только лишь после заданного собеседником прямого вопроса.
Тогда - то и поняла, что знаю ответ:
Всё дело в сравнительной анатомии не просто человека или животных, всё дело в сравнительной анатомиии родственных друг другу видов из общего класса: Хордовых, млекопитающих...
Сравнительная анатомия млекопитающих развивается странными путями...
...Отца, даже после его инфаркта, приглашали в соседский дом прийти и спасать срочно соседа Ожогина, который перепил и лежал без сознания.
Или с сердечным приступом...
Отец останавливался через каждые два шага, потому что сердце не тянуло. Но шёл.
Я провожала его. Поздним вечером.
Потом смотрела сквозь стёкла деревенского дома, оставаясь на улице.
Страшное дело, когда человек лежит на койке без сознания.
Он кажется такой грудой неживого и рыхлого мяса...
Металась я от одного освещенного окошка деревенского дома к другому окну, не знала чем могла бы помочь отцу, потому что понимала, какой он после инфаркта своего, беспомощный стал и слабый...
И понимала, что помочь ничем не могу. Поэтому, только наблюдала.
Отец вывел его, соседа нашего, из бессознательного состояния.
Шприцем вводил ка́мфору, чтобы поддержать сердце.
Провожала очень усталого отца домой. И навсегда запомнила, как сказал он мне, останавливаясь через каждые два - три шага, чтобы отдохнуть:
- Врач лечит человека, а ветеринар - человечество...
Ожогин выжил тогда.
Отец в феврале - марте его из бессознательного состояния выводил. И умер от коронарного спазма сосудов, уже в конце июня...
А Ожогин, так удачно спасённый моим отцом в тот вечер, ещё лет десять - двенадцать потом прожил.
И выпивал он, как и все мужики в деревне. И не самый лучший алкоголь выбирал он и пил.
И ничего ему, никогда, после той, памятной комы, никогда уже не было...