Проект: 101

Проект: 101

Пролог

Бетон. Серый, шероховатый, грубый. Он тянулся от пола до потолка, от стены до стены, не давая глазу зацепиться ни за что живое. Помещение было прямоугольным — огромное, как заброшенный ангар, но ощущалось, как гробница. Никаких окон. Никаких дверей.

Свет исходил от круглых ламп, встроенных в потолок. Их было много, и они не мигали, не шумели, не гудели. Только ровно горели холодным белым светом. Этот свет не согревал — он подсвечивал пустоту.

Воздух стоял влажный, немного металлический. Будто всё это время внутри работал какой-то скрытый фильтр, очищая и одновременно удаляя всё живое. Ни одного звука. Ни скрипа. Ни дыхания.

И на бетонном полу, в идеально выстроенных рядах, лежали люди.

Сто один парень.
Юноши. Примерно от шестнадцати до двадцати лет.
Каждый — в одинаковом сером костюме без молний и пуговиц, с короткими рукавами и штани́нами до щиколоток. Ни обуви. Ни надписей. Ни украшений. Лишь маленькая вышивка на груди: три цифры. От 001 до 101.

Они были из разных мест. Разной крови. Разного телосложения, цвета кожи, строения лица. Некоторые с веснушками, другие — с глубокими шрамами, один — с вытатуированной цифрой на пальце, которую он ещё не знал, как сделал. Один был худощав, почти прозрачный, другой — крупный, плечистый. Один выглядел как студент, другой — как уличный боец.

Но у всех были закрыты глаза.
Никто не двигался.

Молчание.
Покой.
Ожидание.

И именно в этот момент — резкий, пронизывающий звук.

БРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР!!

Будто тысячи будильников, скрученные в один.
Он звучал сразу во всём помещении. Давил. Резал уши. Вибрировал в костях.

Кто-то дёрнулся.
Кто-то вскрикнул.

Проснулись.

Сначала — единичные движения.
Парень с номером 019 резко сел и схватился за голову, дыша тяжело, будто его вынырнули из воды. За ним — 077, упавший на бок и осматривающий ладони, словно видел их впервые.

— Что за… — он не договорил. Сплюнул на бетон и замер.

034 вскочил, врезался плечом в соседа и отшатнулся.

— Кто?! Что это?!

Вскоре зашевелились и другие. Один за другим — кто-то с криком, кто-то в панике, кто-то с вытаращенными глазами.

056 схватился за грудь и закричал:
— Я не могу… я не… кто я такой?!

Его голос перекрыл всё на несколько секунд. Затем:
— Где… блядь… окна?! — это был 013, худой парень с глубоко посаженными глазами.

— Это… больница?.. — прошептал 081.

— Зачем мы здесь?.. — тихо произнёс 048.

И вот — он. 047.
Тот, кого позже назовут Эдвардом.

Он не вскочил. Он не кричал. Он сел. Спокойно, как будто встал по будильнику в армии. Провёл рукой по затылку. Потрогал лицо. Посмотрел на одежду. Потом — на лампы. На бетон. На других.

Он не сказал ни слова. Он наблюдал.

Буря продолжалась. Один начал трясти другого за плечи:
— Ты кто?! Ты знаешь, что это?!

— Не трогай меня! Отвали, слышишь?!

— А может это… розыгрыш? Телешоу? — кто-то пробормотал.

— Телешоу? Да ты ебнулся?! Смотри на стены!

009 закричал:
— Кто-нибудь, скажите мне, КТО Я?! Я даже не помню, как… как ЗОВУТ МЕНЯ!

И в этой какофонии ужаса, страха и отчаяния — не было ни одного женского голоса. Ни одного.

Только голоса парней. Мальчишек, мужчин — запертых вместе в этом стерильном аду.

Прошло пять минут.

Некоторые уже начали отходить. Один сидел, обняв колени, у стены. Другой — стучал пальцем по полу. Кто-то ходил взад-вперёд, словно зверь в клетке. Кто-то уже начал всматриваться в лица.

047 — всё так же сидел. Молчал.
Он не дышал громко.
Он не дрожал.
Но он всё понял. Даже если не словами — внутри он знал: что бы это ни было, оно уже началось.

И в этот момент — динамик над головами ожил.

Тихий щелчок.
Потом хрип.
А затем — голос.

Глава 1. Добро пожаловать

Голос раздался сразу во всём помещении.
Чёткий, поставленный, холодный. Без эмоций, но не без намерения.
Он не давил, не кричал — он просто говорил, и от этого было только хуже.

— Здравствуйте, господа.

Добро пожаловать в Объект-01.

Вас — сто один.
Все вы были отобраны на основании строго определённых параметров.

Ваши воспоминания временно недоступны.
Просим сохранять спокойствие: базовые когнитивные функции сохранены.

В течение ближайших часов вы будете перемещены в личные жилые ячейки.
У каждого из вас будет койка, душ, умывальник, базовое хранилище.

Вам доступны:
— Зона сна
— Зона питания
— Тренировочный зал

Питание будет подаваться через шлюз в нижней части секционной двери.

Время пробуждения: 07:00
Время отбоя: 22:00

Повтор:
Первая активация произойдёт через 72 часа.

Используйте это время для адаптации, взаимодействия, наблюдения и тренировки.

Мы наблюдаем.

Благодарим за участие.

Мгновение. Щёлк.
Голос исчез.
Но его пустота осталась висеть в воздухе, как дым.

— Что он, нахрен, сказал?.. — выдохнул один из парней, будто ему только что сообщили о смертном приговоре.

— Первая… активация?.. Что это значит?..

— «Участие»?.. В чём мы участвуем?!

— Это военные… это точно армейский объект, брат. Нас, походу, готовят…

— А к чему?..

Никто не знал. Никто. И каждый второй боялся спросить это вслух.

Через несколько секунд по стенам раздался металлический скрежет.
Потом гул.
Часть стены справа от общей зоны плавно поднялась вверх, открыв узкий коридор. Белые стены. Холодный свет. Слева и справа — таблички с номерами: 001, 002, 003…