У пивной, уютно устроившейся почти в самом сердце города, ближе к вечеру всегда кипела жизнь. С наступлением сумерек сюда стекались люди — словно по негласному соглашению, превратившему это место в своеобразный клуб под открытым небом.
Кто-то приходил сюда прежде всего за бокалом прохладного пива, чтобы ощутить знакомый горьковатый вкус, полюбоваться золотистой пеной, медленно оседающей на стенках кружки. Другие искали общения — с друзьями, с коллегами, с кем-то новым. Они располагались за столиками, смеялись, спорили, делились новостями и историями, которые с каждым бокалом становились всё красочнее. Многие заглядывали сюда в надежде завести новое знакомство, ведь скучно коротать вечера дома, уткнувшись в экран телевизора, и без конца корить судьбу за работу, которая не приносит ни радости, ни душевного комфорта.
Людей словно магнитом тянуло сюда — в эту атмосферу непринуждённости, где на один вечер можно было отбросить заботы и погрузиться в уютный мирок дружеских бесед. Общение здесь становилось ярче, откровеннее, а границы между незнакомцами стирались быстрее — отчасти и благодаря бокалу пива, выпитому в меру. Ведь главное было не перебрать, а насладиться моментом: теплом компании, шутками, ощущением, что ты часть чего-то живого и настоящего.
В один из таких вечеров и случилась любопытная история.
У пивной понемногу собирался народ. Несколько компаний расположились поодаль: кто-то оживлённо обсуждал футбольный матч, кто-то вспоминал студенческие годы, а кто-то просто молча наслаждался вечерней прохладой и вкусом холодного пива. Воздух наполнялся гулом голосов, звоном бокалов и смехом — всё это сливалось в особую мелодию городских вечеров.
Метрах в ста от пивной, у старого клёна с потрескавшейся корой, слегка пошатываясь, топтались двое. Жажда похмелиться терзала их уже несколько часов, и внутри всё буквально горело.
Ах, как им хотелось сейчас присосаться к холодному бокалу! Представлялось оно таким соблазнительным — это пиво: ледяное, бархатистое, с пышной шапкой белоснежной пены, которая щекочет усы… Но судьба сыграла с ними злую шутку: в потрёпанном кошельке не хватало всего одного рубля.
Они уже пытались попросить в долг, но массивная продавщица с пышной, непокорной шевелюрой жёстко осадила их: «Пиво в долг не отпускаю, и не просите!» А обратиться к кому-то из посетителей они всё не решались: стеснение сковывало язык, а гордость не позволяла вымаливать жалкий рубль у незнакомцев.
И вот они стояли, тоскливо поглядывая на весёлые компании у пивной. Тяжёлые вздохи вырывались из груди, глаза невольно следили за каждым, кто входил внутрь или выходил с бокалом в руке. В этот момент весь мир казался им несправедливо далёким и таким близким одновременно. Всего один рубль отделял их от заветного напитка, от минутного облегчения, от возможности хоть ненадолго почувствовать себя частью этого шумного, живого вечера…
— Смотри, смотри… — ткнул первый второго (будем так их называть: первый и второй). — А вон тот усатый с бородкой какое-то светлое пиво пьёт. Ишь как причмокивает.
— Да-а… нефильтрованное, наверное…
— А вон тот, что в очках…
— Где?
— Да вон, с бабой какой-то, — первый вытянул руку. — Третью бутылку уже хлещет.
Второй вяло покачал головой.
— А вон тот, что в шляпе, какое-то тёмное пьёт. Улыбается. Наверно, пиво нравится.
— Слышь, ты может, уже заткнёшься? — зло пробубнил второй.
— А что?
— Ничего! Ты специально меня травишь, что ли?! Мне и так хреново, а ты мне тут объясняешь, кто там какое пиво пьёт. Да какое оно свежее, бархатистое… — второй горестно схватился обеими руками за голову.
— Земляк, ты чего?
— Выпить хочу! — безнадёжно выдавил тот. — Трубы горят. Пива хочу, свежего, холодного, бархатистого, с пеной… Тьфу ты! Я сам себя уже довожу. У меня уже крыша с похмелья едет.
— Думаешь, мне легко? У меня такое же состояние.
— Что-то шибко по тебе не видно.
— Можно подумать, у нас только тебе одному плохо. Мне тоже.
Второй с укоризной глянул на первого. Потерев слегка трясущиеся руки, он вынул из кармана пачку папирос. Закурил.
— Ты пересчитывал? — раздражённо спросил он. — Точно рубля не хватает?
— Да я уже раз десять пересчитал, — заверил его первый.
— Ещё раз пересчитай.
— От того, что я их пересчитываю, рубль не прибавится.
— Может, ты ошибся?
— У меня в школе пятёрка была по математике, и считать я умею. Рубля не хватает.
Второй нервно потоптался на месте.
— Что делать будем? — поинтересовался первый.
— Что, что! — рявкнул второй. — Просить сейчас пойдёшь у кого-нибудь.
— А почему это я? Мне как-то неловко.
— Неловко ему.
— Да! Неловко мне. Почему сразу я? А ты что? Мне одному надо, что ли?
— Ладно, хватит ныть, и так голова гудит. Всё всегда самому приходится делать. Я вот сейчас попрошу у кого-нибудь рубль. Куплю пиво и сам его выпью. Один.
— Не выпьешь, — улыбнулся первый. — Деньги-то у меня, — он рукой похлопал по карману брюк. Накопленная мелочь звонко зазвенела в кармане.
Второй неодобрительно посмотрел на своего собутыльника. Нахмуренные брови и злость в глазах не то что испугали первого, а лишь смутили.