Развод без "разводов"

Глава 1

В бассейн мы в этот раз не попали. Младший, Пашка, уже в раздевалке заявил, что забыл плавки. Я перерыла всю сумку – и правда, нет. Можно было, конечно, дойти до местного магазинчика и купить какие-нибудь первые попавшиеся шорты, но Пашка уже начал капризничать, а старший, Илья, хмурился и ворчал, что всё равно вода сегодня «какая-то холодная».

— Ладно, — выдохнула я, убирая со лба влажную прядь. — Едем домой. Сделаю вам сырники.

Правда, у Вадима сегодня был «день тишины». Он так это называл. Раз в месяц он оставался дома, отключал телефон и просил его не беспокоить – «перезагрузка мозга», бизнес-стресс.

В эти дни я обычно ходила на цыпочках и старалась уводить детей подальше, чтобы не мешать мужу восстанавливаться. Но раз уж с бассейном не вышло, я надеялась, что мы сможем тихо проскользнуть и не привлечь внимания.

— Тихо, мальчики, папа отдыхает, — шепнула я, поворачивая ключ в замке.

В моем доме всегда пахло одинаково: смесью дорогого воска для паркета, лимонного масла и едва уловимым ароматом свежевыстиранного белья. Каждая тарелка в шкафу стояла строго на своем месте, полотенца в ванной были свернуты тугими валиками, как в лучшем спа-отеле, а рубашки Вадима висели в гардеробной по цветам – от кипенно-белого до глубокого черного. Это был мой мир. Мой маленький стерильный рай, который я полировала годами.

Дети послушно скинули кроссовки и убежали вглубь дома, в свою игровую. Я же, по привычке поправив идеально лежащий коврик у порога, прошла на кухню. Хотела по-быстрому разобрать продукты.

Я сделала шаг вперед и остановилась. Мой взгляд упал на барный стул. На его спинке, вызывающе ярким пятном, висел кружевной лифчик ядовито-розового цвета. С люрексом. Дешевый, вульгарный, совершенно невозможный в этом интерьере.

В доме было тихо, только из гостевой спальни на первом этаже доносился какой-то шорох. Я прошла по коридору и толкнула незапертую дверь.

Картина была банальной до тошноты. Мой муж, серьезный бизнесмен, человек, который годами читал мне лекции о морали и достоинстве, лежал на неприправленной постели. Рядом с ним, нагло закинув ногу на его бедро, лежала девица. Совсем молоденькая, с размазанной тушью и копной обесцвеченных волос.

Она увидела меня первой. Округлила глаза и натянула на себя край простыни.

— Ой...

Вадим не вскочил. Он просто тяжело вздохнул и сел, потирая переносицу. Как будто я была не женой, поймавшей его на горячем, а назойливой мухой.

— Марина? Какого черта ты тут делаешь? У вас же занятия.

— Паша плавки забыл, — начала оправдываться я, глядя, как девица за его спиной пытается нащупать свою одежду — Вадим, кто это?

Он посмотрел на нее, потом на меня. В его взгляде было только раздражение.

— Марин, ну не начинай, а? Ты же взрослая девочка. У меня завал на работе, счета горят, я просто вымотался. Мне нужно было... пар выпустить. Понимаешь?

— В нашем доме? — я сделала шаг назад, потому что в комнате стало нечем дышать. — Тебе... нормально вообще?

Вадим встал. Он встал с кровати, совершенно не смущаясь своей наготы, и потянулся за халатом.

— А что такого? — он прошел мимо меня к двери, даже не глядя. — Слушай, давай честно. Тебе не всё равно? У нас уже два года брак как по расписанию. Самое главное, чтобы дети были сыты и довольны, а на полках ни пылинки. Ты же в этом доме только за этим и нужна. Тебе удобно, мне удобно. Что ты заладила?

— Удобно? — я посмотрела на него так, словно видела впервые. — Мне удобно?

— Ну, а что, нет? Дорогуша, ты живешь на всем готовом. Дом – полная чаша, машина, шмотки. Ты хоть помнишь, когда в последний раз сама за что-то платила? Ты годами живешь и ни о чем не думаешь. У нас баланс. Иди, остынь. Лиза сейчас уйдет.

Он потянулся к моему плечу, привычным жестом, пытаясь приобнять.

— Не трогай меня, — я отшатнулась. — И я не потерплю такого отношения к себе!

— И что ты сделаешь? — он коротко хохотнул. — Уйдешь? Куда, Марин? К своей мамаше в хрущевку? На что ты будешь покупать своим детям те фермерские йогурты, к которым они привыкли? Ты же ничего не умеешь, Марин. За семь лет ты превратилась в дополнение к пылесосу. Ты без меня – ноль. Просто женщина с тряпкой.

Он подошел к окну и равнодушно отвернулся, давая понять, что этот разговор ему наскучил.

— Ну давай, — бросил он через плечо. — Собирайся. Посмотрим, на сколько тебя хватит. Через три дня приползешь просить прощения за то, что устроила этот цирк.

Я ничего не ответила. Не хотелось ни спорить, ни что-то доказывать ему. Хотелось только скорее уйти отсюда.

— Дети! — крикнула я, разворачиваясь. — Собирайтесь! Мы едем к бабушке!