Режим невидимости

Режим невидимости

Когда уведомление впервые всплыло на экране, он даже порадовался:

«Наконец-то додумались».

Новая функция: Режим невидимости. Временно скройте своё присутствие во всех сервисах партнёрской экосистемы.

Никаких уведомлений, упоминаний, отметок. Вас никто не побеспокоит.

В любой момент можно отключить.

Внизу — тёплый зелёный тумблер: ВКЛ / ВЫКЛ.

Он долго сидел с телефоном в руке, как будто это не меню в приложении, а пистолет.

За последние месяцы он устал до липкой тошноты. Не от количества задач — от количества присутствия.

С утра — чаты. Днём — созвоны, митинги, «поймал?» в личку. Вечером — рабочий чат продолжается в личных: «ты же всё равно онлайн».

Ночью — уведомления от банка, маркетплейса, поликлиники, «таких же уставших людей», которые, видимо, решили, что ночи для этого и придуманы.

Он давно научился ставить везде «Не беспокоить».

Но «не беспокоить» — это когда ты видишь уведомление и игнорируешь.

А он хотел не «быть» .

Чтобы лента на день перестала существовать без него. Чтобы можно было не отвечать не потому, что «наглый», а потому что «нет».

Он ткнул по тумблеру. Экран на секунду мигнул, сервис попросил подтвердить:

Вы уверены?

Режим невидимости приостанавливает:

– показ ваших постов и сторис;

– уведомления и отметки;

– рекомендации вашего профиля другим пользователям.

Срок: 7 дней.

Можно отключить в любой момент.

Он нажал «Да».

Телефон стал тише. Тишина даже не наступила — просто прекратился постоянный зуд. Через полчаса он поймал себя на том, что нервно обновляет ленту.

Ничего не изменилось: люди всё так же ели, дрались в комментариях, выкладывали котов, ругали власть и погоду.

Только его там не было. Его ник не всплывал в чужих сторис «отметил тебя». Его старые посты лежали мёртвым архивом. Он, впервые за долгое время, не видел, как кто-то реагирует на него.

Стало непривычно пусто — но и странно легко. Как будто весь мир внезапно занялся собой. На следующий день он заметил первое странное.

Он вышел из дома, дошёл до остановки, вызвал такси. Приложение задумчиво крутило круг.

«Ищем ближайший авто…»

Круг крутился подозрительно долго. Потом экран моргнул:

Не удалось определить вашу геопозицию. Проверьте доступ к геоданным.

Он проверил. Всё было включено. Он перезапустил приложение — то же самое.

Попробовал конкурента — «ошибка авторизации».

Его позиция на карте не прогружалась: вместо синей точки пустой серый прямоугольник района. Он решил, что это просто утренний глюк.

До метро он дошёл пешком.

Поставил телефон на рамку: ничего.

Ему казалось, что он отчётливо услышал, как чужие телефоны звенят зеленым «пик», а его — нет.

Турникет показал жёлтый крестик.

Он приложил ещё раз.

Ещё.

Потом достал карту «Тройка», которую носил на всякий случай, но почти не пользовался. Карта пикнула.

«Сбой считывания, бывает», — сказал он себе.

Немного сильнее сжал телефон в руке. В офисе его пропустили по пропуску. Но пропуск пришлось приложить три раза.

Система, как усталая собака, не хотела признавать своего хозяина.

На ресепшене девушка отвлеклась на коллегу. Он сказал:

– Доброе утро.

Она машинально кивнула в сторону воздуха. В глаза не посмотрела. В опенспейсе всё было как обычно:

шум, мониторы, шутки.

Он сказал «привет» соседу. Тот пролистал что-то на экране и, не отрываясь, ответил «угу», как будто это автоматически сгенерировала колонка в углу.

– Ты видел… – начал он про баг вечера.

– А, да, – отмахнулся сосед, – нам в чат уже писали, Дима возьмёт.

В рабочем чате он этого не видел.

Его там не было: новые сообщения шли, а зелёный кружок напротив его имени исчез.

К обеду он вышел за кофе. Бариста, та самая, которая последние полгода каждый раз спрашивала «как обычно?», посмотрела сквозь него.

– Эй, привет, – сказал он. – Мне капучино, как всегда.

– Вы у нас впервые? – улыбнулась она как по учебнику.

Он хотел посмеяться: «очередной корпоративный скрипт». Но она не моргнула.

– Впервые, – почему-то сказал он.

Ему сделали кофе, выдали бумажный стакан без записанной фамилии. Он присел на подоконник, грея руки, смотрел из окна на улицу.

Внутри постепенно поднималось странное — не тревога даже, а легкое ощущение, что за твоей спиной кто-то проходит и не задевает тебя, хотя должен бы.

Вечером он решил проверить режим невидимости. Открыл приложение, нашёл раздел «Приватность». Там было написано:

Режим невидимости: АКТИВЕН

Осталось: 6 дней

Отключить

Тумблер всё так же зелено светился. Он нажал. Надпись моргнула:

Ошибка. Попробуйте позже.

Он нажал ещё раз.

Ошибка. Попробуйте позже.

И ещё.

С тем же результатом.

Он написал в поддержку:

Добрый день! Включил режим невидимости, хочу отключить, пишет ошибку.

Через пару минут прилетел автоответ:

Ваше обращение очень важно для нас. Мы постараемся ответить в течение 24 часов.

Через 24 часа никто не ответил.

На второй день его не узнал курьер. Они стояли в дверях:

коробка из маркетплейса, подписанная его именем;

соседка, забирающая свою посылку;

Курьер с паспортом в руке.

– А это? – спросил он, показывая на вторую коробку, где был его адрес.

Курьер пробежался глазами по экрану:

– Здесь… получатель не указан. “Автоматический заказ. Ячейка хранения”.

– Я вот, – он почти ткнул себя в грудь паспортом. – Это мой адрес. Моя квартира.

– В базе нет, – пожал плечами курьер и сунул коробку соседке. – Вам повезло, у вас сразу две.

Соседка забрала обе, не особенно вникая. Ему стало неловко перехватывать — так, будто он крадёт. Он закрыл дверь и впервые за долгое время почувствовал себя ребёнком, которого забыли забрать из садика.