Стирая дистанцию

Глава 1

Я без сил упала на неубранную с утра кровать - старая рама мягко скрипнула, разрезая тишину. Сквозь плотные шторы пробивался уличный фонарь, заливая узкую улицу в Хакни теплым светом. Еще утром Лондон накрыл привычный мелкий дождь - тот самый, который будто висит в воздухе даже тогда, когда капли уже не падают.

Я закрыла глаза, прогоняя прошедший день: офис, люди, внезапно ополчившаяся на меня кофемашина, пятно от пролившегося латте на брюках, улыбка парня из IT-отдела и моя вечная нерешительность улыбнуться в ответ.

С кухни донесся короткий щелчок - электрический чайник вскипел. Пришлось подняться и отметить окончание рабочего дня чашкой зеленого чая, который я покупаю в маленьком азиатском магазинчике на углу. Открыв шкаф, я с унынием поняла, что «мышь повеситься» может не только в холодильнике. Доставка снова откладывалась на потом - как и все в моей жизни в последние недели.

Телефон в кармане домашних штанов завибрировал.

- Только бы не с работы, - пробормотала я.

«Приветик! Есть пять минут?» - высветилось сообщение от контакта по имени Крис, и я тут же напечатала короткое «да».

Подруга не заставила себя ждать: экран мигнул, и через секунду появилось ее улыбающееся лицо - вездесущие кудри и сияющие глаза человека, который, вероятно, снова влюбился.

- Вау, ты выглядишь ужасно, детка, - пропела она с мягким упреком.

Последние дни сон стал роскошью. После разговоров с матерью я часами лежала, глядя в потолок, будто могла найти там ответ на вопрос, почему люди дают второй шанс. Особенно тем, кто исчез на десять лет, не прислав ни единого сообщения и ни разу не позвонив. А мама дала этот шанс моему отцу - человеку, который внезапно вернулся, словно имел право переворачивать нашу жизнь спустя годы отсутствия. С желанием «начать все заново». Я не понимала, как можно так легко врываться в чужую жизнь, словно она вращающаяся дверь - когда угодно уходишь, затем как ни в чем ни бывало идешь назад.

- Знаю, - хмыкнула я в ответ на комментарий подруги, делая глоток чая.

- Ты всегда можешь поговорить со мной, - серьезно сказала Крис. — Но я не буду лезть в твою историю с отцом. Я все понимаю. Зато сейчас порадую тебя.

Крис захлопала в ладоши, едва удерживая улыбку.

- Кажется, я выхожу замуж, - выпалила она на одном дыхании.

Я поперхнулась и едва не пролила чай.

- Мой иностранец настроен серьезно. Будем мы с тобой жить в Риме, подруга.

- То был не француз? - усмехнулась я, вспоминая романтические приключения Крис, которая всегда жила быстрее, ярче и смелее, чем я сама.

Девушка закатила глаза и рассмеялась. Ее кудри подпрыгнули в такт - она была миловидной, легкой, живой. Такой, к кому тянутся люди. Особенно мужчины.

Мы дружили со времен университета. Почти ровесницы - я родилась в июне, Крис в начале января. И как-то незаметно эта шумная, влюбчивая девушка стала для меня самым близким человеком.

Телефон снова завибрировал. На этот раз - сообщение с неизвестного номера. Я машинально нажала на уведомление, в то время как Крис увлеченно рассказывала о своём новом романе.

«Сегодня у меня. Л»

Я опешила. У кого-то, судя по всему, намечался интересный вечер - если, конечно, сообщение дойдет до своего адресата, а это явно не я.

- Ты со мной, подружка? - голос Крис вырвал меня из мыслей.

- Да. Прости, думала, что написали с работы... Но кто-то просто ошибся номером.

Извинения были приняты, и история о безграничной любви со стороны почитателя итальянских живописцев продолжилась с прежним энтузиазмом. А я все оставшееся время ловила себя на том, что снова и снова возвращаюсь мыслями к короткому сообщению незнакомца.

***

Доставая шоколадное печенье из измятой пачки, я думала о том, что кому-то, вероятно, просто не суждено проживать такие же романтические приключения, как у моей подруги. Только Крис могла за месяц влюбиться дважды, а потом заявить, что выходит замуж за третьего. Я хмыкнула, вспоминая рассказ о Матео с квартирой в центре Рима, и отправила в рот печенье, успевшее подсохнуть за прошедшую неделю.

Крошки, конечно же, оказались на серой футболке и бежевом одеяле. Есть печенье в десять вечера - идея так себе, но других планов на вечер пятницы все равно не было.

Телефон снова завибрировал.

«Забавно», - прочитала я новое сообщение от незнакомого номера, и в груди почему-то разлилось что-то теплое. Любопытство. То самое, от которого я удержалась в первый раз - и которое теперь упорно возвращалось.

Я отодвинула пачку с печеньем и напечатала ответ:

«Что забавно?»

Текст показался до неприличия банальным. Я уже потянулась стереть сообщение, но за окном снова пошел дождь. Капли тихо застучали по стеклу, будто поддерживая мои колебания.

Я удалила фразу. Потом снова набрала. Потом снова удалила.

И всё же написала другое:

«Ты забавный»

И сразу же нажала «отправить», чтобы не дать себе времени передумать.

Довольная собой, я поднялась с кровати, чтобы включить телевизор просто фоном. В комнате заиграл музыкальный канал - какая-то лирическая композиция, кажется, занимала седьмую строчку в чарте. Возвращаясь, я мельком взглянула на себя в зеркало - лицо выглядело действительно уставшим.

Телефон завибрировал вновь.

«Решила поиграть со мной?»

Я застыла. Он мог быть кем угодно. Писать кому угодно. В эпоху, когда мошенники изобретали все новые способы втереться в доверие или ввести в ступор, логичнее всего было бы просто заблокировать номер. Но сердце предательски кольнуло - интерес.

Следующее сообщение пришло почти сразу:

«Что на тебе надето?»

Я уставилась в эти четыре слова так пристально, будто вернулась в школьные годы, когда подобные фразы вызывали странную смесь смущения и трепета. Уму непостижимо, что можно ответить на такое анониму.