Свет в комнате

Вы готовы к смерти? Вы часто об этом думаете? Хотите ли вы умереть? Страшно ли вам? Боитесь ли вы увидеть чужую смерть? Возможно вас вообще не волнуют эти вопросы. А вот её они волновали довольно часто.

Валентина в свои сорок смерти не боялась. Наоборот, с самого детства смерть очень её интересовала. Умершие существа, будь то люди или животные, казались ей уснувшими и утаившими какой-то секрет.

На умирающеё животное Валя смотреть не могла — было очень больно от его страданий. А вот на уже умершее могла смотреть долго, пытаясь разгадать этот секрет.

Чего-то неуловимого не хватало во всех мертвецах, которых ей довелось увидеть. Она не могла себе объяснить, чего именно. Как будто света в комнате или огня в очаге. И больше их не зажгут никогда в том месте. Место покинуто навсегда высшим и только тлен и забвение ждут эти пустые комнаты.

Больно и страшно было думать в детстве о смерти близких, но она постепенно привыкла к этому.

Повзрослев, полюбила фантастические фильмы об оживших мертвецах. Эти игры со смертью были для неё альтернативной реальностью, где можно было вообразить, что если свет погасить - дом не останется заброшенным навсегда. Только позже она поняла, что эти фантазии не имеют общего с реальностью и если свет погашен — это значит точка.

Валентина полюбила кладбища. Ходила туда как в больницу к доктору. Если жизнь становилась тягостной — мёртвые всегда готовы были рассказать ей о своей жизни случайными строчками на надгробиях или датами начала и конца. И напомнить, что пока свет горит — абсолютно всё можно перетерпеть и со всем справиться.

Когда умер первый близкий человек — Валя была раздавлена. Видеть комнату в своём доме без огня и закрыть навсегда туда дверь оказалась невыносимо больно. Потом закрылась вторая дверь, третья, четвертая.

И Валентина поняла главное — даже когда в её комнате погаснет свет — снаружи дома он всё равно будет гореть всегда. И свет этот общий один на всех.

И страшно не то, что свет в твоей комнате когда-то обязательно погаснет. Страшно жить так, как будто его вовсе нет, шаря во тьме слепыми руками.