
Пролог
Волдеморт был повержен, но война оставила в Хогвартсе шрамы куда глубже, чем руины. В мир, пытающийся залечить раны, требовались новые подходы. Альбус Д Северус, теперь директор, решил ввести новый предмет: «Магия Контроля». Не укрощение магии, а управление собой. Своими силами, своими страхами, своими демонами. И на эту должность он пригласил ее — Сатанику Морн.
Она вошла в Замок бесшумно, как зимний ветер. Ее бледность была неестественной, почти фарфоровой, контрастируя с водопадем волос цвета зимнего неба и глазами, словно две капли застывшей крови. Она была худа, а ее движения — точны и экономичны. В преподавательской мантии, больше похожей на рясу аристократки-вампирши, она казалась призраком из иной эпохи. Шепот бежал за ней по коридорам: «Кто это?», «Она похожа на привидение…», «Говорят, она специалист по Окклюменции и ментальной магии высочайшего уровня».
Но лишь один человек в Замке не спрашивал, кто она. Он знал.
Глава 1: Ледышка и Сосуд
Северус Снегг, теперь — профессор зельеварения и защитник Хогвартса (официально), жил в том же кабинете, что и до войны. Его война никогда не заканчивалась, она лишь сменила форму — с огня на лед. Лед одиночества, раскаяния и памяти.
Их первая встреча произошла не в учительской. Она нашла его в оранжерее с мандрагорами, где он в одиночестве проверял состав почвы. Он почувствовал ее присутствие раньше, чем увидел — тихое, сконцентрированное, как замерзшее озеро.
— Профессор Снегг, — ее голос был низким, мелодичным, без эмоциональных вибраций. — Меня зовут Сатаника Морн. Я полагаю, мы коллеги.
Он медленно выпрямился, окинув ее темным, проницательным взглядом. Он видел не просто странную девушку. Он видел взгляд, знакомый до боли. Взгляд человека, который слишком много видел внутри собственной души.
— Мисс Морн, — отчеканил он. — Директор сообщил. Ваш предмет… любопытен. Надеюсь, вы научите наших героев не только управлять магией, но и думать, прежде чем бросать заклинания.
— Я научу их не бояться темноты в самих себе, — ответила она, не отводя красных глаз. — Ибо только познав ее, можно ее контролировать. Вы ведь понимаете это лучше многих, профессор.
Это был не вызов. Это было признание. Он почувствовал легчайший укол — не в сердце, а в ту самую стену, которую выстроил вокруг своей мысли. Она уже читала его? Нет. Она просто узнала.
— Полагаю, — сухо ответил он и отвернулся к мандрагорам, дав понять, что аудиенция окончена.
Но она не ушла. Она простояла еще несколько мгновений, наблюдая, как он работает, а затем растворилась в полумраке так же тихо, как и появилась.
Глава 2: Уроки Контроля
Кабинет Сатаники находился в одной из самых высоких башен. Он не был похож на привычные классы. Пол был покрыт темным деревом, окна — всегда приоткрыты, впуская прохладный воздух. Никаких парт — только низкие кушетки, подушки на полу и аквариум с серебристой, луноподобной субстанцией — Легйлименом в чистейшей форме.
Ее уроки были странными. Она не требовала заучивания рун или сложных жезловых пассов. Она заставляла учеников лежать с закрытыми глазами и слушать тишину. Затем — находить в памяти самый яркий свет и самую густую тьму. И наблюдать за ними, не вовлекаясь.
— Боль, страх, гнев, — говорила она, ее голос плыл по тихому кабинету, — это лишь энергии. Вы — сосуд. Вы решаете, дать им выплеснуться наружу волной разрушения или превратить в кристалл опыта. Контроль — это не подавление. Это трансформация.
Некоторые ученики смеялись. Некоторые боялись. Но те, кто прошел через войну, — Джинни, Луна, Невилл — приходили снова и снова. В ее присутствии кошмары отступали, становясь просто воспоминаниями.
Однажды на урок пришел Драко Малфой. Он сидел, сжавшись, его глаза были полны старой, закоренелой паники. Сатаника подошла к нему и, не говоря ни слова, положила ледяную руку ему на лоб.
— Они всего лишь тени на стене, — прошептала она так, что слышал только он. — Ты — не тень. Ты — свет, который их отбрасывает.
Он не заплакал. Но когда уходил, его плечи были чуть более расправлены.
Глава 3: Чаша Пенсивного
Они встречались в библиотеке поздно ночью, случайно (или нет?), выбирая одни и те же манускрипты по ментальной алхимии. Обменивались сухими, профессиональными ремарками. Но между строк всегда был диалог глубже.
Как-то раз, застав его за изучением редкого рецепта успокоительного зелья, она заметила:
—Ваш ингредиент — асафетида. Он подавляет. Попробуйте добавить лепесток лунного камня. Он не подавит, а… облачит боль в форму, которую можно рассмотреть со стороны.
Он удивленно поднял бровь. Через неделю он оставил у дверей ее башни флакон с модифицированным зельем. Этикетка гласила: «Для бессонных ночей. С.С.».
Она ответила, прислав ему пергамент с изящным, почти музыкальным заклинанием, стабилизирующим эмоциональное поле после контакта с Тьмой. «Для дней, когда стены слишком тонки. С.М.».
Их связь была тихой, как падение снега. Она не требовала слов. Она видела груз, который он нес, в каждом его жесте, в каждой затаенной тени в его глазах. И он видел в ее ледяном спокойствии не бесчувственность, а титанический контроль над собственным внутренним ураганом. Он чувствовал в ней родственную душу — израненную, выжившую, закалившуюся в огне внутренней битвы.
Глава 4: Иней на душе
Все изменилось вечером, когда Снегг, мучимый особенно жестокими воспоминаниями о Лили, вскрикнул от боли в своем кабинете, случайно разбив Чашу Пенсивного. Осколки памяти, боли и отчаяния разлетелись по комнате, угрожая поглотить его.

Глава 1: Отравительница снов
Смысл жизни. Странная концепция для Сатаники Морн, десятилетиями жившей в режиме строгого контроля, где каждая эмоция была взвешена, а каждое воспоминание — упаковано и помещено на свою полку. Ее смыслом была защита, оборона, стена между внутренним хаосом и внешним миром.
Но Северус Снегг стал не стеной, а... дверью. Запертой, потайной, ведущей в сад, о существовании которого она и не подозревала. Любовь к нему не была бурей; это было признание родственной души. Это было тихое «я вижу тебя» в полночь, когда демоны у них обоих становились особенно голодными. Он принимал ее холод, ее тишину, ее красные глаза без тени страха или отвращения. Он сам был вырезан из того же мраморного отчаяния.
И с этим принятием что-то внутри нее... расцвело. Ее внутренний ландшафт, бывший строгим черно-белым садом камней, начал наполняться оттенками. Синий ее волос стал глубже, как ночное небо перед рассветом. А ее видения...
Раньше это были смутные тени, эхо чужих эмоций, маячки внутренней боли, которые она, как профессор контроля, должна была гасить. Теперь они обрушивались на нее с кинематографической ясностью. Она видела не просто страх нового первокурсника, а целые сцены: дом, охваченный зеленым пламенем, летящую чашку, лицо матери, искаженное гневом. Она видела сны Драко — не просто кошмары, а точные воспоминания о том, как Темный Лорд жил в его гостиной. Видения стали ее новым, непрошеным даром. И проклятием.
Однажды за завтраком она вдруг вскрикнула, уронив ложку. Перед ее глазами пронеслись образы: темный лес, горящие деревья, существа из живой тени с глазами-углями, рвущие плоть. И запах — серы и озонa, не магловской химии, а древней, адской магии.
—Дементы? — тихо спросил Снегг, его рука уже лежала на ее запястье, прохладном даже для него.
—Нет, — выдохнула она, красные глаза метались, цепляясь за реальность. — Хуже. Это не пожирают души. Они… радуются плоти. Они идут. Сюда.
Глава 2: Новое племя
Угроза из видений совпала с прибытием новых учеников. Не обычных волшебных детей, а целой небольшой группой из разных уголков мира. Их привезла загадочная попечительница из Международной Конфедерации Магов, сославшись на «особые обстоятельства и уникальные потребности».
Их называли «Чувствительными». Дети, пережившие нападения магических существ Тьмы, свидетели странных ритуалов, или просто рожденные с даром, граничащим с проклятием — как у Сатаники. Была девочка, говорившая с призраками не как с друзьями, а как с навязчивыми, кричащими толпами. Мальчик, чья тень жила своей жизнью. Близнецы, которые видели будущее, но только в форме катастроф.
Их отправили в Хогвартс, потому что обычные школы магии не могли (или не хотели) с ними справиться. И потому что ходили слухи, что здесь, под руководством директора Поттера и таких профессоров, как Снегг и Морн, они смогут найти… контроль.
Сатаника, все еще бледная и с тенью от недавнего видения под глазами, встретила их в своем кабинете. Она обвела их взглядом — испуганным, вызовющим, опустошенным.
—Вы не сломаны, — сказала она своим безэмоциональным, успокаивающим голосом. — Ваши дары — это щупальца, вывернутые наизнанку. Вы чувствуете слишком много. Мир для вас — кричащая рана. Я научу вас накладывать швы. А он, — она кивнула на молчаливо стоящего в дверях Снегга, — научит вас распознавать яды и готовить противоядия.
Один из новых мальчиков, с черными глубокими глазами, дерзко спросил:
—А вы? Вы тоже… чувствуете?
Сатаника медленно кивнула.
—Я вижу демонов, которые идут, чтобы сожрать нашу школу. Так что у нас нет времени на обычную программу. Мы начинаем с продвинутой Окклюменции. Сегодня.
Глава 3: Стальные цветы
Атака пришла не из леса, а из самого сердца Замка — из Запретной секции библиотеки. Кто-то (или что-то) из новых учеников, сам того не желая, стал проводником, живым порталом. Тень мальчика отделилась от пола, загустела и разверзлась, как пасть.
Из нее хлынули они — Тенегрызы. Существа, лишенные формы, способные принимать облик самых глубоких страхов того, на кого смотрят. Для Невилла это был Беллатриса Лестрейндж. Для Джинни — призрак Тома Реддла в ее дневнике. Для самого Снегга на мгновение мелькнул окровавленный силуэт Лили… но рядом был ледяной шквал Сатаники.
— НЕТ! — ее голос врезался в вопли ужаса, не крик, а лезвие из чистого волевого усилия. Она встала между нападавшим демоном-хамелеоном и Снеггом. — Ты не имеешь права на его боль! Это МОЕ!
И она не стала метать огненные шары или режущие чары. Она применила Магию Контроля в ее высшем проявлении. Она протянула руки, и воздух вокруг демона сжался, закристаллизовался. Он пытался принять новые формы, но она замораживала каждый образ, делала его хрупким, неподвижным, лишенным эмоциональной силы. Это было похоже на то, как она когда-то заморозила осколки памяти Снегга, но в масштабе битвы.
Снегг, оправившись от шока, действовал в тандеме с ней. Его заклинания были точными, смертоносными — серебряные нити, секущие тьму, зелья-газы, выжигающие саму сущность тени. Он защищал ее тыл, пока она занималась тонкой, чудовищно трудной работой по нейтрализации сущности демонов.
Новые ученики, спрятанные под ее щитом, не убегали. Они смотрели, как их профессор, худая синеволосая женщина, не отступает перед воплощением ужаса. И они почувствовали не магию силы, а магию абсолютной воли.
Глава 4: Источник в ране
После боя, в ее башне, Снегг перевязывал ей руку — коготь Тенегрыза оставил рану, которая дымилась черным дымом.