Эта книга - для тех, кто сдает не только школьные экзамены,
но и первые экзамены сердца.
Для тех, кто ищет свой путь, мечтает, боится и все равно идет вперед.
ЧАСТЬ 1
До того, как ты стал экзаменом.
До того, как ты стала ошибкой.
“Lost & Found” — Addison Rae.
Вика
Вот и всё. Сегодня — последний день лета. Вокруг полно людей, которые ждут начала осени: романтичная серость, дождь, пряный чай-латте, прогулки за ручку. Круто, не так ли?
Нет.
Особенно если ты, как я, — одиннадцатиклассница, поставившая себе планку, о которой даже думать иногда страшно. Клишированно? Поступать в МГУ. Но что, если это единственное, что может вытащить меня из этой дыры? (Я про свой «город».)
Мне ближе другая эстетика — из школы сразу во взрослую, самостоятельную жизнь, студенческие годы, новые знакомства, огромный город. Москва — предел моих мечтаний. Да и нельзя сказать, что это что-то невыполнимое: я всегда училась хорошо, даже слишком. Нужно немного напрячься в этом году — и красный аттестат у меня в кармане!
— Вик! Позвони Татьяне Валерьевне, она просила, чтобы ты согласовала с ней расписание занятий, — крикнула мама с кухни, выдергивая меня из размышлений.
Татьяна Валерьевна — мой репетитор по английскому, и это, пожалуй, единственный предмет, с которым у меня проблемы. Английский мне не нужен для поступления (я всё ещё не определилась, кем хочу стать), но точно знаю, что хочу работать с финансами.
Как говорит мама: «Будешь бухгалтером — кусок хлеба всегда будет».
Сколько у нас в стране бухгалтеров? Несметное количество! Но спорить с мамой — плохая идея, да и провернуть элементарную хитрость несложно. Скажу, что подала документы на одно направление, а поступлю на другое. Плохая ли я дочь? Пусть другие судят.
— Она тебе случайно не говорила, не перейдём ли мы на онлайн-занятия? — крикнула я в надежде, что мама услышит с первого раза и не придётся подходить повторять.
Молчание.
— Мам?.. — Известный приём каждой матери. Придётся подходить.
Я встала с кровати и, проделав ровно три шага, оказалась за пределами своего «убежища». Моя комната — соседняя с кухней, хотя, если судить строго, в этой квартире все комнаты соседние. Я это говорю только потому, что в нашей «двушке» квадратных метров — от силы сорок... У нас нет какого-то крутого и модного ремонта, как из Pinterest, но зато у нас очень даже уютно. Прямо сейчас на весь дом стоит аромат только что испеченного вишнёвого пирога. От одного его запаха желудок начинает разговаривать.
Большинство людей сказали бы: «Какой же это уют? Это бабушкин ремонт!» Не знаю, согласна ли я с ними. Но в гости к нам никто не ходит, и возможно, одной из причин является этот «бабушкин ремонт».
«Ох, Вика, ты ещё не знаешь, кто и как часто будет у тебя гостить...»
Сделав ещё два шага, я на месте — на кухне.
— Ма-а-ам! Я говорю: не уточняла ли ты у Татьяны Валерьевны про занятия в Zoom? — спрашиваю я, глядя, как мама попивает кофе. А она это делает с превеликим удовольствием.
— Я спросила её про это. Но она не поняла, каким образом тебе это пойдёт на пользу, — оторвав чашку от рта, произносит мама с нотками осуждения в голосе.
— Таким, что одиннадцатый класс наступает уже завтра. ЕГЭ, вебинары, школьные мероприятия, книги, друзья... У меня совсем нет времени, чтобы ехать до неё час, сидеть у неё час, а потом ехать ещё час домой, — произнесла я на одном дыхании. В моём голосе слышались жалость и мольба.
— Так может, сама объяснишь ей? — А вот это мама уже сказала с ноткой раздражительности. Пора валить и принимать поражение.
Смирившись, я направляюсь в свою комнату, не забыв прихватить парочку персиков с фруктовой тарелки.
Моя комната — олицетворение слова «уют». Если вы зайдёте в мою комнату, слева увидите письменный стол, на котором несколько стопок книг и учебников, мягкий удобный стул. Над столом развешено множество плакатов — в основном это арты по моим любимым книгам. Самый большой — по книге «Ноттингем» Лины Винчестер. Вы не читали? ПРЕСТУПЛЕНИЕ!
К окну прилегает небольшая, но удобная кровать, застеленная белым мягким пледом и заваленная декоративными подушками. У кровати стоит маленький пуфик — он служит мне прикроватной тумбочкой. Прямо сейчас на нём лежат две книги: «Тафгай» Солы Рэйн и «Нарушая правила» Эшли Хэшброу. Спортивные романы определённо заслуживают отдельного места у меня в сердце.
На секунду волна мыслей накрыла меня: ЕГЭ. 100 баллов по каждому предмету. Переезд. Оставить всю жизнь здесь. Начать новую жизнь с нуля. Я. Совсем. Одна.
«Вика, пока что ты одна. Пока что».
За окном вечереет. На улице люди провожают последний в этом году летний закат, уносящий с собой трёхмесячную свободу...
В этот момент я почувствовала вибрацию в кармане шорт. Телефон звонит. На весь экран всплыла смешная фотография Дианы Воронцовой — моей одноклассницы и, по совместительству, лучшей подруги.
С Дианой наша дружба началась ещё в третьем классе, когда она переехала к нам из другого города из-за проблем в семье. Мы сдружились на почве поддержки — с ней никто не хотел дружить, а кто я такая, чтобы не помочь человеку, когда это никто не делает? Вот именно. Я протянула ей руку и ни разу не пожалела. Диана — прекрасной души человек: добрая, весёлая, заботливая, активистка. Она тот, кто прибежит на помощь, будь то три часа ночи, первое января рано утром или даже когда сама в ней нуждается.
— Привет! — поднимая трубку, сказала я, стараясь показать, что настроение на максимуме.
— Привет. Что с голосом? — Ди не спрашивает. Она уже в курсе, что у меня настроение на нуле.
— Ну да, настроение отстой, завтра линейка, вся эта суета... Ди, я хочу, чтобы завтра просто наступило 32 августа, — я сказала это так грустно, что на месте Дианы расплакалась бы.
— Вик! Выше нос! Остался всего год. И сама знаешь, что будет потом.
— Боже, не напоминай мне лишний раз про это, я не могу уложить это в голове.
“HOT TO GO” — Chappell Roan
Дима
Кто бы мне сказал, что уходить после девятого класса — лучше, чем торчать в школе ещё два года! Смотреть на знакомых, которые впадают в ступор лишь от трёх букв «ЕГЭ», сомнительное удовольствие. Но, к сожалению, повлиять на ситуацию я не мог.
Люди говорят: «Выбор есть всегда». Нет. Особенно если ты, как я: пловец в сборной команды города, который надеется привлечь внимание агентов, получить хороший контракт и уехать туда, где есть будущее в спорте. Но выбора у меня не было. Александр Олегович, мой тренер и почти как второй отец, сказал: «Димка, сам посуди: какой крутой спортсмен забивает на учёбу, уходя после девятого класса?». Этого было достаточно. Но я услышал совсем другое: «Свалишь после девятого — забудь дорогу в бассейн».
И вот я здесь. Под адским солнцем стою на линейке с пятью розами для классного руководителя и стараюсь не взорваться от шума. Основная часть уже прошла: скучные песни «талантливых» ребят, какие‑то непонятные танцы, стихи. Нет, был один милый момент — одиннадцатиклассник посадил первоклашку себе на шею, и тот подал нам торжественный первый звонок.
Жаркое сентябрьское солнце било в глаза, будто грозилось расплавить всех нас. Но красота и торжественность дня не позволяли жаре испортить момент. Двор дышал праздником: шарики тянулись к небу, на ребятах сияли ленты «Я — первоклассник» и «Я — выпускница». В чистом, словно вымытом небе кружили белые голуби, только что выпущенные выпускниками.
Девять месяцев ранних подъёмов — не в бассейн, а в класс. Грызть гранит науки. Или, как я считаю, теряться в бесконечных буквах в алгебре. Кто вообще придумал буквы в математике?
— Дим, может, цветы отдашь Елене? — выдернул меня из мыслей Женька.
— А? — переспросил я.
— Все уже цветы отдали, а ты стоишь, втыкаешь.
— Да, сейчас.
Елена Викторовна — наш классный руководитель. Светлая, добрая женщина. Не старая, но уже и не молодая. Ведёт математику, геометрию и иногда физику. Нестандартный классрук: если тебе плохо, она прервёт урок, выведет в коридор, выслушает и даст конфету. Забавно, ведь мы уже не маленькие. Но эти её жесты создают особую магию.
— Елена Викторовна, доброе утро. С праздником вас. Это вам! — подойдя к ней, я вручил цветы. Голос прозвучал совсем не празднично…
— Димка! Какие красивые! Спасибо, дорогой! — она расплылась в улыбке и крепко меня обняла.
Страшно представить, что она будет испытывать на выпускном. Подумаем об этом позже.
Вернувшись к Женьке, я оглядел одноклассников. Парни заметно вытянулись, девушки стали красавицами. Несколько, правда, кривлялись на камеру — для ТикТока, наверное. Не люблю такое. Как по мне, это обесценивание красоты.
Наш класс — десять парней и одиннадцать девчонок. Все мы ещё с начальной школы не разлей вода: с кем‑то дружу близко, с кем‑то просто хорошие знакомые.
Странное чувство. Ты знаешь человека с первого класса, видел все его стадии жизни: вот один фанател по «Человеку‑пауку», а теперь говорит, что вступает с отцом в бизнес. Другая рисовала в пятом классе картины, а теперь готовит дебютный альбом. Интересно, кто‑то так думает и про меня? Анализирует, вспоминает, скучает?..
— Ребят! Линейка заканчивается. Все дружно топаем в класс! — весело крикнула Елена Викторовна.
Путь до кабинета можно пройти с закрытыми глазами. Мне не хочется обсуждать лето — нечего рассказать. Бассейн, три соревнования, две победы. Ни гулянок, ни тусовок, ни девчонок.
Сто процентов кто‑то думает, что я теряю лучшие годы. А я готов поспорить. Спорт и команда для меня — всё. И я не устану это повторять.
Бассейн научил многому. Он мой психолог: нырнул — и забыл, что тревожит за его стенами. Здесь ты будущий чемпион и олимпийский призёр.
В коридоре перед кабинетом 301 случился привычный момент. Сашка всегда прётся первым, забывая, что сначала дамы. Елена Викторовна оттянула его за рубашку, громко смеясь. Сегодня без нотаций — праздник.
Наш класс — родное место. Тут всегда тепло, несмотря на плохое отопление. Всегда залито светом. И всегда пахнет духами Елены Викторовны, карамелью, ванилью и нотами кофе. Будто ты в уютной кофейне, ешь круассан с карамелью и запиваешь горячим кофе.
Все спешат занять места. В классе гул: обсуждают лето, моря, гулянки, показывают новые карусели фотографий в соцсетях.
— Дим, как обычно? Первый ряд? — спросил Женька.
— Угу, — сухо ответил я.
Мы уселись за четвёртую парту первого ряда. Здесь тебя особо не видно, можно и списать. Хоть во мне и живёт честный спортсмен, но из‑за тренировок и соревнований я иногда отстаю, особенно по алгебре, так что списывание выручает.
Елена Викторовна дождалась, когда шум стих, и сказала:
— Ребят, большой лекции читать не буду. Через пару дней жду от вас примерное мнение: какие предметы будете сдавать на ЕГЭ. А мне не забудьте обозначить — какой уровень математики.
— Приколи! Я профиль сдавать буду! — задорно сказал Женька, ткнув меня пальцем в бок.
Что? Женька и профиль? Он не знает, что такое два в кубе…
— А я склоняюсь к базовой. Не уверен, что буду поступать, — сегодня я максимально холоден в общении.
— Старая шарманка. Ну тебе повезло!
Повезло? Женя не знает, что такое два в кубе. А я тоже. Два балбеса за одной партой с надеждой на счастливое будущее.
— В целом, это всё, что хотела сказать. Жду вас завтра на геометрии, как обычно, в восемь утра, здесь же! — спокойно произнесла Елена Викторовна, будто впереди не девять адовых месяцев.
Я встал, а Женька умудрился упасть на ровном месте. Женя вообще смешной: ярко‑рыжие волосы, голубые глаза, лицо в веснушках. Ростом природа не наградила, как и умом (я любя). Но человек хороший. Всё бы ничего, если бы не его характерный писк. О боже, этот рыжий шила умудрился ещё и девчонку уронить.
— Ты придурок совсем, Сызранов? — крикнула Диана, та, которую он сшиб.
“Seoul City” – Jennie
Вика
Проснулась я в холодном поту! И ладно бы, если бы причиной тому был кошмар — так нет же! Мне приснилась… любовь? Что-то лично мне непонятное и сложное. Что-то, что всегда ранит, оставляя глубокие шрамы внутри, которые изредка начинают кровоточить. Вот что для меня любовь. И это не просто так взято с потолка.
Что же мне приснилось?
Я сижу на лавочке на набережной, вся мокрая. Солнце щекочет глаза озорными лучами, на плечах — теплое полотенце. Кстати, вокруг осень! Деревья уже переоделись в оранжевые, красные и желтые наряды.
Кто купается осенью? Похоже, во сне я только вынырнула из речки и теперь грелась. Но самое странное — рядом со мной парень. Незнакомый.
Он держал меня за руки, и его прикосновения казались… магическими? Он шептал что-то приятное, говорил, как хорошо ему рядом со мной. А я? Я его не знала. Он тоже был мокрый, без одежды — даже без полотенца. Видимо, своё отдал мне.
Но что меня разбудило — его фраза:
«Спасибо, Викуша»
Викуша…
Так меня называли только родители, когда я была маленькой. Это имя — как первое яркое солнце в феврале, как внезапный ливень в июльскую жару, как запах духов, которые я носила тогда, когда всё было проще…
«Спокойно, Вик. Просто сон», — прошептала я себе.
Вспомнила технику Дианы: 7-7-7.
Семь секунд вдох.
Семь — задержка.
Семь — выдох.
Повторила несколько раз. Всё, можно спать дальше — ночи ещё полно.
***
На первый же звонок будильника я вскочила. Сон уже расплывался в памяти: если ночью я ещё могла вспомнить черты лица того парня, то сейчас не помнила даже его рост. Может, это был просто мальчишка, которого я спасла от утопления? Возможно.
— Надеюсь, ты встала. Завтрак на столе, я ушла, — бросила мама, хлопнув дверью.
Семь утра. Время впритык — надо успеть поесть, собраться и рвануть в школу.
Проходя по коридору, я вздрогнула от собственного отражения. Русые волосы, обычно прямые, сегодня взъерошились в хаотичные волны, а на макушке и вовсе образовался непонятный комок. Придётся расчёсывать минут пятнадцать. «Бежим, Вика», — прошептала я себе.
***
7:49. Я на ходу завязываю шнурки и вылетаю из квартиры, несясь по лестнице вниз. Диана ждёт уже двадцать минут — если не включу режим турбо, Елена Викторовна нам влепит за опоздание.
Но не судьба.
На последних ступеньках ноги предательски спутались, и я полетела вперёд, успев нажать кнопку открытия двери. Со стороны это, наверное, выглядело эпично: я вываливаюсь из подъезда с криком: «ДИАНА, ЛОВИ!»
— О господи, Вика! Ты как мой идеальный смерч! — заржала Диана, протягивая руку.
— Оно само! — фыркнула я, поднимаясь.
— Угу, конечно. Побежали, у нас Елена! — Ди ухмыльнулась во все 32 зуба.
***
Атмосферу первых сентябрьских уроков не спутаешь ни с чем. Ещё не вошли в рабочий ритм, но уже и не расслаблены. Расписание плавающее, домашки — по минимуму. А потом, незаметно, втягиваешься в эту рутину: тонны заданий, репетиторы, контрольные… И знаете что? Я люблю это. Боже, как же я буду скучать по школе.
Зайдя в кабинет 301, я направилась к нашей любимой парте — третьей в первом ряду. Парни сзади зовут нас «прикрывалами для списывания». Нам не сложно, а им, видимо, легче.
— Вик, а ты не в курсе, когда отменят ЕГЭ? — с надеждой спросила Диана.
— Ди, уж точно после нашего выпуска, — фыркнула я.
— Ну блин! А я так надеялась…
— Поплачь ещё! — вставил Женя Сызранов.
— Сызранов, заткнись. Ты ходить сначала научись, а то девочек роняешь налево и направо! — парировала Диана.
— Я научусь, если ты поможешь, — Женя явно пытался флиртовать.
Я заметила, как его сосед, Дима Воробьёв, сгорает от испанского стыда.
— Жень, я девочка не пальцем деланная, с дураками не встречаюсь. Сколько будет логарифм по основанию десять? — Диана скрестила руки.
Я встала за её спиной и показала Жене «1» пальцем. Но он только округлил глаза.
— Ну ты и балбес, Сызранов, — фыркнул Дима.
— А ты не лучше! — огрызнулась Диана.
— Диан, не надо, — потянула я её за руку.
— Ребята, доброе утро!
Мы обернулись на знакомый голос. Елена Викторовна стояла в дверях с улыбкой, которая ясно давала понять: сегодня математика будет жёсткой.
Она не злая, но требовательная. Не терпит халявы, списывания и, особенно, невыполненных домашек. Но объясняет так, что даже скучная алгебра становится интересной.
Правда, даже она бессильна перед некоторыми. Например, перед Женей. Тихий, не пьёт, не курит, не гуляет с плохими компаниями. Когда-то Диана даже симпатизировала ему, но теперь отрицает это.
Звонок. Пора садиться.
— Доброе утро, садитесь! — Елена Викторовна взяла мел.
***
На доске каллиграфическим почерком было написано: «Повторение десятого класса». Фух! Десятый я закончила на одни пятерки, так что можно расслабиться и просто послушать. А потом — в столовку за любимыми пирожками с картошкой.
***
Я уткнулась в парту, слушая, как Кирилл Воронов тупит на простейшем уравнении. Голова сама опустилась на тёплую поверхность.
— Кто скажет, чему равен синус π? — в классе тишина. — Ну хоть кто-то помнит? Маша, хватит гуглить под партой!
Воронов смотрел на доску, будто там шифр из «Интерстеллара». В тетради — только криво нарисованный танк.
— Переносим икс вправо… — Елена Викторовна обвела 3x = 15. — Дальше что?
Дима неуверенно поднял руку:
— Эээ… делим на три?
— Нет, Дима, будем делить на слона, — учительница закрыла лицо ладонью. — Конечно, на три!