- Я хочу, чтобы меня казнили.
Это были первые слова, которые я услышал от Анатолия. Не сказать, что они удивили - в практике доводилось слышать разные требования, пожелания, просьбы, мольбы. Просто запомнил. Как выяснилось, не зря.
Меня зовут Антон и я тюремный психолог. Должность не самая популярная и востребованная, но на хлеб с колбасой хватает, да и после получения диплома психолога пути два: в экстрасенсы или в продажи. Обманывать людей, давая им по косвенным признакам желаемое, не хотелось, а если точнее и честнее, то не получилось. Закупив карты Таро, темные шторы и разнообразные четки, я обустроил свою ипотечную однокомнатную квартиру под логово чародея и дал объявление. Текст не ахти какой: "Потомственный белый ведьмак Вацлав отвадит порчу, расскажет будущее, вернет прошлое". Первыми тремя откликнувшимися были школьники, смеявшиеся над словом "ведьмак". Заменил на "маг", стали звонить одинокие женщины за сорок, которым хотелось простого - чтобы им подтвердили, будто муж ушел не просто так, а его приворожили. Карьеры мага хватило ровно на одну клиентку. Все просто - ушел муж, остался ребенок десяти лет, сетовала на соседку-ведьму, а не на трупный запах от небритых подмышек. "Я читала, что если мыться чаще раза в неделю, аура истончается, а в волосах вся сила, их нельзя остригать". Карты показали воду, дорогу и брадобрея, клиентка показала кулак и ушла, даже не взяв приворотный гель для душа. Пришлось вновь искать варианты заработка, чтобы не работать в среднестатистическом офисе. Впрочем, пришлось пройти и через это.
Продажи не давали удовлетворения моральных потребностей и тоже зачастую оказывались сродни шарлатанству, поэтому там тоже ничего не получилось. В первой компании выяснилось, что нужно обзванивать базы клиентов, которые клиентами никогда не были и никогда не собирались ими становиться. Стандартные фразы уже опытных продажников не работали, подход с точки зрения специфики обучения отправился лесом, потому что на один звонок стало уходить по сорок минут, а план продаж и работ в себя такое не включал.
И вот, спустя пару лет скитаний по подработкам и "перспективным компаниям", решил попробовать невозможный для России путь - работать по специальности. Побившись с резюме в компании, понял, что им нужны не психологи, как в радужных американских сериалах, а тим-билдеры, коучи, траблшутеры, профайлеры, аккаунт-менеджеры и прочие далекие от психологии персонажи со звучными заимствованными названиями. Всем нужна иллюзия подтверждения правильности выбранного пути. "Мы будем платить тебе за результат сплоченности коллектива". Ребят, вы набрали по знакомству или по объявлениям команду, которая просто не может работать в качестве слаженного и единого механизма. "Почему?" Потому что ваш лучший продажник - экстраверт с заниженной социальной ответственностью и напрочь убитыми моральными принципами. А девочка, которая составляет документы, - интроверт, которого угнетает само присутствие лучшего продажника на одном с ней этаже. Но она специалист высшего класса, а ему замену искать можно хоть сейчас. А на такие решения у вас кишка тонка. Их стравливание и притирание займет месяца четыре и не факт, что даст нужные плоды. "Вам просто не хватает квалификации". А вам мозгов для стратегического планирования. И это вы еще не раскусили за два года, что лучший продажник работает и с вашими подрядчиками, и с конкурентами, и с вашей женой.
На ежегодной встрече одноклассников каждый хвалится успехами, конечно же приукрашивая любое достижение. Саша Скворцов окончил технический университет и работает в крупной нефтяной компании, правда вышел из того же автобуса, что и я, потому что, естественно Porsche водитель повез на автомойку. Это потом, уже после бутылочки коньяка, по секрету расскажет, что работает менеджером в одном из офисов и дорогие тачки видит только на стоянке руководства. Ну а Карина Меркулова хвастается своим делом, рассказывает всем, кто готов слушать, что жизнь удалась, если можешь купить пылесос ее фирмы. "Кстати, он еще и окна моет". До монстров продаж одной организации с сомнительной репутацией ей еще далеко, но некоторые стандартные слова выдают работу именно в этой сетевой компании. Есть и Леша Давыдов, с удовольствием рассказывающий в свободные уши о том, что поднялся на перепродаже китайской косметики. Вот только в ходу корейская, а на “Ролексе” Леши число 4 написано римскими цифрами, как IIII, хотя утверждает, что купил настоящие за два месяца работы.
На той встрече пятнадцать лет назад не врали о себе только два человека. Один из них работал в Федеральной Службе Исполнения Наказаний, второй был я. Орешкин Коля всегда был эталоном спокойствия - флегматик, исполнительный парень, ни капли склонности к риску и необдуманным поступкам. Как и зачем он попал на такую работу, мне интересно не было, однако заинтересовало, что их тюрьма ищет штатного психолога. "Не тюрьма, а исправительная колония", - поправлял Коля, но описание контингента не внушало доверия к тому, что там возможно кого-то исправить. Это была недавно построенная восьмая тюрьма в России для пожизненно заключенных: серийные убийцы, насильники, педофилы.
Когда мы вышли покурить, начал расспрашивать Колю про все, что считал важным. Оклад, премии, график, требования, обязанности, обед, совмещения с подработками. Это казалось самым необходимым на тот момент и я не мог знать, что ошибаюсь. Было без разницы, с кем работать - хоть с самим Чарльзом Мэнсоном. В тот вечер мы обменялись номерами и договорились обязательно созвониться.
На следующий день, подлечив легкое похмелье, я позвонил Коле и услышал, что аппарат абонента выключен. Набрал еще раз - та же история. Махнув рукой на хитреца, что дал нерабочий номер телефона, я продолжил поиск работы и вариантов заработка. На моменте отчаяния, когда вакансии закончились и пошел поиск подработки кассиром в супермаркете, телефон зазвонил.
Оливер и Анатолий попали в тюрьму с разницей в один год. Оливер Калинин был осужден по нескольким статьям, которые в совокупности не давали пожизненного заключения, однако суд решил избавить граждан от душевнобольного. Он имел классическое диссоциативное расстройство личности и иногда вместо молодого парня приходилось общаться с девушкой по имени Алиса. Раздвоение проходило не спонтанно, а когда девушке нужно было что-то сказать, что бывало достаточно часто. Оливера взяли за двойное убийство и в зале суда "включилась" Алиса. Что случилось дальше, газеты не писали, потому что дело стало проходить за закрытыми дверями. С точки зрения интереса Оливер идеальный экземпляр - не буйный, охотно контактирует, изъясняется доступным языком, все понимает. Вот с Алисой уже начинаются проблемы, поскольку она замкнута в мужском теле, которое заставляет ее комплексовать и зачастую срываться на эмоции. Вопреки древним заблуждением раздвоение личности не лечится, поэтому приходится общаться с обеими ипостасями Оливера.
С Анатолием все сложности начались с первых же секунд нашего знакомства.
- Я хочу, чтобы меня казнили, - заявил Анатолий, как только я оказался в его поле зрения. Не удивившись, я задал самый логичный на тот момент вопрос:
- Как именно? - Анатолий едва заметно улыбнулся, но не растерялся:
- Какие у меня есть варианты?
- Боюсь, что никаких, - пришлось ответить, чуть разведя руками.
- В данном контексте слово "боюсь" неуместно, так ведь? - ехидно ухмыльнулся заключенный.
- Наверное, - согласился я, впервые задумавшись о подобном: - Меня зовут Антон Денисович и я тюремный психолог.
- А какой смысл?
- Простите? - вопрос выбил из колеи, хотя ждал его уже не первый год.
- Прощаю, - мягко улыбнулся Анатолий: - Зачем нужен психолог пожизненно заключенным?
- Профилактика общего морального фона среди...
- Двести семьдесят два, - закрыв глаза, четко произнес Анатолий и улыбнулся еще шире.
- Что? - как он умудрился перехватить инициативу в очередной раз, вначале не понял. Однако ответ расставил все по местам.
- Антон Денисович, вы это произнесли до меня минимум двести семьдесят два раза. Хорошо заученный сухой текст. Видимо, давно уже потеряли интерес к работе, раз творческий подход утерян.
Анатолий открыл глаза, осмотрел меня с ног до головы, пожал плечами и развел руки в стороны. Он не производил впечатление угрозы, но я изучал его дело перед сеансом. На его счету было пятьдесят два подтвержденных и тридцать шесть недоказанных убийств за двадцатилетний период - суммарно по одному раз в три месяца в среднем. Бывший полицейский, бывший военный, бывший муж, бывший отец, бывшая заочная звезда газет. В руки правосудия Анатолий Викторович сдался сам, не делая из этого шоу, не пытаясь что-то приукрасить или наоборот скрыть. Несмотря на это, журналисты быстро прознали про серийного убийцу и запустили полномасштабную кампанию по увековечиванию его имени. Интервью Анатолий не давал ни одному изданию, однако выдуманные диалоги появлялись то тут, то там.
- Анатолий Викторович, вы меня раскусили. Я произношу официальную версию каждый раз, когда мне задают стандартный вопрос. Вы не нашли ничего интересного для диалога, а я не стал стараться.
- Видимо, мы квиты, - улыбнулся Анатолий и вновь пожал плечами: - Мы вам надоели?
- Вы уверены, что хотите говорить обо мне? - к сожалению, сдержаться не получилось, и фраза прозвучала слишком резко, на что и отреагировал заключенный.
- Психологи всегда отвечают вопросами?
- Нет, но почему не попробовать? - мне изначально не нравилась эта игра, но заключенный шел на контакт, а это было редкостью для первой встречи.
- Ваши вопросы будут стандартными? - улыбка не уходила с лица Анатолия. Невольно и я слегка растянул уголки губ.
- Нет, я готовился непосредственно к беседе с вами, Анатолий Викторович. Начнем сейчас или же пройдемся по стандартному опроснику?
- Надеюсь, речь не про опросник Кеттела.
Услышать от заключенного про стандартный психологический опросник по шестнадцати показателям было достаточно неожиданно, но с толку не сбивало. Биография Анатолия подсказывала, что главным его наказанием сейчас являлось отлучение от книг и интернета.
- Не так мелко я вас оценил, Анатолий Викторович.
- Лесть или издевка? - вот и получилось заинтересовать мужчину. В тот момент и я понял, что это будет некое подобие игры, где роли обозначены не так четко, как хочется изначально.
- Констатация факта. Вы не убили свою семью, как сделали двести два заключенных "Белой Ночи". Вы не одержимы голосами, как двадцать семь заключенных нашей тюрьмы. Вы не ищете встреч с журналистами, как сто тридцать восемь жителей камер. Вы - хладнокровный убийца, не потерявший рассудок и собственное я. Так какой смысл применять стандартные методики? Узнать, насколько вы экспрессивны и откровенны сами с собой? Вы никогда отсюда не выйдите, никогда не вернетесь к дочери, никогда не обнимите жену, никогда не пожмете мне руку. Все, что я узнаю, останется в стенах этой тюрьмы.
Анатолий чуть наклонил голову вбок и осмотрел меня с ног до головы второй раз, но уже с интересом, будто первый раз увидел. На его лице расплывалась довольная улыбка. Скопировав его положение головы, я записал в свой ежедневник слово "улыбка" и спросил:
- Вы улыбались своим жертвам?
- Не всем, Антон Денисович, - Анатолий выпрямился: - Мне перестать улыбаться?
- Зачем?
- Улыбка может выражать радость или иронию, приветствие или насмешку, - Анатолий уже ухмылялся, при каждом вдохе между словами переступая с ноги на ногу: - Простейший мозговой процесс, нервный импульс, который напрягает зону ответственности эмоций в мозгу. Тонус мышц слабеет на время и появляется это довольное искривление лица. Мимика в этом плане практически идентичная у всех народов нашей планеты. И вы сразу увидели, что за моей улыбкой нет искренности - лишь вежливость.