Каблуки постукивали по полу автосалона уже почти машинально — так же, как улыбка, приклеенная к лицу, которую за смену я меняла минимум сотню раз. За стеклянными дверями входа уже сгущались сумерки, и я чувствовала, как вечер въедается в тело усталостью. Но работа есть работа — я должна быть красивой, собранной, вежливой и всегда готовой встретить гостей.
— Добрый вечер, проходите, пожалуйста, — произнесла я, едва в дверях появился очередной клиент.
Молодая пара прошла внутрь, мужчина уверенно заглянул в зал, и я тут же улыбнулась чуть шире — профессионально, чтобы им было приятно со мной разговаривать.
— Вам кого-то позвать? Менеджера по продажам? Или вы просто хотите посмотреть?
— Да, нам бы менеджера, — ответил мужчина.
— Секунду.
Я позвонила Антону по рации. Он ответил своим привычным бодрым тоном, хотя знаю — к концу дня даже его энтузиазм тает.
Пара ушла с ним, а я выдохнула и аккуратно размяла пальцы. Фраза «мило улыбаться весь день» звучала легко только для тех, кто никогда так не работал. Каждый раз — новая мини-роль. Новая маска. Новое «Сонечка, сделай красиво».
Я подошла к стойке, достала из ящика маленькую баночку крема для рук и быстро намазала пальцы — кожа уже стала сухой от кондиционеров и антисептиков. Потом снова встала красиво, выпрямила спину, поправила юбку, чтобы не задралась, когда я наклонялась за визитками, и взглянула на часы.
До конца смены оставалось двадцать минут. Вроде мало — а будто вечность.
Когда дверь наконец закрылась за последним клиентом, я позволила себе тихий, почти неслышимый выдох. Плечи опустились, спина перестала быть идеально прямой, и я, шурша бумагами, начала закрывать кассовые журналы.
— Соня, домой? — заглянул мимо Тимур.
Он прислонился к косяку и улыбнулся своей фирменной, чуть лукавой улыбкой. У него такие ямочки на щеках… будто специально для того, чтобы люди к нему тянулись.
— Да, наконец-то, — улыбнулась я в ответ, устало, но искренне.
— Ты сегодня такая… уставшая. Вот, держи. — Он протянул мне шоколадку. — Для поднятия уровня настроения.
Я удивленно моргнула.
— Тим, ну ты…
— Знаю, знаю, — перебил он, подняв ладони. — Я без ума от тебя, поэтому обязан заботиться. Не сопротивляйся.
Он сказал это в своей обычной манере — вроде шутка, но не совсем. Я только улыбнулась краешком губ, не желая обсуждать это при всех. Но всё равно спрятала шоколадку в сумку.
— Спасибо… — тихо сказала я.
— Обращайся, — подмигнул Тимур. — До завтра, Соня.
Он ушёл, а я ещё секунду стояла на месте, ощущая странное тепло там, где раньше жила усталость. Иногда мне казалось, что он говорит такие вещи просто так — чтобы подбодрить, чтобы поддержать атмосферу флирта, которая витает в салоне между менеджерами и ресепшеном. Но иногда… иногда по его взгляду казалось, что он говорит правду.
Я быстро переоделась в раздевалке — хотя, честно говоря, сил снимать каблуки не было. Ноги и так болели, будто по ним прошлись молотком. Но доставать кеды из сумки было лень, и я решила дойти так.
Когда я вышла на улицу, прохладный воздух приятно окатил кожу. Фонари отражались в мокром асфальте. Я шла домой, чувствуя, как с каждым шагом в голове всё громче мелькает мысль о горячей еде и тишине.
Я почти представляла — прихожу, разогреваю суп или хотя бы макароны. Сажусь, снимаю тугие лодочки, тянусь носками в ковёр, расслабляю спину. Может, даже приму ванну.
Но когда я открыла дверь в квартиру, меня встретил полумрак и тишина. На крючке висела Пашина толстовка — значит, он дома. Обычно это радовало раньше, но сегодня… я даже не знала, хочу ли разговаривать.
Скинула куртку, повесила сумку, прошла на кухню — и вся приятная картина ужина рассыпалась в прах.
Грязная посуда в раковине. Неразобранные тарелки. На столе — пустые упаковки от лапши быстрого приготовления. На плите — кастрюля, в которой когда-то что-то было, но сейчас оставила только след.
У меня внутри что-то дрогнуло. Я закрыла глаза, вдохнула глубже и медленно выдохнула.
Ну окей. Бывает. Может, он устал.
Я пошла в комнату.
Паша сидел в наушниках, освещённый голубым светом монитора. Пальцы молниеносно двигались по клавиатуре, наушники полностью отрезали его от мира. В комнате пахло энергетиком.
— Паш… — позвала я тихо, подойдя сзади.
Он не услышал.
Я дотронулась до его плеча.
Он резко повернулся, раздражённо снял один наушник.
— Чё?
— Ты… готовил что-нибудь? — спросила я осторожно.
Он фыркнул.
— Соня, у меня вообще-то, блять, выходной. Я хочу нормально посидеть и расслабиться. Ты чё пристала щас?
Его тон был таким… обесценивающим, будто я не человек, а помеха в игре.
— Я просто… — я сглотнула. — Мне нечего поесть. Я с работы, устала…
Утро началось с неприятного жжения — не в горле, не в груди, а в глазах. Они были тяжёлыми, опухшими, будто я всю ночь спала на сквозняке с пчёлами. Весь мой мир вчера казался тусклым, будто бы я существовала не внутри собственной жизни, а в какой-то чужой.
Я села на край кровати, провела ладонью по лицу — кожа была горячей, как после температуры. Паша раньше всегда замечал, когда я плакала. Раньше… Сейчас ему даже в голову не пришло бы спросить. Главное, чтобы я не мешала ему «отдыхать».
Я глубоко вдохнула.
— Ладно, Соня. Работа. Там — люди. Там — Тимур. Там нельзя ходить опухшей.
Последняя мысль заставила меня встрепенуться. Я бы не призналась в этом даже под пытками, но… перед Тимуром мне всегда хотелось выглядеть хорошо. Может, не специально, но я ловила себя на том, что поправляю волосы, когда вижу его отражение в витрине, или держу спину прямее, когда слышу его голос за спиной.
Я быстро умылась, замазала синяки консилером, подкрасила ресницы так, чтобы скрыть следы слёз, и вышла из квартиры. На улице было холодно. Такой колкий, октябрьский воздух, который будто специально дует в лицо, чтобы ты быстрее пришёл в себя. Я шла к автосалону, и каждый шаг давался легче дыхания в той квартире, где я будто бы жила с Пашей, но на деле — просто делила пространство, как соседка.
Сегодня мне не нужно было его видеть. Он был на смене. Внутри я чувствовала маленькое облегчение, и я чувствовала себя из-за этого виноватой. Радоваться тому, что не видишь собственного парня… это звучало неправильно. Но иначе — никак.
Почти дойдя до служебного входа, я услышала знакомый бархатный голос:
— Соня.
Он всегда произносил моё имя с лёгкой улыбкой, даже если не улыбался.
Я подняла глаза — и увидела Тимура. Он держал дверь, чуть притворив её плечом, и смотрел прямо на меня. Его взгляд скользнул по моему лицу — и задержался. Не критично долго, но достаточно, чтобы я почувствовала, как внутри что-то неприятно кольнуло.
— Доброе утро, — сказала я, пытаясь изобразить бодрость.
Он слегка наклонил голову.
— Соня… а почему глаза такие?
Я замерла.
— Какие… такие?
Он усмехнулся мягко и по-доброму.
— Такие… как-будто ты плакала.
— Это аллергия, — быстро ответила я и прошмыгнула внутрь.
Тимур тоже вошёл, но дверь закрыл за собой уже спокойно.
— Соня. — Он остановился рядом. — Я же знаю, когда девушка плачет. Вот честно. Это видно.
— У меня аллергия, — упрямо повторила я, проходя мимо.
Он не отставал.
— От Паши у тебя аллергия?
Я резко развернулась.
— Тимур, серьёзно? Ты… чего вообще лезешь?
Он поднял ладони, сдаваясь:
— Просто сказал то, что вижу. Если девушка плачет из-за мужика чаще, чем улыбается — его надо бросать.
И что-то во мне… сорвалось. Как будто он случайно нажал на кнопку, под которой много месяцев копились эмоции.
— А где мне найти такого, Тимур? — выпалила я, чуть громче, чем хотелось. — Вот где? Покажи пальцем — и я пойду. Где мужчины, от которых улыбаешься, а не ревёшь в ванной?
Он широко улыбнулся. Тепло. Уверенно. Так, будто знал ответ заранее.
— Перед тобой стоит, — сказал он.
Я фыркнула — даже сама удивилась, как по-детски это прозвучало.
— Да ну тебя…
И пошла в раздевалку.
В раздевалке было тепло, пахло духами Жени — она всегда приходила чуть раньше других, чтобы успеть накраситься, попить кофе, пересесть на вторую табуретку и поменять прическу три раза. И вот сейчас, когда я вошла, она застёгивала блузку.
Она повернулась ко мне и сразу прищурилась.
— Сона… — протянула она, — ты чего? Глаза…все красные и опухшие...
— Ничего, — буркнула я, меняя туфли. — Просто устала.
— Угу. Конечно. Сколько можно терпеть этого Пашку? — Женя всплеснула руками. — Он тебя не любит. Даже не уважает! Относится как … ну ты сама поняла.
— Жень… — я устало вздохнула.
— Вот именно, Соня. Открыла бы глаза — увидела бы, что вокруг полно нормальных мужиков. Вон Тимур… — и она хитро улыбнулась.
— Жень! — я покраснела, хотя пыталась скрыть это за раздражением. — Хватит, пожалуйста.
— А что такого? Он же от тебя без ума. Даже слепой заметит. А ты — что? Живёшь с этим… Пашей, который на тебя ноль внимания.
Я не хотела продолжать этот разговор. Женя была… добрая, честная, прямолинейная, порой даже чересчур. И слишком наблюдательная.
Рабочий день пролетел быстрее обычного. Наверное, потому, что я пыталась не думать. Вообще ни о чём. Улыбалась гостям, передавала менеджерам клиентов, отвечала на звонки, делала вид, что всё идеально.
На обеде я долго смотрела в меню. Очень долго. Я просто стояла перед стендом, не чувствуя голода. Просто… стояла.
И тут рядом раздался знакомый голос, тихий, спокойный:
Утро следующего дня было странно тихим. Почти подозрительно. Я проснулась не от стука клавиатуры или резкого шороха банки энергетика, а от мягкой тишины, будто кто-то накрыл квартиру одеялом.
Паша уже ушёл — его смена начиналась раньше. На кухне стоял запах недопитого кофе и оставленный на столе чек из магазина. Я даже вздохнула облегчённо. Не потому что не хотела видеть его, а потому что… я устала от напряжения между нами. Устала угадывать, в каком он настроении. Устала быть «удобной».
Я сделала себе бутерброд, налила чай — вчерашнюю булочку от Тимура решила оставить на вечер. Её сладкий запах всё ещё напоминал мне ту сцену в столовой, где он буквально «поставил точку» в разговоре:
«Не плачь из-за идиотов».
Почему-то это засело глубже, чем стоило.
Когда я закрыла дверь квартиры и вышла в подъезд, почувствовала лёгкость. Смешную, странную, почти подростковую — будто меня ждало что-то хорошее, но я не знала, что именно.
На улице было солнечно, холодно — и мне захотелось улыбнуться самой себе.
К автосалону я шла быстрее обычного. Каблуки стучали по тротуару уверенно, и я поймала себя на мысли: если бы Тимур опять открыл мне дверь — я бы не растерялась. Не покраснела бы. Не убежала бы.
Почти дойдя до служебного входа, я услышала:
— Сонь?
Голос настолько знакомый, что я почувствовала, как внутри что-то переворачивается.
Я обернулась.
Тимур стоял, облокотившись на перилу, с бумажным стаканчиком кофе. Сегодня он был без куртки — просто в тёмной рубашке, распахнутой на вороте. Ветер трепал его волосы, а глаза… как будто очень внимательно изучали моё лицо.
— Ты рано, — сказал он, улыбнувшись краем губ.
— Ну… решила выйти пораньше. Погода хорошая.
— Ага. Волнуешься? — приподнял он бровь.
— Чего? — я заморгала.
— Ну, что я опять тебя что-то спрошу.
Я смутилась:
— Тимур…
Он шагнул ближе, посмотрел внимательнее:
— Слушай, но сегодня ты уже выглядишь лучше. Глаза… не красные.
— Вот это комплимент, конечно, — пробормотала я.
Он рассмеялся.
— Ладно. Идём. — Он толкнул дверь и пропустил меня вперёд. — А то сейчас начнут искать. Наши любят, когда ты с утра уже на месте, улыбаешься им.
Мы вошли, и я почувствовала, как внутри поднимается тепло. Как будто он не просто проводил меня — будто оберегал.
Но я тут же одёрнула себя. Нельзя… думать так.
В раздевалке меня уже ждала Женя — в очередной раз с яркой помадой, в новой кофте и с настроением «я всё знаю лучше всех».
— Принцесса пришла, — протянула она, глядя на меня с прищуром. — Ну… давай. Ты же сегодня не плакала?
— Нет, — ответила я, снимая пальто. — И не собираюсь.
— Молодец, — Женя кивнула. — А то вчера ты ходила как выброшенный котёнок. Я еле сдержалась, чтобы не отвесить Паше подзатыльник.
— Он тут ни при чём.
Женя посмотрела так, будто я сказала, что Земля плоская.
— Соня. Ты серьёзно?
— У нас просто… — я запнулась. — Всё сложно.
— У всех сложно. Но знаешь, кто делает проще? — Женя ухмыльнулась. — Тимур.
Я чуть не уронила туфлю.
— Жень… ну вот зачем ты опять?
— Потому что видно же. Вчера он на тебя глядел, будто ты солнышко.
— Что? — я покраснела мгновенно.
Женя засмеялась:
— Вооот. Всё понятно.
Она всегда шутит. Но иногда её шутки попадают слишком близко к правде.
Работа началась бурно — поток клиентов был нескончаемым. Я встречала, улыбалась, направляла, звонила, делала кофе, объясняла, где туалет, где финансовый отдел, где парковка.
Но, несмотря на суматоху, я всё время чувствовала взгляд. Не настойчивый, не тяжелый — а скорее заботливо-проверяющий. Когда я поднимала глаза — Тимур где-то рядом. В зале, у стойки, возле дверей. Не следит — а будто убеждается, что всё нормально.
Один раз он даже тихо сказал, проходя мимо:
— Уже устала?
— Чуть-чуть.
— Тогда держись. Я потом подброшу тебе шоколадку.
Я фыркнула:
— Тимур, я же не ребёнок.
Он пожал плечами:
— Иногда ты очень похожа. Особенно, когда пытаешься казаться сильной.
Я ничего не ответила. Потому что он снова попал слишком точно.
Обед я снова долго разглядывала. Вроде бы хотела взять что-то маленькое, лёгкое, но…
— Соня.
Он снова появился бесшумно.
— А? — я чуть не подпрыгнула.
Тимур усмехнулся:
— Что будем есть?
Когда я села в машину, запах тёплого салона, лёгкий аромат туалетной воды Тимура и приглушённый свет сразу же сделали внутри какое-то странное спокойствие.
Тимур посмотрел на меня через зеркало заднего вида, улыбнулся — не так ярко, как на работе, а мягче, тише:
— Удобно?
Я кивнула.
— Да… вполне.
Он тронулся с места, плавно, будто специально делал всё максимально аккуратно, и спросил так, будто мы продолжали разговор, начатый утром:
— Ну что, как прошёл день, Соня?
Я опустила плечи и выдохнула — наконец-то можно было не улыбаться по-рабочему.
— Устала… но нормально. Клиенты сегодня были адекватные. Ни одного скандала, можешь представить?
— Да ладно? — Тимур фыркнул. — У нас адекватные? Ты меня обманываешь.
— Клянусь. Все как будто решили день доброты устроить.
Он рассмеялся.
— Может, потому что ты улыбаешься так, что даже самый злой дед смягчается.
— Тимур… — я скривилась. — Я сегодня вообще еле держалась.
— Чего?
— Да так. — Я махнула рукой. — Просто устала.
Он посмотрел на меня боковым взглядом, чуть серьёзнее:
— Ты выглядишь уставшей… но какой-то спокойной. Уже лучше, чем вчера.
Я пожала плечами. Хотела что-то ответить, но Тимур вдруг сменил тему — резко, как будто давно держал внутри:
— Слушай… — он медленно повернул к светофору. — А не хочешь сегодня… ну… поехать куда-нибудь поужинать?
Я даже не сразу поняла смысл фразы. Поужинать? Со мной?
Я изумилась настолько, что слова сами вылетели:
— Тимур… у меня вообще-то есть парень.
Он хмыкнул так легко, будто я сказала что-то забавное.
— Давай уже расставайся с ним. Я лучше.
Я фыркнула, сама не удержалась от улыбки.
— Конечно, лучше. Ещё скажи — идеальный.
— Соня, — Тимур повернул голову полностью, посмотрел прямо. — Я лучше. И ты это знаешь.
Я отвела взгляд в окно. В груди кольнуло. Не от слов — от того, как спокойно он их произнёс.
— Ну вот… — я пробормотала. — Ты же… старше меня.
— Божечки, — театрально простонал он. — Только не начинай.
— Ну правда! — я повернулась к нему. — Мне двадцать три. А тебе…
— Тридцать один, — закончил он. — Тридцать один, Соня. Не шестьдесят один. Я что, по-твоему, дед?
— Нет… — прошептала я.
— Тогда? — он поднял брови. — Возраст — это проблема?
Я молчала. Потому что не знала, что ответить. Это была не проблема. Мне было… страшно.
Он опытнее. Увереннее. Зрелее. И рядом с ним я чувствовала себя… маленькой. Слишком маленькой. Я отвернулась к окну, чувствуя, как щёки разогреваются.
Тимур тихо засмеялся:
— Ты сейчас так мило смущаешься… это вообще законно?
— Заткнись, — прошептала я, хотя улыбка сама вырвалась.
— Хорошо-хорошо, — он поднял руку, будто сдавался. — Без обид. Но учти — я же не просто так спрашиваю.
— Понимаю… — я сказала почти неслышно.
И мы замолчали.
Машина ехала мягко, радио играло на фоне — тихую мелодию, какую чаще включают поздно вечером, когда город устал шуметь.
Я смотрела в окно и думала: Почему рядом с ним так спокойно? Почему я чувствую себя… живой?
Когда мы подъехали к метро, Тимур припарковался, повернулся ко мне:
— Ну всё, — сказал он мягко. — Приехали.
Я уже тянулась к ручке двери, но он вдруг добавил:
— Соня…
Я повернулась.
— У тебя будут хорошие выходные. Обещаю.
— Сомневаюсь, — хмыкнула я.
Он чуть улыбнулся:
— Тогда желаю тебе… терпения. И сил. И хорошего настроения, если оно вдруг к тебе зайдёт.
Я фыркнула.
— Спасибо.
— Ещё увидимся? — он поднял бровь.
— Конечно, — ответила я. — Мы же вместе работаем.
— Эх. Хотел услышать другое, — сказал он вполголоса.
От этих слов меня прошибло теплом. Я быстро открыла дверь, чтобы он не увидел моего лица.
— До понедельника, Тимур.
— До понедельника, Соня.
Я шла к метро и чувствовала, как внутри что-то мягко дрожит. Словно я вышла из какого-то другого мира, где о тебе заботятся, где тебя слушают, где смотрят так, будто ты важная.
Надела наушники, включила музыку — но она была каким-то фоном. Я думала только о нём.
Тимур. Он… Он как-то умудрялся проникать в мысли, даже не пытаясь.
Я сама не заметила, как доехала до своей станции. Вышла. Прошла через толпу. Поднялась в свой подъезд — и почти машинально вставила ключ в скважину.
Утро началось с тяжёлой, давящей тишины. Не той тишины, что уютная, а той — в которой слышно каждый вдох, каждую собственную мысль, каждый стук сердца. Я проснулась рано, хотя почти не спала.
Паша рядом не лежал — конечно. Он завалился в кресло около пяти утра, заснул под какой-то стрим, наушники всё ещё были на голове.
Я лежала и смотрела в потолок, чувствуя… пустоту. Не грусть, не злость — просто пустоту, как после долгой болезни, когда организм уже ничего не хочет, кроме тишины и воздуха.
Я встала тихо, чтобы его не разбудить, пошла на кухню. Пока кипятила чайник, взглянула в телефон.
На экране — пять вкладок: «комнаты недорого», «ищу соседку»,«снять комнату без агента», и два объявления, которые я сохранила ночью.
Я смотрела на них и чувствовала… тепло. Странное, новое, но тёплое. Может, у меня правда получится?
Паша вошёл спустя минут десять. С помятыми волосами, в мятой футболке, со следами подушек на щеке. Сонный и раздражённый.
Он открыл холодильник, увидел пустую полку, где раньше лежали сосиски, и недовольно буркнул:
— Ты что, ничего не купила?
Я спокойно ответила:
— Я вчера хотела отдохнуть. Ты мог бы купить по дороге.
Он закрыл холодильник ногой. Кто вообще так делает?
— Я чё, виноват, что ты ничего не делаешь? — он зевнул. — Ты же дома была.
Я почувствовала, как внутри что-то сжалось. Но я уже не пыталась спорить. Споры с ним — как попытки объяснить стене, что она упала не туда.
Я просто прошла мимо, заварила чай и села на диван.
Паша подошёл за мной.
— И чего ты дуешься?
— Не дуюсь, — ответила я спокойно. — Просто устала.
— Ты вечно устала, — отмахнулся он. — То на работе, то дома. Может, проблема в тебе?
Его слова ударили резко, но тихо и больно. Я вдохнула и повернулась к нему:
— Паша… можно я тоже спрошу? А ты разве не устал так жить?
Он нахмурился:
— Это что за вопросы?
— Обычные.
Он приблизился, склонился надо мной, так, будто хотел увидеть моё лицо ближе:
— Ты сейчас намекаешь, что тебе что-то не нравится?
— Мне давно многое не нравится.
Паша фыркнул:
— Началось.
— Нет, Паша. — Я поставила чашку на стол. — Началось не сейчас. Началось давно. Просто… я всё терпела.
Он поднял бровь.
— А тебя кто-то заставляет? Не нравится — дверь знаешь где.
Это был удар. Но, странно… он не выбил воздух из лёгких. А будто наоборот — дал мне понять, что я двигаюсь правильно.
Я кивнула. Очень медленно.
— Знаю.
Он будто не ожидал такого ответа. Рот приоткрылся. Он попробовал смягчить тон:
— Да ладно… чего ты сразу. Я просто сказал… ну хоть поесть бы что-то приготовила…
— Я каждый день готовлю. — Я спокойно, ровно перечислила. — И убираю. И стираю. И работаю. И слушаю, как ты орёшь на своих друзей по играм. И терплю, когда ты игнорируешь меня сутками. Я это делаю… постоянно. А ты?
Он помолчал. Потом фыркнул:
— А что ты хочешь? Чтобы я тебе цветы дарил каждый день?
— Я хочу уважения, — сказала я тихо.
Он закатил глаза.
— Господи. Началось.
И, развернувшись, ушёл в комнату.
Дверь закрыл так, что картина на стене чуть не упала.
Я не плакала. А это странно. Раньше я бы разрыдалась сразу. А сейчас — нет. Наоборот в груди стало легче и свободнее.Как будто начинаю дышать полной грудью, но всё еще не до конца. Мне хотелось позвонить кому-то , поговорить, выговориться.
Но кому? Жене? Она скажет: “Я же говорила”.
Родителям? Они начнут переживать, ругаться, советовать вернуться… Нет, не надо.
И тогда в голове всплыло одно имя. Слишком быстро. Слишком естественно. Тимур.
Я не собиралась звонить ему — нет. Но мысли о нём…они не уходили из моей головы. Его спокойный голос: “Расставайся с ним. Я лучше.” Его смешная серьёзность: “Мне 31, а не 61.” Его взгляд, когда он говорил: “Хочу видеть тебя улыбающейся.”
Я закрыла лицо ладонями. И тихонько, почти неслышно сказала себе:
— Соня… ты влипаешь. Может ты хочешь просто, чтобы тебя долюбили и отогрели? И бежишь на ласку?
День тянулся бесконечно. Паша играл, ругался, жевал вслух, орал в микрофон. Я лежала на диване, слушала музыку, искала комнаты. Каждый жил своей жизнью.
Одна квартира была нормальная, но далека от метро. Другая — дешёвая, но с соседкой «люблю котиков, музыку и гостей» — нет уж, спасибо. Третья — мужик лет сорока, сдающий комнату девушке… слишком подозрительно.
Я перелистывала объявления и думала: Мне нужно время. Пару недель. Максимум — месяц. Найти вариант. Собрать вещи. Уехать.
Эти несколько дней после нашего «разговора» напоминали не жизнь, а какой-то кривой спектакль, где актёры забыли текст и просто ходят по сцене в ожидании финального занавеса. А я была главной героиней, которая уже знает развязку, но вынуждена отыгрывать свою роль до конца.
Работа стала спасением. Автосалон был островком хоть какой-то нормальности. Здесь всё было ясно: встреча клиентов, коллеги. И здесь был Тимур.
— Сонь, держи. С лимоном, без сахара, как ты любишь. — Он ставил передо мной на стойку бумажный стаканчик с чаем, ещё теплый.
Я фыркнула, принимая чай. Его забота не давила. Она была… лёгкой.
— Спасибо. Выглядит чудесно. — Я сделала глоток. И правда, с лимоном. Как он запомнил?
— Ты тоже чудесная, — парировал он серьёзно, облокачиваясь на стойку. — Может сходим сегодня после работы в кафе?. Я вот, например, свободен сегодня после восьми.
Рядом фыркнула Женя. Она перебирала брошюры с новой моделью, не отрываясь, говорила в пространство:
— Тимур, ты уже как заезженная пластинка. Да она уже наизусть знает твоё предложение. Может, сразу на ТО предложишь с выездом в хороший ресторан? Или на тест-драйв? В кино, например.
Тимур только улыбнулся, не сводя с меня глаз. В его взгляде не было наглости Пашиных «подкатов». Была тёплая, спокойная уверенность.
— Кино — это для школьников. Там не поговоришь. А я хочу поговорить с Соней. Не про работу. А про наши отношения.
Женя громко ахнула.
— Боже, да она уже готова! Смотри на неё! Она три дня ходит, как в воду опущенная, Пашка её снова на качели посадил, а она боится слезть! Сонь, хватит! Глаза-то раскрой!
Я чувствовала, как краснею. Под прицелом двух пар глаз — одной насмешливой, другой внимательной — было неловко.
— Жень, не надо, — пробормотала я. — Всё нормально.
— Какое нормально?! — Женя отбросила брошюры. — Вчера он тебе ужин приготовил? Да? И что? Месяц назад он тебе сумку с рынка донести не мог, потому что «руки заняты, телефоном говорю»! А позавчера игнорировал? А сегодня опять чайник сам закипятит и будет героем? Это же классика! Он чувствует, что ты отдаляешься, и подкидывает дров в топку, чтобы ты опять надеялась! Эмоциональные качели, детка! А ты всё катаешься!
Она говорила то, о чём я боялась думать. Точнее, думала-то я об этом постоянно, но старалась загнать эти мысли в самый дальний угол сознания. Потому что Женя была права. Последние месяца три-четыре всё шло по одному сценарию: холод, игнорирование меня. Потом — резкое потепление. Внезапный ужин (макароны с сосисками, но он же старался!). Редкий, но совместный поход в кино (где он пялился в телефон). Фраза «соскучился» (произнесённая в спину, когда он уже засыпал). И я, дура, хваталась за эти крохи, как за соломинку, и думала: «Вот, налаживается. Он же может быть хорошим. Просто устал. Просто работа. Стоит потерпеть».
А потом качели снова уносили вниз. И становилось ещё больнее.
— Я не катаюсь, — тихо сказала я, больше себе, чем им. — Я просто… собираю информацию.
Тимур нахмурился.
— Информацию о чём?
Женя прищурилась.
— Что-то ты мутное говоришь. Информацию? Ты что, адвоката нанимаешь? Хотя… дело нужное.
Я покачала головой. Я не говорила им про поиск комнаты. Это был мой личный, зыбкий план Б. Признаться в нём — значит, сделать его реальным. А я всё ещё боялась этой реальности. Где я буду одна? На что хватит денег? А если не найду ничего? Мысль о хостеле или комнате в квартире с чужими людьми пугала почти так же, как мысль остаться здесь навсегда.
— Ничего, — соврала я. — Просто оцениваю обстановку.
Тимур помолчал, изучая мое лицо. Потом сказал мягко:
— Обстановка, Соня, оценивается с одной целью — чтобы её поменять, если она не устраивает. Или чтобы понять, что можешь её перетерпеть. Но терпеть — это не жить. Это существовать.
От его слов в горле встал ком. Он, как всегда, попадал в самую точку. Без надрыва, без давления. Просто констатация.
— У меня скоро длинные выходные, — вдруг сказала я, сама не зная зачем. — Послезавтра два дня.
— О, отлично! — оживилась Женя. — Планы? Может, махнём в спа? Или просто поболтаем? Я тебя давно в кафе не таскала.
— Паша… — начала я автоматически, но замолчала. Какие, нафиг, планы с Пашей? Сидеть и ждать, выйдет он из комнаты или нет? Смотреть, как он ест пиццу и смотрит стримы? — Никаких планов, — закончила я твёрже. — Буду отдыхать.
— Отдых — это хороший план, — кивнул Тимур. Его взгляд говорил: «И хороший повод подумать». Он оттолкнулся от стойки. — Ладно, мне клиенту нужно подготовить машину. Но предложение насчёт кафе — в силе. Всегда.
Он ушёл. Женя вздохнула.
— Ну что с тобой делать? Он же золотой. И явно в тебя втюрен. А ты как монашка у разбитого корыта.
— У меня не корыто, а отношения, — устало поправила я её.
— Отношения — это про «общение» и «отношение». У тебя что? Коммуналка с соседом по несчастью. Которая ему уже надоела, но выселяться лень. А ты боишься.
Она была права. И от этого становилось не больно, а безумно обидно. За себя. За потраченные месяцы. За украденные эмоции.
Комната в хостеле напоминала капсулу для недолгой, беспроблемной жизни. Три койки, мой чемодан под нижней, крошечный общий шкафчик, который пахнет чужим стиральным порошком и одиночеством. Первую ночь я не спала. Прислушивалась к храпу соседки справа и к тихому плачу девушки слева. Плакала она в подушку, но в полной тишине раннего утра этот звук был похож на скребущийся где-то внутри меня собственный стон. Я лежала и смотрела в потолок, подсвеченный оранжевым светом уличного фонаря. Мыслей не было. Был только тяжелый, инертный валун в груди. Его название было «Что теперь?».
Утром, после чая из пластикового стаканчика, я села с ноутбуком в общей кухне и с новой, уже отчаянной решимостью стала искать комнату. Не «на перспективу», а «срочно, вчера». В ответ — либо цены космос, либо «девушка, вам не подходит, мы ищем семейную пару», либо откровенные конуры с фотографиями десятилетней давности. Валун в груди становился тяжелее.
И тут пришло напоминание о встрече в «Старой Гавани». Я почти набралась духу и отписала Тимуру, что не смогу. Слишком устала. Но палец завис над кнопкой отправки. Сидеть в этой капсуле еще один вечер? Слушать, как соседка звонит маме и говорит, что у неё всё хорошо? Я стерла текст. Написала короткое: «Хорошо, загляну». Мне нужна была хоть какая-то привязка к нормальности. К людям, которые знают меня как Соню с работы, а не как беженку из своей же жизни.
«Старая Гавань» оказалась не пафосным пабом, а уютным подвальчиком с кирпичными стенами, деревянными столами и приглушенным светом. Шум голосов, смех, звон бокалов — всё это накрыло меня волной, едва я спустилась по ступенькам. Пахло кофе, крафтовым пивом и жареными сырными палочками.
— Сонь! Иди к нам! — пронесся над общим гамом знакомый голос. Женя махала рукой из дальнего угла. Рядом с ней сидели Тимур, пара ребят из отдела маркетинга и наша бухгалтерша Ирина, та самая, что увольнялась.
Я пробиралась меж столиков, чувствуя себя непрошеным гостем на чужом празднике. На мне были простые джинсы и свитер — ничего особенного, но я ловила на себе взгляд Тимура, который почему-то заставил меня смущенно поправить прядь волос.
— А вот и наша звезда ! — Ирина, уже заметно весёлая, подвинулась, освобождая место рядом с собой. — Думала, не придёшь, все такие занятые нынче.
— Да я… заскочила ненадолго, — соврала я, присаживаясь.
Женя тут же пододвинула ко мне меню.
— Выбирай, что будешь пить. Сегодня Ира заказывает всё за наши многолетние мучения с её отчётами!
Все засмеялись. Тимур, сидевший напротив, не спускал с меня глаз. Его взгляд был не давящим, а… читающим. Как будто он видел не только мой свитер, но и ту тень под глазами, которую я пыталась скрыть тональным кремом, и ту неестественную скованность в плечах.
— Я… пожалуй, мохито, — сказала я, тыча в меню пальцем наугад.
— Мохито ? — поднял бровь Тимур, и в его глазах мелькнула улыбка. — Смелое решение. Уважаю.
— Я человек смелый, — парировала я, стараясь вложить в голос хотя бы тень былой иронии.
— Не сомневаюсь, — ответил он серьёзно, и это «не сомневаюсь» прозвучало так тепло и уверенно, что у меня внутри что-то ёкнуло. Неловко. Опасно.
Первый коктейль я выпила залпом, почти не чувствуя вкуса. Он принёс долгожданное тепло, разлившееся по жилам, и притупил остроту краёв. Второй я пила уже медленнее, втягиваясь в общий разговор, в шутки, в воспоминания Ирины. Смеялась в нужных местах. Даже рассказала пару рабочих баек. На какое-то время я смогла притвориться той, старой Соней. Той, у которой есть дом, пусть и неидеальный, и жизнь, пусть и скучная, но предсказуемая.
Третий коктейль — какой-то мутно-розовый, сладкий и коварный — поставил передо мной Тимур.
— За спасение моего клиента от покупки ненужной страховки на прошлой неделе, — сказал он, чокаясь со мной своим бокалом пива. Его пальцы на секунду коснулись моих. Прикосновение было лёгким, почти случайным, но от него по коже побежали мурашки.
Я снова выпила быстро. Мир стал мягче, звуки — приглушённее, а валун в груди наконец сдвинулся с места, превратившись в горячий, беспокойный ком. Теперь я не просто притворялась весёлой — я ею становилась. Слишком громко смеялась. Слишком оживлённо жестикулировала. Я видела, как Женя посматривает на меня с лёгкой тревогой, а Тимур стал наблюдать более пристально.
Именно после третьего, когда я снова потянулась к меню, он тихо пододвинул свой стул ближе. Разговор вокруг нёсся своим чередом, Ирина делилась планами открыть цветочную лавку.
— Соня, — его голос был тихим, для меня одной. Он не пах алкоголем, только лёгким ароматом кофе от кружки, что стояла перед ним. — Всё… нормально?
Я обернулась к нему, и мир слегка качнулся. Его лицо было близко. Серьёзное. В глазах не было любопытства, только искреннее внимание.
— А что должно быть не так? — выдавила я, и моя улыбка felt stiff, натянутой, как маска. — Всё прекра-а-асно. Просто праздник.
Он покачал головой, почти незаметно.
— Не похоже на праздник. Похоже на то, что ты хочешь что-то забыть. — Он сделал паузу, давая словам улечься. — Если нужна помощь… любая… ты знаешь, можно просто сказать.
«Любая». Это слово повисло в воздухе между нами. Оно было таким огромным, таким всеобъемлющим, что стало страшно. Если я начну говорить сейчас, здесь, то развалюсь. Осколки той Сони, что я так старательно собирала за этим столом, разлетятся по всему этому уютному подвалу. И он увидит. Увидит всю эту боль, весь этот позор.