Зарисовки про футбол

Футбол – наш образ мыслей

Опускаешься на газон без сил. Без подсечек, толканий и всего того, за что дается желтая. Или красная.

Пальцы сжимают траву. Искусственная. Горит под ногами и ощутимо обжигает стесанные при падении колени.

Пот крупными каплями стекает с волос на шею и теряется в районе ключицы. Почти незаметно. Слишком привычно, чтобы стоил внимания.

Тело ноет. Под мокрой футболкой от нового спонсора команды устало подрагивают напряженные мышцы.

Сейчас бы массаж. Спортивный, расслабляющий, тайский… Стоп. Не туда. Душ. Просто душ и пара минут на отдых в казенной раздевалке, пропахшей изнанкой спорта, впитавшей в свои стены нервы, разочарования и победный восторг.

Встать и дойти до нее сейчас, после двух часов бега, финтов и эмоций, кажется немыслимым.

Выносливость – это похвально, но после финального свистка можно выдохнуть и, наконец-то, почувствовать энергию гудящего стадиона.

Заметить громкие трибуны – людское море, поделенное на два цвета.

Вспомнить о следящих за каждым промахом операторах, нервно-злом тренере, предупреждающе напряженных спонсорах и гарантированно возмущенных болельщиках у плазменных экранов спортбаров – шумных и переполненных. Там тоже жарко. И кажется, что на поле, внутри событий – легко. Нелегко. Соперник всегда сильнее тем, что он Твой Соперник. И плевать на уровень. Фарт – такое дело…

Уверенный хлопок по плечу и протянутая рука. Мы – команда. Вне круговерти стадионов, мячей, искусственных газонов и постоянно отсчитываемых минут... до чемпионата, до игры, до выхода на поле, до замены, до перерыва, до конца добавленного времени, до новой тренировки и разбора полетов… Мы всегда команда. И в отличие от всех этих комментаторов, тренеров, спонсоров и судей считаем шаги, а не время.

Но это мелочи. Мы – команда! Одни на всех мысли, переживания и эмоции. Одна на всех идея.

Хлопок по плечу и протянутая рука – это больше, чем просто действие. Больше, чем поддержка.

Мимолетный взгляд и короткий кивок в благодарность. Без слов. Почти всегда без слов. Настолько сыграны, что нет необходимости что-то говорить. Читаем друг друга по эмоциям, по едва заметной улыбке, силе рукопожатия или по напряженно сведенным бровям.

Футбол – это наш образ мыслей.

В спортбарах

Тесный полутемный спортбар в спальном районе города довольно гудит, наблюдая за матчем. Там – на большом экране – команды оттачивают свои финты друг на друге.

А трибуны развлекаются – горланят дружным хором что-то свое… патриотичное.

И гигантская «волна» гуляет по секторам стадиона. Любой серфер оценит.

А что еще? Фаеры и мужики в форме, разгоняющие не в меру разошедшихся ультрасов? Ты отлично знаешь, как неудобно играть при Такой поддержке.

Твоя команда плечом к плечу. Как и всегда. Заняв два стола, пялится в плоский экран, забыв про рассыпанные по столешнице чипсы и сдвинутые на середину бутылки пива.

Соперник. И даже не столько вон той команды, которой в самом начале влепили красивый гол, дерзко показав, кто сегодня хозяин поля.

ТВОЙ соперник. И с ним еще предстоит встретиться. А поэтому… сиди, смотри и запоминай тактику. Ищи слабые места. Думай, как обыграть.

Завтра тренер устроит полный разбор матча и изрисует всю доску стрелками – кто, куда, кому… учитесь как надо…

Давно выучили. На словах уж точно выучили. А на деле что изменилось-то? Дворовый футбол перенесли на столичный стадион. И бутсы брендовые выдали.

Камера на экране жадным взглядом выхватывает молодого футболиста, штурмующего ворота. Вот он обходит одного… Второго… Ну… Давай… ДАВАААЙ!!!

Спортбар стихает как по команде и напряженно следит за его траекторией.

Бармен замирает, уставившись в экран. Он так и не успел «подлить пивка» в быстро опустевший литровый стакан массивному болельщику, который больше походит на байкера, случайно забредшего на чужую территорию.

Но тот и сам уже забыл обо всем – все внимание туда, на экран, на крупный план несущегося к воротам парня.

Не замечаешь, как сам сжимаешь темную бутылку нефильтрованного.

Ну куда же ты бьешь… Вот куда??? Кто так пасы отдает? Четко, по прямой, безошибочно тому, кому надо… И кто Так принимает?! Туда-обратно, и снова ведешь. Удар…

Финальный свисток. Откидываешься на спинку расшатанного стула, выдыхая.

Нет, нельзя так играть.

Нельзя. ТАК. Хорошо. Играть.

Новенький

Добро пожаловать в большой футбол, парень. Где играл?

Забей. Не так важно.

Важно, что теперь здесь. Важно, ЧТО ты умеешь и сколько стоишь.

Совсем мальчишка еще.

Высокий, худощавый, уже с модным причесоном. Пытается выглядеть своим.

Как будто и не нервничает на первой тренировке в столичном клубе.

Школу-то окончил? Сколько тебе?

Бицуху накачать бы надо. Несолидно.

Бегает быстро. Не сравнить с нашими. Матерыми, избалованными.

Еще не знает, что напрасно старается.

Мальчишка, учись у профи. Профи напрягаются в домашних матчах только в одном случае – когда у кромки поля стоит кто-то суперважный. Или вон на той трибуне, куда обычным болельщикам вход воспрещен… И смотрит оценивающе. Изучает.

И тогда сам уже, как мальчишка, вытворяешь на поле такой театр, что слишком заметно.

И понятно всем, для чего. Продать себя подороже. Получить контракт повкуснее. Позаграничнее. Поиграть в одной команде с чемпионами.

Учись бегать выгодно, парень.

Девчонке что-то строчит без остановки. Два слова, десять смайлов.

Бегает по экранной клавиатуре пальцами так же торопливо, как только что ногами на тренировке. Попадешь в договорной матч – и кому там нужна твоя пробежка?..

Любовь у вас, да?

Здесь это ненадолго. У всех сначала любовь.