Завтра которого нет

Таракан

Таракан медленно полз по стене. Его усики дрожали, ощупывая путь среди пятен застарелого жира и облупленной побелки. Каждое движение лапок оставляло едва слышный шорох, будто он проверял на прочность этот старый мир. Стена была серая и уставшая, в трещинах и мелких пятнах, давно не знавшая ремонта.

Таракан остановился возле мутного следа от ладони, оставленного ещё тогда, когда хозяин квартиры вяло пытался его прихлопнуть, но не дожал. Несколько секунд он замирал, как будто слушал, а потом снова тронулся, быстро перебирая лапками.

Он уверенно нашёл щель в углу, где когда-то крепилась металлическая решётка, и скрылся в темноте вентиляционной шахты. Там, за ржавым железом и пылью, его ждали сотни таких же.

Лёгкий ветерок внутри шахты подул на паутину и она полетела прямо в квартиру цепляясь за стены, которые напоминали о своей старости и наплевательстве своего хозяина.

Пыль на полках, казалось, не вытиралась годами. Судя по содержимому на полках, хозяин квартиры не часто пользовался мусорным ведром. Дырявые занавески прятали грязные окна, которые не пускали свет в квартиру. На подоконнике стояли горшки с высушенными стручками от комнатных растений, их не поливали месяцами. Ламинат на полу когда-то мог похвастаться своим высшим классом, сейчас же он был местами стёрт и вздут. Это была стандартная квартира в этом районе, так жили почти все жители этого небольшого городка, завод в три смены, отдых перед телевизором с банкой пива и сон на не разложенном затёртом до блеска засаленном диване.

Телевизор мерцал яркими огнями, освещая тусклую комнату. Комментатор возбуждённо перекрикивал сам себя, сообщая о каком-то голе и в этот момент в телевизор прилетела пустая банка пива оставив вертикальную полоску битых пикселей на экране.

-Твою мать, чему ты радуешься? Мне этот Гол стоил 5 баксов!!! – возбуждённо выкрикнул хозяин квартиры.

Для него это был смысл жизни— любимый спортивный канал, ставки на спорт, единственная ниточка, что связывала его со спортом в реальной жизни.

Он лениво откинулся на диване, отпил глоток пива и поставил банку рядом с пепельницей, задев пирамиду из пустых банок, чертыхнулся, пошарил рукой сзади себя и вытащил пульт от телевизора в целофановом пакете обернутый двумя резинками. Всё было как всегда: футбол, вечер, пиво. Ничего нового.

Вдруг свет мигнул и погас.

Комментатор умолк, экран стал чёрным. Воцарилась полная тишина.

Он вздохнул, потянулся и, не найдя себе занятия, пошёл на балкон.

8 этаж, прекрасный обзор, район был весь без света, в некоторых окнах загорались свечи мерцали лучи фонариков, город жил своей жизнью: редкие голоса, где-то хлопнула дверь и опять эти собаки на стройке, они лаяли не прекращая, добавив чёрных красок к и так уже испорченному вечеру.

Они лаяли не как обычно. Не на прохожих, не между собой. Лай был пронзительным, срывающимся на вой. Сначала одна, потом другая, и вскоре целая свора откликнулась где-то в глубине дворов. Казалось, что они все одновременно почуяли что-то чужое, что-то огромное, чего люди пока ещё не замечали или не хотели замечать.

Он достал помятую пачку сигарет из спортивных штанов и пошарил в другом кармане в поисках зажигалки. Пёс в соседнем доме, который обычно выл только на полную луну, теперь рвал глотку безостановочно.Их лай несли дворы, отталкиваясь от бетонных стен и пустых улиц, как эхо надвигающейся беды.

Сигарета, прикуренная в темноте, осветила его лицо красным огоньком. Он облокотился на холодные металлические перила и поднял глаза к небу.В глазах слегка закружилось — но он списал это на пиво. И тут заметил: звёзды. Они двигались. Не как обычно — медленно и незаметно, часами. Нет. Всё звёздное небо текло в одну сторону, будто огромная небесная река. Созвездия смазывались, таяли, уходили вдаль.

Где-то внутри щёлкнуло понимание, но разум отказался принимать его.

— Шо за херня… — пробормотал он себе под нос.

Сигарета догорела. Он бросил бычок вниз и вернулся в квартиру.

Отключение света в их районе было привычным делом, власти города это объясняли экономией, поэтому Пауэрбанк с боковой подсветкой был наготове. Одним щелчком он включил led лампу и лёгкий свет пролился на журнальный столик с его импровизированным ужином, чипсы со вкусом крабов, открытая коробка с двумя треугольниками пиццы и банка пива, на которой жирными цифрами красовалось: 10%.

Он усмехнулся и допил пиво.

— Завтра такую же возьму, — сказал себе вполголоса.

И в ту же секунду его фраза прозвучала как шутка, в которой он сам ещё не понял смысл.

Потому что завтра уже не будет.

Никогда…