Эта история случилась живописной зимой в маленьком городке. Небольшие дома с красными черепичными крышами были закутаны в снежные покровы, пахнувшие, как свежеразрезанный арбуз. В синем воздухе летали снежинки, плавно садились на ладонь, а мороз пощипывал за щеки.
Артур возвращался домой по скрипучему белому насту. Приближался Новый год. Дома на балконе стояла ёлка, и радостное ощущение охватывало мальчика.
Время от времени Артур останавливался, набирал снежную массу в горсть, держал какое-то время, ощущая покалывание, лепил снежок и бросал в ствол ближайшего дерева.
Лихо бросив в очередной раз, он попал в девочку в красном пальто с пышным меховым воротником, вышедшую из-за дерева.
- Ты что, Артур, чуть в глаз не угодил! - воскликнула она, вытирая покрасневшую мокрую щеку и чуть кося правым глазом.
Артур узнал Киру Котляревскую из седьмого класса их школы.
- Прости, Кира, случайно вышло, - улыбнулся он. – Приветик! А ты куда направляешься?
- Привет. Иду домой из аптеки, - сказала Кира. – Вот, ходила папе покупать лекарства. А ты откуда? Темнеет уже...
- Да вот, в библиотеке был, книжки взял…
Артур показал тяжелый целлофановый пакет с нарисованным лихим ковбоем.
Он подошел к девочке ближе и посмотрел на сверток с лекарствами, весь усыпанный снегом.
- Я уронила его, - сказала Кира, скосив глаза.
- Ничего, мы сейчас почистим, - с готовностью произнёс Артур, смахивая с кулька снег. А потом тихо спросил:
- Ну, как там, твой папа?
Кира вздохнула:
- Ну, как? Болеет! Тяжело ему...
- Надеюсь, теперь - то полегчает. Вон сколько лекарств накупила!
Кира замотала головой. В ее зеленоватых глазах Артур уловил слезинку.
- Вряд ли. Понимаешь... он обречен.
Артур нахмурился, посмотрел в сторону и сказал:
- Зачем ты так говоришь? Ведь твой папа не старый ещё человек. Он хороший художник, и я уверен, напишет ещё не одну картину. А люди и не из таких ситуаций выкарабкивались. Ты знаешь, в последнее время я запал на Джека Лондона и на Александра Грина. Читала их?
- Только из Грина кое-что...
- Дам почитать – интересно! Так вот, их герои – мужественные люди, никогда не предавались отчаянию...
Они шли мимо высоких, словно великаны, деревьев, поскрипывающих под снегом, и Артур увлечённо рассказывал о любимых книгах.
- Все так, - сказала Кира, выслушав его. – Но, понимаешь, Он появился. А если Он появляется - то человек уже обречен...
Артур с удивлением посмотрел на нее.
- Кто появился?
Кира внимательно посмотрела на Артура своими раскосыми глазами и твёрдо сказала:
- Мистер С.
- Какой еще мистер С.?
- С. – это смерть. Имя это не хотят произносить полностью, поэтому так и говорят...
- Что за сказки? Ты что, Кирка, рехнулась? – строго спросил Артур.
Кира замотала головой.
- Ты что, ничего не слышал о мистере Смерть?
- Нет, что-то было, я помню, пацаны рассказывали, но ведь это всё чушь собачья, сплошные выдумки.
- Нет, не выдумки! – возразила Кира. - Мистером С. называют бледного и худого человека. Говорят, когда его видят на улице – кто-то умрет в ближайших домах.
Артур ухмыльнулся.
- А кто-нибудь его видел? Ты, например.
- Да, сегодня, когда выходила из школы. Он стоял у деревьев, наблюдая за воронами, как они взлетают с ветки, стряхивая снег. Я шла с подружками... Он вдруг обернулся и внимательно посмотрел на меня. Ну, Христинка и рассказала мне о нем.
- А почему он - «мистер»?
- Да он одет подчеркнуто по-иностранному, с иголочки, как с иллюстраций английских романов. Весь такой импозантный, пальто черное, шляпа, трость...
Она рассказывала взахлеб и с печалью в голосе. Постепенно они дошли до подъезда дома, возле которого свет фонаря золотил снег совсем по-праздничному, если бы не тревожный разговор.
Артур у подъезда внимательно посмотрел на Киру, сжал ее теплую ладошку в варежке и слегка улыбнулся:
- Кирка, ты не бойся! Держись! Никакой мистер С. нам не страшен. Тебе понятно? Иди и помни.
Она кивнула, горько улыбнулась на прощание и побежала вверх по лестнице, гулкой, словно храм.
Артур зашагал по снегу домой. Он был рад встрече с Кирой. Он познакомился с нею осенью. В актовом зале школы был концерт в честь Дня учителя. Одним из номеров был танец Киры. В трико, тесно облегающем гибкое тело, она, похожая на ожившую скульптуру, выполняла сложный гимнастический танец, полный отточенного изящества. Артур был поражен её красотой. И когда они с другом проходили мимо класса, где переодевались девчонки, то столкнулись с выходящей Кирой и ее подругой Христей, которая и познакомила их. Невысокого роста, гибкая, с короткой прической черных волос, Кира Котляревская запомнилась Артуру.
Первым чудом, приближающим новогодние празднества, стало явление ёлки. Её, заиндевевшую, туманным вечером принес Аркадий Николаевич Воинов, отец Артура. Он приобрел её где-то на заводе, где работал мастером токарного дела. До этого дня зеленая красавица сосна скрывалась на балконе, ожидая торжественного выхода. Артур и его младший братик семилетний Ваня то и дело поглядывали в окно, волнуясь, как бы ёлка не превратилась в обледеневшее, словно стеклянное, дерево, какие они видели в поле. Но пушистая, остроиглая зеленая барышня была стойкой к морозам.
И вот волшебный миг наступил! Ранним утром лесная красавица торжественным шагом вошла в самую большую комнату квартиры на четвертом этаже. Она стояла в станине – высокая, величественная королева. От нее веяло свежим снегом и хвоей.
Затем королева обрела необходимые наряды: картонные и стеклянные игрушки, дождики, гирлянды самых разнообразных видов. Её ветви, нежные, забавно колючие, покрывались клочками ваты, как будто снегом. Артур и Ваня пробовали на вкус ее иголки, они были кисловатые, с приятным хвойным запахом и вяжущим вкусом.
Игрушки, украшавшие елку, можно было разделить на виды: старинные, картонные (это были всякие ежики, коровки, котики и петушки), стеклянные (чего здесь только не было – от шаров разнообразных типов, до маленьких домиков, звезд, плодов), ватные (такими были два розовых яблока, пара грибов, заяц и солидный, красноносый и румяный Дед Мороз, стоявший под елкой), пластмассовые…
Аркадий Николаевич, то и дело любивший говорить вслух всякие пословицы и поговорки, сказал, потирая руки:
- Так! Старание и труд к счастью ведут! Приступаем!
И уселся колдовать над сложной вязью соединенных в электрические нити лампочек, которые Артур и Ваня старательно, вручную раскашивали в разные цвета. Крохотные светильники переливались медно-красным и золотым, травяным и рубиновым, серебристо-синим и сиреневым, апельсиновым и голубым, при этом нагревались, были теплыми при прикосновении.
В обед прибежала, как и обещала, Кира. Все вместе уселись за нелегкий, но радостный труд. Лепили снеговиков из ваты, делали бумажные домики, разноцветные гирлянды и фонарики. Вскоре в доме стали ездить на санях, бегать и летать Деды Морозы и Снегурочки, смешные разноликие гномы, юркие зайцы, очкастые ученые совы, смеющиеся коты и прочие представители сказочного мира. Из бумаги вырезались снежинки, которые клеились на стекло, поэтому казалось, что за окном тихо падает причудливый сказочный снег.
В доме ароматно пахло еловым лесом, электричеством, паяльником, апельсинами, конфетами, картоном и клеем, а также вкусными запахами кухни, где колдовала мама над праздничными блюдами.
Ближе к вечеру, чтобы не мешали маме готовиться к празднику, всех отправили на обязательную прогулку.
Аркадий Николаевич, подняв палец вверх, провозгласил:
- От лежанья да сиденья хвори прибавляются. Движение - это жизнь! Каждый кузнец своего здоровья! За мной!
И сам с коньками отправился с Ваней на скованную льдом речку, где со скрипом чертили круги ребята. Под коньками крошились льдинки, похожие на крупную соль…
Артур и Кира предпочли лыжную прогулку. Острый ветерок дул в лицо и сбрасывал с деревьев снег. Наступала темнота, но было причудливо и магически светло от снега. Над ними высилось вечное чёрное небесное поле, на котором холодным стеклом блистали звезды. А когда ветер стих и темный щит неба закрыли толстые тучи, начал падать хлопьями серебристый снег. Хорошо было разрезать лыжами белоснежные сугробы, утыкаясь острыми палками в твердый белый наст, лететь на лыжах вниз со снежных гор, вдыхая морозный воздух…
Однако вскоре Кира поспешила домой. Мама была занята на кухне подготовкой к Новому Году, а кому-то нужно было побыть с отцом.
Артур вернулся домой, а потом у входа долго отряхивался от снега. В доме вкусно пахло, и блистала огнями нарядная ёлка. Как здорово было залезть под ёлку, найти там подарки и начать читать вслух какую-нибудь волшебную книгу!
***
Новый Год в семье Котляревских встречали с некой грустью, но бодрились. Гостей не приглашали. Тем не менее Константин Васильевич просил, чтобы на ситуацию в доме внимания не обращали и требовал соблюдения всех традиционных атрибутов праздника.
Ёлка была наряжена и сверкала золотыми бусами, гирляндами и серебристым дождиком.
Кира весь вечер просидела с отцом, который, под мелодии концерта, шедшего по телевизору, постепенно дорисовывал заснеженный дворик. Отговорить его от этого занятия было немыслимо - старший Котляревский был тверд и упрям. Ссориться и ругаться в праздник не хотелось.
За минуту до Нового Года таинственно погас свет, остались только мерцающие ёлочные огоньки, и, ровно в двенадцать часов, люстра вспыхнула снова.
Новый год встретили аплодисментами и звоном бокалов, в которых искрилось и шумело вино. Затем наступил кульминационный момент — был разрезан новогодний пирог «Василопита». Это было коронное блюдо Геры Леонидовны, гречанки по происхождению. По традиции «Василопиту» должен разрезать хозяин дома. Обычай этот достаточно древний, идёт ещё со времён Римской империи. Но в этом году отец доверил важное маме, а сам предварительно трижды перекрестил пирог ножом.