Фоска натянула капюшон и плотнее запахнула плащ. Она быстрым шагом шла по дворцу Лоредана. У нее было назначено свидание с любовником, и она опаздывала.
На улице лил дождь. Впрочем, так было всю зиму, за исключением сильных морозов в конце января, когда лагуна и каналы покрывались толстым слоем льда, по которому венецианцы переходили с острова на остров и даже ездили верхом на континент и обратно.
В тот момент, когда Фоска вошла в громадный зал для танцев, раздался взрыв веселого смеха, и она тут же остановилась. Сквозь полумрак к ней приближался Алессандро и ее сын Паоло. Вслед за ними шел с обычным для него выражением изумления на лице его домашний учитель розовощекий и пухлый Фра Роберто. Вдоль стен зала торжественно вышагивал зажигающий свечи ливрейный лакей.
Заметив Фоску, Паоло издал радостный крик и бросился к матери. Она склонилась, и их лица оказались на одном уровне.
– Посмотри, мама! – воскликнул он полным счастья голосом, показывая ей небольшую модель парусника. – Какой замечательный корабль. Правда? Папа только что подарил его мне. Мы запустим его в пруд, как только прекратится дождь.
– Он восхитительный, мой дорогой. По-настоящему красивый. Я знаю, ты будешь следить, чтобы он не пошел ко дну.
Фоска знала, что Алессандро стоит не далее чем в пяти шагах от них, внезапно затеяв философскую дискуссию со священником. Она наскоро обняла Паоло, поцеловала его и выпрямилась.
– Мне нужно идти, Паоло, – сказала она нежно, приглаживая рукой его волосы. – Будь умницей.
Недоверчивое выражение, появившееся на лице сына, отдалось болью в ее сердце. Паоло был довольно сообразительным и вдумчивым ребенком. Она знала, что он не понимает, почему его родители не замечают друг друга, даже находясь, как сейчас, в одной комнате.
Она прошмыгнула мимо Алессандро и священника. Алессандро посмотрел сквозь нее, будто она была клубом дыма или привидением. Фра Роберто учтиво поклонился, и она удостоила его кивком.
Приблизившись к большим дверям по другую сторону зала, Фоска услышала голосок Паоло:
– Папа, почему ты никогда не разговариваешь с мамой?
Алессандро пробормотал нечто успокаивающее, мол, не надо придавать этому значения. На самом деле им было нечего сказать друг другу. Все было сказано шесть лет назад, и с тех пор они, находясь наедине, не обменялись друг с другом ни словом, а будучи на людях, ограничивались банальными любезностями. Светский мир был настороже.
Ливрейный лакей подскочил к Фоске, чтобы открыть двери, она вышла и застыла на верхних ступенях широкой мраморной лестницы, плотно зажав рот одетой в перчатку рукой. Ненависть вспыхнула в ней как огонь в костре и тут же угасла, оставив чувство тошноты и головокружения. Порывистый ветер заполнил ноздри запахами моря и влаги. Она стала медленно спускаться по ступеням, ощущая приятную прохладную и успокаивающую сырость моросящего дождя и тумана.
Окружающие предметы виделись расплывчатыми, и она оступилась, входя в поджидавшую ее гондолу. Одетый в ливрею гондольер твердо взял ее за талию, чтобы поддержать. Она оглянулась, чтобы поблагодарить его. Его красивое лицо выглядело бесстрастным. Над глубоко посаженными глазами нависали тяжелые веки, а нижняя губа чувственно выдавалась вперед, словно в улыбке.
– Спасибо, – тихо сказала она. – Вы здесь новичок?
– Да, донна Фоска. Меня зовут Гвидо. – Он придержал двери шатра, а после того как она устроилась внутри поудобней, обернул ее ноги теплой полостью. Их лица оказались в нескольких сантиметрах друг от друга, и, прежде чем он отодвинулся, их глаза встретились и на мгновение неподвижно замерли. Судя по его взгляду, Фоска поняла, что она ему понравилась и он хотел бы лечь с ней в постель.
На лице Фоски по-прежнему было написано безразличие. Он действительно довольно красив, и идея переспать с ним привлекала ее. Но роман со слугой слишком опасен. Ей по-прежнему надо было выбирать любовников осторожно, поскольку даже из-за легкого скандала ей пришлось бы полностью уступить сына Алессандро Лоредану и никогда больше не увидеться с ним.
– Куда прикажете вас доставить, донна Фоска? Его голос насторожил ее.
– Пожалуй, к Моло.
– Но в такой дождь вам, вероятно, не хотелось бы идти пешком далеко, – сказал он многозначительно. – Возможно, я смог бы подвезти вас поближе к нужному месту.
Она пожала плечами. Она не очень заботилась о том, чтобы он не узнал, куда она отправляется. Он не стал бы болтать об этом. Гондольеры отличались подчеркнутой лояльностью, даже по отношению к незнакомцам, которых им приходилось перевозить. На них можно было положиться – они сохранят в тайне то, что увидят и услышат. Бывали случаи, когда в том или ином канале находили труп гондольера, утопленного своими коллегами за то, что нарушил принципы их поведения.
– Ну тогда к римскому посольству, – сказала она. – На Рио-Осмарин.
– Слушаюсь, донна Фоска.
Он веслом оттолкнулся от пристани. Фоска закрыла глаза и откинулась назад. «Сколько же еще?.. – задумалась она. – Как долго я смогу выдержать то, что Лоредан делает со мной?»
Фоска родила сына на загородной вилле Лоредана весной 1790 года. После того как Алессандро привез ее, она не видела мужа. Она раздумывала над тем, как он с ней поступит, и решила, что он ждет, пока она оправится от долгой болезни и родов, и тогда начнет бракоразводный процесс и вышвырнет ее отсюда.
Примерно через месяц после рождения сына Алессандро пришел в ее комнату. Она кормила младенца. После того как Руссо выступил в своих произведениях за вскармливание детей грудью, многие дворянки вспомнили об этом обычае. Некоторые из них считали это особым шиком, модой. Так поступила и Фоска в отношении сына Рафа.
Лоредан стоял у изножья кровати, пристально смотря на нее и младенца. Ее пробрала дрожь, и она крепче прижала дитя к груди. Мальчик стал хныкать.
– Возьмите ребенка. Оставьте нас, – сказал Алессандро Эмилии.
Фоска заметила в лице Эмилии страх и забеспокоилась:
– Куда вы его уносите? Зачем…
Младенец запищал, и Эмилия стала поглаживать ему спинку. Фоска тревожно смотрела, как та выходила из комнаты.
– Мы нашли для ребенка кормилицу, – сказал Алессандро.
– Но я кормлю его сама, – запротестовала Фоска, прикрывая грудь ночной сорочкой. – Вы не имеете права…
– Врач говорит, что мальчик не получает достаточно молока. Медленно прибавляет в весе. Я не хочу, – сказал после некоторого колебания Алессандро, – чтобы мой сын был больным ребенком.
Она изумленно смотрела на него. Прошла целая минута.
– Ваш… сын?! – Фоска взорвалась. – Вы в своем уме? Он мой сын. Мой и Рафа. Как вы осмелились прийти сюда и диктовать мне свои условия?
– Он мой сын, – решительно повторил Алессандро. – Все признают его таковым, коль скоро я сделаю это. Фоска покачала головой.
– Нет, – сказала она. – Я вам, Алессандро, больше не жена. Я принадлежу Рафу Леопарди, и ему же принадлежит ребенок. Я разведусь с вами. Меня не интересует, что будут говорить обо мне. Я с вами жить больше не буду.
– Если вы разведетесь со мной, то никогда больше не увидите своего ребенка, – сказал Лоредан спокойно. – Теперь он мой сын.
– Вы… Вы нелепы! – задыхаясь, сказала она. – Я не могу поверить, что вы так поступите! Неужели вы думаете, что Венеция проглотит эту ложь? Думаете, будто здесь не узнают, что он сын Рафа? Узнают! Он наш ребенок, Рафаэлло и мой!
– Его назовут Паоло, в память о моем отце, – сказал Алессандро, не обращая внимания на ее гнев. – Его окрестят в следующем месяце в соборе Сан-Марко. Сам дож обещал быть его крестным отцом.
Она села в постели и отбросила покрывала.
– Вам это не удастся, – сказала она дрожащим голосом. – Я не позволю! Я скажу всему миру, что он внебрачный ребенок Рафа! Вы превратитесь в посмешище.
– Вы об этом никому не скажете. – Алессандро ни разу не повысил голос, а лишь терпеливо увещевал. – Если же говорить об обществе, то все знают, что последний год вы серьезно болели и не выходили из комнаты. Пусть они судачат, если им нравится. Пусть смеются, глумятся, строят догадки. Правды они никогда не узнают.
– Я расскажу им правду. Вы не остановите меня! Он покачал головой.
– Вы этого, Фоска, никому не скажете. Если же это сделаете, вас обвинят в распространении клеветы…
– Не клеветы, а правды!
– …или попытке публично унизить меня. Я найду десяток врачей, которые объявят вас умалишенной. Остаток жизни вы проведете на острове Сан-Серволо в сумасшедшем доме.
Из ее горла вылетел пронзительный звук – нечто среднее между смехом и рыданием.
– Сумасшедший – вы! Вас нужно поместить в дом для умалишенных, а не меня! – Она попыталась встать, но была еще слишком слаба. Она в бессилии трясущимися руками схватила простыни и свирепо глядела на него.
– Послушайте меня, Фоска, – сказал Алессандро. – Мальчик будет одним из Лореданов, моим единственным сыном, будет иметь все привилегии моего происхождения. Надеюсь, вы понимаете, как это важно для его дальнейшей жизни? А вы… вы не станете никоим образом вмешиваться в его воспитание и образование. – Тон его несколько смягчился. – Я не чудовище. Я не хочу оторвать вас от ребенка. Вы сможете видеться с ним каждый день, столько времени, сколько захотите. Но если вы попытаетесь восстановить его против меня, или рассказать ему правду о его происхождении, или повлиять тем или иным путем на образ его мышления, я запрещу вам видеться с ним.
Фоска застонала и упала лицом в постель. Ее слабое тело содрогалось в конвульсиях. Гримаса печали исказила худощавое лицо Алессандро. Он знал, что победил, но ощущения победы в этой неравной и несправедливой схватке не было.
– И вы действительно намерены поступить со мной именно так? – спросила она, не поднимая глаз. – Хотите отобрать у меня моего ребенка и запереть меня в сумасшедший дом, чтобы я не могла больше доставлять вам неприятности? – Она перевернулась на спину и откинула волосы. – Вам было мало избить меня как собаку, унизить и осквернить. Мало! Вы собираетесь заставить меня расплачиваться за свой поступок всю жизнь, угрожаете мне. Я должна была понять, что вы избрали именно такую пытку. Угрозы, которые будут мечом висеть над моей головой!
– Все не так ужасно, как вы описываете, – устало сказал Алессандро. – Вы по-прежнему будете выступать в качестве моей жены.
– До тех пор, пока буду вести себя с достоинством и сдержанностью, – добавила она тусклым тоном.
– Совершенно верно. Я не стану контролировать ваши поступки, или препятствовать вам выходить из дома, или ограничивать свободу ваших передвижений. Вы получите солидную сумму на расходы – более щедрую, чем до сих пор. Вы сможете выбирать себе друзей и спутников, заниматься тем, что вас интересует. Но вы не должны давать ни малейшего повода для скандала.
– Ага, значит, вы разрешаете мне иметь любовников! Какой вы в самом деле необыкновенный мужчина, Алессандро! «Ни малейшего повода для скандала»!.. И я должна быть готова принимать и ваши ухаживания?
Алессандро словно оцепенел.
– Нет. Я никогда больше не стану навязывать вам себя силой. Я… – Он глубоко вздохнул и запинаясь сказал: – я хочу, чтобы вы знали… Я всерьез и глубоко сожалею о том, что случилось той ночью. Вы не можете осудить меня за это сильнее, чем я осудил себя сам. Я поступил жестоко, непростительно… Обещаю вам, Фоска, я никогда вновь не заставлю вас подчиниться своему желанию таким способом. Никаким способом вообще. Я не стану вмешиваться в вашу жизнь, если только вы сами не принудите меня к этому. Вы можете жить так, как вы жили до того, как все произошло. Но только помните о моих предупреждениях. Вы должны быть благодарны мне. Я более чем великодушен.
Фоска подняла голову и взглянула на него. «Какая невероятная уверенность в своей правоте! Какое высокомерие!» – подумала она.
– Великодушен! – резко повторила Фоска шепотом. – Великодушен.
Она душераздирающе рассмеялась. Смех становился все громче. Он перерос в истерическое крещендо, а потом перешел в пронзительный крик. Алессандро быстро удалился – до того, как она начала рыдать.
Они пришли к соглашению. Друзьям Фоски наконец было разрешено посещать ее. Они рассказали ей о пережитых трудностях и опасениях и расспрашивали о подробностях ее болезни. Она упрямо повторяла одно и то же – она более года болела и короткое время даже страдала потерей памяти. А правда ли, спрашивали они Фоску, что в то время она ездила в Париж? Нет, конечно, нет. Она не покидала Венецию. Начало болезни совпало по времени с побегом этого предателя-еврея. И больше ничего. Это и стало, подтверждала она, тем странным хитросплетением судьбы, которое дало повод для вызвавшей столько неприятностей сплетни.
Вся Венеция знала, что это было ложью. Но с типичной для венецианцев благожелательностью и вежливостью никто в ее присутствии не упоминал об этой истории, и в конце концов новые заботы вытеснили старый скандал. Времена были неспокойные, венецианцы с тревогой наблюдали за событиями во Франции, народ которой восстал и убил короля и королеву. То был скандал почище любого другого, и каждый аристократ будто ощущал скольжение ножа гильотины на своей собственной шее.
Фоске рассказали подробности побега Рафа. Темноволосая девушка соблазнила и напоила отравой стражу тюрьмы и освободила его. Солдаты и полицейские прочесали всю окружающую местность и следили за кораблями, на которых, как сообщалось, он уплыл. И все безрезультатно. Его видели в Риме, в Женеве, в Лондоне. Но о той девушке никто ничего не ведал. Стражи знали только, что ее звали Розина. Никто не имел представления, откуда она появилась и куда пропала. Казалось, она пришла ниоткуда и исчезла в никуда.
Фоска сразу поняла, о ком шла речь. Лиа, девушка, жившая в доме Рафа, предавшая их обоих Пьетро Сальвино, ибо она не хотела, чтобы Раф достался ей, Фоске. Лучше всего та девушка могла искупить свою вину, уведя Рафа из-под топора палача. Фоска мысленно представляла их вдвоем, и ее охватывал болезненный приступ ревности.
Она ежедневно встречалась с Паоло. Кормилицы мальчика приносили его в ее комнату, и она навещала его в детской. Ей не разрешали оставаться с ним наедине, кто-то обязательно был рядом – шпионы, готовые тут же сообщить Лоредану о любом ее бунтарском высказывании, которое могло бы совратить ребенка и настроить против «отца».
Во дворце или на загородной вилле она и Алессандро, проходя по коридорам или во дворе мимо друг друга, не обменивались ни единым словом, ни единым взглядом. Всякий раз, когда она попадалась на его пути, всякий раз, когда он проходил мимо нее, ее будто не существовало. Фоска ощущала, сколь сильно Алессандро не любит ее и осуждает. В ответ в ней самой закипала ненависть. Она испытывала побуждение вцепиться в его лицо ногтями, оскорбить, ударить, вывести его из себя. Но она этого не делала, не могла. Ведь он запретил бы ей встречаться с сыном, и тогда у нее не осталось бы ничего от Рафаэлло.
К ее разочарованию, маленький Паоло больше походил на Лоредана, чем на Леопарди: рассуждал логично и невозмутимо, был лишен эмоций и выносил проявления любви к себе со стороны матери лишь потому, что чувствовал, что ей приятно держать его на руках и нянчиться с ним. Ему нравилось играть одному или с Алессандро. Он рано научился читать, играть на пианино, говорить немного по-французски и на латыни. Он спокойно наблюдал за всем, и его глаза всегда выражали больше, чем говорил язык. О нем можно было сказать: маленький дипломат и консерватор. Ему не нравилось, когда в его жизнь вносили перемены или нарушали ее ход. Он, конечно, не был бунтарем, как его настоящий отец.
Фоска осуждала Алессандро за то, что тот отчуждает Паоло, формирует характер ребенка по своему образу и подобию, однако признавала наличие между Паоло и Алессандро естественного влечения друг к другу. Наиболее болезненно задевало Фоску то, что они исключили ее из круга своих привязанностей, и искренняя любовь Паоло к человеку, которого он считал своим отцом.
Она чувствовала, что в ней ничего не осталось от ее большой любви, ничего, кроме поблекших и истрепанных временем воспоминаний. Она проиграла. Раф, она была уверена, где-то по уши завяз в революции и наслаждается этим. Алессандро Лоредан – муж-рогоносец – получил сына. И только она, Фоска, потеряла все.
Римский посол вышел ей навстречу с распростертыми объятиями.
– Моя дорогая, я так рад! Я боялся, что в такую отвратительную погоду вы не рискнете выйти на улицу!
«Я бы решилась отправиться даже в ад, лишь бы уйти из дома», – подумала она, но улыбнулась и сказала:
– А что, в Риме не бывает дождей?
– Никогда, – ответил он решительно. – Они запрещены церковью! А теперь входите, садитесь у камина и согревайтесь. Разрешите мне снять с вас плащ. Как вы сегодня красивы! Вы единственная женщина, которая выглядит красивей воспоминаний о ней. Сегодня я вам могу предложить отличное бордо, из старых запасов, еще до якобинского террора. Прекрасный пример того, на что было способно роялистское общество.
– Мне пока не хочется, – сказала она, начиная расстегивать пуговицы на плотно облегающих рукавах. – А почему бы нам не начать?
– Конечно, моя дорогая, – сказал посол, пожимая плечами. – Как пожелаете.
Он обнял ее за талию, и они поднялись наверх в его спальню.
В отличие от мужчин, которые встречались на ее пути, посол был опытным и щедрым любовником. Когда все закончилось, он приподнялся и посмотрел на нее сверху вниз.
Посол принадлежал к тому типу мужчин, которые с возрастом становятся красивей. Седые волосы придавали импозантность его ординарному лицу, а бесконечный вихрь наслаждений, в который вовлекла его Венеция, свел на нет полноту, которую он приобрел за годы службы в Риме. – Вы, Фоска, странная женщина.
– В каком смысле?
– Я имею в виду ваше отношение к любви. Оно больше характерно для мужчин, чем для женщин. Вы знаете, чего хотите, а это лишает ее романтики.
– Вам не нравится? – спросила она, слегка улыбнувшись.
– Отнюдь нет, дорогая моя! Наоборот. Мне становится веселей и свободней, когда я не занимаюсь всей этой формальной волокитой. Хотя признаюсь, я очень быстро забываю о себе, когда оказываюсь с вами… И не устаю превозносить вашу красоту и обольщать вас.
– Ничего не имею против. Особенно если вы искренни.
– Я говорю искренне, – заверил он. – Для вас любовь – снадобье. Не так ли? Средство, способствующее забвению?
– Совсем нет. Для того чтобы забыть о своих невзгодах, у меня есть другие средства – вино, религия. И то и другое вгоняет меня в сон – неплохой способ забыть. А любовь… Любовь нужна, чтобы помнить о том, что я потеряла.
…Рафа. Ночи, которые они провели друг у друга в объятиях. Его улыбку. Его сердечность. Порой, когда она закрывала глаза и ощущала берущего ее мужчину, она почти верила, что она опять с Рафом.
Фоска была потрясена до глубины души, когда через несколько месяцев, минувших после рождения сына, она осознала, что ее тянет к мужчине острее, чем раньше. Время, проведенное ею с Рафом, настроило ее тело на любовь, и хотя разумом она отвергала эту мысль и считала ее предательством, тело горело страстным желанием. Сомнения попискивали как мышь. Желание рычало как лев.
Ее первым любовником стал чичизбео Антонио Валир. Выбор был вполне естествен. Разве он не был всегда нежным и внимательным в выражении любви? А она не разрешала ему переходить даже порог своего будуара.
– Антонио, – заявила она однажды вечером. – Я хочу, чтобы вы занялись со мной любовью.
– Моя любимейшая богиня, разве я не люблю вас в любой час дня и ночи всеми фибрами своей души?
– Нет, я говорю о настоящей любви. В постели. Вы готовы?
Он был смущен и расстроен прямолинейностью ее просьбы, но сделал вид, что она польстила ему, и изобразил восторг. Он поклялся, что с первой встречи с ней мечтал о таком завершении их отношений, но ему не хватало храбрости, наконец, дерзости, чтобы самому предложить это.
Они были совсем одни. Она сказала ему, чтобы он запер дверь на ключ, а сама опустила полог кровати. Они разделись, стоя спинами друг к другу. Антонио трепетал как лист. Да и Фоска чувствовала себя не лучше. Они сели на край кровати, нервничая как подростки, и немного поласкали друг друга.
Антонио был в ужасе, что провалился при первой попытке. Фоска лишь недавно пережила огромное сердечное потрясение и была слишком занята своими собственными переживаниями, чтобы в общении с ним проявлять терпение. Они легли рядом друг с другом, отдаваясь бесстрастным обоюдным ласкам, и между ними ничего не произошло. Наконец Фоска, разочарованная и рассерженная, вскочила и заявила, что она страстно желает кофе. Антонио был готов вот-вот расплакаться от чувства освобождения или позора.
Их дружба, как правильно предсказала Розальба Лоредан, дала трещину. Правда, Антонио продолжал навещать Фоску, сопровождая ее в прогулках по городу, ежедневно проводил с ней много времени, но что-то в их отношениях изменилось, возникла отчужденность. Находясь вместе, они больше не испытывали прежнего чувства легкости и раскрепощенности.
Двумя неделями позже, в день Вознесения – один из самых веселых праздников года, – Фоска предприняла еще одну попытку. Населению было разрешено появляться в масках. Из доков был доставлен искусно изготовленный золотой корабль «Бучинторо». На нем дож и сопровождавшие его лица проплыли мимо острова Лидо в Адриатику, где бросили в море золотое кольцо и провозгласили ее невестой Венеции. Состоялась праздничная регата и парад разукрашенных гондол и других лодок. В городе провели бои быков, конкурсы и всяческие увеселения. Словом, был отпразднован однодневный карнавал.
Фоска в праздничный день прогуливалась в лодке в сопровождении Антонию и Джакомо. Когда они вернулись домой, она сказала Эмилии, что очень устала, что у нее сильная головная боль и она хотела бы пораньше лечь спать. Когда берег опустел, Фоска надела маску и ускользнула из дома.
Она быстро прошла до Риалто – единственного моста через Большой канал. Фоска вознамерилась дойти до Ридотто или площади Сан-Марко, чтобы никто – даже гондольер – не видел ее.
В нескольких кварталах от Риалто она встретила матроса. Он бродил вдоль стены и угрюмо рассматривал протекавшую в канале воду. У него была тяжелая челюсть и грубое лицо. Улица была плохо освещена, и Фоска решила, что он похож на Рафа. Конечно, это было не так, но она хотела, чтобы он был именно Рафом, и думала, что если у них одна и та же профессия, то он обладает равной склонностью к любви.
Она смело подошла к нему и вежливо спросила, как дойти до Риалто. Он тупо смотрел на нее какое-то время и сказал, что не понял ее. Он был неаполитанцем.
– Итак, для гида вы не подходите, – сказала она, завлекающе улыбаясь. – Но тогда что вы умеете? Может быть, танцевать?
Он, может быть, и не понял слов, но правильно прочитал желание в ее глазах. У него была приятная улыбка, и она не возразила, когда он обнял ее за талию и потащил подальше в тень.
Она позволила ему поцеловать себя под маской. Он не привык иметь дело с масками, нетерпеливо фыркнул, сорвал ее, немного поцарапав лицо Фоски, и выбросил маску в канал.
– Перестаньте, – с трудом выдохнула она. – Как вы смеете…
Он не обратил внимания на ее протесты и потащил дальше в темь. Она сама приплыла в его руки, что оказалось для него даром небес, и он не собирался отпускать такую добычу. Он только что истратил в таверне последний цехин и не знал, как удовлетворить голод своих чресл.
Фоска тщетно сопротивлялась, поняв, какая опасность нависла над ней. Она закричала, но он стукнул ее кулаком по голове. На какое-то мгновение она перестала видеть, но слышала его дыхание, отдававшееся в ее ушах гулом пылающего горна.
Он опрокинул ее на спину в вонючую, пропахшую рыбой лужу и сорвал белье. Он грубо вошел в нее и двигался взад и вперед, а она лежала под ним, сомкнув веки. «Что я за дура, – думала она, – идиотка».
Он сделал свое дело и силой поставил ее на нога. Он хотел, чтобы она купила ему вина. У нее кружилась голова, и ее тошнило. Когда он расслабился, она вырвалась и побежала. Он легко поймал ее, полагая, что она затеяла какую-то игру. Фоска резко подняла колено и ударила его в пах. Он завыл от боли и выпустил ее. Тогда она изо всех сил толкнула его спиной в канал, подобрала юбки и побежала во дворец. Ей удалось, никем не замеченной, пробраться в свою комнату. Эмилия, однако, слышала, как она пришла, и увидела, что Фоска истерически рыдает. Эмилия раздела ее, помогла принять ванну, но ни слова не сказала.
Следующие три недели Фоска оставалась в своей комнате и не покидала дом. Она себя ненавидела и всячески поносила, ругала всеми известными ей дурными словами, но не могла загасить бушевавшее в душе пламя.
Вскоре после этого Алессандро попросил, чтобы она появилась на приеме во Дворце дожей, и там она познакомилась с молодым сенатором. Он стал тут же флиртовать с ней – весьма забавно. Фоска видела, что Алессандро наблюдает за ними, но знала, что никаких погрешностей в ее поведении он не заметил. Она и сенатор покинули бал одновременно и в ту же ночь стали любовниками. Он был добрым и внимательным и вернул Фоске чувство самоуважения. В Венеции по крайней мере один мужчина считал ее красивой и желанной.
Эта связь продолжалась все лето. Он часто посещал их загородную виллу. Но накануне возвращения Лоредана в Венецию они расстались.
– Я не понимаю вас, Фоска, – сказал он печально. – Я очень люблю вас. Я сделал все, чтобы заставить вас полюбить меня. Однако вы меня не любите.
– Я не могу любить вас, – нежно сказала она. – Не могу полюбить никого.
Фоска держала слово, данное Алессандро. Она была благочестива, как монахиня, на людях целомудренна, как это принято в Венеции. После случая с моряком никогда не выбирала себе в любовники человека, положение которого в Венеции могли бы счесть неподходящим.
Однако даже признание Алессандро Лореданом Паоло своим сыном не смогло полностью восстановить репутацию Фоски. В кругах, в которых она обычно вращалась, скрытно распространился слух о ее любовной связи с тем самым евреем. Она нюхом чуяла скандал. Когда она появлялась в толпе, то будто бы возникал электрический разряд. Ее больше не приглашали в фешенебельные салоны, а несколько старых друзей отца полностью разорвали с ней отношения. Остальные же терпели ее. Ведь она все-таки была из рода Долфинов и женой – пусть и дискредитировавшей себя – одного из Лореданов.
Фоска обнаружила, что оказалась на краю социального слоя, которого никогда раньше по-настоящему не замечала, – класса отверженных. То были дворянки, гордящиеся своими любовниками как завоеванными призами. Они жили скандалами и нисколько не заботились о своей репутации, глумились над существующими обычаями, по привычке наставляли рога своим ничего не подозревающим мужьям, позорили их знатные имена. Встречались подобные характеры и среди мужчин. Не такие обедневшие, как барнаботти, они шпионили, пускались в авантюры, поставляли высшему обществу шлюх.
Однажды на Листоне, вскоре после своего заточения, Фоска встретилась с принцессой Гонзаго, старой возлюбленной Алессандро, число любовников которой превышало число прожитых ею лет.
Гонзаго громко приветствовала ее:
– Ну, вот еще одна венецианская дворянка влилась в наши ряды. Добро пожаловать, донна Фоска!
Фоска проигнорировала ее и прошла мимо, прильнув к руке Антонио. Лицо ее от стыда стало пунцовым. Позже она никогда не обсуждала этот инцидент, но и никогда о нем не забывала.
Несколькими днями позже на Ридотто к ней подошел молодой человек с синевато-серыми глазами. В нем она признала одного из друзей Гонзаго, человека, принадлежащего к тому разряду приспособленцев, которые используют страдания других себе на пользу.
– О, как замечательно снова встретиться с вами, донна Фоска, – глубоко поклонившись, исторг он из себя. – Ваше отсутствие столь мучительно ощущалось нами. Надеюсь, что теперь вы уже оправились?
– Полностью. Благодарю вас, – холодно ответила Фоска.
– Так приятно слышать это, – заметил молодой человек. – Не выпьете ли со мной чашку кофе?
В этот момент Антонио, извинившись, на минутку отошел в сторону, и Фоска осталась одна, лишенная защиты. Она вряд ли могла отклонить приглашение. Молодой человек мягко взял ее под локоть и провел в одно из небольших кафе, где подавали освежающие напитки.
– Очень часто, – заметил молодой человек, помешивая кофе маленькой ложечкой, – синьора, которая не появлялась в обществе, оказывается после своего возвращения в весьма затруднительном положении. Старые друзья забыли ее. На ней висят прежние долги. Правда, мне крайне не хотелось бы предположить, что вас одолевают подобные тревоги. Мне причинило бы страдание, если бы я узнал, что вам не хватает друзей или денег.
– Люди никогда не испытывают избытка ни в том, ни в другом.
– Вы совершенно правы, совершенно, – кивнул он в знак согласия, – вы не испытываете избытка в том или в другом, – повторил он. – Знаете, у меня есть знакомый, который согласился бы с вами. У него есть деньги, но ему нужен друг. Я заранее предвижу возможность установления отношений, которые были бы взаимно выгодны. Я был бы счастлив представить вас друг другу. Заверяю вас, он вполне респектабелен. С этой точки зрения вам не следует чего-то опасаться. Почему…
Фоска выплеснула чашку кофе ему в лицо. Он что-то бессвязно бормотал и, моргая, смотрел на нее сквозь жидкую коричневую завесу.
– Я в сводниках не нуждаюсь, – проговорила она сквозь стиснутые зубы. – Если вы когда-нибудь впредь заговорите со мной – пусть даже просто приветствуя меня – и если упомянете мое имя какому-либо мужчине, то я информирую инквизиторов о ваших отвратительных делишках.
Фоска покинула Ридотто и никогда больше не появлялась там.
Фоска проводила больше времени со своим братом Томассо. Он был единственным человеком, с которым она могла без опаски говорить о Рафе. Порой через свои связи с революционным подпольем в Венеции и с французскими якобинцами он получал информацию о радикале, который называл себя Леопард. Он неустанно боролся за освобождение французских евреев, сумел выстоять в годы террора и занял важное положение в Первой диктатуре.
В то время французы воевали со всеми государствами в Европе, кроме России и Испании. В марте 1796 года Директория приказала с трех направлений атаковать Австрию, своего самого опасного и агрессивного врага. На пост командующего итальянской армией был назначен генерал-корсиканец Наполеон Бонапарт, австрийцев изгнали с территории Италии, которую Директория жаждала передать Франции.
В конце марта Томассо встретил Фоску в кафе Флориана и сказал, что, как стало ему известно, Леопард покинул Париж и занял пост капитана в армии Бонапарта.
– А я слышала, что он воюет в Пьемонте, – всполошившись, сказала Фоска. – Ты считаешь, он в безопасности?
– Конечно, в безопасности, – успокоил ее Томассо, – он же офицер, а офицеры не сражаются, просто следят за боем с безопасного наблюдательного пункта, расположенного где-нибудь на склоне холма.
«Но почему он не черкнет ни строчки?» – безутешно размышляла она.
– Шесть лет, Томассо. Шесть лет – и ни малейшего подтверждения, что он все еще интересуется мной. Почему? Если бы не ты, то я даже не знала бы, жив ли он! Венеция наводнена французскими шпионами. Он их должен был бы знать, если он действительно занимает важный пост. Он не пишет мне потому, что разлюбил меня.
– Ты говоришь глупости и прекрасно это понимаешь, – быстро возразил Томассо. – Он не может переписываться с тобой. Это слишком опасно. А как раз сейчас он оказался в самой гуще битвы. Как, по-твоему, он должен поступить? Попросить Бонапарта на пару недель прекратить войну с тем, чтобы он, Раф, смог съездить к тебе и поздороваться?
– Шесть лет – большой срок, – сказала она задумчиво, не прислушиваясь к тому, что говорил Томассо. – Он забыл обо мне, нашел другую.
– Не понимаю, зачем я с тобой вообще разговариваю о нем, – раздраженно сказал Томассо. – Это только выводит тебя из равновесия. Не могу видеть тебя, Фоска, в таком состоянии. Ты так изменилась… Ты была полна радости и любви к жизни!
– А сейчас я ходячая смерть. Ты это хочешь сказать, Томассо? – мрачно улыбнулась она.
– Я все время думаю: почему ты не бросила Лоредана? Нет, так ставить вопрос не совсем честно. У тебя, вероятно, не было выбора. Пусть так… Но попытайся же найти хороший выход из плохой ситуации. Он предоставил тебе довольно большую свободу.
– О да. В этом отношении он ведет себя вполне цивилизованно, – с горечью отметила она.
– Тогда воспользуйся этим. Найди кого-нибудь, полюби его и забудь Леопарди. Разбитое сердце лечит лишь новая любовь.
– Как звали человека из известного мифа, Томассо? – спросила она. – Того, которого боги приказали цепями приковать к горе и наслали на него орла, чтобы он вечно терзал его внутренности?
Томассо сдвинул брови.
– Прометей?
– Да. Так это я, Томассо. Я прикована к горе, и орел поедает мое сердце. Эта рана никогда не заживет, ибо меня никогда не перестанут терзать.
Томассо посмотрел в сторону, не зная, как развеять боль сестры или облегчить ее несчастье. Через несколько мгновений Фоска положила свою ладонь на его руку и печально рассмеялась.
– Бедняга Томассо, я совсем не хочу портить тебе настроение. Мы прекрасная пара. Не так ли? Последние из рода Долфинов: одного из нас обрекли на нищету, другая стала рабой жалости к себе самой!
Он заставил себя усмехнуться.
– Как разваливается могущество?
– Как? Очень быстро.
– И как далеко все заходит?
– До самых глубин!
– Ну и в чем тогда между нами разница? – Томассо философски пожал плечами. – Мы оба еще молоды. У каждого из нас свои взгляды. И у обоих есть мозги.
– Не так уж молоды, – Напомнила она ему. – Представь, мне уже почти двадцать девять!
– О Боже мой! Неужели? А я бы не дал больше тридцати пяти!
Она начала смеяться, и Томассо последовал ее примеру. Они хохотали до тех пор, пока хватило сил, пока не почувствовали себя глупцами и не стали задыхаться от смеха.
Томассо вытер глаза.
– Когда у тебя день рождения? Десятого?
– Четырнадцатого. Через две недели.
– Надо его отпраздновать. Позволь мне вывести тебя из дома, угостить обедом и сопроводить в театр. Однако, конечно, ты должна выдать мне авансом небольшую сумму.
Ее глаза загорелись. Перед ним вновь была прежняя, безрассудная Фоска.
– Нет, постой, Томассо. Мне пришла в голову идея получше. Я соберу гостей. Устроим огромное празднество. Бал! Организуем в свою честь большой прием в танцевальном зале дворца Лоредана.
– Блестящая идея! – зааплодировал Томассо.
– Ты, Томассо, пригласи всех своих друзей. Я хочу, чтобы на бал пришли барнаботти – те из них, кого можно будет собрать.
Томассо скептически уставился на нее.
– Ты сошла с ума? – с трудом выговорил он. – Они разорят вас, не говоря уже об их разговорчиках!
В Венеции бытовала пословица, согласно которой один обедневший почетный горожанин способен съесть больше, чем стая саранчи. Барнаботти не очень любили в качестве гостей. Их убогая нужда служила напоминанием о том, как пришло в упадок много прекрасных старых семей. К тому же они были неописуемо прожорливы, когда дело доходило до бесплатных еды и напитков.
– А почему бы им не прийти? – решительно спросила Фоска. – Никто их никогда никуда не приглашает. Представь себе, Томассо, они торжественно проходят через ворота дворца в отрепьях и заплатах. Гордо шагают по дому и радуются, что их пригласили к Лоредану!
– Но… но ведь будут и другие гости, – насмешливо пробормотал Томассо. – Они ни за что не вынесут такого.
– Других гостей не будет. Только барнаботти и я. Мы здесь все в равной степени отверженные.
– А что скажет Лоредан? Он придет в ярость. Никогда не разрешит!
– Это не имеет никакого отношения к Лоредану, – сказала она, вздернув голову. – Он не приглашен. Это мой день рождения, мой бал, а они мои, а не его гости.
Томассо радостно захихикал.
– Когда он узнает, его хватит апоплексический удар. Представляешь, какие разнесутся сплетни? Газеты напишут: «Пятьсот барнаботти принимали в доме комиссара!»
– Да, – сказала Фоска, сопроводив свои слова странной улыбкой. – Мне это безразлично. Я должна это сделать, а потом… Что случится со мной потом, меня мало беспокоит.
– Вот сейчас ты прежняя Фоска, которую я в прошлом знал и любил! – радостно воскликнул Томассо. – О, что будет за ночь!
В десять часов накануне двадцатидевятилетия Фоски Лоредан первые ее гости стали проходить через ворота дворца и скапливаться на больших мраморных лестницах. Они прибывали пешком, ибо не могли позволить себе нанять гондолы. У них были озябшие и бледные лица. Они надели свои лучшие наряды: испачканные и превратившиеся в лохмотья кружева, чулки, насквозь продуваемые через дыры в них, изношенные ботинки, до блеска начищенные гусиным салом и слюной, вышедшие из моды пальто с обтрепанными лацканами и карманами, а также лоснящимися от долгой носки обшлагами, жилетки из некогда богатой парчи, сейчас поблекшей и покрытой пятнами, потерявшие форму шляпы и панталоны, отвисшие на коленях и задах.
У них были мягкие и белые руки, не привыкшие ни к какому более полезному труду, чем писание обличительных статей против государства и тасовка игральных карт в «Ридотто». Их глаза светились отблеском былого величия.
Все они являлись сыновьями самых замечательных венецианских родов, имена которых при рождении заносились в «Золотую книгу». Немногие из них работали домашними учителями в состоятельных семьях. Было среди них несколько сводников и проституток. Большинство жило лишь на мизерные пенсии, которые им выплачивало государство, плюс жалкие цехины, которые они могли получить, продавая свои голоса в Большом совете.
Большинство из них Фоска знала в лицо, а многих – по именам. Она стояла рядом с Томассо при входе в танцевальный зал и любезно приветствовала гостей. В черном бархатном платье, отделанном у шеи золотой нитью, с длинными в обтяжку рукавами и слегка поднятыми плечами, Фоска была ослепительна, и поэтому траурная расцветка ее наряда ни у кого не вызывала удивления. На ее шее и в зачесанных наверх волосах сверкали бриллианты.
Толпа нищих росла. Вспотевшие ливрейные лакеи носились взад и вперед с подносами, уставленными стаканами вина, фруктами и кексами. Подносы опустошались почти немедленно после того, как появлялись из кухни. Очевидно, барнаботти жили впроголодь, питаясь раз в день, обычно пудингом из кукурузной муки, фруктами и кофе.
Некоторые привели с собой женщин – размалеванных нерях и шлюх, лица которых были обезображены следами оспы или сифилиса, они вряд ли могли рассчитывать на более денежных клиентов, чем эти нищие. Фоска же приветствовала их очень тепло, будто к ней в гости приехали герцогини.
Танцевали под небольшой оркестр. По мере того как вино разогревало глотки и развязывало языки, нарастал гул голосов. Вскоре шум стал оглушающим, подавил треньканье клавесина, сделал почти неслышными звуки скрипки.
Все разговоры вертелись вокруг революции и войны с Францией. У всех на устах было одно имя – Бонапарт. В нем они видели долгожданного спасителя, человека, способного испепелить венецианское правительство и дать барнаботти шанс стать у руля. Бонапарт был в Италии, на севере, и некоторые города целиком покорялись ему. Гости Фоски предсказывали, что и Венеция вскоре станет французской.
Фоска предчувствовала, что французское вторжение в Венецию осуществит то, чего не смог добиться Рафаэлло: сплотит все недовольные души в единое целое, спаянное общими желаниями и верой. Каждый из этих людей, взятый в отдельности, был трогателен и нелеп. Но собранные воедино, они представляли собой сильную угрозу правительству своих отцов. Фоска улыбалась – какая ирония судьбы: она принимает этих бунтовщиков в доме Алессандро Лоредана, главного защитника существующего положения.
Она танцевала с гостями, пока у нее не отказали ноги. Ей преподнесли стихи и песни, ибо умные слова и хорошо развитое воображение были единственными подарками, которые могли позволить себе обнищавшие посетители.
В полночь гости провозгласили тост в ее честь.
– Так выпьем же за донну Фоску, нашу королеву, за счастливейший день рождения! Желаем ей долгой жизни и большого счастья!
Она тоже подняла свой бокал.
– Всем вам, моим братьям, – провозгласила она, – моя глубочайшая благодарность. Выпьем за грядущие для нас всех лучшие времена!
Они приветствовали ее слова, пока не сорвали голоса, а потом потребовали еще вина, дабы промочить глотки. Оркестр заиграл веселый крестьянский танец «фурлану», и Фоску закружили пылкие партнеры.
Как только стало ясно, что за гостей собрала Фоска, управляющий делами Лоредана послал к нему гонца с сообщением о происходящем под крышей его дома. Но Лоредан пошел со своей любовницей в театр посмотреть новую комедию «Вероломная жена», а потом пригласил ее в ресторан на поздний ужин. Когда он в два часа ночи вернулся в свое «казино» и узнал о случившемся, он отправил любовницу домой и немедленно поехал во дворец.
О предстоявшем бале он знал, но предполагал, что Фоска увеселяет орду своих обычных друзей. Однако даже прежде, чем его гондола пристала у дома, он услышал эхом отдающееся веселье. Алессандро вышел из гондолы и первым делом заметил двоих мужчин, мочившихся в пруд в центре двора. В одном из них он узнал представителя барнаботти, недавно победившего на выборах в сенат.
Он подошел большими шагами к ним, когда они застегивали брюки.
– Что вы здесь делаете, Брунеллеши? – В тени деревьев укрылись одетые в ливреи гондольеры, готовые прийти Алессандро на помощь.
Мужчины у фонтана оглянулись вокруг. Более крупный из них ответил пьяным тоном:
– А, наш уважаемый хозяин! Посмотри, Анжело, сам комиссар снизошел до того, чтобы прийти и помочь своей жене отпраздновать ее день рождения!
– Очаровательная синьора, – вздохнул Анжело. – Святая!
– Вон отсюда. Вы оба, – резко сказал Алессандро. Потом обратился к своим слугам: – Покажите этим господам ворота. А если они начнут возражать, выкупайте их в пруду.
– Вы, Лоредан, так легко от нас не избавитесь! – воскликнул Брунеллеши через плечо, когда гондольеры потащили его и Анжело прочь. – Таких, как мы, тысячи. Мы подобны гидре, Лоредан. Отрежьте у нее одну голову, и на ее месте вырастет десяток других.
Приказав своим людям оставаться наготове, но не вмешиваться до его указания, Алессандро побежал вверх по лестнице в танцевальный зал. На первый взгляд все могло выглядеть очередным блестящим сборищем дворян в привычном для них окружении: шелка и кружева, поблескивающий хрусталь, веселый смех и оживленные беседы. Но при ближайшем рассмотрении элегантные образы теряли форму, лица приобретали гротескный вид, реальность оборачивалась отвратительной пародией на возникшую очаровательную иллюзию. Здесь собрались все венецианские оборванцы, транжиры и скандалисты, а в дополнение к ним – группка наипаршивейших шлюх. В центре красовалась Фоска.
Управляющий Алессандро быстро подошел к нему.
– Простите, ваше превосходительство, – прошептал он. – Сначала я не понял, никто из нас, даже Эмилия, не ожидали этого. Я хотел выгнать их прочь, но их было так много. К тому же мы бы поставили донну Фоску в затруднительное положение…
– Все в порядке. Я не виню вас, – сказал пораженный открывшейся перед ним картиной Алессандро.
Рядом появился Томассо Долфин.
– Мой дорогой шурин! Хочу от имени всех своих друзей поблагодарить вас за разрешение воспользоваться на этот вечер вашим домом. Мы проводим здесь политический митинг… Ха-ха!
– Да, я вижу, – бесстрастно сказал Алессандро. – И вероятно, именно Фоска председательствует на нем?
Томассо искренне расхохотался. Его лицо раскраснелось от выпивки и возбуждения.
– Синьор, все мужчины здесь ее чуть ли не боготворят. Так что будьте осторожны. Ваша жена вполне может стать в Венеции потенциальной политической силой. Даже помощнее, чем вы! Если бы только барнаботти оказались у ее ног, она смогла бы завтра же свергнуть правительство и назначить себя королевой!
Появление Лоредана заметили некоторые гости, и новость быстро облетела зал. Наступила тишина, и скоро громкий шум раздавался лишь из маленькой группы, окружавшей Фоску.
Алессандро обдумывал сложившуюся ситуацию. Он мог либо уйти от решения и ничего не предпринимать, подождать, пока вечер завершится сам собой, либо тотчас же положить конец приему и выставить этих негодяев из дворца.
Он пробился через окружавшую Фоску маленькую толпу и схватил ее за локоть. Подумав, что это еще один поклонник, она повернулась и улыбнулась ему. Как только она его узнала, улыбка испарилась и в глазах появился прежний усталый, тусклый взгляд.
– Ну что, синьор Лоредан? – медленно сказала она. – Вы поступили очень хорошо, придя на мой прием. – Фоска говорила невнятно, хриплым голосом, и он понял, что она пьяна. Она попыталась высвободиться, но Алессандро надежно удерживал ее.
– Пойдемте, Фоска, – спокойно сказал он. – Я хочу поговорить с вами.
– Поговорить? – воскликнула она. – Поговорить! Вы выбрали, синьор, самый подходящий момент. Подарок от мужа ко дню рождения! – Она повернулась в сторону окружившей их толпы. – Слышали? После шестилетнего молчания мой муж захотел поговорить со мной именно в этот вечер! Интересно, о чем он хочет поговорить?
– Возможно, – предположил кто-то, – он возражает против того, кого вы пригласили к себе в гости, донна Фоска.
– О нет! – Она решительно покачала своей золотистой головой, – Мой муж весьма терпелив. Он разрешил мне поступать так, как мне нравится, в том числе и при выборе друзей. А вы – мои друзья. Все! Вы же дворяне. Разве не так? Зачем ему возражать против вас?
Прокатилась волна нервного смеха. Алессандро глубоко вздохнул и повел Фоску сквозь толпу. Она шла нетвердо, и он обнял ее за талию, чтобы она не упала вниз лицом. От нее исходил запах вина, ее любимых французских духов и зловонной бедности барнаботти.
– Итак, мне приготовлен дом для умалишенных! – весело закричала она. – До свидания, мои братья! Вы посетите бедную Фоску? До свидания!
Когда Алессандро вел Фоску к дверям библиотеки, он слышал недовольный шумок. Но он не обращал на него никакого внимания, пока не достиг дальнего конца танцевального зала. Потом, продолжая поддерживать свою раскачивающуюся из стороны в сторону жену, он повернулся и сказал спокойным, но пронизывающим душу тоном:
– Если вы не удалитесь отсюда в течение пяти минут, я вас арестую. Я уже послал за полицией инквизиции.
Это была ложь, и он сомневался в успехе своей угрозы. Вокруг раздавались презрительные выкрики и бунтарские призывы.
– Вы можете выставить нас из своего дома, Лоредан, но не из Венеции! – Однако в своем большинстве барнаботти были трусливы, и, покидая танцевальный зал, он понял, что они начали расходиться.
Полный решимости, он чуть ли не донес Фоску до библиотеки. Глаза у нее были закрыты, и она мычала что-то себе под нос.
– Сумасшествие не так уж и плохо, – заметила она. – Похоже на то, будто плывешь. Или летишь.
Они вошли в библиотеку, и Алессандро закрыл за ними дверь. Теперь они были наедине, впервые за шесть лет.
Он опустил ее в высокое кресло у письменного стола и отошел от нее. Она закрыла глаза и наклонила голову в сторону.
– Ну а теперь, синьор, приглашайте десяток своих врачей. Я готова.
– Итак, начало нового мятежа? – вздохнул он. – Очень грустно видеть это.
– О, совсем нет. – Она медленно покачала головой. – Не начало. Конец. Я готова отправиться в сумасшедший дом. Такова моя судьба. То, что произошло, было моим прощанием. С жизнью. Завтра я поеду в Сан-Серволо. Хотела провести последнюю ночь вместе со своими истинными друзьями. Отверженными, как и я. Пленниками. Кажется, что мы свободны! Прогуливаемся, беседуем, пьем кофе, если захотим. Но тем не менее мы заключенные. На нас невидимые оковы. Мы отдаем дурным запахом печали и разочарования. Мы стонем о том, как к нам несправедлива жизнь. Я устала от всего. Очень устала. – Она глубоко вздохнула и закрыла глаза. – Больше нет раскаяния. Нет горя. Вы победили меня, Алессандро. Правда, вы не предполагали, что все продлится столь долго. Шесть лет я была вашей пленницей. Хорошей женой. Встречалась со своими любовниками тайно. Не причиняла неприятностей, не подавала ни малейшего повода для скандала. Вы именно этого хотели. Не так ли? Теперь все кончено. Я устала, слишком устала. Жить так – значит вообще не жить. Я, должно быть, безумна, если допустила, чтобы это продолжалось целых шесть лет. Я хочу в Сан-Серволо.
Фоска схватилась за подлокотники кресла и попыталась приподняться, но не смогла и упала назад.
– Скажите Эмилии, чтобы она упаковала мои вещи. Я хочу отправиться в сумасшедший дом сегодня ночью.
По ее щекам катились слезы печали и изнеможения. Она была растоптана. Ее терзала боль поражения. Алессандро понимал, что ругать ее бессмысленно. Прием для барнаботти по случаю дня рождения стал ее последним жестом сопротивления перед полной сдачей своих позиций.
– Вы никуда не поедете, – грубо сказал он. – Забудьте о Сан-Серволо. Забудьте о сумасшедшем доме. Я был дурак, что… Я пошлю за Эмилией, чтобы она уложила вас в постель.
– Нет! – упрямо повторила Фоска. – Я хочу выбраться отсюда. Я оставалась здесь и подчинялась вашим желаниям только потому, что хотела видеть сына. Но вы отобрали его, а меня заперли под замок. Он теперь не мой. Теперь у меня нет ничего, никого в мире. Я не вправе видеться с ним наедине. Вы отравили его сознание, настроив против меня, вы лгали ему. Он вырастет, считая меня порочной, безнравственной и безумной. Именно это вы будете говорить ему. Я хочу уехать. В сумасшедший дом. Я все время думаю о своем отце. Он все-таки был храбрее, чем я считала. Я должна уехать в сумасшедший дом, ибо боюсь умереть.
Какое-то время они сидели неподвижно. Фоска прикрыла лицо руками.
– Я думаю… Меня сейчас вырвет, – прошептала Фоска. Лицо ее приобрело зеленый оттенок. Она покачнулась в кресле. Алессандро подхватил ее. Она потеряла сознание – от выпитого вина и переживаний.
Он опустился на пол па колени и словно убаюкивал ее. Голова ее покоилась на его плече, он прижался щекой к ее волосам.
– О, Фоска, – хрипло пробормотал он, – что мы сделали с нашей жизнью?
Он отнес ее наверх, в ее комнату. Там, полная беспокойства, ждала Эмилия. Увидев Фоску в бессознательном состоянии, она испустила испуганный крик.
– Все в порядке, – невнятно успокоил се Алессандро. – Она слишком много выпила.
– Клянусь вам, я не имела ни малейшего представления о том, что она задумала! Что за сумасшествие… О бедняжка!
Алессандро нежно уложил Фоску в постель.
– Как вы думаете, не следует ли нам послать за врачом? – спросил он.
– За врачом! – фыркнула Эмилия, стащив с Фоски туфли и начав снимать драгоценности. – Она поправится, если пролежит ночь и день в постели. Но что касается ее души… Я обвиняю в этом вас, синьор Лоредан.
– Меня?
– Да, вас! – Ее маленькие черные глазки походили на тлеющие угольки. – Вы не допускали к ней ребенка, относились как к прокаженной. Вы не простили ее и наказывали. Год за годом. И еще называете себя христианином! Даже Христос простил Магдалину. Но вы считали, что вы лучше Бога. Не разговаривали с ней, мешали с грязью. Вы даже не знаете, какую боль приносили ей, на какие поступки подталкивали. А вот я знаю. И удивляюсь, как она не бросилась в канал.
Алессандро не сказал ни слова. Эмилия подумала: «Ну что же, сегодня последняя ночь, которую я проведу под этой крышей. Но я не жалею, что высказалась».
Вместе им удалось раздеть Фоску и надеть на нее чистую ночную сорочку.
– Но как мне вернуть все? – размышлял вслух Алессандро. – Как исправить зло, причиненное мною?
– Попросите ее простить вас. И скажите то, что должны были сказать много лет назад. А именно то, что вы любите ее, – резко произнесла Эмилия.
Алессандро невесело рассмеялся.
– Она этому никогда не поверит. Даже через сто лет. Я… Не получится.
Эмилия пожала плечами, будто желая сказать, что тот, кто обратился к ней за советом, должен следовать ему. Алессандро посмотрел на спящую жену.
– Утром, до того как она проснется, принесите сюда цветы. Заполните ими комнату. Белыми цветами. Только не говорите, кто их прислал.
Лоредан дал Эмилии горсть монет и вышел из комнаты. Он вернулся в танцевальный зал. Слуги устраняли оставшийся после бала бедлам. Последние из нежеланных гостей уже ушли. Маленькие неподвижные черные мавры, стоящие вдоль стен, были увешаны кожурой от фруктов и испачканными салфетками. Пол был завален разбитыми бокалами, остатками кекса и смятыми листовками. В воздухе стояли синеватые клубы застоявшегося табачного дыма.
Алессандро ничего не замечал. Он вспомнил, как Раф Леопарди сказал ему в тот день в «Могиле»: «Вы добьетесь того, что ей станет стыдно. Заставите ее заплатить. Я вас знаю».
На следующее утро Фоска проснулась среди роз и тут же ощутила стыд.
Она помнила, как сидела в библиотеке, громко говорила и наблюдала, как складка на лбу мужа между бровями углублялась, подобно расщелине на земле во время землетрясения. Но Фоска никак не могла вспомнить, что именно она говорила или что произошло после.
Она потянулась в постели и слабо дернула за шнур звонка. Голова раскалывалась, ей было тошно.
Дверь широко распахнулась, и в комнату влетел Паоло.
– Доброе утро, мама! С днем рождения! – Он забрался на кровать и поцеловал ее в щеку. – Ты что, больна? Почему ты так поздно в постели? Уже скоро обед. Хочешь пойти со мной и посмотреть, как я запускаю корабль? – Она заглянула ему за спину. Там не было ни Фра Роберто, ни няни, ни даже Эмилии. Она была наедине со своим сыном.
– Но куда все подевались? – спросила Фоска. – Где Фра Роберто? Почему его нет с тобой? Он знает, Паоло, что ты здесь?
– О да. Он сказал, чтобы я пошел к тебе и поздравил с днем рождения. Ты получила много подарков? Можно я посмотрю?
– Нет. Подарков я не получила, – мягко сказала она. – Вот только эти цветы от друзей. И еще один подарок – ты. О, Паоло!
Паоло покорно вздохнул и позволил ей обнять себя и немного поплакать. Затем он вырвался из ее объятий и настоял, чтобы она тотчас же оделась и пошла играть с ним. Это был настоящий день рождения!
Фоска вытянула шею и перегнулась через перила своей ложи в театре «Фениче».
– Не могу поверить, – удивленно прошептала она. – Ни за что!
Выпорхнувшая на сцену балерина легко пересекла театральные подмостки и бросилась к Гаэтано Вестрису, ведущему танцору континента. Вестрис три раза раскрутил ее так быстро, что фигура балерины превратилась в расплывчатое пятно, а потом резко опустил ее изящное тело, – голова почти коснулась пола. У зрителей перехватило дыхание при виде невероятной грации и отваги, а затем они взорвались бурей искренних аплодисментов. Танцоры на несколько мгновений застыли в этой позе. Потом Вестрис поставил девушку на пол, и, держась за руки, танцовщики подошли к рампе и поблагодарили публику за овацию.
Фоска узнала ее: партнершей Вестриса была Лиа, бездомная бродяжка из гетто, девушка, которая предала их, а потом устроила Рафу побег из «Могилы».
Фоска стиснула кулаки. Кровь бросилась ей в лицо. Однако сидевший рядом с ней Антонио, блаженно не замечавший ее нарастающего гнева, хлопал, как все остальные, и издавал радостные возгласы. Фоска поднялась с места.
– Пошли отсюда! Живей!
– Но мой дражайший ангел, они только начали, – нерешительно запротестовал Антонио. Однако Фоска уже вышла. Он подхватил ее плащ и веер и последовал за ней в фойе.
– Все, что хотела, я уже увидела, – бушевала Фоска. – Откуда она взялась? За кого себя принимает? Так важничать на публике! Какая наглость! Танцовщица! Выбрала подходящую профессию, распутница!
– Но, моя дорогая, – говорил следовавший за ней по пятам запыхавшийся Антонио, – Габбиана – превосходная балерина в Европе. Это подтвердит всякий! Я полагал, вы будете в восхищении от нее. Она и Вестрис вместе со своей труппой только что вернулись из блестящего турне! Мне пришлось приложить дьявольские усилия, чтобы заказать ложу на этот спектакль.
Но Фоска не обращала внимания на его объяснения.
– Она – мелкая обманщица. Это… мошенничество. Она обыкновенная акробатка. И больше ничего!
– Действительно, многие критикуют элементы акробатики в ее танцах, – признал Антонио. – Но все соглашаются с тем, что она вдохнула новую жизнь в искусство.
– Обычная уличная комедиантка! – рассердилась Фоска.
Они вышли на прилегающую к театру площадь и все еще слышали гром рукоплесканий в честь Лии и Вестриса. Антонио спросил Фоску, не хочет ли она нанять гондолу, по та не обратила на это предложение никакого внимания и пошла с сердитым видом по узким переулкам в сторону площади Сан-Марко.
– Что за дерзость! Что за бесстыдство! – ворчала Фоска. – Я разоблачу ее. Всем расскажу, кем она была!
– Но все и так знают историю ее жизни, – сказал Антонио, наклоняясь, чтобы поднять гребень, выпавший из ее прически. – Танцовщица де Планше увидела ее, когда та выступала на площади, и взяла к себе, чтобы передать ей свои знания и умение. Знатоки говорят, что Лиа – само совершенство. И увидеть ее и Вестриса вместе – предел мечтаний. Она вступила в труппу после смерти де Планше и многого добилась.
– Самое тошнотворное представление! – бесновалась Фоска. – Никогда не чувствовала себя такой оплеванной.
– Но вместе они прелестны, – опрометчиво гнул свое Антонио. – Она полна огня, страсти, правды.
– Можете вы наконец понять, что я больше не хочу слышать о ней ни слова? – зло выкрикнула Фоска. – Она жалкая продажная бродяжка. Шлюха!
Они зашли па чашку кофе к Флориану, и Антонио умело перевел беседу на другие темы. Но вскоре кафе стало заполняться посетителями, которые только и говорили о Лиа и Вестрисе.
– Какой триумф! Никогда не видел танцовщицы прекрасней. Сама Планше даже в свои лучшие годы не могла бы сравняться с этой девушкой. Габбиана намного трогательней, чем Планше.
– Она совершенство, мой дорогой, просто совершенство! – лепетала поклонница Лии. – Таких движений нет ни у одной танцовщицы.
– Вы заметили, какую чепуху несли критики? Старик Нерини из «Газзеттино» в конце просто заплакал. Так его это пробрало! Мне не терпится узнать, что он напишет. Для того чтобы описать ее, придется придумать новые слова.
– Я больше не могу выслушивать эту чушь, – ворчала Фоска. – У венецианцев абсолютно нет вкуса. Им нравится все новое и отличающееся от остального, и они считают, что всякая танцовщица, которая умеет прыгать не падая на одной ноге, уже гений!
Целый месяц в Венеции только и говорили о труппе Вестриса. Поклонники возвели Лиу-Габбиану – «чайку» – чуть ли не в ранг святой и восхищались тем, как ей и Вестрису удалось изменить рисунок танца. Прежде напыщенный и трафаретный, он являлся демонстрацией элегантно одетых актеров, которые никогда не порывали с ходульными формами менуэта и гавота. Но теперь произошла революция! Габбиана укоротила юбки так, что они едва прикрывали колени, а костюмы шила из тончайших тканей, повторявших ее движения. Ушли прочь обручи и корзины, высокие, подобные башням парики, разукрашенные драгоценными камнями панцири – эти непременные атрибуты нарядов актеров.
На кафедры взобрались священники, чтобы осудить непристойную демонстрацию лодыжек и голеней. На каждом спектакле присутствовали полицейские инквизиции, фиксирующие недостаточно скромную длину нарядов Лии. Но Венеция толпами шла на спектакли. Искренняя правда и пафос игры заставляли многих зрителей плакать. Ее сила, так отличающаяся от хвастливых поз прошлого, красота, присущая ей акробатическая гибкость – все это стало предметом многих од и сонетов, появлявшихся в те дни на страницах газет. В кафе и салонах вспыхивали споры о новом направлении в искусстве. Сторонники Лии значительно превосходили по численности ее хулителей. Они цитировали высказывание своей новой богини: «Если они хотят видеть красивые картины, пусть идут в художественные галереи. Танец – это движение!»
– Но, конечно же, она помнит меня, – утверждала любовница Алессандро. – Когда я работала в труппе Планше, мы с ней были закадычные друзья. Лиа, любимейшая, дорогая!
Алессандро Лоредан подавил зевок и продолжал держаться в стороне в то время, как его спутница кричала и набрасывалась на испуганного танцовщика. Алессандро разглядывал закулисное помещение театра «Фениче» – тесное, зловещее, наполненное призраками. Работники сцены столпились и грузили декорации комического балета «Девушка без присмотра», который вызывал восторг во Франции накануне тамошней революции 1789–1794 годов: в нем сочувственно описывалась жизнь низших классов. Алессандро видел оборотную сторону театральной иллюзии: картонные дерево и фасад дома, разрисованный задник сцены, изображающий деревенскую улицу.
Спутница Алессандро схватила его за руку и буквально вырвала из мечтательного настроения.
– Идите сюда и познакомьтесь с Лией, дорогой. Я уверена, вы будете от нее в восторге. Лиа, это Сандро. Разве он не красив? Мы с ним пришли к выводу, что вы сегодня вечером были просто великолепны. Правда, Сандро? О, посмотри, а там Марианна! Марианна, это я – Лаура. Вспоминаете? – Она взвизгнула и убежала, оставив Алессандро наедине с Лией.
Алессандро склонил голову над маленькой кистью танцовщицы. Когда он выпрямился, их взгляды на мгновение встретились. Лиа смотрела на Лоредана спокойно и дерзко, удивив его серьезностью и мудростью. Ее большой рот изогнулся в очаровательную, с ямочками в уголках улыбку. У нее были великолепные большие темные глаза с тяжелыми веками, длинными ресницами и густые брови. Зрителям ее глаза казались громадными. Она была очень маленькой, но отнюдь не хрупкой.
Алессандро спохватился, что он смотрит на танцовщицу пристально и все еще держит ее руку. Он отпустил ее и откашлялся.
– Так как, синьор? – спросила она, сверкая глазами. – Вы тоже считаете нас удивительными? Или наши слабые попытки развлечь зрителей убаюкали вас?
Этим вечером он чувствовал необычную усталость и действительно большую часть спектакля продремал.
– Конечно, нет, синьорина, – тем не менее сказал он. – Вы были великолепны. Мне никогда не приходилось видеть более живой, более вдохновляющей постановки этой, как ее…
Она прелестно рассмеялась.
– Верю! В следующий раз, приходя па балет, синьор, попытайтесь не уснуть. Хотя бы до моего первого выхода!
Ее теплый взгляд обволакивал, ее близость и красота волновали. Он стал заикаясь извиняться, обнаружив, что остроумие начисто покинуло его. Она загадочно улыбалась. В этот момент вернулась его любовница.
– О, Сандро, дорогой, граф Флабонико сегодня вечером в своем дворце дает прием в честь Лии и Вестриса.
Мы пойдем? Я уверена, что Лиа хочет, чтобы вы пришли. Правда, Лиа?
Маленькая балерина ответила мягким тоном, ни на мгновение не отрывая взгляда от лица Алессандро.
– Конечно, приходите, пожалуйста. Без вас эта затея обречена на скуку.
– Полагаю, мы там появимся, – улыбаясь, сказал Алессандро. Его любовница радостно завизжала, она знала, как тот недолюбливает карлика Флабонико и какое отвращение испытывает к любым сборищам артистов и театральных прихлебателей.
Лиа поклонилась и, попросив извинения, удалилась.
– До встречи, синьор. Буду очень рада увидеться с вами снова, Лаура.
Гостиная графа Флабонико была переполнена танцорами из труппы Вестриса и множеством ее поклонников. К моменту прихода Алессандро и Лауры Лиа уже была там. Алессандро поймал ее взгляд, она улыбнулась и тут же отвернулась в сторону. Хозяин дома бросился к вошедшим и весело защебетал:
– О, мои дорогие, какая честь! Клянусь вам, Лоредан, я никогда даже не мечтал, что вы когда-нибудь соблаговолите посетить мое скромное жилище. Я, однако, понимаю, что истинной приманкой для вас стали, конечно, танцовщицы. Вы знакомы с ярчайшей среди них звездой – прекрасной Лией, маленькой Габбианой? Пойдемте, пойдемте, разрешите мне представить вас, Лиа. – Он схватил ее за руку и вытащил из окружившей ее небольшой группы гостей. – Нам посчастливилось, что в этот вечер среди наших гостей оказался еще один прославленный венецианец!
Лиа тепло улыбнулась карлику. Она переоделась в простое платье из синего шелка с высокой талией, подпоясанное розовой атласной лентой, – правда, его парижское происхождение было очевидно всем присутствующим на приеме дамам. На плечи накинула цветную шаль. Причесалась Лиа обыденно, будто для танцев, – завязала волосы на затылке толстым узлом, который украсила красная роза. Она выглядела уязвимой, непосредственной как ребенок и была восхитительна.
Лиа только собралась сказать Флабонико, что уже знакома с господином, как хозяин дома выпалил ей без передыху целую тираду:
– Перед вами не кто иной, как уважаемый сенатор и комиссар по морским делам Алессандро Лоредан. Разве, милая, не восхитительно, что он сумел прийти? О Боже мой, только посмотрите в ту сторону: там Вестрис флиртует с госпожой Гонзаго. Надо быть с ней поосторожней! Пойдемте, Лаура, предупредим его!
Флабонико стремглав отошел и тут же скрылся в толпе гостей. Значительно выше его ростом, Лаура, смеясь, поспешила за ним.
Как только Флабонико назвал его имя, Алессандро тут же увидел, что улыбка Лии исчезла.
– Прекрасно, – сказал он, – что нам удалось встретиться снова так скоро.
– Да, очень повезло, – лишенным искренности тоном повторила она. – Мне здесь… немного жарко…
– Позвольте проводить вас на балкон, – предложил он, подавая ей руку.
Она робко взяла ее, и они направились сквозь толпу к открытым французским от пола до потолка окнам на другой стороне гостиной. Они вышли на балкон и остановились у перил, наблюдая за игрой света фонарей и гондол на Большом канале. Он ощутил внезапно наступившую между ними неловкость.
– Возможно, я не должен был навязывать вам свое общество… Вы предпочитаете остаться одна?
– Если бы я хотела быть одна, то не пришла бы сюда, – сказала она с неожиданной холодностью в голосе. Изменение в ее настроении озадачило Лоредана.
– Если посмотреть налево, можно увидеть родовое владение Лореданов, – сказал он как бы между прочим. – Вон то варварское сборище фигур и скульптурных орнаментов, колонн всех размеров и стилей. Дело рук моего деда. Он полностью преобразил существовавшую тогда постройку – весьма элегантную в своей простоте. Полагаю, хотел добиться чего-то такого, что в большей степени отвечало его грандиозным устремлениям.
– Да. – Лиу мало интересовало величие Лореданов. Создавалось впечатление, что она заключила себя в стеклянный сосуд и, находясь внутри него, оставалась красива, но далека и недоступна.
– Я часто думаю о строителях, – заметил Алессандро, надеясь как-то расслабить ее напряженность. – Как ошибаются те, кто полагает, что, воздвигая помпезные сооружения, они обеспечат себе место в памяти потомков. Мы восхищаемся теми или иными постройками, но часто забываем имена их создателей. Так, пожалуй, и должно быть. Вечная жизнь скорее присуща искусству, а не художнику, не слуге.
– За исключением театра, – ответила Лиа. – От него не остается вообще ничего.
– Не уверен, – задумчиво произнес Алессандро. – Я помню, с каким воодушевлением отец рассказывал о великих артистах, которых ему довелось увидеть: о примадоннах Фаустине Бордони и Франческе Куэзони. О величайшем из всех певцов-кастратов – Фаринелли. Он любовно хранил память о них. Но других людей – дожей, сенаторов, которых он знал, отец упоминал редко, лучше всего помнил тех, кто доставлял ему при жизни радость. Я завидую вам, Габбиана.
– Мне? – Она скептически рассмеялась. – Почему влиятельный, вызывающий почтение господин завидует бедной танцовщице, которая едва умеет читать и писать? Вы поражаете меня, синьор Лоредан. Вас уважают, даже боятся.
– Но не любят так, как любят вас. Люди ненавидят тех, кто ими управляет, ненавидят всех, кто внушает страх. Они хотят, чтобы их оставили в покое, позволили жить, любить, избавили от любого вмешательства со стороны подобных нам. Те из нас, кто работает на правительство, не ожидают благодарности за то, что делают, и поэтому никогда не разочаровываются. Когда мы умираем, люди печалятся, но только потому, что боятся – на смену могут прийти правители и похуже.
Они стояли молча, наблюдая за скользящей под балконом гондолой. В ней сидели, обнявшись, двое влюбленных. Гондольер пел веселую песню.
– Странно, – мягко сказал Алессандро Лоредан, скорее обращаясь к себе, чем к своей собеседнице, – ждешь, что наступит момент, когда туман рассеется и ты сможешь хладнокровно и спокойно обозреть свою жизнь. Сделать это объективно, будто речь идет о жизни какого-то другого человека. Еще более странно то, что вам не нравится увиденное. Ваш труд бессмыслен. Друзей нет. Оказывается, что друзья – это роскошь, которую честолюбивые люди не могут себе позволить. Впрочем, простите меня – я вовсе не хотел вогнать вас в тоску.
– Вы совсем не навеваете на меня тоску, – сказала Лиа. – Но что скажете о любви?
– Любовь? Любовь столь же непостоянна, как и слава, – сказал Лоредан.
– Да, это так, – согласилась Лиа. – Слава подобна красивому мыльному пузырю. Он существует, но так хрупок.
– По-видимому, вы уже это испытали, – заметил Алессандро.
– О да. Давно, когда я жила с де Планше. Ее здоровье ухудшалось, карьера шла на нет. Когда она больше не могла танцевать, друзья покинули ее. Она должна была бы прекратить выступления. Понять, что она смешна. Но она не отказалась от сцены. Люди стали жестоко отзываться о ней, очень жестоко.
– Это свойственно людям, – сказал он.
– Да, я знаю, что они любят меня только потому, что я их развлекаю. Но когда я стану старой для танцев, они забудут меня. Но сейчас, пока меня обожают, я буду принимать деньги и подарки, улыбаться их похвалам. У меня будут богатые любовники, мужчины, которые даже не смотрели на меня, пока я не стала знаменитой. Я буду использовать их, как они используют меня. А когда мы устанем друг от друга, я отвернусь от них, уединюсь в своем маленьком домике и пошлю их всех к дьяволу.
– Вы очень разумная синьорина, – сказал одобряюще Лоредан. – Вы проявляете много мудрости в столь юном возрасте. Некоторые люди никогда не доходят до того. Вам повезло.
– Это не везение, – сказала она. – Я знаю, что представляют собой люди, ибо знаю, что представляю собой я. Эгоистка, жадная, завистливая. Было бы глупо ждать, что они лучше. Это, конечно, не относится к тем, кто любит меня.
– Но почему же они иные?
– Потому что, когда ваше сердце заполняет любовь, в нем не остается места ни для чего другого.
Церковный колокол пробил время: час ночи.
– Уже поздно, – сказала она, укутывая плечи шалью, – мне нужно идти.
– Можно мне проводить вас? – спросил Алессандро. Она покачала головой.
– Не стоит, синьор Лоредан. К утру вся Венеция станет говорить о нашем любовном романе.
– И, конечно же, станут утверждать, что я недостоин вас, – галантно сказал он. – И это правда. Я действительно недостоин.
– Не говорите глупостей, – резко сказала Лиа. Даже в полутьме ему показалось, как вспыхнули се щеки.
– Я рад, что мы встретились, – сказал он. – Возможно, встретимся еще раз?
– Думаю, нет. Спокойной ночи, синьор. – Она ушла, даже не подав руки.
Он почувствовал раздражение и разочарование. Минутой позже он вытащил протестующую Лауру из веселой толпы. Возвращаясь в гондоле в его «казино», она, сидя рядом, без умолку болтала. Алессандро, раздраженный, сказал, чтобы она прекратила трескотню. Лаура заплакала.
– Не понимаю, почему вы так жестоки ко мне! Зачем я вообще встречаюсь с вами! Вы не умеете быть добрым по отношению к женщинам.
– Если вам не правится, как я отношусь к вам, найдите себе другого любовника.
Он довез Лауру до ее дома и коротко сказал, что утром пришлет ее вещи. Гондольеру он приказал отвезти его во дворец.
Двумя днями позже он, надев маску, посетил балет один. Лиа и Вестрис снова танцевали в спектакле «Девушка без присмотра». Алессандро внимательно наблюдал за Лией, и у него словно камень упал с души, когда он убедился, что зрители, источавшие ей похвалы, не преувеличивают. Она танцевала превосходно – создала трогательный и правдивый образ деревенской девушки, а когда она и мускулистый Вестрис танцевали в дуэте, то было впечатляющее и захватывающее дух зрелище.
Алессандро прислушался к вихрю сплетен, бушующему вокруг него во время спектакля и особенно в антракте. Если верить пересудам, то Лиа спала с настоятелем собора Сан-Марко, с одним из инквизиторов, с несколькими послами и десятком менее значительных персон, включая своего партнера Гаэтано Вестриса, рослого, красивого, который смотрел на нее – во всяком случае, на сцене – влюбленными глазами.
После спектакля Алессандро пошел за кулисы, чтобы поздравить ее, но она оказалась в окружении толпы доброхотов, а также паразитов и прихлебателей, которые, словно мотыльки, роились вокруг огонька ее славы. Он коротко взглянул па Лиу, прохладно улыбающуюся своим обожателям и благодарившую их за подарки и комплименты. Она окинула Алессандро мимолетным взглядом. Поначалу он обиделся, но потом вспомнил, что был в маске. Он ушел, чувствуя, что остался в дураках.
– Я здесь чужак, – пробормотал Алессандро себе под нос. Он решил забыть ее.
На следующий вечер Алессандро Лоредан пошел с новой приятельницей в «Ридотто». Там он узнал Лиу в маске под руку с Карло Бернини, его главным оппонентом-либералом в сенате, но в данный момент соперником иного рода.
Несколькими днями позже Лоредан был на балете «Орфей и Эвридика» на музыку Глюка, в котором участвовали Лиа и Вестрис. В исполнении Лии Эвридика предстала трогательной и ранимой. Она была одета в классического стиля тунику, оставлявшую оголенными плечо и руку. Распущенные волосы были перевязаны на лбу блестящей лентой. Когда Лиа танцевала, они то вихрем развевались вокруг нее, то закрывали ее, будто вуаль.
На следующий день Алессандро послал ей записку и небольшой подарок. Подарок она возвратила, а на записку не ответила.
Чем решительней он старался забыть ее, тем навязчивей становились мысли о ней. Он вспоминал Лиу в течение дня в самые неподходящие моменты: подготавливая тезисы для выступления в сенате, совещаясь с дожем и консультантами, сидя за письменным столом дома или играя с сыном. Он попытался собрать информацию о Лие и, к своему удивлению, выяснил, что она живет не в районе театров, а в собственном небольшом домике по другую сторону канала Реджио, у ворот Старого гетто.
Однажды в конце апреля он пошел туда в середине дня. Внешние ворота вели в небольшой двор с круглым прудом в центре. По краям дома росло два кривых оливковых деревца и лимон. Он постучал в дверь. Ему открыла вялая женщина неопределенного возраста. Она взяла его визитную карточку и кивком головы пригласила в гостиную.
Комната оказалась для Алессандро приятным сюрпризом – большая и просторная, с несколькими весьма ценными образцами античного искусства. Обстановка состояла из пары флорентийских кресел эпохи Возрождения, обитых тисненой кожей. По одну сторону стоял высокий шкаф с ящиками, по другую – изящный письменный стол. Господствующее место в центре комнаты занимал широкий стол на золоченых ножках. Его столешница с изображением цветка и птицы была выложена из тысяч кусочков полудрагоценных камней.
– Синьор Лоредан.
Лиу он застал в разгар репетиции – в лайковых тапочках – в то время танцовщики еще не вставали полностью на носки, – в крестьянской юбке до середины икры и блузе с короткими рукавами. Плечи и голову прикрывала шаль. Лицо Лии блестело от пота.
– Зачем вы пришли сюда? – враждебным тоном спросила она.
– Я хотел поговорить с вами, синьорина. Простите, если пришел в неподходящий момент.
– Вы, вероятно, не представляете, почему я не хочу, чтобы вы были здесь? Полагаете, что скромной танцовщице должно польстить внимание великого Лоредана. Однако она возвращает вам подарки, не отвечает на вашу записку и отказывается видеться с вами. Вы считаете, будто чем-то обидели ее и сумеете устранить недопонимание, посетив ее.
Он покраснел.
– Я не думал, что ваша антипатия ко мне столь сильна. Я действительно не понял… кое-что. Простите меня.
Он сухо поклонился и направился к двери. Лиа отступила в сторону, чтобы дать ему пройти. В этот момент в комнату вошла старая женщина. Она была вся в черном, черная шаль, ниспадающая складками с ее головы и плеч. Ее бледные в морщинах руки напоминали белых птиц, порхающих на фоне ночного неба.
– Лиа, – дребезжащим голосом заговорила она. – Лиа, ты не видела мое вязанье? Я ищу его, ищу и никак не могу найти. – Старое лицо отразило обеспокоенность. – Вдруг я его потеряла? А я вязала для Рафаэлло. Носки. Скоро наступит зима, и они ему пригодятся.
Потеряв голос от ужаса, Лиа подошла к ней и обняла старуху за плечи. Она попыталась увести ее прочь, но та заметила Алессандро и не сдвинулась с места.
– О, у тебя, оказывается, посетитель… Прости, Лиа. Я не хотела помешать.
– О нет, тетя, все в порядке, – успокаивающе произнесла Лиа. – Это синьор Монтини, мой антрепренер. Ты его помнишь? Он хочет, чтобы я поскорее начала танцевать в его театре. А я ему говорю, что он должен обсудить этот вопрос с Гаэтано, который сейчас отвечает за мои ангажементы.
– О, она удивительная танцовщица, – гордо сказала женщина Алессандро. – Всегда любила танцевать, даже ребенком. Счастливые времена…
– Ну пойдем, тетя Ребекка, – сказала Лиа, вежливо подталкивая ее к двери. – Я думаю, Нина поможет тебе найти вязанье. А сейчас лучше поднимись наверх и отдохни.
Хорошо? – Она взглянула через плечо на Алессандро. – Синьор Монтини подождет меня в саду.
Алессандро понял намек. Он сел на каменную скамью под оливковыми деревьями и наблюдал за золотыми рыбками, лениво плавающими под плоскими листьями водяных лилий. Несколькими минутами позже из дома появилась Лиа с подносом в руках, на котором стояло два бокала.
– Простите, синьор. Я была груба… Мне не следовало вести себя так. Но меня очень беспокоит тетя Ребекка. Она старая и больная. Ее мозг затуманен печалью и тревогой.
– Понимаю, – сказал Алессандро, взяв с подноса холодный бокал.
– Нет, не понимаете. – Лиа отглотнула лимонад из своего бокала. – Порой я думаю, что не следовало ее перевозить сюда. Я хотела, чтобы она была свободна, но она не знает, что это значит. Лиа посмотрела в лицо Лоредана. – Я не сказала ей ваше настоящее имя. Это вывело бы ее из равновесия и огорчило бы. Она все еще боится агентов инквизиторов, вламывающихся в ее дом. Она, синьор, еврейка. Должна жить вместе с другими евреями по другую сторону этих ворот. Но она заболела… и я не хотела, чтобы она умерла в гетто.
Алессандро молчал.
– Ну, что скажете? Собираетесь донести на нас, синьор Лоредан?
Он сдвинул брови.
– Нет, конечно, нет. Я даже и не думал об этом.
– Но ведь вы приняли законы, по которым она должна вернуться назад. Каждый еврей в гетто знает ваше имя и ненавидит его.
– Полагаю, это так, – сказал он тихо. – Давным-давно, около двадцати лет назад, когда я был молодым и честолюбивым, я применял эти законы беспощадно и хладнокровно, не задумываясь, во что обходится людям то, что я делал. Тогда евреи были козлами отпущения в Республике: слишком много евреев, а остальным не хватает работы. Значит, за развал экономики следует осуждать евреев, а не правительство. Это было очень удобно и весьма полезно для моей карьеры. Конечно, евреи ненавидят меня. До сих пор я никогда об этом не сожалел. Не сожалел… до сих пор. Он поднялся и низко, чуть ли не до пояса поклонился.
– Еще раз прошу вас извинить меня за то, что побеспокоил вас. Это было непростительно, и я обещаю никогда больше не досаждать вам своими ухаживаниями. Вам и вашей тете нечего бояться меня или кого-либо другого.
– Следовательно, мы будем под вашей защитой?
– Да, синьорина. Я обязан это сделать. До свидания. – Он вежливо поклонился и направился к воротам.
– Синьор!
Алессандро обернулся. Лицо его оказалось в тени.
– Нам нужно поговорить. Я никогда не встречаюсь со своими любовниками здесь… это бы огорчило ее. Если бы мы могли встретиться…
– У меня «казино» на калле Кристо. – Он дал Лие адрес.
– Хорошо, я приду сегодня вечером. После спектакля. Он кивнул и покинул двор.
Алессандро ходил взад и вперед по своей гостиной и ругал себя за то, что нервничает как двадцатилетняя девица.
Пробило полночь. Алессандро решил, что она не придет. Но отчего он так беспокоится? Идиот, надеялся…
В дверь постучали. Она была в маске и плаще.
– Я знаю, что опоздала. Уйти так трудно… все эти люди… – Она позволила Алессандро сиять с нее плащ, а маску сняла сама и отбросила в сторону. – Фу… Ненавижу все эти вещи.
– Зачем же вы их надели?
– Чтобы не ставить вас в затруднительное положение, – сказала она. – Для чего же еще?
– Ну, например, чтобы уберечь от неприятностей себя. Ваши еврейские друзья не одобрили бы, что вы пришли повидать меня.
Она тихо рассмеялась.
– У меня нет друзей, синьор. Ни еврейских, ни иных. Нет никого, кто бы одобрял или осуждал мои поступки. Есть только один человек, но сейчас он далеко отсюда. – Она прошла в комнату. – Какая красивая комната! Такая элегантная!
– Некоторым женщинам эти вещи нравятся, – пожал он плечами.
– Мне здесь очень нравится, – призналась она с улыбкой. – Я не могу позволить себе иметь такую квартиру.
– У вас есть несколько красивых предметов, синьорина.
– На самом деле они не мои. Я их выкупила для своего друга.
– Вы очень добры. Ему страшно повезло, – заметил Алессандро.
– Нет, я не добра. Я все рассчитала. Если не могу завоевать его сердце, то я покупаю его. Коллекционирую вещи, которые он любит и от которых отказался. Создаю для него дом, которым он сможет воспользоваться, когда вернется… если вернется. Забочусь о его тете. Это не значит, что я не люблю ее… люблю. Но все, что я сейчас делаю, рассчитано на то, чтобы он меня когда-нибудь захотел. Даже мои танцы. Я хотела заставить его гордиться мною, произвести на него впечатление. Хотела доказать, что я не просто уличная потаскушка, а некто.
Лиа склонила голову и вопрошающе посмотрела на него.
– Считаете, что это ужасно?
– Отнюдь нет. Я повторяю, он очень удачливый человек. А я несчастный хозяин, принимающий вас. Может, немного вина?
– Пока нет. – Она внимательно посмотрела на него. – Полагаю, вы никак не можете понять, какую роль вы играете в моих расчетах.
– Не могу даже представить. Возможно, евреи избрали вас своей Юдифью и послали за моей головой.
– Ну уж нет. При мне нет оружия, – улыбнулась она.
– Изготовленного из железа или стали, – уточнил он. – Признаюсь, я несколько удивился, услышав, что вы хотите снова встретиться со мной. Я думал, вы питаете ко мне отвращение.
– Да, это было именно так, пока я не познакомилась с вами. Потом мы встретились с вами в тот вечер, и вы мне очень понравились. Но это было еще до того, как я узнала, кто вы такой, а когда узнала, то попыталась вас снова возненавидеть. Но оказалось, это довольно трудно. И теперь, синьор, я, кажется, совершенно запуталась. Ведь вы уже не тот человек, каким были двадцать лет назад. Или, – многозначительно сказала она, – семь лет назад.
– Мы все меняемся, – заметил Алессандро, внимательно наблюдавший за ней. – И вы не та, какой были… семь лет назад.
– Верно. В то время, синьор Лоредан, я была невежественна, необучена – словом, никто. – Лиа приблизилась к нему и смело посмотрела в лицо. – Я не люблю уклоняться от ответов. Я не остроумна и не отличаюсь блеском, присущим женщинам вашего класса. Я не умна… Сегодня я пришла сюда, чтобы выяснить, что вы за человек. О вас я слышу с того самого момента, как приехала в Венецию. Слышала, что вы обладаете блестящим умом, холодны и жестоки, что вы никого не любите, что ваша жена убежала с каким-то евреем, потому что хотела досадить вам. Здесь говорят так: «Лоредан может обезоружить одним взглядом, содрать с вас кожу одним словом и убить эпиграммой». Но это не тот Лоредан, который сейчас передо мной. Я вижу одинокого человека, который пытается скрыть свое одиночество, ибо стыдится его. Но разве он не знает, что все люди одиноки? Я вижу человека, который тратит время на милых ветреных дам, вроде Лауры. Человека, которому нужна не власть и слава, а любовь, то есть именно то, чего добиваемся все мы. Его унизила жизнь, но он сделал выводы из своих ошибок. Нет, это совсем не тот Лоредан, о котором говорят в гетто как о чудовище, в жилах которого течет леденящая кровь. Позволите утомить вас еще одним рассказом?
– Если пожелаете. – Его глаза не отрывались от лица Лии. – Вы чутко улавливаете суть, юная синьорина.
– Не совсем так. Я стала изучать мужчин раньше, чем попыталась понять что-либо другое. Теперь я знаю их. Однако продолжу свой рассказ. Семь лет назад инквизиторы бросили одного человека в «Могилу» – он был евреем по имени Леопарди. Я любила его. Я всегда буду любить его. Я несу перед ним ответственность и испытываю огромную вину. Я шпионила за ним, обманула и предала его. Я ревновала его к женщине, которую он любил. Я хотела помочь ему, но не знала как. Потом появился некий мужчина, пожелавший посодействовать мне. Мы всегда встречались с ним ночью, и он носил маску. Он тщательнейше следил за тем, чтобы никоим образом не раскрыть себя. Я полагаю, что он и через семь лет узнал меня, но не мог предположить, что я узнаю его. Он не носил ни украшений, ни колец, но на его правой руке был странный шрам, как у вас.
Лиа схватила руку Лоредана и перевернула ее ладонью вниз.
– На тыльной стороне его руки был очень маленький, как монета, шрам. – Лиа взглянула в глаза Алессандро. – Почему вы сделали это, синьор Лоредан? Почему помогли бежать человеку, который увел вашу жену?
Лоредан ничем не выдал себя. Даже не моргнул глазом. Он был до мозга костей политиком и поэтому опытным актером. Он умел контролировать выражение своего лица.
– Мое милое дитя, – сказал он, убирая руку. – Вы фантазерка. Я не имею ни малейшего представления, о чем вы говорите.
– А что скажете об этом? – Она указала жестом на его руку.
– След от рапиры. Я получил его, еще будучи мальчиком. Глупая ошибка… ложный выпад, и партнер пронзил мне руку. В Венеции подобный шрам есть у нескольких мужчин.
– На правой руке? – сдвинула она брови. – Конечно, большинство мужчин предпочитают действовать правой рукой и именно в правой руке они держали бы рапиру. Но вы левша, и ваша правая рука была свободна и незащищена.
Нет, синьор, я знаю правду. Мне все равно она стала бы известна. Ваш голос, манера говорить, ваши движения. Когда мы встретились… я обрадовалась, что снова нашла вас. Я обязана вам. Но когда Флабонико назвал ваше имя… я даже не знала, что думать. Я очень смутилась и испугалась. Однако скоро поняла, что мне нечего бояться. – Она выпрямилась. – Клянусь вам, никто не узнает нашего общего секрета. Раскрыв вас, я обвиню и себя. Разве не так? Ведь в конце концов я тоже способствовала побегу. Я бы не призналась вам и сейчас, если бы не была уверена, что тогда именно вы были моим сообщником. Но я должна знать, почему вы поступили так. Вы доверитесь мне?
Алессандро пожал плечами и отодвинулся от нее.
– Я видел его в камере. Он предположил, что находится там не потому, что совершил предательство, а потому, что совратил мою жену и сбежал с ней. Он, конечно, сказал правду. После того как они бежали вместе, меня вызвали к себе инквизиторы и тщательно и подробно расспросили о том, что произошло. Они были счастливы, что избавились от него. Но для них немалое значение имел тот факт, что этот человек скрылся вместе с женой одного из венецианских дворян. Они спросили меня, хочу ли я, чтобы их двоих доставили обратно, притом тайно, еще до того, как все станет известно, и предложили, чтобы я объяснил ее отсутствие вымышленной болезнью. – Алессандро сжал кулаки. – Да, я хотел заполучить ее обратно. Хотел его смерти. Я знал о его связях с якобинцами и уговорил себя, что он в любом случае заслуживает виселицы. Потом увидел его в камере. Он спровоцировал меня на то, чтобы я напал на него. Во второй раз в жизни я потерял контроль над собой. Я убил бы его голыми руками, если бы стражники не оттащили меня. Его должны были умертвить, потому что я не смог сохранить любовь своей жены. Он знал это, – продолжал Лоредан. – Знала и она. И я знал. Я хотел, чтобы она вернулась ко мне. Я решил, что, если он останется жив, она не сможет обвинить меня в убийстве ее любовника. Такого преступления она бы мне не простила. Никогда! И я решил освободить его. Я слышал о попытках де Планше выяснить истину. Разыскал вас. Я узнал вас в театре, но мне и в голову не приходило, что вы узнаете меня. Я был восхищен. Вы оказались красивы и талантливы и поднялись так высоко силой вашей неукротимой воли. Мне понравилось это. Я… гордился вами. И захотел узнать вас поближе.
– Вы ее еще любите? – сочувственно спросила Лиа. Алессандро подошел к открытым окнам, взглянул на крыши домов, потом поднял лицо к небу. Его глаза сияли.
– Она подобна ветру, подобна воздуху, которым я дышу. Ускользает, но и составляет самую суть жизни. Ее невозможно определить, невозможно пленить. Без нее я бы погиб. Я поступал по отношению к ней непростительно жестоко. И двигала мною любовь. Абсурдно. Она испытывает ко мне большее, чем когда-либо раньше, отвращение. У меня нет ни малейшего шанса завоевать ее, но я никогда не разрешу ей уйти.
– Но ведь еще не поздно… поговорите с ней… попросите простить вас.
– Поговорить? – Алессандро горько засмеялся и вернулся в комнату. Он погрузился в кресло и наклонился вперед, положив локти на колени. – Как поговорить с ней? За шесть лет, с момента рождения ребенка, мы едва перемолвились словом. Как незнакомцы проходим мимо друг друга.
Лиа подошла к Лоредану сзади и положила руки на его плечи. Отвела его длинные волосы со лба. Он вздохнул и закрыл глаза.
– У меня никогда не было сил поговорить с ней… – сказал он. – С того самого момента, когда я в нее влюбился, а потом уже было поздно. Образовалась пропасть. Я не могу разговаривать с ней. Я оцепенел и онемел. Стал косноязычен, как школьник, или напыщен. Я испытываю ужас при мысли, что она будет издеваться надо мной или рассмеется в лицо.
– Понимаю, – произнесла Лиа. – Почему так ужасно быть высмеянным человеком, которого любите?
Долгое время они молчали. Он находил успокоение в ее теплоте и близости. Она же думала, в каких дураков превращаются мужчины и женщины из-за любви.
– Разве это не глупо? – прошептала она, поглаживая его виски своими сильными пальцами. – Мы жалуемся на то, что могло бы быть. Время подумать над тем, что существует сейчас.
Она обошла вокруг и встала на колени около кресла. Он, глядя па нее сверху вниз, улыбнулся.
– Быть может, нам надо влюбиться друг в друга, – предложила она. – Хорошая идея? Это пошло бы всем на пользу! И если даже не получится… Мы притворимся. – Она наклонилась вперед и мягко поцеловала его.
Он, ласково поглаживая ее щеку, вернул поцелуй.
– Вы замечательная, синьорина Габбиана, – улыбнулся он.
Она взяла его за руки и вытянула из кресла.
– Возможно, после того как вы, синьор Лоредан, займетесь со мной любовью, вам легче станет называть меня Лиа. – Она повела его в спальню.
– Фоска, моя дорогая девочка, как любезно с вашей стороны навестить меня!
Донна Розальба Лоредан протянула Фоске высохшую руку. Та взяла ее и наклонилась, чтобы поцеловать свекровь в щеку. Из всего семейства меньше всех за семь лет изменилась Розальба Лоредан. Она объясняла это тем, что удалилась от окружающего мира, и заявляла, что ангел смерти совсем забыл о ней, потому что она не ноет по поводу своей старости.
– Вы хотели видеть меня, мама? – выпрямилась Фоска.
– Разве? – Розальба покачала головой. – Видите, что делает возраст с памятью. Тем не менее входите и садитесь. Прекрасно выглядите. Все еще сойдете за восемнадцатилетнюю.
Маленькая, уже дряхлая собачка Розальбы по кличке Веспа потеснилась, чтобы дать место посетительнице. Фоска присела на край кровати. Свекровь на самом деле не была инвалидом, не страдала никакой болезнью, которая не позволила бы ей покидать комнату. Если бы она хотела, могла бы ходить. Но много лет назад Розальба объявила, что устала от мира и его бессмысленных удовольствий. Она не хотела провести свои последние годы в женском монастыре, поэтому легла в постель в своем старом доме и редко появлялась на людях.
– Может, внешне я и похожу на восемнадцатилетнюю, но сил во мне нет, – призналась Фоска. – Вы, мама, выглядите поразительно хорошо. Не меняетесь с годами.
– Легко так говорить, поскольку вы годами меня не навещаете, – проворчала старуха.
– Простите, что я невнимательна к вам, – сказала Фоска виновато. У нее не было ничего общего со свекровью. Ей до чертиков надоели рассказы старой леди о прошлом Венеции. Прошлое мертво, и нет никакого смысла бесконечно ворошить его. Фоска жила настоящим или, может быть, уговаривала себя.
– Как поживает дорогой Паоло? – поинтересовалась Розальба. – Он тоже пренебрегает мною. Весь в родителей!
– Я скажу Фра Роберто, чтобы он заставил его чаще бывать у вас, – пообещала Фоска.
– Не часто, дорогая. От случая к случаю. Частота порождает привычку, а я уже слишком стара, чтобы приобретать новые привычки. Я приучусь часто видеть его и буду разочаровываться, если он не станет приходить. По моему мнению, он очень красивый мальчуган. Гораздо красивей, чем был Алессандро в его возрасте. Вероятно, в нем течет кровь Долфинов. Насколько я помню, твой отец был темноволосый?
– Да, это так.
– Я знала Орио очень хорошо, – сказала склонная к воспоминаниям Розальба. Фоска подавила зевоту и, приложив усилие, приготовилась слушать бесконечный рассказ о давно умерших или о тех, которые, по ее, Фоски, разумению, должны были бы давно умереть. Розальба добрых десять минут разглагольствовала о собранной Орио Долфином коллекции этрусских сокровищ, о его глубоком интересе к ботанике и физиологии и его переводческом таланте. Фоска слышала все это раньше и в подходящие моменты кивала, улыбалась и вставляла соответствующие замечания. Она была занята совсем другими мыслями.
– … и сломили его отнюдь не азартные игры и женщины, – услышала Фоска слова Розальбы.
Фоска очнулась.
– Это неправда! – резко возразила она. – У моего отца никогда не было женщин. Даже после того, как умерла мама!
– Но это все-таки правда. Он просто не допускал, чтобы вы узнали об этом. Юной девушке не пристало знать, чем занимается ее отец. У тела свои потребности и свои соображения. Меня беспокоит, что Алессандро, по-видимому, идет по пути своего тестя. Вот ирония судьбы! После того как он женился на вас и спас от бедности и бесчестья, он теперь истратит все деньги на эту маленькую танцовщицу и в итоге доведет вас до нищеты!
– Не понимаю, о чем вы говорите, – жестко сказала Фоска. – Конечно, мой отец играл в карты. Все знают, что за ним был этот грех. Не мог справиться с собой.
– Он ставил и на карты, и на женщин, – радостно захихикала старуха. – А это проигрышная игра. Не припомню, как ее звали: Марианна? Мариуччи? Его последнюю любовницу. Вульгарная девица. Обобрала его, а когда он впал в нищету, бросила. Я все думаю, не это ли в конце концов разбило его сердце.
Мысли кружились в голове Фоски. Внезапно в ее сознание ворвались незначительные, поблекшие образы прошлого. Женский смех. Неожиданный. Необъяснимый. Приходивший домой очень поздно отец, рассказывающий, что заговорился с другом и потерял чувство времени. Странный сладкий запах, исходивший порой от его сорочек.
– Ты любишь меня, папа?
– Конечно, дорогая. Ты мое единственное любимое существо, моя сладкая, маленькая Фоска. Ты любовь моей жизни.
Воспоминания нахлынули разрозненные, пустяковые. Написанная на розовой бумаге записка в верхнем ящике письменного стола отца, пара сережек в его жилетном кармане. Он сказал, что они предназначены для нее. Неожиданный подарок!.. Звук шагов поздно ночью у двери ее спальни. Она бежит к нему в комнату и видит, что он ушел. Засыпает в слезах в его постели.
– Вы очень бледны, дорогая. Выпьете что-нибудь? – забеспокоилась Розальба.
– Нет, благодарю вас. Со мной все в порядке. Фоска почувствовала, что задыхается. Она ничего не знала, ни о чем даже не подозревала. Он отправил ее в монастырскую школу. Это чуть не разбило ее сердце. А он хотел проводить больше времени со своей любовницей, с той, которая его в конце концов бросила.
– Я поражена, что вы никогда об этом не слышали. – Розальба рылась в груде наваленных на постель предметов, пока не нашла табакерку. В каждую ноздрю она положила добрую порцию табака, вдохнула его и громко чихнула в кружевной носовой платок. – Как хорошо! А теперь об Алессандро. Какая жалость! Я в отчаянии от мысли, что вынуждена буду умереть в женском монастыре, потому что мой сын слишком беден, чтобы держать меня дома.
– Я никак не пойму, о чем вы толкуете, – язвительно сказала Фоска. – Я готова поверить, что у отца была любовница. Для мужчины это вполне естественно, – добавила она отважно.
– Я говорю не об Орио, дорогая. Я имею в виду Алессандро. Его новая пассия беспардонно обирает его. Вы знаете, что он вынужден в третий раз заложить дом, чтобы покрыть расходы на прием английского посла? Слава Богу, есть богатые монастыри. Их поддерживают дворяне и сами получают небольшой доход.
Фоска нетерпеливо передернула плечами.
– Боюсь, я мало интересуюсь делами своего мужа. У него всегда были и есть любовницы. Кто они и сколько он на них тратит, меня не касается.
– Вот здесь вы, девочка, ошибаетесь, – сказала Розальба. – Случай, о котором я вам говорю, вас очень затрагивает. Алессандро тратит на нее колоссальные деньги. Об этом говорит вся Венеция! А мне рассказал Карло и посоветовал немедленно поговорить с Алессандро. Карло очень встревожен. Ведь Алессандро и танцовщица появляются всюду вместе. В «Ридотто», в театрах, даже совершают прогулки под парусом вокруг Лидо! Они ходят вместе за покупками, обедают, танцуют. Он покупает ей дорогие платья, даже предметы обстановки! Античные изделия! Драгоценности! И дорогие вина для ее погреба. Если он не сбавит темпа, то, запомните мои слова, мы окажемся на улице в лохмотьях. Эта маленькая Габбиана хитрая бестия. Я даже удивлена. Обычно он бегает за дурочками, но эта особа знает, что делает. Она намерена разорить его, и она этого добьется.
– Габбиана?! – недоверчиво воскликнула Фоска. – Вы это придумали. Карло, конечно же, ошибается!
– Мой Карло? Дорогая, он всегда прав. Сообщает только о том, что видел своими глазами.
Лиа… Фоска чувствовала, как внутри нее закипает волна ревности. Лиа… Маленькая шлюха, которая уже увела от нее Рафа, а теперь пытается разорить Лоредана.
– Я так и думала, что она попытается сделать нечто подобное, – проговорила Фоска сквозь зубы. – Шлюха! – Она сделала глубокий вдох и выпрямилась. – Да, но что мне из того, что она представит Лоредана дураком? Мне безразлично, что с ним станет. Пусть она даже разорит его. Это не имеет никакого отношения ко мне.
– Фоска, до вас никак не дойдет, что Алессандро вот-вот постигнет судьба вашего покойного отца и моего друга Орио Долфина. Алессандро глубоко завяз в долгах, дела у него идут неважно. Недавно он начал распродавать вещи, которые по праву должны перейти к вашему сыну. Если так и дальше пойдет, то Паоло может ждать судьба вашего брата Томассо – симпатичного бездельника без гроша в кармане.
– Нет! – вскрикнула Фоска. – Он так не поступит! Он любит Паоло, я знаю!
– Но и ваш отец любил вас, – логично возразила Розальба. – Однако мужчины, особенно когда они достигают возраста Алессандро, весьма часто совершают глупости в своих отношениях с юными девушками.
– Он делает так, чтобы причинить мне боль!
– Вы так думаете? – Розальба в раздумье сморщила нос. – Не согласна. Это не имеет никакого отношения к вам. Во всяком случае, с его стороны. То, что происходит между ним и этой девушкой, дело совсем иного порядка. Алессандро очень одинок. Я всегда подозревала, что он устает от этих никчемных девиц. И это наконец случилось. Она красива и талантлива. Она нечто совсем особенное.
Фоска сердито фыркнула. Розальба вздохнула и взяла ее за руку.
– Я знаю, что произошло между вами. Я всегда знала, что вы не подходите друг другу. Но я старалась не вмешиваться. И тем не менее я желаю самого лучшего для вас обоих. И прежде всего для имени Лореданов и для Паоло, который носит его. Он очаровательный мальчик и делает всем нам честь. Никто никогда не догадается, что на самом деле он не принадлежит роду Лореданов.
Фоска вздрогнула. Она пристально посмотрела на свекровь, а та, в свою очередь, на нее.
– Существует ли что-нибудь такое, чего вы бы не знали? – спросила Фоска.
– Не очень много. Но это не Карло рассказал мне. Я не полная идиотка и, хотя не выхожу из комнаты, держу руку на пульсе всего, что происходит в доме. Я, например, знала точно, что вы не больны, что вас держат взаперти и это придумал Алессандро. Мне все рассказывают слуги, если я только их немного поощряю. Когда вы от него ушли, он метался как раненый лев. Вообще-то меня не касается, если он хочет внебрачного ребенка от другого выдать за собственного сына. Считаю, что это была хорошая идея. Блестящее решение многих проблем.
– Я даже не знаю, как, по вашему мнению, я должна разбираться в этом грязном деле, – сказала Фоска, пытаясь восстановить пошатнувшееся самообладание. – Хотите, чтобы именно я сказала, что он превращает себя в идиота, поддерживая отношения с этой потаскухой? Он высмеет меня или измерит своим известным испепеляющим взглядом.
– Не сваливайте в кучу метафоры, дорогая. Даже не знаю, что вам посоветовать. Но рассказать об этом я считала своим долгом, передала все в ваши надежные руки. Ну а теперь вам, как послушному ребенку, следует покинуть меня. Я немного устала. Чуть-чуть подремлю, чтобы прийти в себя к приходу Карло.
Фоска медленно приподнялась.
– Боюсь, вы будете разочарованы. Я не могу ничего сделать. Совсем ничего. Может, вы поговорите с ним?
Розальба откинулась на подушку и закрыла глаза. У нее были такие тонкие, будто из бумаги, веки, что Фоске даже почудилось, что свекровь продолжает наблюдать за ней.
– Я не могу сделать этого, – прошептала Розальба. – В конце концов я ему только мать.
Фоска прошлась по дому. Действительно, некоторые вещи отсутствовали: ваза, восточный ковер, небольшой столик, канделябр, статуя. Дом теперь напоминал склеп и выглядел обшарпанным, но она была так поглощена своими собственными переживаниями, что этого не замечала.
Фоска спустилась вниз, в библиотеку. Ее сердце сжалось. Опустели целые полки с драгоценными томами, которые Алессандро высоко ценил. Прелестные образцы венецианских переплетов и оттисков книг, сокровища, которые он гордо демонстрировал ей сразу же после того, как они поженились, исчезли со своих обычных мест.
Фоска вспомнила, когда она впервые заметила бреши в библиотеке своего отца. «Куда же делись книги?» – недоумевала она. Переплетенные в пергамент тома, которые она обожала рассматривать. Красивые гравюры. Стихи, которых не понимала, но которые пробуждали воображение.
«Старые вещи? Я устал смотреть на них и продал. Вот и все. Хорошие книги всегда находят покупателей. В Венеции полно коллекционеров».
Охваченная дрожью, она села в кресло за письменный стол Алессандро. Все повторяется снова. Вскоре ее сын лишится даже крыши над головой.
Ей хотелось кричать. Она продала себя Алессандро. Продала свое молчание и хорошее поведение в обмен на законность происхождения своего сына. А теперь Алессандро обманным путем отбирает у мальчика все, что должно принадлежать ему.
И все по вине этой танцовщицы, этой шлюхи – Лии.
В этот самый момент Лиа глумится над ней, превращает ее в посмешище.
Фоске даже казалось, что она слышит нашептывающий ей в ухо вульгарный голосок: «Я отняла у тебя любовника. И отниму мужа».
Паоло… Паоло превратится в такого же человека, как Томассо, который не смог стать достойным своего дворянского наследия, ибо не сумел жить в бедности. Неужели Паоло присоединится к братству барнаботти, людям, одетым в драные кружева и грязный бархат? Неужели Паоло станет праздным смутьяном, мечтателем, который проживет жизнь, окруженный позором, и умрет, никем не оплаканный? И все из-за нее – из-за Лии. О, Габбиана!
«Она так легко не отделается, – поклялась Фоска. – Я уничтожу ее, прежде чем она уничтожит моего сына!»
Театральный занавес поднялся, и прозвучали первые такты нового балета Вестриса «Принцесса Турандот» по пьесе графа Карло Гоцци. По венецианским стандартам публика вела себя достаточно прилично. Венецианец, побывавший в Париже, обычно с удивлением отмечал, сколь внимательно следили там зрители за происходящим на сцене. Правда, на этот раз в Венеции порядок сохранился лишь до выхода Лии в развевающемся одеянии мифической восточной царицы. С балкона раздались злобные выкрики, потонувшие в аплодисментах пылких поклонников танцовщицы:
– Шлюха!.. Бродяжка!.. Вон со сцены!.. Прочь из Венеции!.. На черта она нужна здесь!..
Лиа, не обращая внимания на выкрики, стала танцевать для своих поклонников. На сцену обрушился град всевозможных предметов – бутылки, фрукты, мраморные шарики, гвозди… Танцевать, не подвергая себя опасности, стало невозможно. Толпа на балконе бушевала, а когда зрители попытались утихомирить ее, вспыхнули беспорядки.
Вестрис приказал опустить занавес и очистить сцену от мусора. Он собирался вновь начать представление, но порядок так и не восстановился. Женщины визжа бросились к дверям. Раздалось несколько выстрелов в воздух. Одного человека даже затоптали насмерть.
За занавесом по сцене бродили группами артисты, обсуждая, чем же вызван этот инцидент. Лиа неподвижно стояла в стороне, тревожно сдвинув брови.
На следующий день все газеты пестрели сообщениями о беспорядках в театре. Авторы передовых статей рассуждали об аморальности танцевальной манеры Габбианы, ее похотливом афишировании частей женского тела, никогда до сих пор не демонстрируемых на сцене: обнаженных до колена ног, оголенных плеч. Некоторые отмечали подаваемый ею дурной пример и нежелательные образы, создаваемые танцовщицей.
Следующий спектакль труппы был опять сорван. На этот раз озорники смазали пол сцены салом, и когда Вестрис прыжком появился на ней, то поскользнулся и получил серьезную травму. Спектакль отменили и объявили, что деньги за билеты будут возвращены. Зрители посчитали себя обманутыми и озлобились. Возникли небольшие стычки.
На следующее утро на стенах появились объявления, в которых сообщалось, что в интересах общественной безопасности Совет десяти решил запретить дальнейшие выступления труппы Вестриса, в частности Габбианы. Вечером того дня Лиа дала сольное представление в одном из палаццо, но несколько явившихся туда незваных гостей забросали ее фруктами и яйцами.
– Габбиана – шлюха! – орали они, когда их хватали и призывали к порядку. – Она разлагает общественную мораль! Прогоните шлюху из Венеции!
Зачинщиками беспорядков были барнаботти. Полиция требовала от них, чтобы они признались, кто их нанял. Но они упорно молчали.
– Не понимаю! – кипел Алессандро. – Почему? Почему они нападают именно теперь, когда вас так хорошо приняла публика? Наверняка это церковь, больше некому. Священники часто ощущают необходимость, так сказать, размять мышцы. Здесь оставаться, Лиа, небезопасно. Возможно, следует на некоторое время покинуть город.
Лиа не отрывала взгляда от цветов, из которых составляла букет.
– Но ведь именно этого они и хотят, – промолвила она спокойно. – Нет, я не уеду. Во всяком случае, не сейчас.
– Ну тогда по меньшей мере отмените сегодняшний спектакль. Сделайте это ради меня, – уговаривал он ее. – Я не хочу, чтобы с вами что-нибудь случилось.
– Ничего не случится. Если они намажут пол сцены, я очищу его. Если станут что-нибудь швырять, отойду в сторону. Если начнут драку, подожду, пока успокоятся, а потом стану танцевать даже в пустом зале. Я не допущу, чтобы они остановили меня.
– Не могу понять, – тихо сказал Алессандро. – Я доберусь до сути происходящего. Какая-то причина ведь есть.
– О, конечно, есть, – сказала Лиа, отходя назад, чтобы полюбоваться букетом. – Меня удивляет, что вы не догадались, в чем дело.
– Что вы имеете в виду?
– Именно вы и есть причина. – Она подошла к нему и обвила его шею руками. – Кое-кто негодует, что вы уделяете мне слишком много внимания.
– Что за глупость! Это не имеет никакого отношения ко мне.
– Ну хорошо, – сказала она, пожав плечами. – Некоторые священники возмущены моими обнаженными щиколотками.
– А я удивлен, почему все это вас не беспокоит.
– Я не могу допустить, чтобы это сломало мне жизнь. Знаете, со мной уже случалось нечто подобное. Вскоре после того, как я переехала к Планше, одна из девушек в труппе сильно приревновала меня. Она рвала мои костюмы, резала тапочки, толкала во время спектакля, и в результате я выглядела неуклюжей.
– Ну и что дальше? Как вам удалось прекратить ее нападки?
– Обычно я делаю ставку на влиятельных людей. Я рассказала обо всем Планше, и та сделала ей хороший нагоняй и пообещала, что выкинет из труппы. Она некоторое время оставалась с нами, а потом ушла по собственному желанию.
– Это была не… Лаура? – внезапно спросил Алессандро.
Лиа рассмеялась.
– Нет, мой дорогой! У бедной Лауры на это не хватило бы мозгов… хотя я и вызывала порой у нее приступы неистовства, и тогда она рассказывала обо мне ужасные вещи. Нет, мой любимый, сейчас мы имеем дело с изобретательнейшим и хитроумнейшим человеком.
Алессандро взял ее за подбородок и повернул лицо к себе.
– Так вы знаете, кто стоит за всем этим?
– Конечно. А вы разве нет? – Она загадочно улыбнулась.
– Так скажите мне. Лиа покачала головой.
– Вы мне не поверите. Возможно, я ошибаюсь. У меня нет доказательств. Одни лишь подозрения.
– Тогда поделитесь вашими подозрениями. Барнаботти? Пытаются опорочить меня? Но зачем идти столь извилистыми путями? Если они хотят лишить меня моего поста, то почему бы им на следующих выборах не объединить свои силы и не переизбрать меня?
– Да потому что им нужны не вы, а я. Вы действительно не понимаете?
Алессандро помрачнел.
– Я думал, вы не любите играть в азартные игры.
– Это не игра. Прошу вас, забудьте это. Сейчас я вам устрою сеанс восхитительной любви. – Она поцеловала его в кончик носа и развязала широкий белый галстук. – А потом мы закажем в номер что-нибудь на ужин, а затем вы будете меня любить. Утро вечера мудренее.
– Вы мне чертовски нравитесь, Лиа, – сказал Алессандро. – Вы знаете?
– Да, знаю. И именно поэтому вы делаете мне все эти милые подарки, именно поэтому заботитесь обо мне больше, чем о себе. И вы мне очень, очень нравитесь, Алессандро. Я никогда не забуду, что выпало нам на долю. Всегда буду вспоминать вас с уважением и обожанием.
– Не говорите обо мне в прошедшем времени, – улыбнулся он. – Надеюсь, что мне осталось прожить еще немало лет.
– Конечно, но, когда все началось, мы оба знали, что это не может продолжаться вечно. Вы добрый, ласковый и щедрый – врачи для тети Ребекки, ремонт дома, дорогие подарки… Вы настойчиво стараетесь убедить себя, что влюблены в меня.
– Но это так и есть, – запротестовал он. – Мне нет необходимости в чем-то убеждать себя. С тех пор как я встретил вас, я стал новым человеком. Вы научили меня, как радоваться, когда сам что-то даешь. Как принимать любовь. Как смеяться над самим собой. Я вам многим обязан, Лиа. Безделушки не смогут оплатить это. Я чувствую, что вы не любите меня…
– Вы чувствуете, Алессандро? Это конец. Но не мы виноваты. Некто действует против нас, желает уничтожить то, что мы делим друг с другом. Это было неизбежно. Я не удивляюсь. Но почему это произошло так быстро?
Несколькими вечерами позже Алессандро присутствовал на приеме в честь посетившего Венецию высокого сановника. Выступал певец-кастрат Бенелли, а позже, после ужина, он же, надев красную мантию сенатора, исполнил легкомысленную любовную песенку, в то время как карлик Флабонико, облаченный в греческую тупику и лайковые тапочки, скакал вокруг него, гримасничая и хихикая. Флабонико обвил Бенелли длинной лентой.
– Да будет соблазнен танцем, – воскликнул карлик, – великий и почти великий человек!
Все бросили укромные взгляды на Алессандро, стали перешептываться и смеяться. Он побледнел как мел и вышел, не дождавшись окончания вечера. На следующий день в сенате продолжали смеяться над разыгранной пародией.
Вечером того же дня встретившись с Лией, Алессандро продолжал неистовствовать:
– Как они осмелились! Как решились потешаться над нами! Я хочу знать, кто надоумил этих двух чудаков. Вы знаете. Я настаиваю, чтобы вы мне сказали!
– Я отнюдь не уверена… – пробормотала Лиа.
– Скажите! – рявкнул он.
Она вздохнула и стала крутить кольцо на пальце.
– Ваша жена, конечно!
На целую минуту Алессандро лишился дара речи.
– Это абсурд!
– Вы так думаете? – проницательно посмотрела на него Лиа.
– Ее мало интересую я и мои любовные дела, – заметил Алессандро. – Это абсолютно исключено! Зачем Фоске организовывать против вас эту кампанию? Нелепая мысль!
– Возможно. Но если вы не верите мне, то почему бы не спросить ее?
После поражения, которое Алессандро потерпел вечером в день рождения Фоски, они не обменялись с ней ни одним словом. Ему пришлось собраться с силами для нового противостояния. Он обнаружил Фоску с Паоло в музыкальном салоне. Они сидели за пианино и пытались одолеть дуэт Моцарта. Но они больше смеялись, чем музицировали. Когда они добрались до конца произведения, Алессандро кашлянул, дав знать о своем присутствии.
Паоло подбежал к нему.
– Тебе понравилось, папа? Хорошо я играл?
– Ты играл блестяще, сын, – сказал он одобрительно. – Может быть, отдохнешь несколько минут? Я хочу поговорить с твоей матерью.
Алессандро подождал, пока они остались совсем одни, а потом мягко обратился к Фоске:
– Вы имеете отношение к нападкам на Габбиану? Фоска побледнела, но полностью владела собой. Она скрестила руки на коленях.
– Да.
Алессандро не ожидал столь охотного признания вины.
– Не могу поверить. Но зачем вам это? – Не понимая смысла ее поступка, он покачал головой и подошел к окну. – Зачем, Фоска? Какое отношение имеет моя связь с этой женщиной к вам? – повторил он вопрос более строгим тоном.
– Вы выглядите идиотом и позорите имя Лореданов, – решительно сказала она.
Он посмотрел на нее, широко раскрыв рот, а потом разразился злым хохотом.
– Вы выговариваете мне за то, что я позорю имя Лореданов? Именно вы, которая сделала все для того, чтобы покрыть его грязью и позором? Невероятно!
– Синьор, обычно я не обращаю внимания на то, с кем вы общаетесь. Но сейчас мой сын носит имя Лореданов, и любые сплетни, которые коснутся вас, коснутся Паоло. Вы пали так низко… эта связь с танцовщицей, со шлюхой!
– Она не…
– Я знаю, что она собой представляет! – огрызнулась Фоска. Она поднялась и пересекла комнату, направляясь к камину. Взяла лежавший на каминной полке веер и стала вертеть его в руках. – Мало того, – продолжала Фоска, – вы начали тратить на нее деньги, продавать вещи, которые должны были бы перейти к моему сыну, чтобы приобретать для нее подарки. Я не могла не вмешаться. Я не позволю, чтобы вы поступили с ним так, как мой отец поступил с моим братом и со мной. Не позволю оставить Паоло нищим! Вы слышите?! – решительно обратилась Фоска к Алессандро. – Вы захотели, чтобы он считался вашим ребенком. Вы дали ему свое имя. Но клянусь, он будет иметь больше, нежели только это имя. У него будет этот дом и все, что в нем. Оказывается, все эти шесть лет я терпела позор и унижение лишь для того, чтобы увидеть, как вы транжирите наследство сына на проститутку, грязнулю из театра! Я продала вам Паоло в обмен на обещание хорошего поведения с моей стороны. Но если бы я убедилась, что вы обращаетесь с ним жестоко, то все мои обещания превратились бы в пустой звук. И вот теперь они стали пустым звуком. Мне безразлично, как вы поступите со мной. Бросьте меня в сумасшедший дом. Посадите на цепь. Но прежде чем вы это сделаете, я положу конец этой отвратительной связи, этому фарсу!
С громким треском она сложила веер, как бы ставя точку в разговоре.
Несколько мгновений Алессандро молчал, а потом довольно засмеялся. Фоска резко повернула голову. Ее ноздри раздувались.
– О фантастические выверты женского ума, – вздохнул он.
– Не насмехайтесь надо мной! – рассердилась она.
– Мне это даже и в голову не пришло, моя дорогая жена. Я просто удивляюсь логике, согласно которой вам удалось убедить себя в том, что вы выступили в благородный поход против аморальности с тем, чтобы уберечь вашего сына от унижений бедности. На самом же деле вы – еще одна ревнивая женщина, пытающаяся избавиться от соперницы.
– Соперницы? – насмешливо повторила Фоска. – Я добиваюсь вашей любви? Не смешите!
– Нет, не ради моей любви. Вы ревнуете к Леопарди. Я отнюдь не в неведении об отношениях с ним Габбианы и ее любви к нему. Она, как вы знаете, спасла его. Он должен быть бесконечно ей благодарен. По сути дела, мужчины весьма примитивные существа. Любят выплачивать свои долги.
– Но именно она, – напомнила Фоска, – повинна в том, что он попал за решетку. Она выдала его вашему шпиону.
– По правде говоря, не она, а вы повинны в его аресте. Если бы вы с ним никогда не встретились, он так бы и бродил до сих пор со своим наивным революционным ханжеством, представляя не большую опасность для общества, чем любой барнаботти. Инквизиторы сделали бы ему предупреждение, возможно, на несколько дней бросили бы в «Свинцовые палаты», но ни за что не приговорили бы к смертной казни и не заключили бы в «Могилу». Все ваша заслуга.
– И ваша! Вы злобны и мстительны.
– Нет, Фоска. Признаюсь, я был счастлив, увидев его в тюрьме, но это было решение инквизиторов – наказать его за совращение жены дворянина. Подобное поведение разрушительно для общественного порядка. Да, приговор был суров, но он имел свою цель: предупредить других, что поддержание порядка в целом важнее, чем удовлетворение чувственности отдельного индивидуума.
– Да, хорошо вы находите аргументы, чтобы возложить вину на меня, – усмехнулась Фоска. – Ваша логика примитивна: виновата всегда я, а она беспорочна. Вы думаете, я к ней ревную? Но это же полнейшая чепуха! Раф никогда не полюбил бы ее, такую потаскушку. Никогда!
– Она обладает качествами, которых нет у вас. Прежде всего она не эгоцентрична и не эгоистична, не стремится исключительно к собственным наслаждениям и заботится о последствиях. Она внимательна и щедра, требовательна и неутомительна. Подозреваю, что после вас Леопарди припал к ней, как человек припадает к успокаивающей и освежающей прохладе лесного ручья после иссушающего жестокого ветра пустыни.
– Это ложь! – Фоска плакала, ее лицо пылало гневом. – Он любит меня. Меня! Он никогда не простит ей ее поступок! Он ненавидит ее!
– После его побега они провели вместе более недели, – тихо сказал Алессандро. – Можете ли вы представить мужчину, только что вырвавшегося из тюрьмы, который устоял бы против ее красоты?
– Это неправда! – Фоска вытерла слезы. – Он не предал бы меня никогда!
– Он всего лишь мужчина, Фоска, – напомнил ей Алессандро. – Все мы мужчины.
– Все вы дураки! – раздраженно воскликнула Фоска. – Предатели! Попадаетесь в ловушку вульгарных, отвратительных, грязных женщин, как только вам покажется, что они любят вас. Они используют вас, высосут из вас все, что им нужно, отберут у вас все, что смогут, а затем бросят вас. Именно так поступили с моим отцом!
– Вам известно и это?
– Почему вы мне не рассказали? Почему мне никто не рассказал об этом?
– Вы полагаете, что смогли бы вырвать его из ее когтей? В то время, Фоска, вы были ребенком.
– Отец говорил, что любит меня! Он предал меня ради нее!
– Вы были его дочерью. Мужчина, однако, испытывает примитивные нужды, которые не имеют ничего общего с теми людьми, кого он любит. Ваш отец был таким же. Он, несомненно, был чуть-чуть глуповат. Но он хотел немного любви.
– Любовь! – воскликнула Фоска. – Что мужчины знают о любви?.. Предатели!.. Животные!..
Всхлипывая, она бросилась в кресло. Алессандро какое-то мгновение молча смотрел на нее, а потом спокойно сказал:
– Она мне очень дорога. Я не оставлю ее. Фоска, вы в смятении, но я не ваш отец и не разделю его судьбу. Он был слабым человеком. Проницательным, когда речь шла о политике, но неспособным управлять своими страстями. Обещаю вам, что моя связь с Лией никакой угрозы ни для вас, ни для вашего сына не представляет. Я запрещаю вам впредь вмешиваться в наши дела. Ясно?
С этими словами Алессандро вышел из комнаты.
В ту ночь Фоске снились Раф, Алессандро и отец. Они кружились как обреченные на гибель мотыльки вокруг раскаленной добела Лии. Та улыбалась победной, самодовольной улыбкой.
Двумя вечерами позже Лиа и Вестрис давали представление в театре «Фениче». Ни в этот раз, ни позже никаких нарушений порядка не возникло. Скандал, вызванный безнравственной танцовщицей, постепенно стирался в памяти.
Фоска решила, что остановить Габбиану, не позволить погубить ее сына можно, лишь встретившись с ней лицом к лицу, постаравшись урезонить ее. Ведь в конечном счете Паоло был сыном Рафа, а Лиа любила Рафа.
Однажды пополудни Фоска надела маску и плащ и отправилась в театр «Фениче», где труппа Вестриса репетировала новый балет. Она попросила рабочего сцены позвать синьорину Габбиану, и тот сказал, что она может обождать ее в уборной Лии.
Фоска огляделась вокруг. Танцовщики, готовясь к выходу, стояли группами за кулисами. Некоторые из них разогревались, изгибаясь и вытягиваясь. Позади них Фоска увидела Лиу и Вестриса, медленно танцующих па-де-де. От их вида перехватывало дух. Они парили в танце. Но испытываемые Фоской гнев и горечь внушили ей, что балерина уродлива, а Вестрис – неуклюжий евнух. Она пошла в гримерную и нервно ходила по ней взад и вперед.
Через полчаса появилась тяжело дышащая и вспотевшая Лиа. Она удивилась, увидев женщину в маске.
– Слушаю вас, синьорина, – сказала Лиа, – чем могу быть полезна?
– Будьте добры, закройте дверь, – попросила Фоска. Лиа, пожав плечами, выполнила просьбу. Когда она повернулась, то увидела, что посетительница сняла маску. Перед ней стояла Фоска Лоредан – бледная и подавленная. Женщины увидели друг друга впервые со дня совместного побега Фоски и Рафа.
– Я удивлена нашей встречей, – произнесла Лиа. – Полагаю, мне это должно польстить. Великолепная дама посещает скромную танцовщицу. Но я уверена, это не светский визит. Итак, что вы хотите?
– Я хочу, чтобы вы оставили моего мужа в покое, – выговорила с трудом Фоска.
– Вы… что? – уставилась на нее Лиа, а потом рассмеялась. – Ваш муж! Уважаемая синьора, мне известно, что Алессандро уже долгие годы не ваш муж! По какому праву вы приходите сюда и приказываете мне! Поступаете как собака на сене? Ведь вам он совершенно не нужен. Почему же вы не хотите, чтобы он достался мне?
– Потому что вы намерены разорить его, опозорить его имя, разрушить будущее моего сына, – быстро проговорила Фоска. – Вы полагаете, что сумеете завоевать любовь Рафаэлло, уничтожив Лоредана. Но меня не обманете. Вы не заставите Рафа полюбить вас из чувства благодарности. Он любит меня!
– Вы уверены? – самодовольно улыбнулась Лиа. – Полагаю, что за эти годы он написал вам сотни прелестных писем, сообщая о своей любви?
Фоска почувствовала колющую боль в голове.
– Он… не должен писать, – защищаясь, сказала она. – Наша любовь навечно. И мы это знаем! Когда он вернется, все будет по-старому!
– Ну а коль скоро я устраняю Лоредана с вашего пути, то чем вы тогда недовольны? – удивилась Лиа.
– Вы остались прежней грязной, мелкой шпионкой, – сказала Фоска. – Шпионите за Лореданом для Рафа, как раньше шпионили за Рафом для Лоредана. Предательница! Отвратительная приспособленка! Но, вернувшись, Раф разоблачит вашу игру. Он презирает вас!
– Вы так думаете? – Лиа подошла к туалетному столику и улыбнулась своему отражению в зеркале. – Только потому, что вы не умеете прощать, но это не означает, что все остальные такие же, как вы. Да, он презирает меня. Он презирает меня так сильно, что посылает мне сюда письма через якобинских агентов. Хотели бы вы, чтобы он столь сильно ненавидел бы и вас?
– Вы лжете, – прошипела Фоска. – Он никогда не прислал вам ни одного слова! – Но в глубине души Фоска верила: Раф любил эту ведьму и писал ей.
Лиа пожала плечами.
– Не хотите – не верьте. Я забочусь о его тете, той старухе, которую вы встретили тогда в его доме. Он ее обожает. Он рад знать, что она в безопасности и чувствует себя хорошо.
– Вы – дьявол, – сказала Фоска. – Пользуетесь старухой как приманкой.
– А почему бы и нет? Я использую то, что могу, и вы поступили бы так же. Но вы никогда не пытались это сделать. Вы только врали и не задумывались о последствиях – для его безопасности, его семьи. Любовная связь была для вас игрой. Вам нравились чувства опасности и возбуждения, когда вы прятались и увиливали от шпионов. И сейчас происходит то же самое. Вы не любите мужа. Но вы слышали, будто я вымогаю у него деньги, и вам это не понравилось. Вы хотели бы избавиться от меня. Это решило бы все ваши проблемы. Хотите быть уверены, что, когда Раф вернется, меня здесь не будет, ибо вы знаете, что он придет ко мне.
Лиа драматично вздохнула.
– Если говорить правду, то не знаю, что они оба нашли в вас. Бедный Алессандро! После стольких лет! Он прекрасный человек. Слишком хорош для женщин, подобных вам.
– У вас хватает дерзости учить меня, – сухо отрезала Фоска. – Мне-то известно, какой он!
– Вы его совсем не знаете! – парировала Лиа. – Я совсем не жалею, что встретила его. Он заслужил хоть немного счастья после долгих лет жизни с вами.
Она коротко рассмеялась.
– Разве не забавно? Два человека, которые любили вас, и вы их обоих толкнули в мои объятия! Вы можете быть Фоской Лоредан, богатой, красивой дворянкой, но вы не способны удержать мужчину.
С пронзительным воплем Фоска бросилась на Лиу, которой удалось вовремя поднять руки и не дать себя задушить. Женщины схватились друг с другом. Лиа не могла понять, откуда у Фоски взялось столько сил. Лиа вцепилась в волосы Фоски, а та ногтями расцарапала ей до крови лицо. Они упали на пол и боролись подобно грязным уличным оборванкам, столкнувшимся друг с другом в темном переулке. Лиа царапалась, дралась ногами, сорвала платье с плеча Фоски. Фоска вонзила зубы в руку Лии и не отпускала ее, пока не почувствовала во рту вкус крови. Лиа громко визжала.
В комнату ворвались Вестрис и несколько других танцоров и разняли дерущихся. Как только Фоска осознала, что она не одна, она прикрыла плащом нижнюю часть лица. Она судорожно искала свою черную овальную маску, которая исчезла в пылу драки, и, не найдя, схватила синюю ларву Лии. Потом Фоска прорвалась сквозь набившуюся в комнату толпу зевак.
– Выпустите меня! Выпустите!
Наконец Фоска оказалась одна в узком переулке, огибающем театр. Она закрыла глаза и тяжело прислонилась к стене. Она дрожала, чувствовала себя потрясенной и испытывала позывы тошноты. Как она себя безобразно вела!
Какое отсутствие самообладания! Они схватились как две шлюхи.
Фоска чувствовала отвращение к самой себе. Она хотела умереть, броситься в мрачную воду канала и лежать там на дне в иле и отбросах до тех пор, пока прилив не смыл бы ее в море. Наконец она взяла себя в руки, закрепила маску и натянула на голову капюшон. Она быстро направилась в сторону площади перед театром.
Вдруг рядом с ней возникла какая-то фигура.
– Синьорина Габбиана?
Не задумываясь Фоска ответила утвердительно.
– Вам записка, синьорина. – Он передал ей сложенный четырехугольный бумажный пакет, скрепленный восковой печатью с оттиском кольца Алессандро.
Фоска подняла взгляд. Перед ней стоял Гвидо, гондольер Лоредана. На нем, однако, не было ливреи.
– Подождите, – односложно сказала она и распечатала записку.
«Моя дорогая Лиа, – прочла Фоска. – Совещание отменено. Я буду поэтому свободен раньше, чем предполагал. Приходите как только сможете. С нетерпением жду каждую минуту, час, вечность. Моя любовь, поспеши». Записка была подписана инициалом «А».
Руки Фоски затряслись. Она почувствовала, как к лицу вновь подступает жар гнева, и вспомнила издевательские слова Лии: «Я люблю вашего мужа… вы не способны удержать мужчину… слишком хорош для вас».
– Гвидо? – Она повернулась лицом к гондольеру и на мгновение сдвинула в сторону маску. Он побледнел, осознав, какую совершил ошибку. – Гвидо, вы меня любите? – спросила она.
Он ответил, ни секунды не колеблясь:
– Донна Фоска, я рад умереть за вас.
– Тогда помогите мне. Она знает вас?
– Да. Я, синьора, часто доставляю ей письма. Прошу вас, простите меня.
– Все в порядке. Идите к ней и скажите, что он будет занят на совещании с дожем до поздней ночи и что не сможет встретиться с ней… Сделаете это для меня? Обещаю, никаких неприятностей у вас не будет. Он не притронется к вам. Я защищу вас. После того как увидитесь с ней, возвращайтесь сюда.
– Слушаюсь, донна Фоска. Я все сделаю. – Молодой человек импульсивно схватил ее руку, крепко прижал к своим губам и исчез в боковом переулке театра.
Охваченная яростью, Фоска размышляла, но мысли ее путались. Она пойдет домой, устранит последствия драки, а потом направится в «казино» Алессандро.
Часом позже Фоска поднималась по лестнице в квартиру на верхнем этаже дома по калле Кристо.
Алессандро ждал ответа Лии на свое послание и поэтому, услышав стук в дверь, поспешил открыть ее. На пороге стояла маленькая, прикрывшая маской лицо женщина.
– Моя дорогая, – нежно сказал он. – Вы пришли так быстро! – Он взял ее за руку, поцеловал в ладонь и ввел в комнату. – Я счастлив, что вы пришли так рано, больше времени мы проведем вместе. Вы очень устали?
Фоска отняла руку.
– Боюсь, синьор, вами движет недопонимание. – Она откинула капюшон плаща, скрывавшего рыже-золотистую копну волос. – К сожалению, я не та, за кого вы меня принимаете.
Он, конечно, узнал ее. Он слишком любил ее, чтобы не различать оттенки ее голоса, осанку, аромат, блеск волос. «Черт побери, – размышлял он, – какую игру она затеяла?» Но он скрыл свое удивление и спокойно сказал:
– Простите, синьора, мое замешательство. Я ждал другую.
– Да, я знаю. Я пришла от нее в качестве посыльной.
– Позвольте освободить вас от плаща и маски, – предложил он.
– Полагаю, это излишне. Я не могу остаться.
– Жаль, – вздохнул Алессандро. – Неужели вы меня разочаруете дважды за один вечер?
Фоска затаила дыхание.
– Она просила меня сообщить вам, что до поздней ночи будет занята на репетиции и не сможет посетить вас. Она глубоко опечалена и просила передать свои глубочайшие извинения и сожаления.
Алессандро задумчиво кивнул головой.
– Понимаю. Таковы трудности и превратности любви. А вы, синьора? Вы – ее подруга.
– Да, – тепло ответила Фоска. – Мы знаем друг друга очень хорошо. У нас с ней много общего.
Алессандро подавил усмешку. «Итак, – подумал он, – она не хочет себя раскрывать».
– Да, это так. Начать хотя бы с того, что вы обе очень красивы. Правда, разные. Но обе производите ослепляющее впечатление. Хотя подробнее я мог бы оценить, сняв с вас маску. Может быть, снимете?
– Нет, нет. – Фоска покачала головой и прошла в комнату. «Неужели возможно, – подумала она, – что он не узнал меня под маской?» – Я не могу снять маску. Я окажусь в довольно затруднительной ситуации, синьор. Выполняя поручение синьорины Габбианы, я поставила себя в несколько компрометирующее положение – пришла к мужчине в его «казино» одна, без компаньонки. Можете представить себе, как будет неловко, если кто-нибудь узнает об этом.
– Например, ваш муж, – с хитрецой заметил Алессандро.
– Особенно мой муж, – кивнула Фоска. – Он дико ревнует меня, несчастный. Но я дала ему клятвенное обещание никогда не ставить его публично в неудобное положение. И поэтому вынуждена проявлять крайнюю осторожность. Я уверена, что могу рассчитывать на ваше благоразумие, но не полагаюсь на судьбу.
– Я высоко ценю вашу осторожность, синьора, – сказал Алессандро, – и полностью одобряю ее. Но не кажется ли вам, что здесь довольно жарко? Разрешите мне по крайней мере снять с вас плащ. Обещаю, что к вашей маске я даже не прикоснусь. Положитесь на мое честное слово.
Фоска согласилась снять плащ, и он с благодарностью улыбнулся. Она осталась в платье с глубоким декольте, с пышными рукавами с буфами до локтей. Юбки, по новой моде, были не широкими. Талия располагалась очень высоко, под грудью. Она надела кружевные митенки, а в руках держала перламутровый веер, по размеру едва превышающий ладонь. Крупные локоны Фоска собрала и укрепила на макушке. Даже в маске она представлялась обворожительной.
Фоска огляделась вокруг.
– Очаровательно! – воскликнула она, а в душе у нее закипала злость: «Вот так он тратит деньги моего сына, развлекая по высшему классу своих проституток. Ничего более отвратительного не видела».
Фоска подошла к камину и встала на цыпочки, чтобы внимательней рассмотреть небольшую картину, висевшую над каминной полкой.
– Если не ошибаюсь, это Ватто! А повыше – Фрагонар! Прелестно, синьор! Милая комната, совсем французская. Не так ли?
– Да. Я восхищаюсь французским стилем в интерьере.
– А в остальном тоже? – Фоска соблазнительно улыбнулась.
Она бродила по комнате, прикасаясь то к статуэтке, то к цветку, восхищаясь и громко выражая свой восторг. Высокие окна были раскрыты настежь, впуская в комнату дувший с моря свежий бриз. Фоска вышла на балкон с видом на маленький двор.
Алессандро последовал за ней. Там стоял небольшой стол, покрытый белоснежной полотняной скатертью, на котором были разложены серебряные приборы и стояло ведерко со льдом и бутылкой шампанского.
– Разрешите мне, синьора, предложить вам бокал шампанского? – спросил Алессандро, взяв в руки бутылку и откупорив ее. – Жаль пить его в одиночестве. Оно превосходно. Думаю, вам понравится. – Он разлил шампанское по бокалам.
Фоска приняла бокал из его рук.
– Синьорине Габбиане очень повезло, коль ей удалось добиться дружбы с таким просвещенным и щедрым человеком. – Она подняла свой бокал в честь хозяина дома.
– Вы очень любезны, – улыбнулся Алессандро, прикоснувшись краем своего бокала к ее бокалу. – Заверяю вас, это мне по-настоящему повезло. Я получил незаслуженную возможность развлекать вас. – Он долил бокал Фоски, и они снова выпили, не отрывая взглядов друг от Друга.
– Эта квартира давно принадлежит вам? – спросила она.
– О да. Около десяти лет. Я не люблю перемен. Она почти такая же, какой была вначале, но, полагаю, уже нуждается в смене интерьера. Может быть, что-нибудь предложите? Я был бы весьма благодарен за совет.
Фоска стояла в дверях и оглядывала комнату.
– Она восхитительна и так. Уверена, что если вы будете время от времени менять посещающих ее персон, то комната всегда будет выглядеть новой.
– Ценный совет, – сказал он, улыбнувшись. – Но, впрочем, я пренебрегаю обязанностями хозяина. Вы должны отужинать со мной. – Он повернулся к столу и снял салфетку с одного из блюд. – Как вы можете заметить, еды здесь вполне достаточно. Я был бы чрезвычайно рад, если бы вы присоединились ко мне. Здесь только холодные закуски – ничего особенного, ведь я точно не знал, когда явятся мои гости. Но кажется, выбор блюд может заинтересовать вас: устрицы, паштет, фрукты и сыры. Да, еще свежая клубника! А вот там – грибы под холодным соусом, чуть сдобренным чесноком.
– Как любезно с вашей стороны, – сказала Фоска, обозревая изысканные блюда. «Сам дож, – думала она, – не мог бы позволить себе такой ужин. И все для какой-то танцовщицы!» – Но, увы, я не смогу остаться, – сказала она вслух.
– Опять из-за вашего мужа? – сочувственно спросил Алессандро. – Вы очень верная жена. Но я уверен, он поймет. В конце концов люди должны есть. Даже золотоволосые богини, как вы.
– Я никогда не замечала, что ему свойственно понимание, – сказала Фоска. – Но вы, конечно, правы. Человек должен есть… а здесь все выглядит так аппетитно.
– Прошу вас, – сказал Алессандро, пододвигая кресло. – Итак, что предложить вам для начала? Устриц? Они очень хороши под шампанское. Жаль только, что у меня нет, – добавил он шутливо, – амброзии – этой прославленной в мифах пищи богов, дающей им вечную юность и бессмертие.
Фоска рассмеялась.
– Вынуждена разочаровать вас, синьор. Я не богиня. Всего лишь смертная женщина, со смертными желаниями и смертными слабостями.
– Вам ни за что не удастся убедить меня в этом, – тепло сказал Алессандро.
– Тогда следует посоветоваться с моим мужем, – сказала Фоска, откусывая поблескивающую на половине раковины устрицу. Она сделала глоток шампанского. Алессандро снова долил ей бокал. – Я уверена, – добавила она, – мой супруг перечислил бы все мои недостатки в алфавитном порядке.
– Мне что-то ваш муж совсем не по душе, – неодобрительно сказал Алессандро, сняв крышку с блюда с грибами и положив их ей на тарелку. – Он всегда вмешивается в ваши дела, если вам хочется немножко поразвлечься?
– Всегда. – Фоска с удовольствием съела гриб и взяла другой. – У него масса дурных привычек.
– Давайте тогда заключим договор больше не упоминать о нем.
– Я, конечно, согласна, – сказала Фоска. – Ну а что скажете о вашей жене? У вас есть жена?
– Разумеется, есть. – Алессандро проглотил устрицу и вытер рот салфеткой. – Изящная, красивая женщина, но, увы, средоточие плохих привычек.
– Как досадно! – вздохнула Фоска и подхватила еще одну устрицу. – Тогда договоримся, что не станем обсуждать и ее. Так будет честно.
– Согласен. Итак, с этого момента мы забываем о моей жене и вашем муже. – Он махнул рукой. – Но что же мы тогда станем обсуждать? Политику? Церковь?
– Театр? Погоду?
– Страшно скучные предметы. Знаете ли вы хоть одного человека, который говорил бы о светлячках в тот момент, когда на небе вспыхнула комета? Давайте лучше поговорим о вас, синьора.
– Весьма неудачный выбор темы для беседы, – заметила Фоска.
Она выпила еще шампанского и принялась за паштет. В голове у нее очень приятно шумело. Она подавила охватившее ее внезапно желание рассмеяться. «Боже, – думала Фоска, – я обедаю наедине с Лореданом и делаю вид, нет, почти верю в то, что это совсем не Лоредан. Ну и чудеса!»
– Я весьма незатейливое существо, – сказала она, – с незатейливыми вкусами. В отличие от синьоры Габбианы я не могу похвастаться ни успехами, ни талантом.
– Но вам они не нужны, – заверил Алессандро. – Разве у Солнца есть таланты? Если и есть, то они нам неизвестны. Но мы не смогли бы жить без света и тепла.
– Вы весьма любезны, – улыбнулась Фоска и робко занялась грибом на своей тарелке. – Но я бы предпочла говорить о вас, синьор.
– О, бесконечно унылый предмет для разговора, сказал Алессандро с показным сожалением. – Я, как вы видите, уже стар и начинаю седеть. Я прожил достаточно долго, но не сумел накопить ни богатства, ни власти, ни славы. Только полученные с большими усилиями знания. И весьма печально, что красивые женщины пренебрегают людьми науки. Впрочем, я их за это не осуждаю.
– Вы ошибаетесь! – воскликнула Фоска, не донеся вилку с паштетом до рта. – Если молодым мужчинам чего-то ныне недостает и если что-нибудь подчеркивает их угнетающую тупость, то это именно нехватка знаний. Уверена, я могу задать вам сто один вопрос по сто одному различному предмету и вы сумеете дать на них абсолютно точные ответы. – Фоска про себя заметила, что паштет очень вкусный и нежный.
– Да, возможно, на сто из них и отвечу, – скромно сказал Алессандро. – Но должен признать, что даже у меня существуют пробелы в знаниях.
– Неужели? В какой же области? В ботанике?
– Нет. Я прекрасный ботаник.
– Значит, в физике?
– Я прочел сочинения Ньютона и тешу себя мыслью, что постиг законы, управляющие Вселенной. Я также музыкант и поэт – пусть даже плохой.
– Уверена, что вы судите о себе излишне сурово.
– Я обладаю некоторыми познаниями в навигации, теологии и философии. Но область, в которой я владею наименьшими познаниями и в которой безуспешно пытаюсь преуспеть, это… Вы, конечно, сами догадываетесь, о чем я веду речь?
Фоска сделала вид, что обдумывает вопрос, пережевывая кусочек камамбера, положенный на корочку хлеба.
– В любви, – наконец произнесла она.
– Вот и получается, что мое невежество в этой области совершенно очевидно! – воскликнул он торжествующе. – А вы, синьора, в этих делах наверняка необычно проницательны. Конечно, это так!
– Вполне естественно, что, будучи женщиной, не добившейся успехов и не обладающей талантами, я должна была овладеть предметом, не требующим ни того, ни другого.
– Но любовь требует и успеха, и таланта, – сказал Алессандро и взял сыр. – Уверен, вы покорили сотню сердец.
– Но зачем нужна сотня сердец? – Фоска пожала плечами, откусывая огромную ягоду клубники. – Коллекционирование сердец можно в какой-то степени уподобить рыбной ловле: вы их сравниваете, и оказывается, что каждое из них в точности похоже на другое. И тогда занятие подобным спортом становится делом нудным. В любви, как и в рыбной ловле, осталось очень мало новых, непокоренных миров.
– Вы так думаете? В таком случае вы могли бы применить свои навыки и вытащить на берег рыбу побольше. Какое-нибудь чудовище!
– Но у него все равно будут жабры, плавники и чешуя, – заметила Фоска, принимаясь за новую ягоду. – После того как все будет сказано и сделано, рыба останется рыбой.
– А любовник – любовником.
– Совершенно точно. Вы, синьор, полагаете, что в вашем образовании есть пробел, но позвольте мне заверить вас – в науке любви меньше смысла, чем вы предполагаете. Можно изучить ее дважды от начала до конца, а потом все снова забыть.
– Вы добры по отношению ко мне, ничего иного я от вас и не ожидал, – сказал он, печально улыбнувшись. – Я вам признаюсь, – продолжал он, – что за свою долгую жизнь я встретил лишь одну женщину, которую любил, и именно она пренебрегла мной. Больше всего в жизни я хотел завоевать ее сердце, но его, единственное, не умел покорить. Что вы думаете?
– Ну что же, я считаю, в этом вашей вины нет. Вина лежит на ней – женщине холодной и бессердечной. В противном случае вы бы вышли победителем. Я, однако, очень любопытна – вы разожгли мой аппетит замечательными закусками. Кто эта неблагодарная женщина?
Алессандро покачал головой.
– Я не смею нарушить клятву молчания, которую мы дали, заключив договор.
– Вы имеете в виду?.. – Фоска от удивления раскрыла рот.
– Да. Моя жена.
Фоска почувствовала, как под маской запылало лицо.
– Вы удивляете меня, синьор. Конечно… разве не… довольно неосмотрительно влюбляться в собственную супругу.
– Вы действительно правы. К своему ужасу, я нарушил правила приличия и нормы хорошего вкуса, и я пытаюсь скрыть свою душевную боль. Большую часть времени мне это удается. Она не разгадает мою тайну.
– Полагаю, что так, – слабо согласилась Фоска.
– Сейчас я думаю, что влюбился в нее с первого взгляда, – сказал он, вспоминая прошлое. – Я увидел ее через окно – юную девушку с волосами, ярко пылавшими на солнце. На ней было голубое платье, и она бежала навстречу мне. Эту картину я никогда не забуду. В то время, – признался он, – я не испытывал к ней никаких чувств. Ухаживал за ней и женился, поскольку для меня были важны ее семейные связи. Я действовал тогда совершенно бессердечно. Я сознательно влюбил ее в себя, а потом скомпрометировал, чтобы ее отец не смог отклонить мое предложение. Я убил ее любовь. Я не представлял, что наступит день, когда я буду готов отдать душу за то, чтобы возродить ее. То, что легко достается, редко оценивается по справедливости.
– Это правда, – прошептала Фоска.
– Я понимал, что делал, но уговорил себя, что это не имеет значения. Возможно, я полагал, что она не имеет права быть невинной, наивной и глупой и верить в любовь. Я же был циничен, пресыщен, разочарован. Я убил ее любовь, – тихо повторил Алессандро. – С самого начала вел себя по отношению к ней жестоко, бесчувственно. Я бросил искру, которая разожгла в ней возмущение мною, а позже раздувал пламя, которое превратило ее возмущение в ненависть. Я не проникся горем, которое выпало на ее судьбу, – ужасная смерть отца, уход из жизни ребенка… Я так поступал потому, что все это не трогало меня. Я не проявил к ней ни малейших знаков уважения, ни тепла, ни понимания. Относился к ней как к имуществу, к собственности. Даже имел наглость вознегодовать на нее, когда она в конце концов отказалась подчиняться моим желаниям. – Алессандро вздрогнул при охвативших его воспоминаниях.
– Что же случилось потом? – холодно спросила Фоска. – Стрела Купидона пронзила ваше каменное сердце?
Его лицо исказилось гримасой.
– Вот видите, даже у вас, отзывчивой незнакомки, моя грубость вызывает отвращение. Да, мое сердце уже небезучастно, а моя любовь к ней нарастает пропорционально ее ненависти ко мне. Поэты убедили нас, что любовь – это красивые и возбуждающие трепет переживания. Для меня же любовь – адское чувство. Я смотрю на себя ее глазами, и то, что вижу, вызывает у меня тошноту. Я не могу осуждать ее за то, что она испытывает ко мне отвращение. Я сам ненавижу себя.
Фоска молча слушала, погруженная в воспоминания. Странно, но воспоминания, которые пробудили в ней его слова, не казались такими болезненными и ужасными, как раньше. Либо годы смягчили их и залечили раны, либо выпитое шампанское успокоило ее сердце.
Опускалась ночь. Тени во дворе удлинились, а затем растворились в темноте. Алессандро зажег стоявшую на столе свечу. От легкого ветерка трепетало пламя, но не гасло. Он не отрываясь смотрел на огонь.
– Конечно, мне следовало немедленно смириться, извиниться, умолять ее о прощении. Но я… не смог. В те дни у меня еще сохранялось преувеличенное мнение о своей персоне. И при этом моя заносчивость уступала лишь упрямству и глупости. Я мог бы желать эту женщину, но она ведь являлась моей женой. Как бы я опустился перед ней на колени, не ощущая себя при этом смешным? Поэтому я ничего не сказал. Пропасть между нами расширилась. И разве могло быть по-другому? Шли годы, – погружался он в воспоминания. – Мы жили врозь, встречались, как казалось, лишь для того, чтобы причинить друг другу боль и ранить друг друга. Я толкнул ее в объятия другого мужчины и ненавидел их обоих. Ибо ему досталась драгоценность, которую я некогда презрел. Я был виновен в самых отвратительных жестокостях, совершенных по отношению к ней. Единственным моим оправданием служит то, что я любил ее. Любил и хотел ее любви. Несмотря на то что понимал – она мне никогда ее не даст, я не мог разрешить ей уйти. – Алессандро вертел в руках бокал. – Боже, все наши грехи, все наше безрассудное поведение совершаются во имя любви.
– Но вам надо было рассказать ей о своих чувствах, – проговорила Фоска. – Она поняла бы.
– Нет, – упрямо покачал он головой. – Извинения подобны вину в откупоренной бутылке. Чем дольше вы ждете, чтобы приняться за него, тем больше оно выдыхается и скисает. Когда я бывал с ней, меня охватывал паралич. Я не мог говорить, не мог здраво рассуждать. Чем длиннее становился перечень моих прегрешений против нее, тем немыслимее выглядела возможность умолять ее о прощении. Я получил бы не прощение, а презрение, почувствовал бы ее недоверчивость, услышал бы издевательский смех. Я не мог… Не мог заставить себя… – Он замолчал и посмотрел в сторону.
– Вы слишком горды, – сказала она сочувственно. Строгости в ее голосе не прозвучало.
– Да. Я всегда был гордым. Еще в молодые годы пришел к выводу, что гордость – это красивая маска, скрывающая неуверенность и страх.
– В любви нет места для гордости. – К своему удивлению, она почувствовала, что на глаза у нее навертываются слезы.
– В любви, – сказал он, – нет места ничему, кроме любви. Женщины сознают это инстинктивно. Мужчин же надо этому учить, или они должны учиться сами, пройдя через мучительный опыт. – Алессандро глубоко вздохнул и выпрямился в кресле.
Потом он заговорил более мягким тоном:
– Я должен, синьора, просить у вас прощения за то, что уморил вас своим мрачным признанием. Я изложил его вам как доказательство своего полного невежества в романтических проблемах. Никогда в жизни вы не встретите большего глупца, нежели сидящий перед вами.
Несколько минут они молчали. Но это молчание не только не причиняло неудобства, но каким-то странным образом создало основу для общения.
– Вы очень суровы по отношению к себе, – наконец выговорила Фоска. – Любому человеку свойственно время от времени поступать неразумно. Вероятно, и ваша жена совершила какие-то глупые поступки, за которые винит себя. Сдается, что от дурных поступков больше всего страдают те люди, которые их совершили. Если кто-то в состоянии гнева убивает человека, то страдает от этого не его жертва – не говоря, естественно, о кратком миге, а тот, кто совершил преступление. Я полагаю, – продолжала Фоска, – что прощение можно заслужить, даже не говоря о нем ни слова. Оно приходит с течением времени, с мудростью, с пониманием себя. Как только вам становится ясно, что вы способны на те же самые поступки, за которые ненавидите других, вы больше не сможете ненавидеть этих людей, не ненавидя самого себя. Наступит день, когда у вас хватит храбрости поговорить со своей женой, и тогда вы обнаружите, что она уже простила вас в своем сердце точно так же, как вы, по-видимому, простили ее.
– Я простил ее, сотню и сотню раз. Как вы думаете, она когда-нибудь полюбит меня?
– Этого я не в силах сказать, синьор. Любовь заслужить труднее, чем прощение.
– Вы очень добрая, – улыбнулся он. – Ваш муж очень счастливый человек.
– Он не согласился бы с вами, – сказала Фоска.
– Тогда, значит, он слепой глупец, – с горячностью сказал Алессандро. – Слабоумный идиот! Меня не удивило бы, если бы я узнал, что он член правительства!
– Да, он действительно в правительстве, – рассмеялась Фоска.
– Как я и думал, болван. Какая ирония в том, что те люди, которые обладают энергией и проницательностью и могут стать прекрасными руководителями, чаще всего добиваются власти лишь после того, как становятся старыми, бездеятельными и близорукими. Порой я думаю, что мне следовало бы остаться простым моряком. Море – это небольшое королевство, все усилия жителей которого направлены на сохранение порядка, что позволяет им сохранить и жизни.
– Вы были моряком? – спросила Фоска, обрадовавшись тому, что они сменили тему беседы.
Алессандро кивнул.
– Несколько лет. Своеобразная школа жизни. Мой отец воспитывал меня старомодными методами… Это и объясняет присущее мне стремление придерживаться старомодных манер. Когда мне исполнилось четырнадцать лет, отец направил меня в университет в Падую. В семнадцать я был зачислен в военно-морской флот младшим лейтенантом на боевом судне.
– Таким молодым! – воскликнула Фоска. – Ваши родители, по-видимому, хотели ускорить ваше возмужание?
Он рассмеялся.
– Нет, я полагаю, они пытались замедлить его. У меня тогда была любовная история с девушкой неподходящего происхождения.
– Ваша первая любовь!
– Да. Я вознегодовал на отца за то, что он вмешивается в мою жизнь. Однако, к счастью, у человека, собиравшегося сражаться с турками, оставалось очень мало времени на то, чтобы предаваться грусти. И я очень быстро оправился от сердечной боли.
– Вас за неделю произвели в адмиралы? – поинтересовалась Фоска.
– Нет, на это потребовалось четыре года, – ответил он. – За это время я дослужился только до капитана.
– Это мне внушает уважение.
– Мне очень повезло – среди моих подчиненных оказались знающие люди, которым удалось компенсировать мое невежество.
– По моему разумению, вы излишне скромны, – мягко пожурила его Фоска.
– Я опровергаю ваш вывод! – рассмеялся Алессандро. – Теперь, спустя четверть века, я способен посмотреть на себя с некоторой степенью объективности. Я был невежественным и неотесанным, как любой двадцатилетний молодой человек. Не грубым, но честным.
– Ну а чем вы занялись после того, как покорили военно-морской флот? – спросила Фоска. Невероятно, но она не знала фактически ничего о первых шагах своего мужа по служебной лестнице.
– Закончив военную службу, – сказал Алессандро, – молодой венецианец прикомандировывается к одному из наших многочисленных посольств в Европе. Он становится секретарем – или фаворитом – какого-нибудь старого олуха, которому он должен выказывать свое внешнее уважение и раболепие. Пусть даже и относится к тому с презрением. Старый олух, то есть посол, – продолжал делиться своим дипломатическим опытом Алессандро, – прекрасно знает, что страна, которую он представляет, то есть Венеция, обладает в международных делах малым весом и малой значимостью и что его миссия на иностранной почве сводится лишь к тому, чтобы извлекать для себя удовольствия и не впутываться в дрязги. Работа секретаря состоит в том, чтобы помогать ему в этом, приглаживая разлохмаченные плюмажи его шляпы, умиротворяя разгневанных любовниц и порой доставляя своего шефа домой с приема, на котором тот слишком много выпил. Мне повезло, поскольку меня сначала назначили в лондонское посольство, а затем в Париж.
– Действительно, вам сопутствовала удача! – восхищенно заметила Фоска. – Вам помог ваш отец?
Алессандро кивнул.
– Да, он ради меня использовал свое влияние… А для чего, собственно, существуют отцы? Именно ему я обязан знанием английского языка и своей любовью ко всему французскому.
– Мой дорогой, вас, очевидно, привечали французские красавицы, – поддела его Фоска.
– Я был неотразим! Молодой, энергичный, дерзкий…
– Красивый и богатый, – весело добавила она.
– Настоящий щеголь! Я разбил тысячу сердец и столько же раз разбил свое.
– А мадам Помпадур числилась среди ваших завоеваний? – с хитринкой в голосе спросила Фоска.
– Вот вы уже начали меня поддразнивать, – горько проронил Алессандро. – Я же не настолько стар!
– Тогда вы не должны рассуждать подобно старым олухам, – отрезала Фоска.
– Хотите сказать, что мой почтенный возраст вас не отталкивает? – скептически спросил Алессандро.
– Почтенный возраст! – Она внимательно посмотрела на него. Да, в волосах его появилась седина, но она ему шла. Смягчала жесткие линии его сухопарого лица, которое мягкими волнами обрамляли волосы. Когда Алессандро улыбался, то в уголках глаз появлялись лучики морщин, что делало его весьма привлекательным.
– Судя по вашей внешности, – невозмутимо сказала Фоска, – я не дала бы вам больше сорока лет.
– Вы умеете льстить, – сказал, усмехнувшись, Алессандро. – Я мог бы ввести вас в заблуждение!
– Очень легко. Разрешите дать вам совет, синьор. Когда вы пытаетесь привлечь молодую женщину, которую способен отпугнуть ваш истинный возраст, то вообще не упоминайте о годах. В противном случае вы внушите ей, что возраст играет важную роль. А это вовсе не так.
– Благодарю вас, – сказал он покорно. – Я это запомню.
– Надеюсь, вы не принимаете мое желание дать вам совет за самонадеянность.
– Отнюдь нет. Я принимаю ваши предложения, синьора. Вы превосходите меня во всех отношениях… кроме возраста, – поспешно уточнил он.
Они вместе рассмеялись. Он перегнулся через стол, взял ее руку в свою и поднес к губам. Их глаза встретились. Фоска почувствовала, как кровь прилила к ее лицу. Внутри разлилась какая-то особая тяжесть. Фоска тут же напомнила себе, что напротив нее сидит не обычный ухажер, а ее муж, которого она презирает.
– Я считаю вас совершенством во всех отношениях, – мягко сказал Алессандро, целуя ей ладонь.
«Если бы речь шла об игре, – подумала Фоска, – я сейчас же вскочила бы, сняла маску и продемонстрировала бы ему, что он занимается любовной игрой со своей собственной женой. Он бы устыдился своего раболепия перед ней и того, что проявил себя трусливым льстецом. Как он осмеливается совращать меня!»
Она отняла руку.
– Мне нужно идти, – твердо сказала она. – Уже очень поздно…
Он встал и подошел сзади к ее креслу.
– Конечно, синьора, не следует вызывать подозрения у мужа.
– Вы правы.
Он нагнулся и поцеловал ее в затылок. Она вздрогнула.
– Прошу вас, не делайте этого! – сказала она. – Я этого не люблю.
– Простите, – прошептал он. – Рядом с вами я забылся. – Но Алессандро не остановился. Он положил ладони ей на плечи и стал медленно опускать рукава платья, корсаж сполз с груди. Он охватил ее руками и почувствовал, как напряглись ее соски.
– Прекратите, умоляю вас!
Фоска вскочила и повернулась к нему. Он тут же обнял ее и стал целовать. Ею моментально овладел страх, и, когда его губы впились в ее рот, она в глубине души обвинила его в вопиющем нарушении договора. Ее тело предало ее, она расслабилась от шампанского и еды и с радостью отдавалась его поцелуям. Алессандро встал, чтобы снять с нее маску. Она схватила его за руку.
– Не надо, пожалуйста!
Он перегнулся через стол и задул свечу.
– Для любовников, – сказал он, – темнота сама по себе маска. – Он вынул булавки, прикрепляющие маску, и вытащил шпильки из копны волос. Она попыталась вырваться, но он крепко держал ее.
– Подождите, не убегайте, – шептал он, целуя ее мягкими, короткими поцелуями.
– Но мой муж, – безвольно пробормотала Фоска, – что будет, если он…
– Наплюйте на вашего мужа, – проворчал Алессандро. – Если он достаточно глуп для того, чтобы хотя бы на минуту оставить вас без присмотра, то заслуживает того, чтобы ему наставили рога. Он не хочет вас. А я хочу. Хочу…
Он запустил пальцы в ее распущенные волосы и покачивал ее голову из стороны в сторону, сосредоточенно и неторопливо целуя ее. Она сама погружалась в сладкое забвение желания.
«Это не может быть Алессандро, – вертелось в голове. – Я же презираю его, ненавижу. Я не вынесла бы его прикосновений. Это кто-то другой. Я пьяна. Я безумна. Мне все это снится!»
Фоска откинула голову назад и хрипло засмеялась.
– Мне снится абсурднейший сон, – сказала она. – Я не могу проснуться. Разбудите меня, пожалуйста.
– Нет, не разбужу. Если это приятный сон, то вы должны уступить ему. Отдайтесь ему. Насладитесь им.
– Но вы не понимаете, – с трудом выдохнула она. – Я не… не та, за кого вы меня принимаете. Вас обманула моя маска.
– В небольшом обмане ничего плохого нет, – заверил он. – Если только он содействует истинной любви.
Она почувствовала, как его пальцы движутся вдоль ее спины.
– Что вы делаете?
– Раздеваю вас.
– Вы делаете это очень умело.
– Я стал делать это лучше после того, как изменилась мода и исчезли корсеты. До того кончалось все тем, что я запутывал в узлы шнурки от корсета и тем самым превращал все в бесцельное занятие.
– Я не верю вам, – мягко засмеялась она. – Вы родились, уже зная, как совратить женщину.
– Это делается вот так. – Он опустил голову и поцеловал ее грудь. Она затаила дыхание и закрыла глаза. Он подхватил ее на руки и отнес в гостиную.
– Для старика вы очень сильны, – пошутила она, сбросив с себя платье, которое опустилось до колен.
– Должен поддерживать себя в форме. Мне удалось выяснить, что юным дамам нравится, когда их путь заканчивается в постели.
– Так именно туда вы меня и несете?
– Да. А вы возражаете?
Они прошли через затемненную гостиную и попали в небольшую спальню. Он нежно положил ее на постель и полностью раздел.
– Все это очень странно, – сказала она, лениво потягиваясь, пока он раздевался сам. – Я должна возражать. Но я этого не делаю… Ужин был прекрасен…
– Прошу вас, не считайте, что вы мне за него чем-то обязаны. – Он лег рядом с ней и стал ласкать ее.
– Я все-таки обязана вам. Отдаюсь за клубнику.
– То была очень дорогая клубника. Как хорошо, что вы не моя любовница. У вас такой колоссальный аппетит.
Он целовал ее шею, плечи, грудь, живот, внутреннюю сторону бедер.
– Надеюсь, вы так же жадны, когда дело доходит до любви?
– Еще больше, – вздохнула она. – Вы никогда не сумеете удовлетворить… – Она тихо застонала, когда его рука приподняла ее бедра.
– Я был бы очень плохим хозяином, если бы допустил, чтобы мои гости уходили голодными, – услышала она.
Фоска почувствовала обжигающее пламя его рта, целовавшего источник ее желания, и конвульсивно содрогнулась.
– Прошу вас, пожалуйста. Ну же, возьмите меня сейчас, – шептала она. Но он медлил, пока не почувствовал, что Фоска дрожит. Тогда он накрыл ее своим телом, и неистовая дрожь поглотила их обоих.
– Я должна просить прощения, – сказала она через несколько минут. – Я недооценила ваши возможности. Позвольте мне когда-нибудь ублажить вас тем же способом.
– Принимаю ваше приглашение, – сказал он. – Если только вы сможете немного подождать.
Она проснулась перед самым рассветом и выскользнула из постели. Он все еще спал, одной рукой прикрыв голову и приподняв колено. Он спал беспокойно и что-то бормотал во сне, но не разбудил ее. Уже давно Фоска так крепко не спала.
Она внимательно смотрела на него при блеклом предрассветном свете и покачивала головой. «Какой странный сон, – думала она. – И он еще не кончился».
Ее одежда была разбросана по всей небольшой квартире. Она подобрала ее и быстро оделась. В тот момент, когда Фоска прикрепляла к волосам ленточки маски, он совершенно обнаженный появился в дверях спальни.
Вы уходите? – проворчал он, опершись на дверной косяк.
– Я должна. Я сделала для себя правилом уходить от любовников до рассвета. По утрам выгляжу ужасно.
– Совсем нет. Вы красивы. – Он скрестил руки на груди. – Вы еще придете?
Она внезапно почувствовала усталость.
– Не знаю, – сказала она. – Я не решила, что делать. Он подошел к ней, обнял ее, прикоснулся к подбородку.
– Это был прекрасный сон. Не допустите, чтобы он испарился. Приходите еще раз. Сегодня вечером. Скажите, что придете. Клянусь, я не буду пытаться снять с вас маску.
Она взяла его руку и на мгновение задержала ее. Потом ушла из «казино», так и не дав ответа.
Попозже, в этот же день, Фоска выходила из учебной комнаты Паоло во дворце и в холле встретила Алессандро. Она почувствовала, как ускорилось ее сердцебиение, и уже было открыла рот, чтобы что-то сказать.
Но он прошел мимо, не показав, что заметил ее, и не произнес ни слова.
– Мы больше никогда не встретимся, – сказала Лиа.
Она и Лоредан брели по мосту Риалто. Они были погружены в беседу и вряд ли замечали изобилие товаров, выложенных по обе стороны моста, или слышали выкрики купцов и разносчиков.
– Я не удивляюсь, – продолжила она. – Я знала, что наши отношения долго не продлятся. И тем не менее чуть-чуть больно. Будто идешь к хирургу вырвать зуб. Приблизительно такое же чувство. И сколько бы ты ни бодрилась, боль не уменьшится.
Алессандро увел ее в сторону от лотка крысолова, на котором рядами красовались его отвратительные трофеи, и оттолкнул протянувшуюся руку нищего.
– Мне очень грустно, Лиа, – сказал он. – Я просто подумал, что лучше…
– Все в порядке. Я понимаю. – Она сжала его локоть. – Я знала, что никогда не смогу тягаться с ней. Потому что вы всегда любили ее и никогда по-настоящему не любили меня. Я не сержусь, Алессандро. По-своему я даже рада. Но вы в ней уверены?
– Уверен? В Фоске? – Он невесело усмехнулся. – Нет, не уверен. Пару последних недель мы ведем с ней игру. По крайней мере для нее это игра. В этой игре я не больше чем рядовой из легиона ее любовников, а она для меня – вся жизнь. Единственная женщина, которую я хочу. То, что нас с ней сейчас объединяет, настолько хрупко, почти эфемерно. Но я не хочу потерять даже это. Ее отвращение к вам выходит за пределы разумного. Я не могу продолжать встречаться с вами и обманывать ее. Жалею лишь о том, что причиняю вам боль.
– Ничего, я не стеклянная, – храбро улыбнулась Лиа. – Не разобьюсь. Ну, получу небольшой синяк. Я только надеюсь, что ради вас обоих вы завоюете ее. Послушайте, я была очень близка к тому, чтобы полюбить вас. Впрочем, в этом нет ничего удивительного, вы очень похожи на него.
Алессандро заметно удивился.
– Сомневаюсь.
– Но это правда. Я хорошо знаю вас обоих. Вы оба неправдоподобно упрямы и твердолобы. И вас и его трудно сдвинуть с места, будто вы два валуна. Вы гордецы, обладаете сильной волей и пылки. Вы, Алессандро, управляете своими страстями лучше его, ибо вы человек невозмутимый. Вы напоминаете мне дремлющий вулкан, вершина которого покрыта снегом. И вас обоих очень, очень легко любить. Прощайте, Алессандро. Время от времени вспоминайте вашу Лиу. Она будет думать о вас.
– Но, может быть, мы с вами выпьем по чашечке кофе?
– Нет, идите туда, куда направлялись. Я хочу… посмотреть на выставленные вон там вышитые носовые платки. По-моему, они очень хороши.
Лиа прикоснулась своей одетой в перчатку рукой к его лицу и быстро ушла прочь. Он все-таки успел разглядеть слезинки на ее лице.
Она купила полдюжины носовых платков и, как только вышла из лавки, осушила слезы тремя из них.
«Итак, Фоска Лоредан отвоевала своего мужа, – размышляла Лиа. – Но это только к лучшему. Если Фоска любит Алессандро, она не станет мне соперницей в борьбе за Рафа».
Ну а что с Рафом? Лиу охватили мрачные мысли. Да, она получала от него письма, но только из-за тети Ребекки. Он все еще любит Фоску, и когда вернется в Венецию, то, конечно же, прежде всего направится к ней.
Лиа, подчеркнуто демонстрируя свою бодрость, задрала подбородок и пошла в сторону театра. Она была благодарна судьбе за то, что у нее была трудная работа, которая отвлекала ее мысли от невзгод. У ленивых же сук, вроде Фоски Лоредан, в подобных случаях не было ничего.
Наступило лето 1796 года, и дни удлинились. Стоял июнь. Ночи были теплыми, но не жаркими. Словом, установилась приятная для отдыха погода.
Фоска вышла из своей гондолы у начала Кампо Сант-Анджело, пересекла площадь и повернула в калле Кристо. Игра с Алессандро пока не потеряла для нее интереса и продолжала возбуждать.
Он был очаровательным спутником, изощренным и занятным, но не раболепным, красивым, элегантным, великолепным любовником, остроумцем, хорошим рассказчиком.
К тому же, когда Фоска бывала с ним, она не испытывала полной уверенности, что, говоря о своей жене, он знал, что это было действительно так. Это сводило с ума и зачаровывало.
Алессандро отлично исполнял свою роль, никогда не сбивался, а встречаясь с Фоской во дворце, не изменял своего отношения к ней. В те моменты он был совсем иным человеком, нежели пылкий любовник «дамы в маске». Ощущая уколы его холодного молчания, Фоска была уверена, что он не знает, что она и есть его любовница.
Она не понимала, как он мог признаваться в любви вечером и гнушаться объектом своей привязанности по утрам. Неужели мужчина способен так совершенно притворяться? «Во всяком случае, – думала она, – Лоредан может».
Фоска слегка постучала в дверь. Она немедленно распахнулась, и Фоска оказалась в объятиях Алессандро.
– Моя госпожа, – сказал он, нежно целуя ее. – С наступлением темноты на небе появляются луна и все звезды. Вы же ярчайшая из них. Я стал ненавидеть дневной свет.
– У вас всегда наготове приятные слова.
– Я все время трачу на то, чтобы придумать, как развлечь вас. Я как-нибудь покажу вам стихи о вас, написанные в состоянии одержимости.
– Я хотела бы услышать их! Может быть, сегодня?
– Нет, на сегодняшний вечер я приготовил другую забаву.
Алессандро снял с Фоски легкий плащ, но не прикоснулся к маске. Он отвел Фоску к камину в гостиной и показал ей новую статуэтку: красивую фарфоровую фигуру женщины в маске, одетую в стиле начала века. На ней было пышное голубое платье, а ее вычурно причесанные волосы были по цвету точь-в-точь как у Фоски – тициановские рыже-золотистые. Она сидела на низкой скамеечке и смеялась, прикрыв лицо белой овальной маской. Казалось, крошечное создание звонко смеется. Казалось, статуэтка дышит.
– Очаровательно! – воскликнула Фоска. – Где вы ее раздобыли?
– В захудалой лавчонке вблизи Риалто. Она – это вы, моя красавица в маске. Эта фигурка – ваша.
– Очаровательна, – повторила Фоска, поворачивая статуэтку то в одну, то в другую сторону. – Но я думаю, что оставлю ее здесь, чтобы она составляла вам компанию до моего прихода.
– Согласен. Хотя мне не нужно напоминания о вас. Вы в моих мыслях во все часы дня и ночи. – Он поднес ее руку к губам.
– О, мой муж решил – наконец-то! – что настало время выехать за город, – заметила Фоска невзначай. – У нас есть вилла на Бренте, вблизи Виченцы. Я все думаю, что будет с нами. Выходит, мы не сможем увидеться до осени?
Алессандро нахмурился. Он уже решил продолжать эту игру до тех пор, пока от нее не устанет Фоска или он сам. Алессандро ненавидел создавшуюся ситуацию. Он замечал, что его отношение к жене во дворце ставит ее в тупик и ранит. Она не была хорошей актрисой и не могла скрывать своей боли.
Алессандро давно вел себя уничижительно по отношению к ней и теперь уже не мог перемениться. Не мог отказаться от своей позы до тех пор, пока Фоска не будет готова снять маску. Выбор был за ней.
Но так или иначе, они должны были выехать за город. Обычное время начала дачного сезона давно миновало, и большинство их друзей уже окопалось в своих загородных домах. Только бедным тунеядцам-прихлебателям, которые привыкли околачиваться на вилле Лореданов, ехать пока было некуда. Люди стали подозревать, будто Лореданы настолько обеднели, что не могут больше позволить себе умопомрачительных расходов на непрерывные увеселения.
Но что будет тогда с Алессандро и его дамой в маске? Он вздохнул.
– Боюсь, что вы забудете меня. Полюбите другого.
Она выглядела расстроенной.
– А может быть, мы сумеем встречаться и летом? – предложила она. – У вас есть вилла?
– Да. И по счастливой случайности она, как и ваша, вблизи Виченцы. Но это будет довольно опасно.
– Вы правы. Если мой муж и ваша жена раскроют наш секрет…
– Вот это будет скандал! – воскликнул он. – К тому же за городом не носят масок. Там нечего скрывать. Вы должны будете предстать передо мной без всякой маскировки. Вы готовы пойти на это?
Она на мгновение задумалась.
– Думаю, что нет. Пока нет.
– Стало быть… – он беспомощно поднял руки вверх и опустил их, – мы должны будем распрощаться сегодня вечером. Возможно, встретимся при летней луне. Но я искренне надеюсь, что вы вновь придете ко мне, когда мы вернемся в Венецию. Я не прошу обещаний. В течение лета может произойти много важных событий. Кто знает? Может случиться, что вы влюбитесь в собственного мужа.
– Ни за что, – сказала она решительно. – Он не заслуживает любви. Я хотела бы, чтобы он больше походил на вас. Он никогда не проявлял ко мне нежности, а вы – сама доброта.
– Не составляет труда быть добрым по отношению к красавице, – сказал он. – Но посмотрите, уже наступила ночь. – Он взял ее за руку и вывел на балкон. – Взгляните на звезды. Какие они сегодня яркие! Они придают мне смелости сказать, что я чувствую. Через несколько недель после нашей встречи я познал счастье, пережил то, на что никогда не надеялся. За это я благодарен вам.
Фоска была тронута его словами. Она испытала искушение отбросить маскировку и преодолеть брешь, отделяющую Фоску Лоредан от Алессандро Лоредана. Она было прикоснулась к краю маски. «Снять? Заговорить? – крутилось в голове. – Начать заново брак, но уже в качестве любовников, а не ратоборцев?»
Она поняла, что не сможет сделать этого – не готова оказаться перед лицом реальности. Если бы она сбросила маску, то они вновь стали бы синьором Лореданом и донной Фоской, ожили бы воспоминания, их гнев обострился бы периодом мира, а прежние враждебные отношения никуда бы не исчезли. Нет, она не была готова прекратить игру. Пока…
Она отошла от него, погасила свечи, сбросила маску и в темноте пришла к нему в объятия. Он возбужденно целовал ее и взволновал так сильно, как муж никогда не смог бы. Испытываемое ими взаимное влечение являлось притворством, красивым обманом, слабым отблеском летнего вечера. Оно никогда не выдержало бы проверку правдой, резкого дневного света, воспоминаний и противоречий, которые они делили как муж и жена.
Он прижал ее к себе и ощутил момент, когда она приняла решение не доверять ему. Алессандро глубоко вздохнул и решил ради нее продолжать жить под покровом маскарада, который он презирал. Сейчас он не испытывал гордыни. Он охотно распростерся бы перед ней и в слезах умолял ее о любви, если бы только верил, что завоюет ее. Но он не будет торопить ее. Он знал: если разрушит зыбкий мираж их счастья, она отвернется, и он навсегда потеряет ее.
– Итак, за городом мы не будем встречаться друг с другом, – разочарованно сказала Фоска. – Да, это было бы по-другому. Ведь Венеция обладает волшебством, которого нигде больше нет. Если бы мы встретились не в Венеции, то, возможно, совсем не понравились бы друг другу.
Он улыбнулся в темноте.
– Нет. Думаю, вы мне понравились бы даже в том случае, если бы мы каким-то образом перелетели на луну.
– Я в этом сомневаюсь, – рассмеялась Фоска. – На луне не оказалось бы никого из известных нам людей. Нам было бы не о чем сплетничать!
– Тогда бы мы круглые сутки напролет занимались любовью, – сказал Алессандро. – Неужели бы это наскучило?
– Звучит чудесно, – прошептала она ему на ухо. – Тогда возьмите меня на луну. Немедленно.
Сначала Алессандро ласкал мягко и нежно. Потом им будто овладел дьявол, и он набросился на Фоску грубо, неистово, вцепляясь ей в волосы, кусая шею, грудь, живот, удерживая ее руки над головой, утоляя свою страсть, пока не довел ее до обморока. Когда все было кончено, он, покачиваясь, вылез из постели и тяжело оперся на оконную раму. Она видела его силуэт на фоне освещенного луной неба.
Фоска подождала, пока внутренняя дрожь не отпустила ее.
– Что случилось? Я никогда прежде не видела вас таким. Вы злитесь на меня?
– На вас? Нет, конечно же, нет. На себя. Простите, если причинил вам боль.
– О нет, мне не было больно. Даже понравилось. Но почему вы злитесь на себя?
– За то, что я последний идиот, за то, что потерял время. Попусту растратил. Упустил падавшее мне в руки счастье. О, почему я принимал решения, подчиняясь разуму, а не сердцу? Впрочем, это было давным-давно…
У Алессандро сперло дыхание.
– Не сейчас, – продолжил он. – Вы овладели моим сердцем, и с тех пор как мы встретились, я потерял способность логически мыслить.
– До чего приятно слышать! – рассмеялась Фоска и раскрыла объятия, приглашая его к себе поцелуем.
Позже она лежала, положив голову ему на грудь. Она чувствовала его дыхание на волосах.
– Я пришел к выводу, – сказал он задумчиво, – что, вопреки распространенным утверждениям, большинство людей отнюдь не жертвы судьбы. Нет, на самом деле мы – жертвы своих собственных характеров. Мы создаем свои судьбы, выстраиваем наше счастье или страдания своими собственными поступками. Наши желания – результат выбора, который мы сами сделали или уклонились от него, результат действий, которые мы совершили или ушли от них. Я был холодным, властным, эгоистичным и честолюбивым человеком. Притом невыносимо одиноким. Я полагал, что смогу прожить без любви. Какой глупец! Потребовались годы, чтобы познать простые истины. А теперь я совершенно бесплатно делюсь с вами.
– Правда, – промолвила Фоска. – Я была своевольной, упрямой, настырной. Я не нравилась сама себе. Я не могла быть счастлива ни с кем другим, кроме себя. Однажды мне показалось это возможным. Но то, вероятно, был просто сон.
– А теперь вы счастливы? – мягко спросил он.
– Да, потому что я доставила вам наслаждение, – ответила она.
– Я не это имел в виду. Вы довольны собой, той женщиной, которой стали?
Она задумалась об этом впервые в жизни.
– Нет, – искренне ответила она. – Я так не считаю. Возможно, когда-нибудь так будет, но не сейчас. Вы поможете мне?
– Я не сумею, – ласково сказал он. – Есть вещи, до которых вы должны дойти сами, без помощи тех, кто любит вас.
– Вы сознались, что любите меня!
– А вы хоть на мгновение сомневались в этом? Я полюбил вас с той самой минуты, когда увидел.
– Но ведь тогда вы видели меня через маску, – сказала она, повернув голову для поцелуя.
Алессандро согласился.
– Да, я действительно увидел вас сквозь все ваши маски.
Чемоданы с фарфоровой и стеклянной посудой, одеждой, продовольствием, книгами, комплекты игр, музыкальные инструменты, льняное белье и предметы домашнего обихода были погружены на плоскодонные лодки и отправлены на материк. Оттуда все это добро на каретах и повозках доставили по пыльным деревенским дорогам на виллу Лореданов вблизи Виченцы. Даже Розальба Лоредан согласилась покинуть свою комнату во дворце в Венеции и поселилась на вилле в прекрасной комнате, выходящей окнами на широкие луга и реку Брента.
Вилла, спроектированная и возведенная в XVI веке под руководством великого архитектора Палладио, располагалась на просторной равнине на фоне невысоких гор, над медлительными водами Бренты. Белое, симметрично построенное здание, покрытое красной черепицей и окруженное колоннами и статуями, напоминало богато украшенный именинный торт. Вокруг виллы росли оливковые и цитрусовые деревья. В центре возвышалась огромная в два этажа ротонда. От нее отходили четыре равных по размеру крыла, точно указывающих на четыре стороны света. На половине высоты ротонды проходил балкон, на который открывались двери спальных комнат второго этажа. Комнаты были изящными и большими, хотя обставлены и менее богато, чем во дворце Лоредана в Венеции.
На открытом пространстве вокруг виллы располагались выложенные из кирпича широкие террасы, на которых гости могли закусывать, слушать музыку, исполняемую размещавшимся под ротондой оркестром, наслаждаться легким бризом, сладким благоуханием цветов и жужжанием насекомых.
Сады, окружающие виллу, разбили еще до того, как в моду вошло безумное увлечение подделываться под дикую природу. Поэтому они выглядели предельно ухоженными, были пересечены дорожками, обсаженными декоративным кустарником. Повсюду виднелись коротко подстриженные лужайки, витиеватые фонтаны, выбрасывающие в воздух струи высотой до пяти человеческих ростов. Виднелись оранжерея, теплица и лабиринт из самшитовых деревьев, которые выращивали долгие годы, прежде чем они достигли высоты в три человеческих роста.
Лабиринт был настолько сложным и запутанным, что садовникам и лакеям ежегодно приходилось выводить гостей из его извилистых поворотов, изгибов и тупиков. Кое-кто даже говорил, что летними вечерами можно было услышать жалобные стоны стародавних гостей, которые, безнадежно потерявшись в лабиринте, продолжали искать единственный выход из него.
Венецианские дворяне не очень-то любили устраивать развлечения в своих импозантных городских домах, предпочитая более близкую им по духу атмосферу кафе, салонов и ресторанов. Зато в летние месяцы их виллы были переполнены гостями, немало из которых проводили весь курортный сезон у своих хлебосольных хозяев. Здесь устраивались игры на лужайках, пикники на воде, скачки, балы, концерты, разыгрывались спектакли и шарады. Сюда власть инквизиторов и строгого Совета десяти не распространялась. Атмосфера свободы и тепло летних ночей весьма располагали к романтическим приключениям.
Для Фоски наступило самое спокойное лето за долгие годы. Она чувствовала себя помудревшей, уверенной в себе, не столь отчаянно обуреваемой поисками любви. Она знала, что Лоредан ее любит, и знание этого приносило спокойствие и умиротворение. Фоска, однако, не была до конца уверена, что она испытывает по отношению к нему. За городом он по-прежнему относился к ней с холодком, ни разу не дав понять, что между ними существует что-то. Они редко виделись друг с другом. В июле сенат направил его во Францию, и он вернулся оттуда лишь в середине августа.
Большую часть дня Фоска проводила с Паоло, а остальное время – со своими друзьями и гостями. Алессандро любил прогулки верхом и часами пребывал в одиночестве, отказываясь даже от компании слуги-грума. Он так же, как и Фоска, не жалел времени на Паоло, но бывал с ним только в ее отсутствие.
Она порой удивлялась, почему он не сближается с ней. Почему не заходит к ней в комнату и не пытается сломить возникший между ними барьер? Как он может любить ее и вместе с тем не уступать своему желанию? Она чувствовала себя обманутой, и когда это особенно остро задевало ее самолюбие, Фоска пыталась возродить в себе ту ярость, которую столь долго питала по отношению к нему. Но, к своему удивлению, она обнаружила, что, хотя воспоминания об испытанных унижениях все еще не зарубцевались, она стала понимать мотивы его поведения. Сколько она ни пыталась, ненависти к Алессандро больше не испытывала.
Этим летом разговоры вертелись вокруг войны и назревающего конфликта между Францией и Австрией. Венецианцы разделились на два лагеря – на тех, кто полагал, что Венецию следует вооружить и подготовить к обороне против вторгающихся французских армий, и тех, кто выступал за сохранение нейтралитета и отстаивал невмешательство любой ценой. Сенат решительно поддержал последних. Но, хотя те обратились с серьезным предупреждением к воюющим странам, заявив, что не потерпят никаких нарушений своего нейтралитета на суше или на море, они вместе с тем не принимали никаких мер, чтобы практически подкрепить свои предостережения, скажем, утвердить ассигнования на закупку вооружений.
– Подобно Швейцарии, – однажды вечером рассуждал Алессандро, – мы пытаемся сохранить нейтралитет. Но в отличие от Швейцарии мы не обладаем таким преимуществом, как почти непреодолимые границы. У нас нет гор, за которыми мы могли бы укрыться. Мы ужасно уязвимы со стороны моря, поскольку нам не удалось сохранить сильный военно-морской флот. Как же в таком случае мы можем отразить захватчика? Боюсь, настало время, когда придется расплачиваться за два столетия бездумных удовольствий.
– Но, мой дорогой Алессандро, – вздохнул его собеседник, – вы, следовательно, считаете, что государство должно поддерживать постоянную готовность вести войну?
– Да, если оно хочет остаться свободным и не превратиться в вассала какой-либо алчной державы.
– Но ведь цивилизация развивается и процветает именно в условиях мира! Искусство, музыка и театр, приятные беседы и изящная литература – все это плоды мира.
– Венеция никогда не была более цивилизованной страной, чем в шестнадцатом веке, хотя в то время она вела непрерывные войны, – напомнил Алессандро. – Не хотите ли вы сказать, что кто-то должен был предупредить Тициана, Тинторетто, всех других, что им, дескать, не следует процветать, ибо в этом таится опасность?
Фоска не могла не восхищаться быстротой реакции мужа, прямотой его суждений и красноречием. Он не походил на других своих земляков, расслабленных годами самодовольства. Он больше напоминал венецианцев прошлого, которыми так восхищался, воинов, отважившихся захватить Грецию, Далмацию, всю Адриатику. Людей, которые способствовали развитию искусства и архитектуры, строили дворцы и соборы, ныне воспринимаемые как нечто само собой разумеющееся.
Туман предубежденности рассеялся, она смогла смотреть на Алессандро открытым и непредвзятым взглядом. За минувшие годы он изменился: стал более выдержанным, менее честолюбивым, более терпимым к слабостям других. Горе умудрило его, отцовство – смягчило, любовь – обуздала. Фоска теперь не могла представить, что нынешний Алессандро сознательно совратил бы ради своих политических целей невинную девушку. Да, теперь он заслуживал уважения и восхищения. И даже любви.
Друг Фоски Антонио заметил перемену, происшедшую в ней.
– Вы, моя дорогая, в последнее время рассеяны и мечтательны, – сказал он ей однажды, когда они сидели на южной террасе, наблюдая за молодежью, демонстрирующей свое искусство в гребле. – Вы сейчас напоминаете женщину, которая готовится стать матерью. Вы ничего от меня не скрываете?
– Мой милый, вы были бы первым, кто узнал бы о предстоящем материнстве, – сказала Фоска, прикрыв рукой глаза от солнечных лучей. – Вы же знаете, что от вас у меня тайн нет.
– Это неправда, – сказал он нудным тоном. – У вас новый поклонник. Новый любовник. В таких делах я никогда не ошибаюсь.
– Мой дорогой, неужели так легко прочесть мои мысли? – проворчала Фоска. – Итак, я похожа на влюбленную женщину?
– Если вы и не влюблены, то на грани того. Я уже раньше заметил признаки.
– Вы напоминаете мать Лоредана, – сказала, зевнув, Фоска. – Что, мой дорогой, это свидетельствует о вашем стремлении превратиться в пронырливую старуху? Вы бы лучше за собой следили, Антонио. Время идет. У вас стала пробиваться седина! Антонио, – Фоска наклонилась и взяла его за руку, – почему бы вам не жениться? Вы состоятельны и красивы, и я знаю с десяток девушек, которым доставила бы радость такая перспектива!
– Радоваться должны не девушки, а их родители, – назидательно заметил Антонио. – А мне не хотелось бы утруждать себя ухаживаниями за пожилыми людьми, добиваясь их благорасположения. Кроме того, я что-то не замечал, чтобы брак приносил кому-нибудь особое счастье. Мои женатые друзья могли бы быть и неженаты, ибо их мало волнуют супруги. – Он бросил на Фоску долгий изучающий взгляд. – Нет, что-то не так. Летнее солнце, должно быть, расплавило мои мозги.
Фоска посмотрела на него со странной улыбкой – загадочной и несколько самодовольной.
Недели пролетали одна за другой, казалось, времени для всех намечаемых увлекательных занятий, несмотря на долгие летние дни, не хватит. В конце сентября Лореданы традиционно давали костюмированный бал. На него приезжали гости из вилл, расположенных от обители Лореданов даже за сорок километров. Прием продолжался ночь, следующий день и захватывал еще одну ночь. Выпивались бочки вина, забивались десятки голов домашней птицы. Кухни работали день и ночь, чтобы прокормить визитеров.
Для нынешнего бала Фоска выбрала наряд испанской дамы – тесно облегающее фигуру платье, расходящееся от бедер многочисленными широкими оборками. Она вертелась перед зеркалом, помахивая черным кружевным веером. «Да, – подумала Фоска, – получается очень мило, весьма загадочно».
Ее голову украшал традиционный высокий гребень и черная кружевная мантилья. Прикрыв мантильей нижнюю часть лица, Фоска решала, сумеет ли она этой ночью проскользнуть в комнату Алессандро. Идея казалась соблазнительной, забавно было бы представить дело так, будто дама в маске попала неузнанной на бал.
По единодушному мнению, этот бал оказался самым лучшим из всех, что когда-либо давали Лореданы. Более проницательные и внимательные сплетники, вроде Карло, чичизбео донны Розальбы, отметили необычно хорошее настроение, в котором пребывал Алессандро, и тот факт, что он дважды станцевал с женой. Они вместе танцевали вальс, и, хотя в глазах многих этот танец считался скандальным, все согласились с тем, что чета Лореданов исполнила его весьма грациозно. Они были красивой парой. Как прискорбно, что их брак оказался несчастливым!
В полночь на северной террасе был сервирован ужин, а затем объявлена «охота за сокровищами». Для этого в центре лабиринта было запрятано нечто драгоценное. Первая пара, которая найдет эту вещь, получит право разделить ее между собой.
В числе последних вошедших в лабиринт оказались Фоска и Джакомо Сельво. Находившиеся за изгородью лабиринта слышали веселые выкрики уже заблудившихся участников соревнования.
– Не могу понять, – ворчал Джакомо, – как вы, вот уже тринадцать лет ежегодно блуждая по лабиринту, никак не можете запомнить путь к центру.
– Нет, я помню, – возразила Фоска. – Сейчас мы идем неправильной дорогой. Путь к центру вон там. – Она помахала одетой в перчатку рукой. – Идемте!
– Нет, нужно идти туда, – настаивал Джакомо. – Вы ведь без помощи гида не найдете дорогу даже на площадь Сан-Марко. Вы, по-видимому, не способны запоминать такие вещи.
– Я, безусловно, могу все это запомнить и смогу найти путь на площадь. В конце концов, вы идете или нет?
– Я пойду так, – твердо сказал Джакомо. – О, черт побери! – выругался он, когда шнурок его обшлага запутался в отростках самшита.
– А я – так! – столь же решительно сказала Фоска. – Найду приз и не разделю его с вами!
– Это нечестно. Ведь это ваш лабиринт!
Рассердившись друг на друга, они пошли в разные стороны, и Фоска оказалась в одиночестве посреди темной аллеи. На небе ярко светила полная луна. Правда, она еще поднялась недостаточно высоко и отбрасывала на пересекавшиеся тропинки длинные тени. И хотя кое-где были установлены фонари, место казалось призрачным и таинственным.
Джакомо издали громко осведомился, добралась ли она до центра, и Фоска, смеясь, призналась, что пока не удалось. Она решительно направилась по показавшейся ей подходящей тропинке и вдруг поняла, что она заканчивается тупиком.
Рядом с ней совершенно неожиданно, будто материализовавшись из теней, появился мужчина в маске и плаще.
– Ну вот и еще одна жертва! – весело воскликнула Фоска. – Каким путем, синьор, теперь пойдем?
– Фоска.
Она почувствовала, как кровь отлила от лица. Ноги ослабели, и она покачнулась. Он обнял ее за плечи.
– Не может быть, – прошептала она. – О нет.
– И все-таки это так, Фоска. – Он слегка повернул ее, чтобы лунный свет падал ей на лицо. – Это действительно вы. Все еще красивая. Вы испугались меня, Фоска? Разве вы не знали, что я вернусь к вам?
– Знала, – сказала она мягко, когда к ней вернулся дар речи. – О Рафаэлло! – Она притронулась к его маске. Он снял ее, и они пристально вгляделись друг в друга.
– Вы меня еще любите, Фоска? – спросил он наконец. – Вы думали обо мне?
– И вы об этом спрашиваете… – Из ее глаз брызнули слезы. – Не проходит дня, когда бы я не думала о вас. Все время. Вы видитесь мне даже в снах. – Она прильнула к нему, укрывшись в его надежных руках.
– Я все время мечтаю о вас, – сказал он, поглаживая ей щеку.
В конце аллеи появилась еще одна пара участников игры и поинтересовалась, на правильном ли они пути. Раф повернулся, удерживая Фоску перед собой, чтобы она прикрывала его, и объяснил, что это еще один тупик. Рассмеявшись, те пошли дальше.
– Так много людей, – сказал Раф. – Здесь небезопасно. Можем ли мы куда-нибудь пойти, чтобы остаться одни?
– Здесь сотни гостей, – сказала она. – Они повсюду. Но вот попозже…
– Нет, я не могу оставаться. Я должен немедленно отправиться в Венецию. Но я думал, что вы можете оказаться здесь… Решил попытаться увидеть вас, Фоска. Забавно, что я вас сразу узнал, даже в этом наряде. – Он поднял край мантильи. – Послушайте, Фоска. Я приехал в Венецию для того, чтобы подготовить ее захват Бонапартом. Я не знал, где могу оказаться в тот или иной день, но я сообщу Томассо. Вы всегда можете установить через него контакт со мной. Хорошо?
Появились еще два искателя клада.
– Что бы вы ни искали, – заявил Раф им, – здесь этого нет.
– Но то, что вы ищете, – ответил мужчина, – находится именно здесь! – Они пошли дальше.
– Не могу понять, – сказала Фоска. – Бонапарт в Венеции? Не может быть! Все говорят, что мы в безопасности… что он ни за что не явится сюда.
– Люди просто обманывают сами себя, – ответил Раф. – Ничто не может остановить его. Я знаю. Мое задание частично состоит в том, чтобы помочь Бонапарту добиться успеха.
Они услышали, как Джакомо выкрикивает имя Фоски. Раф быстро поцеловал ее и отошел в сторону, укрывшись в тени.
– Раф, – прошептала она.
– В Венеции, спросите Томассо, – произнес он едва слышно и исчез.
– Так вот вы где! – воскликнул вконец измученный Джакомо. – Совсем заплутали. Что с вами, Фоска? Наверное, встретились с привидением? Ради Бога, уйдем отсюда. Вам еще не наскучила эта игра?
– Да, – еле проговорила Фоска. Она все еще чувствовала на губах поцелуй Рафа. – Предельно наскучила.
Сославшись на головную боль, Фоска немедленно удалилась в свою комнату, и как только служанки раздели ее, отпустила их прочь. Мысли бесконечным хороводом проносились в голове. Нужно побыть одной.
Итак, он вернулся. Рискнул жизнью, чтобы хоть мельком повидать ее. Он все еще хотел ее. И в тот момент, когда он обнял ее, она почувствовала, что и сама хочет его.
Вступив в странные отношения с Алессандро, она вскоре поняла, что может обходиться и без Рафа, единственного мужчины, который, как она полагала, мог принести ей счастье. Она не переставала любить Рафа. Она будет всегда любить его. Но она убедилась, что сумеет принять жизнь такой, какая она есть. Она могла отказаться от стремления добиться недосягаемого и перестать ломать свою жизнь только потому, что судьба лишила ее истинного счастья. Она могла бы смириться, любить своего ребенка, почитать мужа, набираться мудрости и добиваться любви и уважения со стороны окружающих.
Но Раф явился вновь подобно урагану, растоптав нежные ростки обретенной умиротворенности, исковеркав хрупкую постройку ее существования, полностью перевернув с ног на голову ее жизнь.
Час за часом она ходила по комнате. Дом затих. Гости, жившие недалеко от их виллы, разъехались. Те же, кто остался на ночь, наконец улеглись. Грохот музыки, разговоров и смеха угомонился, и она слышала стрекот сверчков и звуки, издаваемые другими ночными обитателями.
Фоска даже не пыталась уснуть. Она знала, что это невозможно. Раф так торопился расстаться с ней. Его призывала к себе революция. А может быть, что-то другое? В Венеции ждала его женщина – маленькая темноглазая танцовщица.
Фоска стиснула зубы. Как осмелился Раф вывести ее из равновесия, оставив ей на прощание быстрый поцелуй и лишь проинструктировав, как ей следует поступать? Как осмелился он убежать к той девчонке, оставив Фоску в ожидании его любви?
– К черту его! – зло прошептала она. – Да провалятся они оба в ад!
В комнате стало вдруг душно, нечем было дышать. Она распахнула окна. За горизонтом слышались раскаты грома. Но гроза была еще очень далеко. Буря может даже и не захватить их.
Фоска больше не могла выносить замкнутого пространства. Она набросила на ночную сорочку тонкий халат, взяла в руки светильник со свечой и вышла из комнаты. Спустившись по лестницам, она прошла через гостиную в южное крыло дома и вышла на террасу.
С востока, со стороны моря, чувствовалось дуновение ветра. Он задул ее свечу. Она посмотрела вверх, на небо. Так стало лучше. Она почувствовала себя спокойней, свободней. Быстро двигаясь по небу, собирались тучи, затмевая мерцающие звезды. Фоска подумала, что скоро обязательно пойдет дождь.
Она вновь начала ходить взад и вперед. «Раф вернулся, – размышляла она. – Но не для того, чтобы повидаться со мной. Ради меня он лишь сделал небольшой крюк. Он приехал ради революции, ради Бонапарта». Фоска мрачно усмехнулась. «Танцующая шлюшка, – подумала она, – скоро убедится, что у Рафа Леопарди есть любовница, к которой он привязан больше, чем к любой из нас двоих. Это – революция».
Французы приближались. Все утверждали, что Венеция ни за что не падет перед ними, ибо она ни от кого никогда не терпела поражения. Раф, однако, сказал, что французы овладеют Венецией. Он знал силы Бонапарта и цели Бонапарта, которые, конечно, включают Венецию.
Внезапно в ней проснулись болезненные воспоминания о том, что ей довелось увидеть в Париже. Революция – это охваченные безумием, вырвавшиеся из-под контроля толпы, злые выкрики, манифестации, насилие. Она вспомнила насаженную на пику для всеобщего обозрения голову коменданта Бастилии. Окровавленную, вызывающую тошноту, не стирающуюся из памяти.
Фоска закрыла глаза и внутренне содрогнулась. «Именно к этому, – решила она, – должно привести возвращение Рафа в Венецию».
Но оно сулит и то, что они будут вместе и навсегда. Она могла бы развестись с Алессандро и выйти замуж за Рафа… Но здесь ход ее мыслей внезапно прервался. А что будет с Паоло?
Алессандро любит мальчика. Потерять его и ее одновременно будет для него большим горем. Он никогда не согласится на это без борьбы. Она знала, что теперь надо прекратить думать о нем как о любовнике и вернуть их отношения в прежнее русло раздельного существования и враждебности. Ведь жестоко позволять ему надеяться на что-то. Сейчас холодное молчание, устанавливающееся, когда они встречались друг с другом, было частью флирта. Но возвращаться к тем временам, когда эти чувства были подлинными, а их двоих разделяла ненависть… нет, она не хотела этого.
Она вдруг почувствовала, что уже не одна в ночи. Внизу кто-то шел. Он приблизился, и она увидела, что то был ее муж в одной рубашке, расстегнутой на груди.
Он взглянул вверх, и их глаза встретились. Он сделал паузу и, казалось, хотел заговорить, но потом на его лице появилось отстраненное выражение, и он пошел дальше, не признав ее.
– Алессандро, не надо больше! Я умоляю! – воскликнула она без долгих размышлений.
Он медленно повернулся. Луна появилась из-за тучи, и он ясно увидел Фоску. Она была непричесана, а тонкий халат трепал ветер. Она пребывала в смятении.
– Фоска.
Та отвернулась и схватилась за балюстраду.
– Что вы тут делаете в такое время? – спросил он, подходя к ней сзади. Он хотел прикоснуться к ней, но сдержался. – С вами все в порядке?
– Да, да. Я чувствую себя отлично, – ответила она далеко не уверенным тоном. – Я… я не могла уснуть. А возможно, и спала. Мне снилось, что… я заблудилась в лабиринте. А когда проснулась, мне показалось, что комната – лабиринт, который меня поглощает. Ужасно. Я не могла дышать. – Фоска прижала руки к горлу и закрыла глаза.
– У меня такое же ощущение, – сказал он. – Это из-за бури. Повысилось давление воздуха, он наэлектризован. Я вспомнил, что Паоло рассердится на меня за то, что я его не разбудил. Я обещал ему, что когда в следующий раз разразится гроза, мы повторим опыт доктора Бенджамина Франклина с воздушным змеем и придуманным им молниеотводом. С тех пор я жалею об этом обещании. Я совершенно уверен, что меня при этом убьет током. Поэтому солгу Паоло, скажу, будто проспал грозу.
Алессандро заметил, что его рассказ несколько успокоил Фоску, и он еще несколько минут развивал эту тему. Он понимал, что она не слушает его, но звук его голоса умиротворяет ее.
– Что происходит, Фоска? – наконец спросил он. – Вы можете мне сказать, что случилось? Я хотел бы помочь вам, если это в моих силах.
Она покачала головой.
– Нет, нет. Я чувствую себя хорошо. Не понимаю, что происходит со мной сегодня ночью. Я нервничаю и расстроена.
– Бедное дитя, – сочувственно сказал Алессандро. – Поссорились с кем-нибудь из ваших любовников?
К его удивлению и радости, Фоска резко повернулась и бросилась в его объятия.
– О, Алессандро, я так запуталась! Я не знаю, что делать!
Он прижал ее к себе и про себя возблагодарил Бога.
– Вы не хотите обсудить со мной ваши неприятности? – Он отвел от ее лица влажные волосы.
Фоска, однако, отстранилась от него.
– Почему вы не приходили ко мне? – сердито спросила она. – Почему этим летом вы так холодны, так далеки от меня? Я ждала, ждала… Я не верю, что вы вообще меня любите!
– Так вот о чем речь, – улыбнулся он. – Моя дорогая, я не мог разговаривать с вами. Разве вы не понимаете? Я ждал, чтобы вы сделали первый шаг. Если бы я приблизился к вам, вы бы бросились от меня в сторону. Вы должны были дойти до этого сами. Простите. Я понимал, что причинил вам боль, но у меня не было другого выбора. Я вынуждал себя ждать.
– Вы жестоки! Для меня это была пытка! – заплакала она. – Я не знала, любите ли вы меня или нет. Я даже думала… что вы не знали, что я была дамой в маске, и что вы любили ее, а не меня! Он рассмеялся.
– О, вы, Фоска, неповторимы! Я с самого начала знал, что то были вы. В маске или без маски, вы остаетесь самой восхитительной венецианкой. Когда вы вошли в ту комнату, у меня замерло сердце. Я не мог поверить своим глазам. Я жутко боялся, что спугну волшебство момента.
– Вы совсем не выглядели испуганным, – раздраженно сказала она. – Были чрезвычайно ловки и убедительны в своей роли.
– Я должен был быть таким. Я не хотел спугнуть вас и должен был сделать все, чтобы вы снова пришли ко мне. А сделать это было нелегко, – усмехнулся он, – но я полагаю, мне удалось.
– Противный! – фыркнула она. Он положил руки ей на плечи.
– Я исходил из опыта, который подсказывал, что когда женщину преследуют, ее первый импульс – спастись бегством. Если бы я выступал пылким любовником, это вас бы напугало. Нам – вам и мне – нужен был предлог, чтобы вы поверили, что можете мне доверять.
– Простите меня, – сказала Фоска более мягким тоном. – Я не хотела ругать вас. Хотела убедиться, что у вас были свои причины. Вы очень мудры. Получается, вы меня знаете лучше, чем я сама.
– Вы являлись и являетесь объектом моих многолетних наблюдений и исследований, – сказал Алессандро. – Теперь я знаю, для нас это только начало. Стена, отделившая нас друг от друга, рухнула, и теперь мы способны беседовать без излишней горечи. Для нас нет возврата в прошлое… вы это знаете. Больше дамы в маске нет.
– А я и не хочу возвращаться в прошлое, – заметила Фоска серьезно. – Я устала от этой дамы, устала от игры. Я должна была поговорить с вами этой ночью… Мне нужно было удостовериться, что вы все еще любите меня.
– Понимаю. Я действительно люблю вас, Фоска. Вы же меня не любите. Пока не любите. А возможно, и никогда не полюбите. Некогда вы любили меня. В те времена, когда ваше сердце оставалось блаженно невинным. Не верится, что вы вновь полюбите меня. Но я хочу ждать и надеяться. Что скажете? Я полный идиот?.. Словом, могу ли я надеяться?
Фоска уклонилась от ответа.
– Я должна просить вас, Алессандро, о прощении за то, что я совершила. Ввела вас в заблуждение.
– О нет, Фоска, не нужно этого делать…
– Я должна… Вы правы. Пока я вас не люблю так, как я любила Рафа Леопарди. – Мимо внимания Фоски не прошло, что Алессандро словно оцепенел. – Я должна поговорить с вами о Рафе сейчас и больше никогда не стану упоминать его имя. Я его любила глубоко и вряд ли снова способна на такую любовь. Я была моложе… вы обидели меня… я тогда испугалась чувства любви… а он научил меня доверять и заставил поверить в любовь.
Фоска вздохнула и немного отстранилась от Алессандро, но он продолжал крепко держать ее за руку.
– Мне потребовалось много времени, чтобы повзрослеть и уразуметь, что человек не всегда может иметь все, что ему хочется, и что исполнение его желаний не всегда оборачивается для него добром. В Венеции, Алессандро, – продолжила Фоска, – есть много, очень много людей, которые смотрят на вас с почтением и уважают вас. Вы всегда твердо отстаиваете то, во что верите. Мне стыдно за то, что я никогда не утруждала себя тем, чтобы, оставив в стороне наши отношения, посмотреть на ваши хорошие качества. Я была эгоистична… Мне никогда не приходило в голову, какую боль я причиняю вам.
– Фоска, не надо. Прошу вас…
– Пожалуйста, Алессандро, позвольте мне договорить. Теперь я понимаю, что если бы вы развелись со мной и прогнали меня, то мой сын оказался бы внебрачным ребенком, а я бы стала отверженной. Самой настоящей отверженной. Вы спасли нас обоих от унижения и сделали это ценой вашей репутации и карьеры. Я знаю, что, если бы не я, вы продвинулись бы в правительстве значительно дальше. Все знают это. Но вы защитили меня, пожертвовав собой.
– Мною двигало отнюдь не благородство. Я страдал. Болезненно страдал от ревности. То, что я сделал, определялось скорее злобой, чем любовью.
– Теперь это не имеет значения. Тогда вы все еще любили меня. И любите меня и Паоло и по сей день.
– Вы оба для меня дороже жизни, – коротко сказал он. Фоска знала, что он говорит правду.
– Почему супруги поступают так жестоко друг к другу? – печально проронила она. – Откуда эти ужасные, злые поступки, которые они не совершили бы по отношению к своим друзьям или даже к людям, которые им неприятны. Я была плохой женой. Вы сделали плохой выбор.
– Я никогда не жалел, что женился на вас, Фоска. Сейчас моя карьера ничего не значит. Я, поймите, тоже повзрослел. Я был горд и понимал, что если удерживать вас подле себя, как сказал один английский поэт, привязать к себе железными оковами, то настал бы день, когда бы вы смягчились, простили меня и посмотрели бы как на человека, а не как на чудовище. Несмотря на мое чудовищное поведение.
– По крайней мере, – сказала она игриво, – я никогда больше не буду видеть в вас бога.
– И вы никогда больше не разочаруетесь, Фоска. – Он приблизился. – Могу ли я…
Она отступила от него.
– Нет, прошу вас, не сегодня. Я еще не готова.
– Ну хорошо. Я подожду. Даже если для этого потребуется целых сто лет.
– Я не могу обещать… Хотела бы… – Она дала ему руку. Он горячо ее поцеловал, и она отняла ее.
– Спокойной ночи, Алессандро.
– Спокойной ночи, любовь моя.
Лореданы вместе с домочадцами и гостями вернулись в Венецию в середине октября. В ходе боев против австрийцев войска Бонапарта вторглись на венецианскую территорию. В связи с этим была созвана чрезвычайная сессия управления при доже – Синьории. Сенат решил направить к французскому генералу своих эмиссаров. Им поручалось приветствовать Бонапарта от имени Республики и попытаться выяснить его намерения. Возглавить делегацию вполне резонно доверили Алессандро Лоредану, обладающему дипломатическим и военным опытом и разбирающемуся во французских проблемах.
В ночь перед отъездом Лоредана во французскую ставку, располагавшуюся на западной оконечности венецианской территории, Фоска посетила Алессандро в его библиотеке. Он работал за письменным столом и, услышав, как кто-то вошел, утомленно откинулся на спинку кресла. Его лицо просияло.
– А, это вы, Фоска. – Алессандро встал. – Вы пришли, чтобы пожелать всего хорошего вашему стареющему воину?
Она подала ему руку. Он задержал ее в своей и с любовью взглянул на жену.
– Вы выглядите усталым, – сказала она. – Вас тревожит предстоящая поездка?
– Я не питаю абсолютно никаких надежд на ее успех, – сказал он, криво усмехнувшись. – А в остальном я настроен радостно и оптимистично.
– Это не опасно?
– Нет, если только этот хитрый корсиканец не решит, убив меня прямо на месте, спровоцировать войну. Но в таком случае его ждет разочарование. Наши руководители изыщут нечто такое, чтобы не обратить внимания на его дурные манеры. Они могут, например, объявить меня неизбежной жертвой войны и даже поблагодарить французов за то, что те избавили их от неприятной личности.
– Прошу вас, не говорите так, – содрогнувшись, сказала Фоска.
– Простите. Вырвалось. Но я рад, что вы на мои слова все-таки отреагировали. – Он проницательно посмотрел на нее. – Вы обо мне хоть немножко, но беспокоитесь.
– Конечно, беспокоюсь. – Ее щеки зарделись. Она посмотрела в сторону. – Я не хотела мешать вам. Хочу вам дать кое-что в дорогу. – Она вручила ему плоскую золотую коробочку, по размерам чуть превышающую футляр для часов. – Когда вы откроете ее, то внутри найдете два портрета – Паоло и мой. Чичизбео вашей матери дон Карло написал их нынешним летом по моей просьбе. Согласитесь, он весьма талантлив.
Алессандро, улыбаясь, смотрел на миниатюры.
– Да, дон Карло способен не только распространять сплетни. Здесь вы очень похожи на себя. Спасибо, Фоска.
Я всегда хотел иметь при себе нечто подобное. Буду хранить их. Вы очень внимательны.
– Это всего лишь то малое, что я могу сделать, – робко сказала она. – Ну а теперь я должна идти. Будьте осторожны. Умоляю вас.
– Буду, – ответил он торжественно. – Обещаю. Она кивнула головой и вышла. Алессандро сел на край письменного стола и долго всматривался в портреты. Затем он со вздохом захлопнул коробочку и вернулся к работе.
Ночью Фоска спала плохо. Ее одолевали угрызения совести и предчувствия. Утром, сразу после отъезда Алессандро, она собиралась изменить ему.
Томассо сообщил Фоске, что Раф живет на Бурано, небольшом островке в лагуне. Там разместилась небольшая деревушка, жительницы которой из поколения в поколение губили свое зрение, плетя кружева для мелких дворян. Она и Томассо, надев маски, выехали туда в наемной гондоле.
Был полдень, самое жаркое время дня, и обитатели лишенного какой бы то ни было растительности острова укрывались от солнца за стенами своих домов. Сквозь открытые двери Фоска видела женщин-вязальщиц. Некоторые вышли к ней, предлагая свои изделия, но она отрицательно качала головой. Из клеток, в которых томились канарейки, раздавалось чириканье и пение. В тени домов кралась собака.
Томассо провел ее через лабиринт небольших улочек к таверне. Они прошли через пустой общий зал и поднялись по маршу искривленных лестниц. В таверне царила тишина. Она казалась заброшенной.
Остановившись у двери наверху лестницы, Томассо трижды ударил в нее – размеренно и осторожно.
– А, тайный сигнал? – не без иронии отметила Фоска. – Потрясающе хитроумно.
– Успокойся, – проворчал он. – Если бы мы вошли, не подав сигнала, то он отстрелил бы нам головы.
– Боже мой! Боюсь, это не прибавило бы нам красоты. Фоска нервничала. Ее руки немного дрожали.
Они услышали скрип дерева о дерево, будто кто-то поднимал засов. Томассо приблизился к щели в двери и тихо назвал свое имя. Когда дверь немного приоткрылась, он вошел в комнату и показал Фоске жестом, чтобы она следовала за ним.
– Я буду внизу выпивать вместе с хозяином в его закутке, – сказал он. – А вы не теряйте времени даром.
Фоска вошла. Раф закрыл за ней дверь и снова запер ее на засов. Комната оказалась с низким потолком, но не была слишком маленькой. Она выходила не на солнечную сторону и в ней было прохладней, чем на лестнице, и значительно прохладней, чем снаружи. Окна были открыты, но ни малейшего дуновения ветра не проникало внутрь. В углу стояла небольшая кровать, а обширный стол был завален бумагами и письменными принадлежностями. Обстановку дополняли несколько расшатанных кресел.
Фоска сняла маску, вытерла носовым платком вспотевший лоб, потом посмотрела на Рафа. Он выглядел подтянутым, похудевшим. Морщины вокруг глаз и губ углубились, и появилось несвойственное ему прежде мрачное выражение. Как и раньше, он был одет в чистую, хотя и простую и вышедшую из моды одежду. Рубашку он расстегнул до талии – на коже сверкали капли пота. Ему не мешало бы побриться.
– Вы постарели, – заметила она неловко.
– А вы – нет. Выглядите все так же. Так же красивы. Мне приятно снова видеть вас, Фоска.
Она, оглядываясь вокруг, ходила по комнате. Хотя смотреть здесь было почти не на что.
– Итак, именно отсюда вы ведете свою революционную работу? – полюбопытствовала она. – Как интересно!
– Это наскучивает как дерьмо, – проворчал Раф. Он кивнул головой в сторону своего стола. – Я пишу листовки. Обычную чепуху: «Прогоните ваших угнетателей! Поднимайтесь на восстание! Избавление приближается!»
– Раньше вы к этому не относились цинично, – сказала Фоска. – Вы верили в эти лозунги.
– Я и сейчас верю. Но с течением времени рассеялась наивность. Лозунги справедливы. Они побуждают народ принять их и жестоко действовать в соответствии с ними. Мне довелось видеть французов, орущих «Свобода! Равенство! Братство!» и сносящих головы с плеч своих братьев-дворян. Подобные сцены заставляют задуматься.
– И вы хотите, чтобы именно это случилось в Венеции? Хотите, чтобы и здесь покатились головы?
Раф уселся на край стола и скрестил руки на груди. Он смотрел жестко, и взгляд его был непроницаемым. Раф утратил свойственные ему в прошлом юношескую надежду и энтузиазм, на смену которым пришла обретенная опытом расчетливая холодность.
На мгновение Фоска вспомнила, каким был Алессандро, когда она впервые встретила его: безжалостным, нетерпеливым, нетерпимым, жестоким. Потребовались годы, чтобы он смягчился, осознал, что мирские успехи не приносят счастья. Мир использует своих даровитых сынов, высасывает из них силы, а потом забывает их.
– Это, Фоска, история, – сказал Раф. – Я не творю ее. Я лишь следую за ней, двигаюсь вместе с ней в своем направлении. Я был и остаюсь лояльным участником революции, сменил свое имя на Леопард, плачу полагающиеся налоги, присоединился к тем, кому, подобно Бонапарту, принадлежит истинная власть.
– Теперь для меня настало время, – после некоторых раздумий продолжил он, – выйти на авансцену и потребовать вознаграждение. Когда французы овладеют Венецией, я возглавлю Временное революционное правительство, стану здесь самым могущественным человеком. И это я, тот самый, сеющий смуту еврей из гетто. Теперь настал мой черед, Фоска. Именно этого я всегда хотел. Меня нисколько не смутит, если для этого понадобится отсечь несколько голов.
– Вы не всегда оценивали жизнь так дешево, – заметила Фоска.
– Я просто не знал, насколько она дешева. Отнять жизнь столь же легко, как и начать новую. – Раф заметил, что Фоска содрогнулась от его слов. – Я слышал, у меня есть сын. Как он там?
Фоска проглотила обиду.
– Он прекрасный мальчик. Прекрасный. С вашей стороны очень любезно, что вы наконец проявили к нему интерес. Кстати, откуда вы узнали о нем? От вашей танцующей шлюхи?
– Так вот что вас тревожит.
– Вы не могли дождаться, как бы уйти от меня, чтобы перелететь к ней. Так где же она? – вскинула голову Фоска. – Почему же вы не взяли ее сюда, она составила бы вам компанию в этом забытом Богом месте и помогла с вашей писаниной. Я слышала, она блестящий корреспондент.
– Прекратите! – сказал он резко. – У вас нет оснований ревновать к ней.
– Чтобы я ревновала к этой?.. Вы, конечно, шутите. Для того, чтобы ревновать к ней, я должна была бы прежде всего интересоваться вами, но этого уже нет. Вы меня совсем не интересуете. Я ненавижу вас!
Она несколько раз прошлась по комнате, прикрыв лицо руками. Он подошел к ней сзади и обнял.
– Вы всегда были негодной лгунишкой, Фоска, – сказал он, вздохнув.
– Вы уехали, – хрипло ответила она. – Можно было подумать, что вы исчезли с лица земли. Ни разу не написали, ни разу не черкнули ни слова. А ей вы писали. Разве не так?
– Нет, я ей не писал, – возразил Раф. – Через наших людей, скрывающихся здесь, она прислала мне несколько писем, поскольку считала, что я должен был знать о болезни моей тети. Я был ей благодарен за информацию, хотя помочь ничем не мог.
– Да, я уверена, что вы были благодарны. И уверена, что выразили ей за это глубокую благодарность, как только вернулись сюда. А почему бы и нет? Вам это ничего не стоило, а она – я уверена! – была счастлива.
Фоска попыталась вырваться из его объятий, но он крепко удерживал ее руки и повернул лицом к себе.
– Позвольте мне уйти, – вспылила Фоска. – Я уже сыта по горло вашей проституткой и вашей вонючей революцией! Меня тошнит от вас! Не хочу больше видеть вас! Отпустите меня!
У нее начиналась истерика, и она повысила голос. Он ладонью резко ударил ее. Но это не успокоило Фоску. Он ударил ее еще раз – на этот раз лишь слегка – и встряхнул. Фоска замолчала, а потом разразилась слезами. Пока она рыдала, Раф поддерживал ее.
– Это вы, вероятно, сочинили уже давно?
– Почему вы не написали? – задыхаясь, спросила она. – Хотя бы один раз? Хотя бы сообщить о том, что вы живы и любите меня?
– Я не знаю, Фоска. Я полагал, что не писать было легче. Уговорил себя, что вы меня забыли, что так будет лучше.
– Как же я могла забыть вас, если у меня ребенок, напоминающий о вас? Я думала о вас каждый день, каждый час.
– Я знаю и очень сожалею. Я тоже думал о вас. Когда все вокруг становилось невыносимо тяжело и жестоко, я закрывал глаза и вспоминал, как хорошо нам было здесь и в Париже. Вдвоем, и никого больше. Как прекрасны вы. Как я вас любил.
– Но мы тогда ссорились, как и теперь. Точно так же. Я такая ревнивая. – Фоска посмотрела ему в лицо. – Раф, вы должны сказать мне правду. Вы любите ее? Я должна это знать.
Он вздохнул.
– Что вы хотите, чтобы я сказал вам, Фоска? Что меня воротит от одного ее вида? Но это не так. Она очень много сделала для меня. Я не возлагаю на нее вину за то, что она совершила семь лет назад. Тогда она была еще ребенком. Сейчас она заботится о моей тете, выкупила мою мебель и вещи, которые я вынужден был продать…
– И все для того, чтобы вы бежали вместе со мной, – с горечью сказала Фоска.
– Я был бы рад сделать это. Но сейчас… я так благодарен ей.
– Она также спасла вашу жизнь. Помните? Устроила побег из тюрьмы инквизиции… вы были очень счастливы. Если бы вы ждали, пока спасу вас я, то были бы уже давно мертвы. Я была всего лишь развращенная и беспомощная дворянка. Не обладала ни отвагой, ни воображением!
Он крепко вцепился в ее руку повыше локтя.
– Вы когда-нибудь остановитесь? Говорю вам, Фоска, я люблю вас. – И потом вновь повторил очень размеренно: – Я люблю вас. Я никогда не любил ни одну женщину так, как люблю вас. Никогда. Ни Лиу. Ни какую-нибудь другую. Вас, Фоска. Только вас.
Новый поток слез оросил ее щеки.
– Я не могу остановиться. Не знаю, что со мной происходит. Я думаю о ней и о том, что она пыталась сделать с Алессандро, а потом я представляю вас обоих вместе…
– О чем вы говорите? При чем тут она и Лоредан?
– Я уверена, что вы слышали. А может, сами и задумали? Вы сказали ей, чтобы она соблазнила Лоредана, чтобы выманить у него последний цехин и утопить его в болоте бесчестья и разорения. Она шпионила по вашему заданию, пытаясь ослабить моральные устои дворянства.
– Для этого не требуется ни помощь Лии, ни кого-либо другого, – односложно заметил Раф. – Лоредан? Лиа и этот самодовольный, напыщенный бюрократ? Не верю.
– Целые недели об этом только и сплетничали, пока я не положила этому конец. Спросите кого угодно. Томассо, кого угодно.
– Почему же вы, Фоска, оставались с ним? – неожиданно спросил он. – Почему не развелись?
– Он не предоставил мне выбора. Он не разрешил бы мне уйти.
– Негодяй! – выпалил Раф. – Злобный, порочный тип…
– Вы ошибаетесь, – быстро возразила Фоска. – Он поступал так, потому что любил меня. Да и сейчас любит. Я знаю, что у моего мужа много пороков, но он не тот человек, за кого вы его принимаете. После того как мы поженились, мы оказались очень упрямыми и не питали друг к другу никаких симпатий. Мы болезненно досаждали друг другу. Но теперь… я стала понимать его лучше.
– Ну и… – выдыхая, Раф присвистнул. – Какое блаженство! В самом деле, настоящее блаженство! Вы и он пришли к взаимопониманию. Так вас следует понимать?
– Да, именно так.
– Он надувает вас, Фоска. Он пытался использовать все, что мог, – силу, неволю. Сейчас старается сыграть на вашей симпатии.
Фоска отстранилась от Рафа.
– Я и не рассчитывала, что вы меня поймете.
– Иными словами, хотите сказать, что я не обладаю рафинированным чувством понимания дворянства? – глумливо усмехнулся он. – В этом вы, Фоска, правы. Когда я люблю женщину, я не отношусь к ней как к куче отбросов.
– О нет. Вы просто полностью забываете о ней и ложитесь в постель с первой попавшейся вам на пути проституткой.
– Прекрасно, – холодно сказал он. – Итак, я грубый, тупой, невежественный. Я хамоватый, с варварскими замашками, похотливый и нецивилизованный. Но, если помните, когда мы впервые встретились, именно эти качества вас особенно привлекали. А я сейчас не стыжусь того, какой я есть. Но вы… вы такая мягкотелая, что поддаетесь на первую ложь, которую высасывает из пальца этот придурок Лоредан!
Раф откинул назад голову и разразился громким хохотом.
– Могу себе представить, как Лоредан подползает к вам на коленях, болтая какие-то красивые метафоры о том, что вы похожи и на солнце, и на луну – в зависимости, естественно, от времени суток. Целует вашу руку, ощупывает вашу грудь, льстит вам и ласкает вас точно так, как это делают кастраты, которых вы всегда обожали!
– Они были моими друзьями! – рявкнула Фоска. – Они знали, как заставить женщину почувствовать, что она вызывает желание!
– Свора слабовольных и простодушных фатов! – фыркнул Раф. – От них несло духами как от женщин, они были похожи на десятилетних мальчиков. А какие трусы! Скрывали все под масками. Не только это. – Он схватил ее черную овальную маску и швырнул в угол. – Манеры… Обычаи… Все это лживое, бессмысленное и продажное.
– Конечно, простые крестьяне, как вы, умеют отстаивать свою честь, – едко сказала она. – Если кто-нибудь вас раздражает, вы просто рубите ему голову! Даже королю и королеве Франции! Полагаю, вы находились где-то рядом, когда они волокли Марию Антуанетту на гильотину? Могу держать пари, это было прекрасное зрелище. Оно наверняка придало вам чувство гордости: еще бы, вы были частью той революции, которая влекла их на убой!
Революция – в отличие от менуэта – отнюдь не упражнение, прививающее хорошие манеры, – сказал он. – Это борьба, схватка. Это война. Но не между нациями, а между классами.
– Да-да. Об этом я все знаю, – презрительно сказала Фоска. – Война между угнетателями и угнетенными. Я считаю, что со стороны вашего восхитительного генерала Бонапарта так любезно взять в свои руки счастье остальной Европы и освободить все народы Италии от угнетения – даже те, которые не хотят, чтобы их освобождали. В данный момент он должен считать себя счастливым – ведь ему удалось найти предателя-венецианца, который проложит ему путь сюда, в Венецию!
Раф покраснел от охватившего его гнева и сжал кулаки.
– Я не предатель, черт вас возьми, – сказал он сквозь зубы. – Никто не любит эту страну больше меня. Никто! Я прибыл сюда, Фоска, чтобы помочь. А не для того, чтобы причинить боль.
– Тогда немедленно уезжайте из Венеции. Прекратите вашу грязную работу. Пусть кто-нибудь другой занимается ею. Возвращайтесь сюда, когда все будет закончено. Но не помогайте уничтожать город и народ, который любите.
– Никаких разрушений не будет. То есть больших, чем это необходимо. Послушайте, Фоска, – он взял ее лицо в ладони, – почему вы ко мне так относитесь? Вы всегда знали, чего я хочу. Когда-то верили в меня. Любили меня. Думаю, и сейчас любите. Что случилось с вами? Неужели Лоредану удалось убедить вас в том, что мы – свора животных и что революция – грязное, неблагородное дело, которым не будет заниматься ни один уважающий себя дворянин? В этом он прав. У господ не хватает мужества исправить несправедливости, ибо они знают, что корень всех зол – в них. Что в таком случае они могут сделать? Устранить самих себя? Они должны быть устранены, Фоска. И это происходит сейчас по всей Европе. Высшие классы уходят в небытие.
– Но я тоже дворянка, или вы забыли об этом? – холодно спросила она. – Я тоже уйду в небытие?
Он раздраженно выдохнул и обнял ее.
– Да, уйдете в мои объятия. Клянусь вам, когда все завершится, мы никогда не расстанемся. Я буду любить вас и буду предан вам как пес. Может быть, даже научусь делать любезные комплименты. – Он усмехнулся. – Вам это понравится? Раф Леопарди в роли чичизбео.
Фоска чувствовала, что и в его объятиях остается окостеневшей и неподатливой. Когда он попытался поцеловать ее, она отвернула лицо в сторону.
– Не надо, прошу вас. Я не хочу.
– Нет, хотите. Захотели, как только вошли в эту комнату. Вам просто хотелось сперва выяснить некоторые детали. Например, сказать мне, что вы обо мне думаете.
– Я еще не закончила, – сказала она неуверенно.
– Нет, закончили, – сказал Раф, так крепко обнимая ее, что она с трудом дышала, а его поцелуи довели ее до изнеможения. Она слегка вздохнула и прогнулась под ним. – Так уже лучше, – произнес он. – Поживей, женщина. Я ждал целых семь лет и больше ждать не намерен.
Он отнес ее на кровать. Отбросив в сторону юбки, развязал свои штаны и без проволочек погрузился в нее. Она почувствовала, вспомнила сладостное тепло прошлых знакомых восторгов. Наслаждение захватило ее, и когда он яростно сжал ее сильными руками и излил в нее семя своей жизни, она вскрикнула и вцепилась в него зубами, ногами, пальцами…
Прошло какое-то время, он нежно поцеловал ее и откатился в сторону.
– Правда же, хорошо? – прошептал он удовлетворенно. – Совсем как в прежние дни. – Он нашел ее руку и слегка пожал ее.
– Нам не нужно разговаривать, – сказала истомленная Фоска.
– Это придумал не я, – проворчал Раф. – Фоска, расскажите мне о мальчике. Какой он?
– Он удивительный, – с теплом в голосе сказала она. – Красивый… Такой красивый!.. Сообразительный и забавный!.. Впрочем, сейчас я напоминаю гордящуюся ребенком мать. Но я действительно горда. Он отличный маленький мужчина, наш Паоло.
Наступила гнетущая тишина.
– Паоло? А я думал, мы остановились на Даниэле?
– Да. Но Алессандро выбрал имя Паоло.
Раф поднялся на локте и сердито посмотрел на нее.
– Выбор Алессандро! – сердитым эхом повторил он. – Какое к черту отношение имеет Алессандро к имени нашего сына?
– Он хотел сына, – объяснила она. – Наследника. И он усыновил моего. Нашего. Раф, Алессандро очень хороший отец. Он по-настоящему любит мальчика. Он проводит с ним массу времени, учит его…
– Учит, как быть таким же снобом, как и он сам, – рыкнул Раф. – Черт его побери. Усыновил моего сына!
Вы имеете в виду, что он всем говорит, что отечески заботится о ребенке. И вы… вы разрешаете ему это! Фоска резко села.
– Да, разрешаю. У меня не было выбора. Либо я должна была придерживаться этой лжи, либо никогда бы не увидела сына. Но я хочу вам сказать следующее. Я рада, что он поступил так. По крайней мере у мальчика есть имя!
– Он мог бы иметь мое имя! – сердито сказал Раф.
– О да, ваше имя! Тогда бы он, я полагаю, имел бы и ваше состояние, и пользовался бы вашей защитой и заботой!
– Вы хорошо знаете, что я не мог дать ему ни первого, ни второго, ни третьего. Мне повезло, что я хотя бы выбрался из Венеции живым. И тем не менее он мой сын! Не Лоредана!
– Любой мужчина может сделать женщине ребенка, – с трудом произнесла Фоска. – Для этого не нужно особого таланта.
– Насколько я помню, вы всегда особенно высоко ценили такие таланты, – насмешливо заметил Раф. – Да и сейчас не против.
– Ну и что из того. Я этого не стыжусь. Я просто говорю, что вас здесь не было, а Алессандро был. Он взял мальчика, обеспечил его и полюбил.
– Я хочу увидеть ребенка, – спокойно сказал Раф. Ее первым побуждением было отказать Рафу. Но как она могла? Она любила его. И в конечном счете он был отец Паоло.
– Я не думаю…
– Он мой сын. Не Лоредана! Мой! – сказал Раф настойчиво.
Фоска вздохнула, зная, каким упрямым он мог быть.
– Я хочу его увидеть, – повторил Раф.
Она перекинула ноги через край кровати и повернулась к нему спиной.
– Сейчас Лоредана нет в Венеции, – сообщила она. – Я позволю вам увидеть Паоло. Но при одном условии. Вы не должны будете упоминать при нем, кто вы такой. Это лишь смутит и расстроит его.
– Он имеет право знать!
– Боже мой, Раф, ведь ему всего шесть лет! – воскликнула она. – Он любит Алессандро. Способны вы это уразуметь? Я не разрешу вам встретиться с ним и сказать, что вы его отец. Вы не пестовали его как отец, а Алессандро делал именно это. Я позволю вам увидеть Паоло, не могу отказать вам в вашей просьбе, но я должна думать и о ребенке. Обещайте мне, Раф. – Она повернулась к нему и погладила пальцем его щеку. – Умоляю, Раф, поступите так, как я прошу.
Его рот принял знакомое ей упрямое выражение. Она знала, что уговорить его не сможет. Поэтому она повернулась к нему и поцеловала.
– Ну пожалуйста, – повторила она шепотом. Он обнял ее за талию и пододвинул к себе поближе, положил голову на ее грудь. Она пригладила его волосы и поцеловала в лоб.
– Завтра, – сказал он. – Я хочу его увидеть завтра.
– Хорошо, – вздохнула она. – Завтра. Я выйду с ним в город в кондитерскую рядом с кафе Флориана. Вам это место известно. Но вы должны будете сохранять большую осторожность, разговаривая в его присутствии. Я не назову ему вашего имени. Он очень понятливый и может рассказать о вас Алессандро или кому-либо другому. Мы сделаем вид, что встретились случайно. Возможно, вы наденете маску.
Раф весьма грубо выругался. Потом притянул ее к себе и навалился на нее всем телом.
Алессандро увидел своего противника Бонапарта сидящим по другую сторону обеденного стола. Лоредану потребовалось мобилизовать все свое самообладание, дабы сдержаться и ограничиться умиротворяющими банальностями, которые проинструктировал ему высказать Бонапарту сенат. Слова Лоредана были выслушаны с величайшим презрением, и ему с самого начала стало очевидно, что ни он, ни кто-либо другой не в силах заставить Наполеона Бонапарта отказаться от мысли на следующее же утро захватить Венецию, коль скоро он того пожелает.
– Кстати, о доже, – сказал коротышка-генерал, маленькими глотками отпивая шампанское. – Я немного слышал о нем. Говорят, что он уже впавший в маразм старикан. Так ли это?
Хотя это и соответствовало действительности, Алессандро воздержался от выражения своего согласия.
– Странный выбор лидера, – заметил Наполеон. – Но, вероятно, другого, более подходящего, у вас просто нет. Маразматический лидер для маразматической республики. – Он рассмеялся своей шутке. – А инквизиторы! Я слышал, что это беззубые старцы, почти ослепшие и оглохшие, а граждан Венеции бросает в дрожь при одном упоминании их имен.
– Только в тех случаях, если они чего-нибудь опасаются с их стороны, – спокойно сказал Алессандро. – Опасаться же приходится только виновным.
– Но ведь все люди в чем-то виновны. Вы не станете возражать? Именно поэтому венецианцы и боятся.
– Страх – надежное средство держать под контролем население, – пожал плечами Алессандро.
– Глупость, – фыркнул корсиканец. – Для того чтобы внушить страх настоящим мужчинам, требуется целая армия. Французов не запугали бы три беззубых старика! Но скажите мне, – он наклонился вперед в сторону Алессандро, и его черные глаза сверкнули, – говорят, что дож ежегодно вступает в брак с морем. Это правда? Должно быть, любопытнейший спектакль! Интересно, дож входит в невесту полностью одетым или обнаженным? Или, возможно, он выбрызгивает свое семя в какой-нибудь сосуд и бросает его в воду? А от такого брака когда-нибудь рождаются дети? Это рыбы или маленькие старички?
Офицеры Бонапарта хихикали. Хранивший же молчание Алессандро холодно улыбался.
– Говорят, что мужчина может производить детей даже после девяноста лет, – продолжал Наполеон. – Я полагаю, что следует посоветовать дожу выбрать менее темпераментную и не такую опасную любовницу, если он хочет кого-то родить.
Один из членов венецианской делегации попытался объяснить, что обручение Венеции с Адриатическим морем чисто символическая церемония, в ходе которой дож бросает в волны золотое кольцо. Однако Наполеон все время прерывал его оскорбительными и саркастическими замечаниями – попытка разъяснения приобрела еще более фарсовый характер, нежели само событие.
– Говорят, – насмешливо заметил Наполеон, – будто венецианские дворяне настолько глупы, что не способны даже запомнить, кто они такие, и именно поэтому заносят свои имена в «Золотую книгу».
– А может быть, – высказал предположение французский адъютант Наполеона, – они делают это для того, чтобы подтвердить свое происхождение и отцовство?
Французы искренне захохотали. Венецианцы напряженно молчали. Бонапарт же заметил, что имя, внесенное в книгу, ничего не доказывает.
Потом Наполеон издевательски проанализировал венецианское государственное устройство – начиная от Совета и сената вплоть до Совета десяти и инквизиторов. Алессандро решил не разъяснять Наполеону, что подобная система блестяще функционировала в прошлом и построена так, чтобы предотвратить возможность возникновения пагубного соперничества, которое принесло бедствия французскому революционному правительству, а потом вообще превратило его в прах.
Властью в Венеции не была наделена какая-либо отдельная личность или одна-единственная группа. В результате Венеция прошла через благодатную историю внутреннего мира, в то время как все окружавшие ее государства стали жертвами амбиций отдельных людей или партий. Алессандро воздержался и не указал, что, будь Франция Венецией, в ней было бы невозможно появление какого-нибудь Наполеона Бонапарта.
Наконец обед закончился, и генерал грубо отпустил своих гостей и возвратился к работе. Венецианская делегация вернулась в респектабельную гостиницу в Вероне.
– Как он осмеливается так вести себя? – вспыхнул один из молодых делегатов, когда они сошлись в комнате Лоредана. – Как решается выступать с такими нападками на нас? Не человек, а олицетворение наглости!
– И я был бы нагл, если бы имел за спиной восьмидесятитысячную армию, – спокойно заметил Алессандро. – Я скорее обеспокоен, что мы не смогли внушить ему неразумность нападения на нас.
– Сидели за обедом, когда он нас унижал! – вскипел другой делегат. – Оскорбительно! Мы были обязаны остановить его!
– Как? – спросил Алессандро. – Поверьте, мне очень хотелось разложить его на своих коленях и хорошенько отшлепать. Но, согласно нашим инструкциям, мы не должны возбуждать его против нас. Мы должны выслушать его и заверить в наших мирных намерениях, подтвердить наш нейтралитет. Но не злить и не провоцировать.
– Грязный маленький простолюдин!
– Он даже не господин! Корсиканец!
– Он – солдат. Блестящий тактик, храбрый и наделенный божьим даром, – сказал Алессандро. – Ему безоговорочно подчиняется лучшая в Европе армия. Он может получить все, что захочет, – весь континент!
– Но что нам делать? Мы сообщим сенату, что спокойно сидели и позволяли ему оскорблять нас?
– Мы сообщим сенату правду. А именно – Бонапарт оказался невосприимчив к нашим исходным заявлениям и нам следует готовиться к обороне. Мы сделали все, что могли.
Лиа вернулась в свой дом на канал Реджио. В этот вечер она выступала на приеме у швейцарского посла, потом обедала со своими друзьями Гаэтано Вестрисом и его женой. Было уже поздно.
В доме было прохладно. Стоял конец октября, и по ночам холодало. Она вошла в гостиную, чтобы проверить, зажгла ли служанка огонь в камине, но камин уже остыл.
Из темноты прозвучал голос:
– Где вы были?
Она вздрогнула и быстро обернулась. В темном углу в глубоком кресле сидел Раф.
– О, вы! – сказала она. – Все-таки могли бы меня предупредить, а не пугать до смерти. Полагаю, вы пришли навестить тетю Ребекку?
– Как она чувствует себя сегодня?
Лиа зажгла сначала одну, а потом другую свечу.
– Не лучше.
– Нечего говорить, сильно вы меня любите. Шляетесь где-то всю ночь напролет. Итак, где вы были?
Она приняла решительную позу.
– Не нужно разыгрывать роль ревнивого любовника. Вы знаете, что сегодня вечером я должна была танцевать для дожа и его гостей. Вас, может быть, именно это и не интересует. Выступала я блестяще, сам старик преподнес мне небольшой браслет. – Она бросила запястье ему на колени.
Он не обратил на безделушку внимания.
– Почему вы не сказали мне, – спросил Раф, – что вы и Лоредан были любовниками?
Она нахмурилась.
– Потому что с этим покончено и продолжалось лишь несколько месяцев. К тому же это не ваше дело.
– Лоредан – мое дело. Чем он занимается, с кем встречается. Вы хотите провести меня? – Раф поднялся из кресла и встал напротив нее. От него пахло кислым вином. – Вы же знаете мое отношение к нему. Вы что, сошли с ума, заведя шашни с этим ненавистником евреев? А что будет с тетей Ребеккой, если он пронюхает о ней? Вы хотите, чтобы она умерла в тюрьме?
– Он знает о ней и взял ее под свою защиту, – сообщила Лиа. – Я очень хорошо знаю, как вы его ненавидите. Но это не имеет никакого отношения ко мне. К нам он очень добр.
– Добр! Хорошо оплачивал ваши услуги?
– Да, – сказала она равнодушно. – Он платил очень щедро. А почему нет? Я стою этого. Раф, я должна сама заботиться о себе. Никто за меня этого не сделает. Я не найду мужа – кто захочет жениться на танцовщице? Мне он нравился. Даже больше чем нравился! – Лиа проницательно посмотрела на Рафа. – Я понимаю, почему вы злитесь. Это из-за нее. В чем дело, Раф? Разве она не бросилась в ваши объятия? Не обрадовалась, увидев вас?
– Успокойтесь, – проворчал он.
Она пожала плечами и наклонилась к камину, чтобы зажечь огонь.
– Он единственный человек в Венеции, – сказал Раф, – способный сколотить для себя такую поддержку, которая причинила бы нам трудности. Он популярен среди рабочих Арсенала и военных. Народу он нравится. Он сумел бы организовать сопротивление.
– Если вы просите выпытать у Алессандро Лоредана какие-нибудь секреты, то не тратьте усилия, – мягко сказала Лиа. – Он мне ничего не скажет, даже если бы я заставила его снова спать со мной. Спросите его жену. Свои самые интимные тайны он нашептывает теперь только в ее уши.
– Это неправда. Она ненавидит его!
– Вам хотелось бы этому верить. Не правда ли? – Она смотрела на него с сожалением. – Если она ненавидит его, то зачем ей надо было лезть из кожи вон, чтобы увести его от меня? Почему она проводила все ночи в его «казино» уже после того, как она добилась своего и он прогнал меня? Если хотите знать, он заставил ее влюбиться в себя. Он способен на это. Я знаю. Сама почти влюбилась в него.
– Пытаетесь разозлить меня.
– Зачем? Вы уже разозлились. Нет, я говорю правду. Вы так не считаете, но он очень привлекательный мужчина. Спросите донну Фоску. Она теперь это поняла! Вот так шутка! – Лиа пронзительно рассмеялась. – Теперь она изменяет своему любовнику с мужем, которому раньше с этим любовником наставила рога!
Раф бросился к ней и начал ее трясти.
– Замолчите же! Клянусь, я покончу с ним! Я уничтожу его! Я ненавижу его всю жизнь!
– Если вы так сильно ненавидите его, то почему пытаетесь стать таким же, как он? – требовательно спросила Лиа. – Вам нужны его власть, его деньги и его женщина. Все ваши разговоры о революции не больше чем предлог, который позволил бы вам избавиться от него и взять себе все, чем владеет он. Через несколько лет вы станете таким же продажным и порочным, как любой дворянин. Раф дал ей пощечину. Она прижала руку к щеке.
– Убирайтесь из моего дома, Раф, – сказала она убийственно холодным тоном. – Больше здесь вас видеть не хотят. – Она быстро вышла из комнаты.
Стоя перед тлеющим камином, он изо всех сил ударил по каминной полке.
– Будь он проклят! – пробормотал он. – Будь проклят Лоредан!
Фоска и Паоло провели утро, рассматривая носорога, недавно привезенного из Африки. Животное вызвало в Венеции сенсацию, и всю осень разговоры велись не об угрозе французского вторжения, а вокруг чудовищно отвратительного существа с одним-единственным рогом.
Носорог привел Паоло в восхищение, и тот хотел обязательно прокатиться на нем верхом. Фоска с трудом отговорила его от этой затеи. Когда настало время встретиться в кондитерской с Рафом, она поинтересовалась у Паоло, не хочет ли он угоститься взбитыми сливками. Выбрать между дальнейшим наблюдением за необычной тварью и взбитыми сливками было трудно, но победа оказалась на стороне неутолимого аппетита Паоло.
Раф уже пришел и выделялся в маленьком зале своим огромным ростом. Фоска отметила, что он не надел маску, и испугалась. Она усадила Паоло за столик, рядом с которым расположился Раф, и, сделав официанту заказ, притворилась, будто только-только заметила Рафа.
– А, синьор Бусони! – защебетала она. – Присоединяйтесь к нам. Вы незнакомы с моим сыном Паоло?
Раф пересел за их столик. Отменно воспитанный Паоло встал и отвесил вежливый поклон. Раф ответил на его поклон – так, во всяком случае, показалось Фоске – несколько насмешливо. После этого оба сели и некоторое время с любопытством разглядывали друг друга.
– Мы, синьор, ходили смотреть носорога, – сказал Паоло. – Это поразительное животное! Он очень большой. Папа говорит, что они рождаются без рогов, а потом, когда становятся старше, у них рога отрастают, как бороды у людей.
– Не болтай, Паоло, – сказала Фоска покровительственно-материнским тоном, который, однако, не смог скрыть ее гордости за сына.
– Ничего страшного, – сказал Раф. – Меня очень заинтересовали слова Паоло. Полагаю, Паоло, твой папа был в Африке и там видел носорожьих детенышей?
– Я не думаю, что он побывал там, но мы посчитали, что это весьма логичное предположение. Ведь детеныши козлов тоже рождаются без рожек.
– Да, это так, – признал Раф, испытывая неловкость. Принесли заказ. Фоска маленькими глотками отпивала кофе, а Паоло стал со смаком расправляться со взбитыми сливками.
– Полагаю, твой папа знает очень много разных вещей? – спросил Раф.
– О да! – с энтузиазмом ответил Паоло. – Думаю, что ему известно больше, чем напечатано во всей «Энциклопедии» месье Дидро.
– Неужели! А ты читал ее?
– Кое-что из нее. Я главным образом рассматриваю картинки, а папа мне объясняет, что на них изображено. Я пока еще не могу хорошо читать по-французски. Там на одной картинке нарисован человек, в голове которого высверлено отверстие, – сказал Паоло, отправляя в рот ложку. – А на другой показан камень, вынутый из его желудка! Знаете, существует изогнутый нож, одним надрезом которого можно отделить кожу от черепа?
– Прошу тебя, Паоло, – поспешно вступила в разговор Фоска. – Не очень пристойно говорить о таких вещах во время еды.
– А почему? – удивился Паоло.
– Это может испортить аппетит сидящим рядом с тобой, – объяснила она. – Правда, на твоем аппетите это обычно никак не сказывается.
– Прости, мама. Я не знал, – попросил он извинения веселым тоном. – Я думаю, что стану доктором и буду целый день резать людей. Ой, опять забыл! – Паоло выглядел виноватым, а лицо Фоски приняло строгое выражение.
Паоло покачал под столом ногами, а потом обратился к Рафу:
– А вы, синьор, были в Африке?
– Да, несколько раз. Главным образом на ее Средиземноморском побережье.
– Мне хотелось бы съездить туда, – решил Паоло. – Хочу посмотреть на животных и джунгли. Но рабов мне увидеть не хотелось бы. Папа осуждает рабство. Однажды на Моло мы видели целую группу прикованных друг к другу чернокожих людей. Они выглядели не очень-то счастливыми. У маминого друга синьора Валира есть маленький черный мальчик по имени Забар. Но он не раб. Он слуга.
– А существует разница? – спросил Раф.
– Конечно. Слугам платят, а рабы должны работать бесплатно. Ведь это же несправедливо? Если они выполняют одну и ту же работу, они должны получать одинаковую оплату.
– Я полностью с тобой согласен, – улыбнулся Раф. – Ко всем людям следует относиться одинаково.
Паоло выскребал ложкой остатки сливок на дне своей чашки.
– Я съел. Мама, не можешь ли ты мне дать цехин, и я пойду посмотрю на кукол? Пожалуйста!
– Два удовольствия в один день? – с сомнением в голосе спросила Фоска. – Не знаю… Дай я посмотрю, есть ли у меня цехин.
– Позвольте мне, – сказал Раф.
Порывшись в кармане, он вынул из него монету. Прежде чем принять ее, Паоло посмотрел на свою мать и, когда та одобряюще кивнула головой, вежливо поблагодарил Рафа и выбежал из лавки. Раф наблюдал за ним.
– Хороший мальчик, – сказал Раф нежно.
– Боюсь, что моя доля в этом весьма мала, – заметила Фоска с сожалением. – Это заслуга его учителей, няни и главным образом Алессандро.
– Приходите сегодня вечером на Бурано, – сказал Раф, положив свою руку на ее. – Это важно. Прошу вас.
Когда он притронулся к ней, Фоска почувствовала теплое возбуждение, но сказала:
– Я не смогу, Раф. Не сегодня. Предполагается, что я пойду в салон Джакомо на карточную игру.
– Придумайте какой-нибудь предлог. Скажите, что вы заболели. Приходите.
Она покачала головой.
– Так поступать нельзя… нечестно по отношению к Лоредану или Паоло. Прошу вас, Раф, мне кажется, что мы не должны этого делать.
– Я, Фоска, завтра уезжаю. Я должен с вами увидеться еще раз.
– Уезжаете? – На ее лице мелькнула тревога. – Куда?
– На линию фронта. Здесь я уже все привел в движение, и в настоящий момент никаких дел у меня не осталось. Я вернусь через несколько недель или, может быть, через месяц. Приходите сегодня вечером. Прошу вас.
Она кивнула, понимая, что не в силах отказать ему. Она заметила, что он вдруг весь напрягся, и, поглядев ему через плечо, увидела проходившего мимо кондитерской полицейского, служившего при инквизиторах. Раф достал из складок своего плаща белую ларву, прикрепил ее и исчез в толпе на площади.
Фоска оплатила счет и медленно последовала за ним. «Почему наши встречи, – подумала она, – всегда бывают такими – напряженными и опасными?» Было время, когда она любила опасности. Но теперь это прошло. Ее пронзил страх, и она успокоилась, лишь увидев Паоло, который стоял у театра кукол и весело смеялся, любуясь гримасами Пульчинелло и Арлекина.
Некогда она возмущалась и злилась на Лоредана, который ограничивал ее передвижения, но теперь, когда она вновь обрела свободу, а вместе с ней и его доверие, она чувствовала, что не хочет выходить за установленные рамки. Она сузила сферу своих желаний, ей стали не нужны опасности и авантюры, чтобы проверить, где проходят границы вседозволенности, провозглашенной Лореданом.
У нее порой мелькала мысль, насколько была проще ее жизнь, если бы не вернулся Раф. Теперь она вновь оглядывалась через плечо, пытаясь разглядеть, не следят ли за ней шпионы, чувствовала себя больной и разбитой при мысли об опасности, которой подвергается Раф, а также из-за того, что она изменяет человеку, который любит ее. Внезапно получилось так, что наставлять рога Лоредану перестало быть развлечением, как было раньше.
Она поехала на Бурано одна и самостоятельно отыскала дорогу к таверне. Когда она увидела Рафа, то побоялась произнести хотя бы единое слово и немедленно бросилась ему в объятия. Он тоже не сказал ни слова, лишь стал жадно целовать ее. Они раздели друг друга и опрокинулись в постель.
– Я увезу вас отсюда, Фоска, – позже сказал Раф. – Поедете в Рим. Там будете в безопасности, а когда все кончится, я пришлю за вами.
– Я не понимаю, – сказала Фоска, сдвинув брови и отбрасывая с глаз копну растрепавшихся волос. – О чем вы ведете речь? А что будет с Паоло?
– Я увезу и его тоже. Хочу, чтобы вы уехали из Венеции. Папская область сдалась Наполеону. Агенты инквизиции не смогут последовать за вами в Рим: французские власти организовали очень хорошую охрану. В Риме вы будете в безопасности.
– Я не знала, что мне угрожает какая-то опасность, – медленно сказала она. – Я не хочу уезжать из Венеции. Не хочу увозить Паоло из его собственного дома. Он этого не поймет. Да и я, откровенно говоря, тоже. Раф нетерпеливо ходил по комнате.
– Я не понимаю вас, Фоска. Несколько лет назад вам не терпелось уехать отсюда. Вы хотели быть со мной. Вам было наплевать на Венецию, на ваш дом. Что случилось, Фоска? Вы не хотите покинуть Лоредана? В этом вся суть? Он настроил вас против меня. Вы любите его.
– Нет, нет, я не люблю его! – пылко возразила она. – Раф, вы же знаете, я люблю вас и никого больше. Но почему вы требуете от меня невозможного? Вы испытываете меня? Хотите заставить сделать нечто совсем нелепое и убедиться, что коль я люблю вас, то выполню любое ваше требование? Но я так не поступлю. Моя жизнь здесь. Не плохая жизнь. У моего сына есть надежный дом и любящий отец…
– Любящий тюремщик! – взорвался Раф. – Послушайте, Фоска, Венеция больше не будет безопасным местом.
– Но сейчас она безопасна. Нам ничто не угрожает. Вы пытаетесь запугать меня, ревнуете к Лоредану. Но для этого нет оснований. Я не люблю его, – твердо сказала она. – Правда, я его теперь не ненавижу, как прежде. Я уже не могу выносить гнет ненависти. Алессандро совсем не тот сатана, каким я его представляла. Он просто поступал так, как считал правильным. Теперь я поступаю так же. Я не допущу, чтобы вы, запугав меня, заставили бежать без всяких на то причин. Вы даже не поедете с нами в Рим. Останетесь здесь, чтобы уничтожить Республику!
– Черт побери, Фоска, – на одном выдохе произнес он, – я не испытываю вашу верность. Знаю, что вы любите меня. Я считаю, что, уехав отсюда, вы будете в большей безопасности.
Она вздохнула.
– О, дорогой, не стоит сердиться в нашу последнюю ночь. – Она прижалась к нему и поцеловала. – Я люблю вас…
Раф отстранился от нее.
– Вы спите с ним! Разве не так?
– После того как вы покинули Венецию, я спала с несколькими мужчинами, – возразила она. – Лоредан, в конце концов, мой муж. В прошлом я обращалась с ним очень плохо, и теперь я должна ему…
– Ни черта вы ему не должны! – рявкнул Раф. Он схватил ее за запястья. – Я не пущу вас назад к нему, Фоска. Вы моя. Моя! Я увезу вас этой ночью с собой, хотите вы того или нет.
– Я не поеду с вами, – сказала она, вырывая руки. – А если будете принуждать меня, он последует за нами. Я знаю. Ни Наполеон, ни все его армии не остановят его! Я хочу остаться в Венеции. Когда вы вернетесь, я буду… я стану приезжать к вам, когда вы захотите. Я сделаю все, что вы скажете. Но только не это. Я не уеду.
– А будете по моему заданию шпионить за ним? – требовательно спросил Раф. – Рассказывать мне, о чем он думает, что намечает сделать? – Глаза Рафа сверкали. – Это вы ради меня сделаете? Мне надо знать, какое сопротивление он сумел создать здесь… я знаю, кое-что ему удалось… Сколько людей может встать под его команду? Каковы их силы? Вы могли бы все это выяснить и рассказать мне?
Фоска уставилась на Рафа.
– Нет, – сказала она. – Нет, этого я не сделаю!
– Почему же? Сейчас он вам доверяет. Любовь развязывает языки. Мужчинам льстит, когда женщины интересуются их делами. Задайте ему несколько вопросов. И он расскажет вам все, что мне нужно узнать.
– Но это же дурно, – заплакала она. – Он действительно доверяет мне. Но предать его сейчас, да еще действуя вместе с вами… это принесет мне величайшее страдание. Я, однако, люблю вас… и с этим ничего поделать не могу. Как вы можете просить меня о таком поступке… воспользоваться его любовью ко мне как оружием… чтобы уничтожить его?
– Я уже вам говорил, Фоска, что идет война. Вы должны выбрать, на чьей вы стороне. На моей или его. Вы за свободу для всех людей или за сохранение привилегий для избранных? В душе вы понимаете, что старые подходы ошибочны. Перемены неизбежны. Даже в Венеции.
– Но у него возникнут подозрения, – возразила Фоска. – Он узнает, что вы были здесь, и догадается, что по вашему заданию я шпионила.
– Какое это имеет значение? – усмехнулся Раф. – Вы боитесь, что он перестанет любить вас? Ну и что? Когда все закончится, вы будете принадлежать мне, а не Лоредану. Вы никак не уразумеете, Фоска, – жизни, которую вы знали, приходит конец. С царившим старым режимом покончено. Дворяне вышли из игры. Люди, подобные Лоредану, обречены. Будущее у порога! Свобода и равенство для всех, право высказывать все, что вам нравится, и писать все, что вам по душе, участвовать в управлении государством… Вот о чем сейчас идет речь!
– И что же, – спросила Фоска, – французы уже свободны? Я видела Париж в тот день. И слышала о терроре.
Раф нетерпеливо фыркнул.
– Не в этом дело, Фоска. Почему вы не прислушиваетесь к моим словам? Я признаю, что во имя свободы были совершены преступления. Я был тогда у Бастилии и видел то, что видели вы. Ужасно. После мне пришлось видеть вещи куда похлеще. Террор… День, когда они казнили короля… Жаждущие крови толпы у гильотины… Головы, скатывающиеся в окровавленные корзины как кочаны капусты… это вызывало тошноту. Нет сейчас во Франции человека, которому бы не было стыдно и который не сожалел бы о происходившем. Теперь это уже позади.
Фоска поднялась с постели и стала одеваться.
– Вы кое-что забываете. Ведь я – одна из них. Часть старого режима, который вы пытаетесь похоронить.
– Нет, вы одна из нас.
– Вы полагаете, что если я вас люблю, то хочу того же, чего хотите вы, и верю в то, во что верите вы. Но мне это не по силам, Раф. Вы говорите об уничтожении всего, что важно для меня, что составляет основу всего моего существования. И это касается всех венецианцев. Не думаю, что вам удастся убедить даже простой люд отказаться от того, с чем они прожили всю жизнь.
– Ребенок, взращенный в клетке, не осознает значения свободы, – возразил Раф. – Но спросите любого человека с улицы, понравилось бы ему избирать своих собственных представителей в правительство, захотел бы он быть равным дворянину, и он ответит: «Да». Это будет громовое «Да».
Она присела на край кровати и начала натягивать чулок.
– Помните последний день в Париже? Тогда вы сказали, что я для вас важней любой революции. Вы были готовы взять меня с собой и увезти в безопасное место, где мы могли бы ждать рождения нашего ребенка, где не боялись бы за свою жизнь. Готовы ли вы на это сейчас, Раф? – мягко спросила она. – Бросите ли вы все и уедете вместе со мной? В Англию, в Америку, на Луну? Уедете?
У него был мрачный вид.
– Не могу, Фоска. Вы помните, что случилось в тот день? Агенты инквизиции вонзили мне в спину нож и насильно притащили нас обоих обратно в Венецию. Когда в дело вступает революция, мечты не имеют ни малейшего значения. У нас не было тогда выбора. У нас нет его и теперь. Я никуда не уеду до тех пор, пока не увижу Венецию свободной, а людей, подобных Лоредану, уничтоженными. Я зашел слишком далеко, возврата нет, – решительно продолжил он. – Мы оба, Фоска, зашли слишком далеко. Что сталось с вами, Фоска? Был момент, когда вы рисковали всем, лишь бы быть со мной. Гроша ломаного не дали бы за Венецию, Лоредана или любого другого. Вы бы бросили вызов самому небу, лишь бы остаться со мной. Потому что любили меня.
– Я все еще люблю вас. И никогда не переставала любить.
– Тогда почему не хотите помочь мне? – настаивал он.
– Потому что то, на чем вы настаиваете, вызывает у меня отвращение. Это безобразно.
– Война безобразна. Революция безобразна. Угнетение безобразно. Пробудитесь, Фоска! – Он повернул ее лицом к себе. – Теперь пути назад нет. От правды не укрыться. Наши жизни изменились навсегда в ту ночь на Лидо, когда я впервые поцеловал вас. Вы тогда почувствовали это. Помните? И я почувствовал. Вы полюбили революционера и приняли революцию. Ведь она составляла часть моего существа, а вы любили меня. Ничего не изменилось. Я вернулся, и вы нужны мне, Фоска. Очень нужны. Он зарылся лицом в ее волосы. Она вздрогнула.
– Когда все закончится, мы будем вместе. Только мы вдвоем. Никто не будет шпионить за нами, никто не попытается разлучить нас. Я никогда не отпущу вас, никогда!
Она позволила ему поцеловать себя, а потом поднялась и взяла плащ и маску.
– Вы, как всегда, умеете убеждать, – заметила она, не глядя на Рафа. – Вам бы очень хорошо быть вождем.
– Итак, вы сделаете то, о чем я прошу?
– Если бы вы любили меня, то не просили бы делать то, что вызывает у меня отвращение.
– Все зависит от того, как вы на это смотрите, Фоска. В другое время у вас вызывали бы отвращение встречи со мной в подобных местах.
Она направилась к двери.
– Откройте, пожалуйста, засов. Мне, вероятно, с ним не справиться.
– Конечно.
Он выпустил ее. Прежде чем уйти, она пристально посмотрела на него. Они не сказали друг другу ни слова и не коснулись друг друга.
В январе 1797 года армия Наполеона в Италии подчинила себе Папскую область. Папа римский и его войска приняли условия капитуляции. Французы установили контроль над всей Италией, за исключением Венеции.
В Венеции приближался к самому разгару последний карнавал. Живя в предвкушении войны, венецианцы, казалось, думали только об удовольствиях. Никогда прежде приемы не были такими веселыми, проделки столь диковинными. Женщины никогда не выглядели такими красивыми и не отдавались так свободно. Улицы не пустели, и шум на них не стихал. До рассвета их заполняли безудержно веселящиеся люди, мечтающие о том, чтобы ночи длились бесконечно. Венецианцы боялись, что, уйдя домой, утром они проснутся под иностранным владычеством.
Алессандро Лоредан день и ночь трудился с комиссией сенаторов над текстами новых договоров с Францией и Австрией. В феврале французы и австрийцы объединились, чтобы развернуть сражение на земле Венеции, тем самым нарушив ее нейтралитет.
Венецианский сенат подготовил проект послания Наполеону, поздравляя его с победой и обращаясь с просьбой возместить ущерб, нанесенный городам Бреши и Кремона. И вновь сенат просил уклонявшегося от такого поручения Алессандро Лоредана вручить это послание корсиканцу.
Накануне отъезда Алессандро Фоска побывала на театральном спектакле и балу. Она вернулась домой очень поздно и увидела, что в спальне Алессандро все еще горит свет. Поколебавшись, она легонько постучала в дверь.
– Войдите.
Комната была завалена книгами, бумагами, одеждой, свернутыми в свитки документами, кожаными папками. На тлеющих углях камина валялись груды обгоревшей бумаги.
Фоску потрясло, каким усталым и старым выглядел муж. Увидев ее, он улыбнулся.
– А, мне нанесла визит моя дама в маске. Прошу, Фоска, заходите. Простите меня за этот ужасный беспорядок… Я пытаюсь собраться и до отъезда рассортировать некоторые вещи. Но боюсь, ни в том, ни в другом не преуспею.
Она сняла маску и предложила руку для поцелуя.
– Я слышала, вы отправляетесь с еще одним поручением, – сказала она. – Желаю вам удачи и благополучной поездки.
– Я был бы благодарен небесам, если бы мне не пришлось ехать, – вздохнул он. – Даже не начав поездку, я уже чувствую себя дураком. Я очень хорошо знаю, что собирается ответить Бонапарт, и мне совсем не хочется это выслушивать. Если эти идиоты в сенате перестанут считать, что они с помощью дипломатии смогут выбраться из такой кутерьмы… Впрочем, простите, я утомляю вас. Сегодня вечером, Фоска, вы выглядите прелестно. Хорошо провели время?
– Бал оказался довольно милым, но пьеса ужасна. Мы с Антонио ушли до окончания спектакля. – Она сняла плащ и осталась в платье из зеленого шелка, изящном, с высокой талией. – Должна сказать, что вы, Алессандро, весьма добры и не осуждаете меня за то, что я пренебрегаю вами, – сказала она, усаживаясь в единственное свободное в комнате кресло.
– Это я пренебрегаю вами, – сказал он извиняющимся тоном. – Простите меня. Я никогда не думал, что снова так глубоко погружусь в работу. За последнее время мне даже не удалось побыть с Паоло. Уверен, что это его очень обижает.
– Он все понимает, – сказала Фоска. – Да и я тоже.
– Если бы только это не было столь бесполезно! – возбужденно сказал он. – Они настолько слепы, настолько слабоумны!.. Обращаться с просьбами о компенсациях вместо того, чтобы, готовясь к войне, перепоясать свои чресла! Мы могли бы защитить себя. Мы не должны сдаваться без борьбы.
– Так, значит, правда, что французы вторгнутся в Венецию?
Алессандро, похоже, сожалел о своей вспышке.
– Не думаю, Фоска, что вам следует о чем-то беспокоиться, – сказал он, пытаясь смягчить свой взрыв чувств. – Вы же знаете, что до сих пор в Венецию никому вторгнуться не удавалось. Стратегически расположение нашей страны великолепно. К тому же всегда существует шанс, что Бонапарт…
– Не нужно меня обманывать, Алессандро, – сказала Фоска. – Я хорошо знаю, что вместо военно-морского флота мы имеем смехотворную коллекцию кораблей, которой некому управлять. Знаю и то, что мы незащищены и уязвимы. Итак, он придет, этот Наполеон.
– Боюсь, это неизбежно. – Алессандро устало сел на край кровати и уперся локтями в колени. – Несмотря на колоссальные усилия многих способных людей в Совете и сенате, стремящихся сдержать Бонапарта, он все равно придет. А почему бы и нет? Пребывая в старческом слабоумии, Венеция, быть может, и бессильна, и излишне патетична, но все еще может оказаться полезной алчному завоевателю. Представьте себе престиж, который принесет первое в истории завоевание королевы Адриатики – какой бы беззубой и искалеченной старостью она ни была. Бонапарт близок к этому и был бы идиотом, если бы не попытался захватить Венецию. А Бонапарт, поверьте мне, далеко не идиот. Но не думайте об этом. Не стоит лишаться сна из-за нависшей угрозы.
– Ну а что случится потом? После того как французы овладеют Венецией?
– Я позаботился, чтобы вы и мальчик оказались в полной безопасности. Богатства, которые, как считали вы и моя мать, я растранжирил на своих любовниц, на самом деле вложены в банки Швейцарии и Англии. В Лондоне у меня хорошие друзья, которые позаботятся о вас обоих, если вам придется бежать. До сих пор Бонапарт воздерживался от репрессий против жен и детей своих противников. Когда все уляжется, вы и Паоло сможете спокойно отправиться в путь, если только посчитаете необходимым уехать.
Фоска поднялась и стала напротив него.
– А что будет с вами? Вы ничего не говорите о себе. Он взглянул и слабо улыбнулся.
– Я намерен попытаться по мере сил спасти Венецию от полного унижения. Не считаете ли вы, что сдаться без борьбы – позорно?
– Вы окажете сопротивление французам?
– Но, Фоска, я не один выступлю против захватчика, – уверенно сказал Лоредан. – Есть множество людей, рассуждающих так же. Они скорее умрут стоя, чем будут жить на коленях.
– Но ведь это безумие! – задыхаясь, сказала она. – Вы не сумеете защитить город, который не хочет обороняться. От целой армии! О, Алессандро, это невозможно!
– Я сделаю все, что в моих силах, только бы не дать этим головорезам без борьбы захватить Республику, – сказал он спокойно, взяв ее за руки.
– Но вы погибнете, – прошептала она в ужасе. – Погибнете!
Он крепко сжал ей руки.
– Послушайте меня, Фоска. Я не полный идиот. Я постараюсь сохранить свою никудышную жизнь, но не буду убегать от опасности, не буду прятаться. Что бы ни решил сенат, я не капитулирую. Мужчина должен поступать так, как он считает правильным, – заявил Лоредан. – Пусть даже он грубейшим образом, предельно ошибается, как это со мной случалось много раз. Я полагаю, что страна, размягченная наслаждениями, ослабевает, и история подтверждает это. Последние двадцать лет я старался доказать, что нам нужно крепить свою оборону. Если я сейчас убегу, то это будет означать, что годы, отданные мною правительству, не имели никакого смысла. Я не хочу прослыть благородным. Я не благородный. Я не храбр и не особенно стремлюсь стать мучеником. Но я не заслуживал бы имени Лоредан, если бы до последнего вздоха не стал защищать свою родину.
Фоска склонила голову ему на руки.
– Простите, Фоска, что я огорчил вас. Вы были правы, попросив меня не лгать вам. Я почувствовал себя лучше, высказав правду. А теперь идите спать. Уже поздно.
Ее щеки зарделись, а глаза засверкали.
– А что будет с Паоло? – спросила она. – С вашей матерью? С людьми в этом доме, которых обеспечиваете вы?
– Осмелюсь сказать, что все они преодолеют трагедию. Паоло еще ребенок. Он все забудет. А моя мать стара… – Он изучающе взглянул на Фоску. – А вы, Фоска? Вам будет недоставать меня?
– Нам всем будет недоставать вас.
– Конечно, – сказал он нежно, притрагиваясь к ее щеке. – Я не так уж долго был вашим мужем. Да и любовником не был долго. Вы еще молоды и красивы… Очень скоро кого-нибудь встретите и полюбите. Она отступила в сторону.
– Вы сказали, что любите меня. Но ведь это ложь.
– Я не лгу, Фоска. Я действительно люблю вас.
– Нет, не любите. Если бы любили, то не думали бы о том, чтобы покинуть меня! Вы страшно торопитесь уехать и оказаться убитым. Разве не так? Еще одна великолепная демонстрация силы венецианского духа! Какое проявление несносной гордости! Вы думаете, мир оценит ваш поступок… или хотя бы заметит его?
– Нет, – сказал он спокойно, подавляя приступ гнева. – Но я буду знать об этом. И мой сын будет знать.
– Да, тот самый сын, который, как вы считаете, так легко вас забудет. Вы ведь обманываете Паоло. Он сейчас нуждается в вас, а с возрастом станет нуждаться еще больше. Вы способны много дать ему – помочь, научить, направить, но вас это не заботит. Вас волнует только ваша слава. Что за бессмыслица?! Вы не имеете права оценивать свою значимость для других людей. Предполагать, например, что ваша мать не будет страдать, поскольку она стара. Она обожает вас, но вас это не волнует. А я? Вы упорно пытаетесь выдать меня замуж еще до того, как ушли из дома. Продолжаете убеждать себя, что я не люблю вас. Правда же в том, – пытаясь разобраться в двигающих им мотивах, сказала Фоска, – что любовь для вас слишком большая обуза. Вам она причиняет и всегда причиняла одни неудобства, и именно поэтому вас привлекает роль любовника, а не мужа. Вы не хотите жену, Алессандро. И никогда не хотели. Вам нужна была еще одна любовница – очень удобно, что она живет в вашем доме, не предъявляет чрезмерных претензии, готова всегда, как только вы захотите, заниматься с вами любовью, а если не хотите, не показываться вам на глаза. Мне сдается, игра в «даму в маске» нравилась вам даже больше, чем мне. Я полагала, – с прежним напором продолжала Фоска, – что вы переменились. Но вы остались таким же высокомерным, убежденным, что знаете все о других. На здоровье – пусть французская армия изрешетит вас пулями, только прошу, не пытайтесь рассказать, что буду чувствовать при этом я.
Фоска внезапно оборвала свой монолог. У нее перехватило дыхание. Алессандро медленно поднялся.
– Что с вами, Фоска? Она, моргая, смотрела на него.
– Я… я не знаю, – произнесла она дрожа. Фоска прикрыла лицо руками. – Не знаю, что со мной!
Он отвел ее руки вниз и указательным пальцем поднял подбородок.
– Вы начинаете меня любить, – изумленно произнес Алессандро.
Она откинула голову назад.
– Нет! Я ненавижу вас! Ненавижу так, как ненавидела всегда! Даже больше!
– Пожалуй. Иначе не накинулись бы на меня, не позволяя сказать ни слова.
– Дайте мне уйти! – Она вырвалась из его рук. Ее щеки пылали, а глаза наполнились слезами. – Я ненавижу вас, Алессандро Лоредан! Я…
Фоска зажала руками рот и выбежала из комнаты. Дверь с грохотом захлопнулась за ней. Целых две минуты Лоредан стоял неподвижно как каменный столб. Потом стряхнул с себя оцепенение и попытался продолжить паковать и сортировать вещи. Но все валилось из его дрожащих рук. Он споткнулся о край ковра. Он не мог собираться, не мог думать.
«Черт с ней!» В приступе гнева он ударил ногой кресло, вылетел из комнаты и распахнул дверь в ее спальню. У своей кровати она оставила зажженную свечу. Ее одежда была разбросана по ковру. В комнате стояла тишина, и было слышно лишь потрескивание затухающего огня в камине.
Алессандро закрыл дверь и запер ее на ключ. Потом сорвал с себя одежду и бросил ее ворохом рядом с ее. Он приблизился к кровати Фоски и остановился над ней. Она натянула до подбородка покрывало и отвернулась. Алессандро почувствовал, что она не спит. Он схватил покрывало и отбросил его прочь. Она лежала нагая.
Фоска повернулась, волосы медно-красным водопадом разметались по подушке. Она лениво потянулась, улыбнулась Лоредану.
– Долго же вы сюда добирались.
– Ну и сука же вы, – на одном выдохе произнес он и бросился на нее. Она тихо смеялась, пока смех не перешел в слабые стоны наслаждения.
Когда все закончилось, она заговорила:
– Я рада, что храбрость не является вашим убеждением. Я уже подумала, что вы собираетесь ждать сто лет.
– Если вам так не терпелось, могли бы сами прийти ко мне, – сердито сказал он. – Не надо вынуждать меня идти на компромисс со своими принципами.
– Да, я поступила именно так. Забавно! – Она поцеловала его.
– Очень хорошо, что вас не было рядом в тот момент, когда сатана соблазнял Христа, – заметил Алессандро.
– Ну вот, опять считаете себя лучше Бога, – вздохнула она. – О, дорогой. Я действительно не хотела влюбляться в вас. Это была лишь игра, летнее безумие.
– А я хотел, чтобы именно так и случилось, – сказал он с усмешкой. – Берите пример с меня. Я шел к этому двенадцать лет.
– Но вы приготовились пожертвовать мной ради Республики, и я собираюсь влюбиться в кого-нибудь другого. Я уже выбрала.
– Забудьте о нем. Я собираюсь жить долго и иметь кучу детей.
– А как же ваши планы? Венецианская честь?
– Я отобью наступление французов, захвачу в плен Бонапарта, потоплю их корабли и уничтожу их армии. Я легко это сделаю, потому что вы любите меня.
– Так, значит, то был обман? – подозрительно спросила она. – Вы все задумали, чтобы вынудить меня признаться в своих чувствах?
– Нет, Фоска, – серьезно сказал он. – Я не надеялся, что вас это заденет. Признаюсь, я устал. Устал от ожидания любви, которая не приходила. Честно говоря, устал от воздержания. Я не собирался вести жизнь священника.
– Вы всерьез, Алессандро? Отказались от всех своих любовниц ради меня?
– От всех. Начиная с той ночи, когда вы пришли ко мне в «казино». Я поступил так, чтобы доказать вам – и себе, что я действительно способен уважать свою жену. Это было нелегко. Сегодня я ощущаю себя старым, несостоявшимся и нетерпеливым. И я решил попробовать блеск славы.
– Но я разубедила вас! – воскликнула она счастливо.
– Нет. Я сказал вам, Фоска, что я все-таки должен совершить то, что задумал. И сделать это ради себя самого, ради Венеции, а также ради вас.
– Нет, только не ради меня!
– Да, – твердо сказал он. – Клянусь, что я буду осторожен. Давайте больше не спорить. Прошу вас. – Он прижался к ней. – Я так люблю вас.
– А я… Пока не могу сказать этого.
– Все в порядке. И не говорите пока. Вы показали мне свои чувства, и это именно то, что мне нужно сейчас.
Он ушел от нее на рассвете, и когда выскальзывал из ее постели, то расслышал шепот:
– Возвращайтесь ко мне, Алессандро.
– Вернусь. Клянусь вам в этом.
Алессандро собрался с силами. Корсиканец гневался, и гнев его переходил в ярость. Лоредан не знал, было ли это демонстрацией искреннего возмущения Бонапарта или разыгрываемой им сценой, которая позволила бы ему, возвратившись в Венецию, сделать в сенате впечатляющий доклад.
– Я больше не потерплю дожа! – кричал Наполеон, с грохотом ударяя кулаком по стоявшему перед ним столу. – Никакого сената! Никакого Совета десяти! Никакого Моста вздохов! Как вы осмелились доставить мне подобное послание?! Я оскорблен! Оскорблена Франция! Я обещаю вам, вы заплатите за это оскорбление! Возвращайтесь и скажите вашему страдающему старческим слабоумием дожу, что я отвергаю его просьбу о… компенсации! – брезгливо произнес он последнее слово. – Вы осмелились просить о компенсации? Это я требую компенсацию за оскорбление. А теперь, пока я не застрелил вас, венецианец, убирайтесь долой с моих глаз!
Алессандро и до этого подозревал, что Наполеон истолкует послание сената как провокацию войны. Он предупреждал сенаторов, но они были исполнены решимости в последний раз прибегнуть к демонстрации дипломатической силы, напоминая потерявшего зубы пса, который ночью рычит на грабителя, надеясь отпугнуть его и не гнаться за ним на своих искалеченных старостью ногах.
Несколькими днями позже, 28 марта, эмиссар Наполеона явился в главный зал Большого совета. Это был Рафаэлло Леопарди. Его шпоры позвякивали, а шпага мерно раскачивалась у бедра. Он прошел через молчаливую толпу сенаторов и членов Совета, направляясь к подиуму, на котором его ждали с приветствием дож и члены Совета десяти. Когда Раф приблизился, они поднялись со своих мест – за исключением одного комиссара, который упрямо продолжал сидеть и наблюдал за церемонией холодными черными глазами.
Раф на мгновение замер. Он и Алессандро Лоредан глядели друг на друга, а потом Раф нагло уселся на свободный стул, обычно занимаемый папским послом – нунцием. Он не снял шляпу и решительно положил ладонь на рукоятку шпаги.
– Генерал Бонапарт поручил сообщить вам о его глубоком сожалении по поводу вашего намерения вступить в войну с Францией, – обратился Раф к молчаливой толпе. – Он просит меня напомнить, что война – дорогостоящее дело. Вы потеряете людей, безусловно, потеряете деньги и в конечном счете будете вынуждены покориться посланцу свободы – французской армии. Вы можете уберечь себя от агонии столкновения на поле боя, распустив ваше правительство и передав власть представителям народа. У вас есть одна неделя для удовлетворения наших требований. После этого город подвергнется бомбардировке с моря.
Он подождал несколько мгновений, дабы до собравшихся дошел смысл сказанного, затем поднялся и направился к выходу из зала.
Алессандро вскочил с места и закричал вслед ему:
– Предатель! Мы не склонимся перед просьбами, доставленными в Венецию предателем. Так и скажите вашему генералу!
Раф круто повернулся.
– Вы уже мертвец, Лоредан! – прорычал он. – Вы все мертвецы! – Он вышел из зала, и палата взорвалась.
Многие сенаторы узнали в посланце еврея-радикала, оскорбившего несколько лет назад это суровое собрание. Некоторые громко требовали его ареста, другие призывали начать войну. Несколько сенаторов умоляли рассмотреть вопрос о капитуляции. Барнаботти стали выкрикивать французский девиз «Свобода, равенство, братство!». Злые обвинения обрушились на Алессандро Лоредана за то, что он оскорбил личного посланца Бонапарта. Алессандро вышел, чтобы защитить себя.
– Согласитесь ли вы с тем, – спросил он, – чтобы самая гордая Республика в мире пала ниц перед корсиканским выскочкой? Согласитесь ли вы отречься от своего прошлого, своего правительства, своих идеалов? У нас есть неделя, чтобы ответить на этот тошнотворный ультиматум. Я говорю, мы ответим на него пушками!
Его горячо приветствовали, и собрание закрылось. Старому дожу, который чуть не плакал от страха и усталости, пришлось помочь добраться до его комнаты и уложить в постель. Сенат согласился провести чрезвычайное заседание, на котором и решить судьбу города. Симпатизирующие якобинцам горожане рекомендовали сдать Венецию французским освободителям.
Вечером кафе и улицы наводнили тысячи листовок, информирующих горожан Венеции, что война с Францией – дело решенное и что если Синьория не примет французские условия и не согласится обеспечить свободу всем людям, то лишится своих отцов, братьев, сыновей. Вспыхивали драки между французскими сторонниками и патриотами. Группы рабочих-крепышей с Арсенала, стойких приверженцев Республики, заполнили улицы. Позже эти рабочие встретились с Алессандро Лореданом и комендантом форта Сан-Анджело на острове Лидо. Они договорились выступить на баррикады, возведенные на форте в случае нападения с моря.
Все время Алессандро думал о Рафе Леопарди. Стоило ли ему, Лоредану, тогда спасать жизнь Рафа? Да, да, Алессандро в результате отвоевал Фоску. Но, освободив этого человека, он поставил под угрозу Венецию и свое собственное счастье.
Его мучил вопрос, знала ли Фоска, что Леопарди вернулся. Виделась ли она с ним? Занималась ли с ним любовью?
Алессандро подозревал, что именно Раф был автором распространяемых в Венеции листовок. Возможно ли, что он тайком приезжал в Венецию и покинул ее до того, как выступил на заседании Совета в качестве эмиссара Бонапарта?
Алессандро много работал, подготавливая город к битве, уговаривая сенаторов голосовать, когда настанет время для принятия решения, в пользу войны, обещал арсенальцам свою поддержку и деньги. Он убедил сенат реквизировать у религиозных организаций все ненужные для исполнения обрядов золотые и серебряные предметы и использовать их для финансирования военных приготовлений. Он с интересом узнал, что первыми, кто ответил на этот призыв, оказались евреи – как считалось, наиболее угнетенная часть населения.
Он мало бывал дома – лишь для того, чтобы принять ванну и сменить одежду. Он спрашивал о Фоске, но она отсутствовала.
Наконец однажды днем он встретился с ней. Она и Паоло играли в маленькой гостиной рядом с библиотекой в триктрак. Алессандро тепло поприветствовал обоих и провел несколько минут, наблюдая за их игрой, прислушиваясь к щебетанию Паоло. Потом он попросил мальчика отнести письмо своему камердинеру.
– Вы знали, что Леопарди в Венеции? – спросил он Фоску, как только они остались одни.
Она вздрогнула и побледнела. Она знала, что не способна убедительно лгать, и сказала:
– Да, знала.
– Вы виделись с ним?
– Да, Алессандро. Я была вынуждена… – Она выглядела несчастной.
Он вздрогнул.
– Значит, изъявление заботы обо мне и любви ко мне в ту ночь – не больше чем спектакль?
– Неправда! – Она подошла к нему и взяла его за руки. – Клянусь, Алессандро, я беспокоюсь о вас. Очень беспокоюсь!
Он отстранил ее.
– Что для вас любовь, Фоска? – потребовал он ответа. – Наслаждение, растворение в другом человеке во время любовных утех, щекотание чувств, а также радость, доставляемая телу? – Он покачал головой. – У вас нет чести, Фоска. Никакого представления о том, что такое честь. Этот… предатель! – Алессандро не скрывал раздражения. – Я предчувствовал, что он вернется. Я знал! Но тогда я желал больше вас, чем его смерти. Вы остались той же. Готовы продать душу в обмен за новое возбуждение, новое наслаждение. Какое вам дело до вашей страны, вашего имени, вашего сына? Вы предали всех нас ради этого человека!
Она побледнела как мел.
– Вы не правы, Алессандро. Я никого не предала. Я не видела его с той ночи, когда мы…
– Избавьте меня от ваших извинений и объяснений. Вы видели его. Вы разделили с ним постель. Ведь так? Так! – отвечая себе сам, взревел он. Она чуть кивнула. – Клянусь вам, Фоска, я лучше сожгу город до основания, но не позволю, чтобы он попал в руки людей, подобных вам и этому ублюдку!
Лоредан покинул ее. Часом позже он выехал из дома. Она пыталась перехватить его, переубедить. Но он прошел мимо, не сказав ни слова, не взглянув.
Прошло несколько дней, и Венеция услышала первые отзвуки войны. В гавань дерзко вошел французский фрегат «Освободитель Италии». Не заручившись приказом сената, но в полном соответствии с запрещением иностранным военным судам заходить в венецианские порты, Алессандро Лоредан велел коменданту форта Сан-Андреа обстрелять нарушителя границы.
«Освободитель Италии» открыл ответный огонь, однако понес сильный урон от венецианской артиллерии. Лоредан лично возглавил абордажную группу. В последовавшей кровопролитной схватке был убит капитан фрегата Ложьер. Судно было захвачено, а его команда взята в плен. В эту ночь венецианцы ликовали так, будто одержали грандиозную победу.
Фоска гордилась своим мужем и благодарила Бога за то, что он не пострадал в бою. Она не видела его с того момента, когда он покинул дворец, обвинив ее в неверности и в сговоре с врагом. Ее гнев против несправедливых обвинений улетучился. Фоска не могла осуждать Лоредана, ведь она действительно была неверна и обманула его доверие.
На утро после захвата фрегата Эмилия разбудила Фоску в одиннадцать часов.
– Вставайте, донна Фоска. Пришли ваши друзья, они должны с вами немедленно переговорить.
– Что за друзья? Я еще не собираюсь подниматься. Я легла поздно, – пробормотала Фоска. Она присела в постели и прикрыла глаза от рвущегося через окна резкого солнечного света. – Какое яркое солнце!
Эмилия открыла двери Антонио и Джакомо, и те приблизились к кровати. Они оба выглядели необычайно торжественно.
– Поздравляю вас обоих с утренними заботами, – кисло сказала Фоска. – Ранние пташки! Эмилия, вы для меня сварили кофе? Ну хорошо, присаживайтесь. Что привело вас ко мне в столь неприлично ранний час?
Джакомо присел на край кровати. Он недавно последовал моде юных последователей парижской революции, которые старались переплюнуть друг друга в диковинной и шокирующей одежде. Этим утром Джакомо надел ярко-оранжевый сюртук, красную жилетку, синие панталоны до колен. Чулки были в красную и синюю полоску, а на шляпе трепыхалось розовое страусовое перо. Прогулочная трость Джакомо достигала его плеч, и венчала ее рукоятка с изготовленной из золота обнаженной парой, занятой амурными делами.
Он произнес какую-то идиотскую реплику по поводу погоды, и Антонио мрачно поглядел на него.
– Мы полагали, что вы, Фоска, должны узнать об этом немедленно. Арестован Лоредан.
Она уставилась на него, на Джакомо, который в знак подтверждения кивнул головой.
– Что значит арестован? Он же герой! Кем арестован? За что?
– Французский посол заявил решительный протест по поводу вчерашнего нападения на фрегат «Освободитель», – объяснил Джакомо. – У него, как все знают, конечно, не было никаких оснований жаловаться, но…
– Но посол настаивал, чтобы сенат посадил Лоредана и коменданта форта – как его зовут, Джакомо?
– Пиццамано… Посадил обоих под арест и освободил захваченных нами французских моряков.
Фоска выпрямилась в постели и окончательно проснулась.
– Вы хотите сказать, что сенат согласился? Выполнил требование французского посла?
– В интересах умиротворения, – мрачно сказал Антонио. – Сенаторы заявили, что у них нет выбора, ибо в противном случае французы расценят инцидент как военную провокацию.
– Но ведь именно это они и пытались сделать, направляя сюда фрегат! – воскликнула Фоска. – Это же смехотворно! Бесчестно! Сенаторов надо расстрелять, всех! А они еще называют себя венецианцами! Они – трусы. Вот кто они! – Она отбросила прочь простыни и вызвала Эмилию, чтобы та помогла ей одеться.
– Я должна немедленно к нему пойти! – возбужденно выкрикнула она. – Это возмутительно! Где он? С ним все в порядке? Неужели они бросили его в «Могилу»? – озабоченно спрашивала она.
– О нет-нет! – быстро ответил Джакомо. – Насколько мы представляем, его с удобствами разместили в одной из комнат дворца. О «Могиле» вообще не было речи. Все это простая формальность.
– Ничего себе формальность! – усмехнулась она, зашла за китайскую ширму и скинула с себя ночную одежду. Эмилия принесла нижнее белье и платье. – Они взяли под арест самого храброго, самого патриотично настроенного человека в Венеции, а вы называете это формальностью!
Антонио и Джакомо переглянулись. Им было непривычно слышать, чтобы Фоска говорила о муже в таком восторженном тоне. Еще удивительнее, что она осуждала сенат за трусость и говорила о патриотизме. Это была совсем не та Фоска, которая несколько лет назад даже не могла вспомнить, как зовут дожа.
Она вышла из-за ширмы и присела на низенькую скамеечку, чтобы надеть туфли. На ней было простое платье из прозрачного бежевого муслина, темно-коричневые перчатки и шаль из коричневого шелка с вышитыми по ней небольшими оранжевыми цветами. Друзья обменялись шепотом одобрительными замечаниями, но она на них не обратила внимания и попросила Эмилию принести дамскую шляпку и зонтик.
– Вы должны пойти со мной. Как они могут так обращаться с ним? Он стоит десятка таких, как они. Двух десятков!
И снова Антонио и Джакомо обменялись многозначительными взглядами, но решили пока в разговор не вступать. Они сели в одну из гондол Лоредана и через несколько минут прибыли во Дворец дожей.
Фоска не теряя времени потребовала встречи с секретарем дожа, с которым была немного знакома.
– Насколько я знаю, вы удерживаете здесь моего мужа. Я требую немедленной встречи с ним.
– Разумеется, синьора. Сложилась чрезвычайно неприятная ситуация. Понимаете, это всего лишь жест, жест политический. Он чувствует себя вполне комфортно. Сегодня утром даже завтракал с дожем. У него есть все, что ему необходимо.
– За исключением свободы, – огрызнулась Фоска. – Полагаю, если бы французы попросили арестовать дожа, вы сделали бы и это!
Секретарь выглядел явно смущенным. Он повел Фоску и ее друзей по длинным, богато украшенным коридорам, вверх по широкой лестнице к комнате на третьем этаже, расположенной рядом с личными апартаментами дожа. Он остановился у двери и легонько постучал в нее. Фоска почувствовала облегчение, убедившись, что у двери не было охраны и она даже не запиралась на ключ. Секретарь попросил их подождать и пошел предупредить Алессандро, что к нему прибыли посетители.
Мгновением позже он вернулся несколько обескураженный.
– Простите, синьора, ваш муж просит передать вам свои – хм-хм – приветствия. Он говорит, что предпочел бы не расстраивать вас своим видом в непривычной обстановке и хотел бы, чтобы вы ждали сообщения от него дома.
Она почувствовала, как запылали щеки. Итак, Алессандро не хочет видеть ее. Она подняла подбородок.
– Прошу передать моему мужу, что я подчиняюсь его желанию. Передайте ему, пожалуйста, что его мать и сын чувствуют себя хорошо и что мы все за него молимся.
Фоска вежливо поблагодарила секретаря дожа, быстро кивнула двум своим попутчикам и вышла. Секретарь наморщил лоб и вернулся в покои Алессандро передать слова жены.
Фоска проглотила обиду и приказала слугам собрать любимые книги и одежду мужа, положить несколько бутылок вина и кое-что из деликатесов и доставить все ему. Она решила больше не предпринимать попыток увидеться с ним. Им все равно нечего сказать друг другу. Он не поверил бы ее объяснениям и не принял бы ее извинений.
Наполеон направил сенату декларацию об объявлении войны в силу нарушения венецианцами пятнадцати условий мира – в том числе убийство капитана Ложьера, обстрел французского корабля и пленение его команды, недавние восстания против французских гарнизонов в некоторых городах материковой части страны, а также пространный список других надуманных жалоб.
Надежд на мир не оставалось. Война же при таком низком уровне готовности была немыслима. После заключения в тюрьму Лоредана никто не высказывался против капитуляции. 12 мая 1797 года Большой совет и сенат проголосовали за самороспуск. Дрожащего и плачущего старого дожа вывели из зала заседаний. «Сегодня ночью мы не будем чувствовать себя в безопасности даже в собственных постелях», – бормотал он.
На двери собора Сан-Марко прикрепили написанную от руки прокламацию, из которой горожане узнали о предательстве и трусости своих лидеров. Кое-где вспыхнули беспорядки, прозвучали голоса протеста и обвинения в измене. Но Синьория не отступила. С этого момента Венеция официально стала демократическим государством.
На следующий день капитан Рафаэлло Леопарди высадился в Венеции в сопровождении батальона французских солдат. Он готовился возглавить Временное революционное правительство, которое должно было бы функционировать вплоть до выборов, в ходе которых венецианский народ избрал бы в органы власти своих представителей.
Фоска находилась в спальне, когда услышала топот сапог по булыжникам внутреннего двора. Через несколько минут в комнату в слезах, испуганная и взволнованная, ворвалась Эмилия.
– Донна Фоска, в замке французы во главе с тем евреем! Он хочет вас немедленно видеть!
– Попросите господ подождать в малой гостиной. Я выйду через пятнадцать минут.
Она посмотрела на себя в зеркало: утреннее платье из бледно-зеленого шелка – довольно глубокое декольте Фоска задрапировала кружевной косынкой. Пригладила волосы, повесила на шею золотой крестик на тонкой цепочке, помолилась, взяла себя в руки и пошла вниз к захватчикам.
Раф в форме французского офицера стоял в центре гостиной. Синий обюссонский ковер идеально подходил к обоям ручной росписи и великолепным синим фарфоровым вазам, стоящим по бокам зеркала над каминной полкой. Раф и два сопровождавших его офицера выглядели нелепо в светлой, изящно обставленной комнате. Когда Фоска вошла в гостиную, Раф снял шляпу, но левую руку с рукоятки шпаги не убрал.
– Доброе утро, господа, – вежливо произнесла Фоска и повернулась к Рафу. – Боюсь, я не знаю, как к вам обращаться, синьор. Вы генерал, или полковник, или…
– Капитан, синьора, – ответил он натянуто, помня о присутствии в комнате посторонних. – Я хотел бы информировать вас, что, будучи временным губернатором этой провинции, я выбрал ваш дом в качестве штаба для себя и моих людей. Обещаю, что мы попытаемся не причинять вам больших неудобств.
– Вот как? – Она грациозно села в низкое кресло и многозначительно посмотрела на комья грязи, оставленные на ковре тяжелыми сапогами. – Очень любезно с вашей стороны, капитан, – чуть насмешливо произнесла она и заметила, как щеки Рафа покраснели под загаром. – Естественно, мы радушно примем вас в доме. Правда, не знаю, как я могла бы помешать этому, даже если бы захотела. Но поскольку фактически дом принадлежит не мне, а моему мужу, я предлагаю, капитан, чтобы за разрешением использовать его вы обратились к нему.
– Синьора, генерал Бонапарт приказал, чтобы были немедленно оплачены все закладные на любую собственность. Насколько я знаю, под дом получен не один, а три займа. Если вы можете уплатить долги, тогда все в порядке. Если же нет, то этот дом со всем его содержимым принадлежит не семье Лоредан, а Франции.
– Как интересно, – заметила Фоска. – Итак, ваш генерал, похоже, стал собственником половины Венеции! Ну что же, – она беспомощно подняла руки, – совершенно очевидно, что я не смогу уплатить. Поэтому дом – ваш. Я прикажу своим слугам упаковать только то, в чем мы нуждаемся, и выеду отсюда возможно скорее.
– Это совсем не нужно, Фос… синьора, – сказал Раф. – Мы не хотим беспокоить вас. Обещаю, что вам и всем в доме будет полностью обеспечена безопасность.
– Но, если вы не возражаете, – сказала она, – мне не хотелось бы здесь оставаться.
– Я возражаю, – непреклонным тоном сказал он. – Мы не хотим без нужды нарушать жизнь города. Вы остаетесь здесь.
Фоска пожала плечами.
– Почему вы сразу не сказали, что удерживаете меня здесь в качестве пленницы? Это предотвратило бы недопонимание. – Она поднялась. – Если это все, что вы хотели сказать, то позволю себе удалиться.
– Подождите минутку, – сказал он резко и кивнул двум офицерам, давая понять, что хочет, чтобы они вышли из комнаты. Офицеры подчинились.
Когда Фоска и Раф остались вдвоем, он обнял ее. Но она была холодна как труп.
– Это часть моих обязанностей в качестве военно-пленной? – спросила она ледяным тоном.
– Вы, черт побери, прекрасно знаете, что вы не военнопленная.
– Неужели? Кем же вы тогда меня считаете, вторгнувшись вот этаким образом в мой дом и объявив его от имени Франции своей собственностью? Полагаете, что так можете овладеть и мною? Ошибаетесь, капитан. Я не хочу иметь ничего общего ни с вами, ни с вашей революцией, ни с вашим Бонапартом. Вы запретили мне выехать из дома.
Уверена, что если я не подчинюсь, вы застрелите меня. Поэтому я вынуждена остаться. Но я не позволю вам заниматься со мной любовью, не позволю прикасаться ко мне. А теперь пустите меня.
Он разомкнул объятия и отступил с шутовским поклоном.
– Вы, Фоска, абсолютно свободны. Сожалею. Я, по-видимому, расстроил вас, но я не хотел. Не ожидал, что наша последняя встреча… последняя ссора… настроит вас против меня.
– Где Лоредан? – требовательно спросила она. – Почему вы не отпустили его?
– Потому что он убил капитана французского военно-морского флота, – ответил Раф. – Он останется в тюрьме до суда, который назначен на следующей неделе. – Я приказал перевести его в «Могилу», – добавил он.
– О нет! – У Фоски перехватило дыхание. – Как вы могли? Вы же хорошо знаете, что это будет пародия на правосудие. Лоредан делал только то, что, по его мнению, было правильным, оборонял границу от врага, защищал свою страну и свой дом! А его бросили в «Могилу»! Это неслыханно! Жестоко!
– Семь лет я ждал, Фоска. Нет, дольше. Почти тридцать лет. С детства. Лоредан, Лоредан, всегда Лоредан. Воплощение всего продажного, порочного, мстительного…
– Это же вендетта! – воскликнула она. – Я, Раф, была о вас лучшего мнения. Вы утверждали, что у солдат революции высокие принципы в отличие от тех, с кем они борются. Вы, однако, ничем не лучше парижских охотников за головами! Вам нужна голова Лоредана как трофей!
– Нет, черт побери, совсем не так!
– Именно так! Вам нужна я, но вы считаете, что, пока он жив, я не буду вашей. Ошибаетесь, Раф, я сделаю все, что скажете, поеду, куда захотите, я стану вашей любовницей, вашей супругой, вашей королевой. Отпустите его!
– Как трогательно, – съязвил он. – Верная жена приносит себя в жертву порочному солдату с тем, чтобы спасти своего мужа, свою истинную любовь.
– О, Раф, нет! – произнесла она безнадежно. – Лоредан больше не любит меня. Он знает, что я встречалась с вами. Он полагает, что я, как и вы, предала Венецию. – Фоска внезапно замолчала и прикусила губу. – По его мнению, я придерживаюсь революционных симпатий. Но это не так. Я не могу разделять их, не хочу, чтобы уничтожалось все, что мне мило.
– Раньше вы любили меня, – хрипло сказал он. – Больше, чем все это. – Он махнул рукой.
– Да, я любила вас и люблю до сих пор. Но неужели вы не понимаете, что это уже совсем не то? Мы не можем вернуть прошлое. Оно ушло навсегда. А будущее… Мы не можем и пойти вперед. Наш роман был обречен с самого начала. Мы никогда не подходили друг другу. Но тогда это не имело значения.
– Значит, сейчас вы так считаете? – со злостью спросил он. – Жалеете о том, что случилось между нами?
Она промолчала, подошла к окну и посмотрела вниз, во внутренний двор.
– Я не верю вам, – сказал он помягче. – Вы не жалеете, не хотите забыть… Мы были молоды. Мы так любили друг друга.
– Теперь мы старше, – сказала она. – Мы оба переменились. Уже прошло семь лет, как вы бежали из «Могилы». Восемь лет с тех пор, как мы встретились. Это большой срок, Раф. Я уже не та. Возможно, стала мудрее. Больше не жажду волнений, мне не нужно, как раньше, испытывать чувство опасности. Я хочу стабильности. Любви и брака. Спокойного и надежного дома. Больше детей и мужа, который бы заботился о нас. С вами так никогда не получилось бы. Вам бы наскучила такая жизнь, и я всегда играла бы вторую скрипку в вашей любви. Вы ведь любите революцию и никогда не измените ей.
– Ошибаетесь, Фоска, – сказал Раф. – Я работал не ради революции, а ради Венеции. Моего дома. Нашего дома. Но все это не имело бы смысла, если бы у меня не было вас. Я люблю вас больше всего на свете. Вы мне нужны.
– Вы завоевали все, ради чего боролись, и теперь готовы отказаться от всего этого? – Фоска посмотрела ему прямо в лицо.
– Но мы пока не победили. Послушайте, Фоска. За два дня до того, как Наполеон подготовил декларацию войны против Венеции, он заключил сделку с австрийцами. Согласно этой сделке, они получали Венецию в обмен на территории, которые мы, французы, захватили на левом берегу Рейна. Это был не крестовый поход за освобождение угнетенного населения Венеции. Это был чисто политический маневр. Наполеон пошел на него, даже не проинформировав Директорию. Так что вскоре Венеция будет принадлежать не Франции, а Австрии.
– Какое это имеет отношение к нам?
– Пойдя на такой сговор, никто даже не задумался над тем, чтобы узнать у народа Венеции, чего он хочет. Я, однако, знаю, к чему стремятся венецианцы, хотя, быть может, они и сами этого не понимают. Они не хотят, чтобы Венеция стала французской. Не хотят, чтобы она стала австрийской. Венецианцы хотят быть свободными, хотят, чтобы кто-то представлял их волю, говорил от их имени, сражался за них, вернул бы им те свободы, которые растранжирили их лидеры. Я не доверяю Бонапарту, никогда не доверял. Но я нужен ему в той же мере, в какой он нужен мне. Я использовал его для того, чтобы раскрыть ворота, которые до сих пор были заперты. Теперь этот город мой. Мой… Я хотел его, и я его получил. Клянусь Богом, ради него я сделаю все, что в моих силах. Но это отнюдь не означает, что мы с вами не можем прямо сейчас зажить той жизнью, какой хотим.
– Прошу вас, освободите Лоредана, – сказала она.
– Не могу, Фоска. Он убил Ложьера и должен ответить. Он заклятый враг нашего правительства. Отпустить его на свободу, чтобы он строил заговоры против меня? – Раф расхохотался. – На моем месте он поступил бы так же. Он бы отказал, если бы даже моя любимая жена встала перед ним на колени и заклинала его спасти мне жизнь.
– Ведь это такой пустяк, – умоляла Фоска. – Прошу вас, сделайте это ради меня, ради того, что мы некогда значили друг для друга.
– Я не могу руководить революцией, Фоска, основываясь на своих чувствах. – Раф подошел к ней и обнял. – Не тревожьтесь. Я уже спланировал наше будущее.
– У нас нет будущего, – печально сказала она. – Разве вы не понимаете? Оно ушло. Все закончилось.
– Нет. Я не верю. Да и вы не верите. Мы, Фоска, принадлежим друг другу. Мы нужны друг другу. Я не позволю вам уйти. Я так много трудился…
Она покачала головой.
– Вы слепы… и не способны понять. Неожиданно раздался стук в дверь. Они отпрянули друг от друга. Один из французских солдат сообщил Рафу, что донна Розальба Лоредан требует его немедленно к себе.
– Кто? – мрачно спросил Раф.
– Мать Алессандро, – со вздохом объяснила Фоска. – Это и ее дом. Было бы неучтиво не навестить ее.
– Не понимаю смысла этого слова. Но если она будет умолять меня спасти жизнь своему сыну, то…
– Если вы не посетите ее сейчас, то она станет докучать вам до тех пор, пока вы не уступите, – сказала Фоска. – Это не займет много времени. Она быстро устает.
– Она больна? – спросил Раф, задумавшись о тете Ребекке, которая теперь редко поднималась с постели.
– О нет. Здорова как лошадь. Однако двадцать лет назад она решила, что общество ей наскучило, и с тех пор не покидает свою комнату – или свою кровать. Но ей известно все, что происходит. Ее чичизбео Карло Дандоло сообщает ей все новости.
– Полагаю, что пару минут я выдержу, – пробормотал Раф.
Фоска отвела его на второй этаж в комнату Розальбы Лоредан. Старуха сидела в кровати посреди привычной кучи всяческих вещей. У нее под боком храпела старая собака. Маленькие черные глазки Розальбы сверкали волнением и любопытством.
– Вы хотели видеть меня, синьора, – сказал Раф. – Ну вот и я. Предупреждаю, у меня мало времени…
– Мой дорогой, – закудахтала Розальба, – вы, молодежь, вечно куда-то спешите! Фоска, подойдите и поцелуйте меня! – Она подставила щеку, и Фоска выполнила ее просьбу.
Розальба оценивающе посмотрела на Рафа.
– Так это и есть ваш любовник!
– Мама! – еле переведя дух, произнесла Фоска.
– Не делайте вид, что вы шокированы. Разве это не правда? Вы же не ханжа!
Она подвергла Рафа короткому, но въедливому осмотру. По непонятным причинам ему захотелось сжаться, он почувствовал себя на десять лет старше.
– Ну что же, Фоска, очень статный мужчина. Красивый – в суровом смысле этого слова. Я вас ничуть не осуждаю за то, что вы удрали с ним. Я в вашем возрасте, возможно, поступила бы так же.
– Заверяю вас, мама, – сказала Фоска несколько напряженно, – независимо от того, что случилось…
Розальба пропустила ее слова мимо ушей.
– Итак, – обратилась она к Рафу, – вы и есть тот самый молодой человек, который поставил Венецию на колени?
– Простите меня, синьора, – едва улыбнувшись, заметил Раф, – но к этому имел некоторое отношение и генерал Бонапарт.
– Ах, он, – хмыкнула Розальба. – Конечно! Но его интерес в этом деле весьма поверхностный. Венеция станет лишь еще одним драгоценным камнем в его короне. А для вас она не просто один из военных трофеев. Не так ли, мальчик? И вот теперь, когда вы заполучили нас, как вы намереваетесь поступить? Должны ли мы будем обращаться друг к другу со словами «гражданин» и «гражданка»? Я буду категорически протестовать, если кто-нибудь назовет меня гражданкой. Отвратительное слово!
– В таком случае мы освободим вас от такой необходимости, – нетерпеливо заметил Раф.
– Неужели! – воскликнула старуха. – Как это любезно с вашей стороны. Но вы не должны потакать мне только потому, что я старая. Старики не заслуживают большего уважения, чем молодежь. В конце концов старость приходит ко всем. Бог понимает, что старость не награда за добродетель или другие достоинства. Но сколько людей обманывается, полагая, что мы, люди из античной эры, нежные и ласковые?
– В случае с вами это не обман, – проронил Раф.
– Да, вы, оказывается, мастер на комплименты! – засмеялась Розальба. – Не блестящий, но неплохой. Не так ли, Фоска? Могу представить, как много ты слышала от него комплиментов.
– На самом деле очень мало, – сказала Фоска.
– Странно. Вам, молодой человек, по-видимому, пришлось преодолеть большой путь из гетто. Теперь вы губернатор Венеции!.. Я полагаю, что ваш дедушка был бы очень доволен.
Раф нахмурился.
– Что вы знаете о моем дедушке?
– О старом торговце Эли? Я хорошо знала его. В Венеции все знали его. Он проявил себя скрупулезно честным, и эта репутация принесла ему в деле дохода больше, чем он того заслуживал. Он был проницательным человеком. О, я знаю все о нем и знаю, мальчик, все о вас. Вам пришлось очень много работать, чтобы доказать, что внебрачный ребенок может быть нисколько не хуже законнорожденного. Разве не так? Раф сжал губы.
– Да, я действительно много трудился. И добился успеха!
– Да, добились. Уехали изучать юридические науки в Падую. Правильно? Но когда ваш дедушка умер, вы ушли из университета. Трогательно. Вы взяли на себя его дело и стали даже богаче его. Просто удивительно, какой доход можно заработать с помощью ручной тележки. Ваш дедушка был весьма хитрым торговцем.
– Именно так, – резко ответил Раф. – Очень умным. Я многому у него научился.
– Человек не может научить другого человека. Но нам всем нравится утверждать, что это возможно. Кем был бы Сократ или Христос? Итак, ваш дедушка покупал и продавал подержанные товары, а вы покупаете и продаете истерзанные города. Не думаю, что это обернется для вас удачной сделкой.
– В материальном отношении город может и износиться, – ответил он, – но его дух – никогда. Не думаю, что результаты моего труда будут столь печальны. Я не обесчещу этот город, донна Розальба, если вас это беспокоит.
– Меня? – захихикала старуха. – Меня ничто не беспокоит. В моем-то возрасте? Смерть – решение всех наших беспокойств. Моих, ваших, Алессандро, Фоски… – Она глубоко вздохнула и закрыла глаза. – Ну а теперь, – сказала Розальба, – можете идти. Мне было интересно посмотреть, как вы выглядите, мальчик. Вы напоминаете мне моего свекра, крупного, коренастого дедушку Алессандро. Вы, Фоска, никогда не встречались с ним. Он умер задолго до вашей свадьбы с Алессандро. Он походил на крестьянина, который должен обрабатывать землю, а не заниматься законотворчеством. Упрямый. Практичный. У него, как и у Алессандро, не было никаких склонностей к дипломатии, поскольку он не любил лгать. Порой бывает, что люди, подобные ему, становятся способными лидерами. Они знают людей, видят их насквозь. Он был последним великим дожем Венеции. Я рада, что вы похожи на него.
Больше Розальба ничего не сказала. Несколько мгновений спустя Фоска потянула Рафа за рукав, и они вышли из комнаты. Очутившись в коридоре, Раф перевел дыхание.
– О чем шла речь? Она колдунья? Откуда ей известны эти истории? Вы ей что-нибудь рассказывали?
– Я никогда не разговаривала с ней о вас. Я же вам сказала, что всю информацию она получает от Карло, и она никогда ничего не забывает. Это единственная радость, которая у них осталась. Он собирает пикантные новости, пересказывает ей, и они разбирают их по косточкам. Эти два человека знают о событиях в Венеции больше любого другого горожанина. Они уже перешагнули через восьмидесятилетний рубеж. О сыне, который по вашей вине томится в «Могиле», едва упомянула, – сердито добавила Фоска.
– Не думаю, что Лоредан может где-нибудь томиться, – заметил Раф. – Для этого он слишком самодоволен.
– Я скажу кому-нибудь из слуг, чтобы вам показали ваши комнаты, – сухо промолвила Фоска. – Теперь дом ваш. Кладовые и винные погреба заполнены до предела.
Раф успокаивающим жестом положил ей руку на локоть.
– А Паоло? Он здесь?
– Да, здесь. Со своим учителем Фра Роберто. Он очень скучает по своему отцу, – жестоко добавила она. – Я знаю, что у вас много дел, капитан. Простите нас, женщин из семьи Лоредан, что мы оторвали вас от ваших обязанностей.
– Фоска, не надо вести себя так, – мягко сказал Раф. – Не относитесь ко мне как к…
– Как к кому? – Она отодвинулась от него. – Я не оскорбляю вас?
– Вы скрываетесь от меня, пытаетесь уйти. Не надо. Маска этакого дворянского происхождения не идет вам и никогда не шла.
– Я не понимаю, что вы имеете в виду, капитан. Прошу извинить.
С этими словами Фоска покинула его и направилась по коридору в свою комнату. Она не оглянулась, а он смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду.
Потом он глубоко вздохнул, нахлобучил шляпу и стал громовым голосом отдавать приказы. Его ждало множество дел, в том числе подготовка обращения к венецианским евреям с призывом возрадоваться обретению прав граждан после векового угнетения.
Никто из тех, кому довелось увидеть в ту ночь разожженный на площади огромный костер, никогда не забудет этого зрелища. Языки пламени взмывали вверх, чуть ли не достигая, как утверждали некоторые, вершины колокольни, а разлетавшиеся из него искры являли картину более красочную, чем любой карнавальный фейерверк.
Раф и Фоска стояли рядом в лоджии собора. На его портике уже не было четырех бронзовых коней, в течение столетий взиравших на площадь. Их вывезли из Венеции вместе с другими награбленными во время войны трофеями. Но ведь и они сами были привезены сюда много лет назад из Греции в качестве военной добычи.
Французские солдаты и венецианские якобинцы швыряли в огонь атрибуты и символы поверженной славы – странной формы головной убор дожа, «Золотую книгу» с именами всех дворянских семей Венеции, красные мантии сенаторов, черные тоги членов Совета и, наконец, разрубленный на куски великолепный позолоченный корабль «Бучинторо». На нем раз в год дож выходил в море, где совершал древний обряд венчания Венеции с Адриатикой. Во всепожирающем огне оказались сорванные с корабля золоченые украшения, искусно вырезанные из дерева ангелы и херувимы, плюшевые сиденья, отполированные палубные доски. Так отмечали крушение независимости Венеции, крах старого порядка.
«А ведь возможно, что, подобно волшебной птице Феникс, все это когда-нибудь возродится из пепла», – думала Фоска, но сердцем понимала, что это никогда не произойдет. Слишком глубокие раны оставили после себя позор капитуляции и бесчестье разгрома.
Последние двести лет Венеция приближалась к своей погибели и жила взаймы, зависев от милости сильных соседей. Теперь наступило время расплачиваться по долгам за карнавалы и мечты, за детские радости, привнесенные в повзрослевший мир.
Фоска издала гортанный выдох, похожий на стон. Раф посмотрел на нее и увидел, что ее лицо побледнело, только на влажных щеках отражалось зарево костра. Он понял, что все происходящее было для нее пыткой – не следовало вынуждать Фоску идти на площадь.
– Пойдемте, – сказал он, взяв ее за руку.
Но она не сдвинулась с места и покачала головой.
– Я хочу остаться здесь до конца. Пока не остынет пепел.
Он отпустил ее. В дальнем конце площади вспыхнула драка между барнаботти и лояльными патриотами. Быстро вмешавшиеся в стычку французские солдаты потащили всех ее участников в тюрьму. Фоска не отрывала взгляда от пламени.
– Я никогда не обращала на это внимания, – сказала она. – Принимала за нечто данное… Флаги… Лев Святого Марка… Церемонии, традиции, наряды… Для меня это было одно нескончаемое, красивое карнавальное шествие. Яркое и веселое, но не имеющее отношения к реальности. Спектакль, рассчитанный на то, чтобы произвести впечатление на бедных и невежественных людей, на заграничных визитеров. Но в конечном счете это всем надоело и никого не впечатлило. Однако все продолжалось по-старому. В тот день в сенате вы очень точно сказали, что старая карга утверждает, будто она еще молода, и верит в это, поскольку никто не осмеливается ей перечить.
– Это правда, – сказал Раф.
«Но можно ли считать ужасной такую милую ложь? – размышляла Фоска. – Дурно ли считать себя более значительным человеком, чем ты есть на самом деле? Сколько людей проживают мрачную, безрадостную жизнь, утверждая, что они что-то значат, что нужны, что их любят?»
– Все знают, что это ложь, но им нужно, чтобы эта ложь жила.
– Ложь никому не нужна, – сказал Раф. – Ложь – это костыль. Здоровому человеку костыль ни к чему.
– Не согласна, – вздохнула она. – Теперь мы свободны, освобождены. Все – евреи, дворяне, буржуазия. Но какой ценой? Крахом иллюзии.
Раф думал о тете Ребекке, у которой он побывал во второй половине дня. Это было его первое посещение дома Лии после того, как они поссорились и он ударил ее. Лиу, однако, он не встретил. Он опустился на колени перед постелью тети и сказал ей, что теперь она свободна, что в город вошли французы и что ворота гетто раскрыты настежь. Она не поняла его. Ее охватила дрожь, и она попросила принести еще одно одеяло. Он повторил свои слова, но она напомнила ему, чтобы он поспешил домой, поскольку после захода солнца ему не разрешается появляться на улице.
Фоска устало прислонилась к нему.
– Я валюсь с ног. Отведите меня, пожалуйста, домой, капитан Леопарди.
Дворец выглядел странно тихим и холодным. Раф привел Фоску в ее комнату. В камине не горел приветливый огонь. Эмилии не было. Горничных тоже не было. Постель никто не застелил, не опустил шторы на окнах.
– Вы можете войти, – сказала Фоска. – Куда все подевались? Вообразили, что сегодня нерабочий день?
Фоска прошлась по комнате, убирая, раскладывая все по местам. Так она чувствовала себя лучше.
– Выходит, что сегодня нерабочий день для всех, кроме вас, – заметил Раф. – Я сказал своим солдатам, чтобы все обитатели дома пошли сегодня на площадь. Очень часто люди не замечают, что происходит нечто важное, если только не увидят это собственными глазами, – нечто захватывающее и запоминающееся.
– Сегодняшний костер – наша Бастилия, – сказала Фоска, тяжело опускаясь на кровать и сбрасывая туфли. – Я все думаю: а что у нас заменит гильотину? Вы правы. Зрелище захватывающее. Даже красивое. А что, в Париже головы падали в корзины так же красиво? Как жалко, что я не осталась в Париже подольше. Полагаю, что это мне понравилось бы. Эти головы…
– Перестаньте, Фоска, – резко сказал он. – Никаких оснований для вашего болезненного воображения нет. Никто сегодня не умирает. Никто не умрет.
– Один лишь Алессандро. Вы убьете его. Я знаю, вы это сделаете.
– Да. Но только в том случае, если он будет признан виновным.
– Но кто будет судить его? Вы. А вы посчитаете его виновным. Или дворянином. Или аристократом. Виновным в том, что он честолюбив, когда думает о себе, о Венеции. Он виновен. Виновен в том, что любит меня, в том, что противодействует силам свободы. – Фоска легла на спину, закинув руки за голову.
Раф стоял над ней.
– Я люблю вас, Фоска.
– Для меня нет роли в вашем новом мире, Раф, – сказала она. – Я одна из них. Этого я изменить не могу, не могу забыть свое воспитание, изменить свои симпатии и антипатии. Сегодня ночью я плакала, ибо уходит мир, который я знаю. А я – часть этого мира. Я плакала, потому что теряла часть самое себя. Вы и я не подходим друг другу. Я и Алессандро – похожи. Мы говорим на одном и том же странном языке. Язык этот, я знаю, устарел, но мы понимаем друг друга, понимаем символы, смысл определенных жестов, умеем танцевать менуэт, гавот. Я – Фоска. Дочь одного из Долфинов, жена человека из рода Лореданов, присягала на верность дожу и Венецианской республике. – Фоска закрыла глаза.
Раф сел рядом с ней и погладил ее щеку.
– Никто не знает, Фоска, лучше меня, насколько могут быть бессмысленны – а с другой стороны, полезны – лозунги. Не гипнотизируйте себя словами. Долфин, Лоредан, дож… Все это не больше чем пустой звук. Не думайте о них. Посмотрите на меня, Фоска, – побуждал он ее, и она открыла глаза. – Я здесь, с вами. Мы вместе и одни. Мы любим друг друга. Это реальный мир. Сегодня мы в нем… – Он поцеловал ее. Она отвернулась.
– Слова… Жена. Любовница. Любовник… Одни лишь слова… Любовь. Верность…
– Мы будем вместе управлять Венецией.
– Управлять? Я не хочу управлять. Я не могу управлять даже собой, не имею власти над своими желаниями. Как же навязывать свою волю другим? Давайте, Раф, делайте со мной, что хотите. Займитесь любовью. Вероятно, я вам пойду навстречу, потому что не способна остановить себя, но – телом. Моя душа, странная и отчужденная, где-то далеко. Я чувствую, как кружится голова, хочется уснуть… Будто… я приняла яд.
– Перестаньте, – яростно зашипел он.
– Принять яд, – сонно бормотала она, – и подождать. Сколько потребуется времени, чтобы что-то почувствовать? Испытаешь ли какую-нибудь боль? Возможно, нет. А может быть, боль будет нестерпимой и смерть принесет освобождение. Ждать, ждать…
Раф поднялся.
– Еще никто, Фоска, не умирал от чувства отвращения к самому себе, – грубо сказал он. И вышел из комнаты.
Фоска не моргая уставилась в потолок.
Заседание военного трибунала состоялось несколькими днями позже. Председательствовал Раф, по бокам которого сидели офицеры.
Напротив себя Алессандро увидел главного инквизитора и двух его помощников. Он испытывал не страх, а лишь некоторое раздражение – его оторвали от сна. В камере не давали книг, и он предпочитал не думать, а спать. Когда он думал, ему всегда являлась в мыслях Фоска, воспоминания о которой ножами вонзались в сердце. Позже, однако, эти пронзающие, причиняющие боль образы стали прорываться и в сны.
– Алессандро Лоредан, вы обвиняетесь в убийстве капитана Эмиля Ложьера, – произнес Раф. – Что вы можете заявить по этому поводу?
– Я, разумеется, не виновен. – Лоредан утомленно зевнул. – Я не убийца.
– У нас есть свидетели, которые видели, как вы вонзили нож в его жизненно важные органы, – сказал Раф. – Хотите ли вы, чтобы я прочел их показания?
– Вы, Леопарди, солдат, – сказал Лоредан, пожав плечами. – Вы прекрасно знаете, что насадить врага во время войны на свой штык не считается преступлением. Это неприятно, подло, но это не убийство. И еще. Если ваше описание случившегося служит вашим революционным целям, то пусть будет так.
– Обвиняемый признает себя виновным, – продиктовал один из офицеров секретарю, который сидел в углу и вел протокол.
– Венеция и Франция не были в состоянии войны, – напомнил заключенному Раф.
– Считаете, что не были? Значит, нейтральное государство не вправе защищать свои границы от нападения недружественной державы? Я признаю свои ошибки. Я, по-видимому, действовал по недоразумению.
– Вы действовали, не получив разрешения вашего собственного правительства, – сурово заметил Раф. Его раздражало невозмутимое хладнокровие Лоредана. – У нашего трибунала нет иного выбора, – продолжил он, – как признать вас виновным и приговорить к смерти. Вы будете казнены через неделю выделенным для расстрела взводом.
– Я могу вернуться в свою камеру? – спросил Алессандро, ни малейшим движением не нарушив своего хладнокровия. – Весь этот фарс довольно нудная штука.
Раф коротко кивнул стражникам, и те вывели Лоредана через дверь на Мост вздохов.
– Он воспринял это весьма спокойно, – заметил один из французских офицеров.
– Возможно, – заметил другой, – но подобного склада люди всегда падают духом в последний момент. Я видел доставленных на эшафот для казни на гильотине, которые выглядели хладнокровными, или, если хотите, спокойными, вплоть до того момента, когда им надо было опуститься на колени и положить голову на плаху. Вот тогда они начинали плакать и теряли самообладание. Постыдное зрелище. Вот увидите, он сломается.
– Не думаю, – убежденно сказал первый офицер. – Предлагаю небольшое пари. Сто франков?
– Вы что, забыли, что нам не платят уже шесть месяцев? Но, скажем, на стакан вина…
– Приступаем к рассмотрению следующего дела, – устало сказал Раф. – Если, конечно, господа готовы?
– Вполне готовы.
Поздно ночью в камеру Лоредана в «Могилу» пришел Раф.
– Я вас ждал, – проворчал Алессандро, жмурясь на ослепительный свет фонаря Рафа. – Знал, что вы не упустите возможность позлорадствовать.
– А почему бы и нет? Вы же не упустили?
– Желание покаркать над трупом врага следует отнести к человеческим слабостям. – Глаза Алессандро привыкли к свету, и он оглядел камеру. – Не такая уж плохая. Вы предоставили мне ту же самую камеру, в которой находились вы, будучи здешним гостем. Мелкая месть? Так это и есть освобождение! Не могу сказать, что мне нравятся ваши идеи свободы.
– В любом обществе убийцы расплачиваются своей свободой.
– Здесь нет ваших друзей, – насмешливо заметил Алессандро. – Передо мной не надо размахивать революционными флагами. Меня они не впечатляют. Да, я убил человека. Жалею лишь о том, что не имел возможности насадить побольше ваших людей на свою шпагу.
– Господин воображает себя фехтовальщиком? – усмехнулся Раф.
– Притом самым лучшим в стране, не мешало бы знать. И это отнюдь не хвастовство, а сущая правда.
– Хотел бы проверить вашу похвальбу, – сказал Раф. – К сожалению, у нас для этого не будет возможности.
– А почему нет? Небольшая дуэль могла бы внести оживление в нашу ситуацию. Я не в самой лучшей форме – для этого нужна практика, на которую вряд ли можно рассчитывать в тюрьме, но тем не менее я все еще способен победить вас.
Раф побагровел от наглости Алессандро. Тот заметил его гнев и улыбнулся.
– В чем дело? – насмешливо спросил он. – Или вы боитесь, что вас одолеет старик? Но совсем необязательно, чтобы кто-нибудь увидел, как вы окажетесь в дураках. Ведь вы уже давно сражаетесь со мной. Не так ли? Тогда продолжим. Мой ум против вашей молодости. Хотя должен предупредить, что ум неизменно побеждает. Одолеть старого лиса не так-то легко.
– Хотите, чтобы я попался на наживку? – спросил Раф. – Скажем, согласился на дуэль на парапете на краю крыши при лунном свете, когда никто нас не видит. Расчет простой: вы убиваете меня и спасаетесь бегством. Увы, на этот раз я не смогу пойти вам навстречу.
– Жаль, – пожал плечами Алессандро. – Я бы разоружил вас, положил бы к себе поперек колен и хорошо бы выпорол, прежде чем перерезать вам глотку.
– Отложим удовольствие, – ухмыльнулся Раф. – Ну а теперь, Лоредан, у вас есть какая-нибудь последняя просьба? Больше я не приду.
– Вы что-то торопитесь с прощанием. Впереди еще целая неделя. Почему бы вам не нанести свой заключительный визит немного попозже? Ведь вы не в восторге от нынешнего визита? Возможно, через неделю я обнаружу больше страха и буду больше дрожать. Может быть… но сомневаюсь.
– Хотите, чтобы я что-нибудь передал вашей жене? – спросил, слегка усмехнувшись, Раф.
– У меня нет жены, – спокойно ответил Алессандро. – Если вы имеете в виду Фоску, то мне нечего сказать ей после смерти, чего я не говорил бы ей при жизни. Я уверен, что она очень хорошо приспособится к вашему новому режиму. Она всегда была шлюхой. Желаю вам получить от нее побольше радости. Вы оба проститутки и очень хорошо подходите друг другу.
– За эти слова я мог бы вас убить, – глухо произнес Раф.
– Тогда почему не сделаете это? Мне безразлично. Да и ей тоже.
– Вы хотели бы облегчить свои страдания и не думать о том, каково ей в моих объятиях, Лоредан. Теперь она моя, Лоредан. Называйте ее, как вам нравится, но вы знаете, что любящая женщина не шлюха.
– Мужчины, которые посещают одних и тех же шлюх, часто считают, что они их любят, – сказал Алессандро, закрывая глаза, и растянулся на жесткой скамье. – Это придает связи приятный привкус.
Раф схватился за рукоятку шпаги, но казалось, что Алессандро больше не замечает его. Раф вызвал стражника и вышел из камеры. Он будет счастлив, когда Лоредан умрет.
На дверях собора было вывешено уведомление о суде над Лореданом и о вынесенном ему смертном приговоре. Несколько барнаботти ликовали, что их противника ждет такой справедливый конец. Но большинство венецианцев, устыдившись трусости правительства, чувствуя себя обманутыми своим представителем, который поспешно согласился на арест Алессандро, горевали по поводу его судьбы и обратили гнев на французов – прежде всего на Рафа Леопарди.
Фоска узнала эту новость от Гвидо.
– Вы уверены? – спросила она с болью в голосе. – Боже мой, я так и знала! – Фоска понимала, что никакой пользы от дальнейших обращений к Рафу не будет. Они лишь упрочат его черствость и упрямство. – Мы больше ничего не можем сделать? – в отчаянии размышляла она.
Гвидо печально покачал темноволосой головой.
– Нет, донна Фоска! Хотя я и отдал бы все, чтобы освободить его. Многие думают так же, как я. Очень многие. Позвольте заметить, что эта история отнюдь не увеличит популярность Рафа в народе. Многие считают, что Раф – предатель Венеции.
– Но он не предатель! – воскликнула она, защищая любовника. – Он любит Венецию! – «И при том собирается казнить Алессандро, а я не в силах что-нибудь сделать, чтобы остановить его!» Фоска погрузилась в тяжелые думы.
Она решила, что в Венеции есть все-таки человек, который мог бы поговорить с Рафом и убедить его, что казнь одного из наиболее уважаемых лидеров лишь повредит его, Рафа, собственному руководству.
– Гвидо, отвезите меня на канал Реджио.
Как и Алессандро, Фоска была удивлена искусно декорированным интерьером квартиры Лии. Однако, в отличие от Алессандро, она вспомнила, что некоторые предметы обстановки раньше находились в доме Рафа в гетто. Фоска почувствовала приступ ревности, но тут же решительно подавила его. Не было оснований сомневаться в нынешней любви Рафа к ней, а она, Фоска, нуждалась в помощи танцовщицы.
Неряшливая служанка отвела ее в гостиную, а сама пошла за хозяйкой. Лиа появилась через несколько минут. Она явно собралась уходить – на синее платье с длинными рукавами была накинута шаль.
– А, это вы! – Лиа рассматривала Фоску со смесью удивления и презрения. – Что вам надо? Я ухожу.
– Вы не слишком гостеприимны, – сказала Фоска.
– А как бы вы вели себя, если бы я пришла во дворец Лоредана? – Лиа села в кресло. – Вы, конечно, отказались бы принять меня, послав вдогонку пару теплых слов. С какой стати я должна выказывать вам уважение?
– Вы правы. Не должны. – Фоска села на край стоявшего напротив Лии высокого стула. – Алессандро в тюрьме. На следующей неделе его казнят.
– Я знаю. – Жестокое выражение лица Лии несколько смягчилось. – Это ужасно, но что я могу поделать?
– Поговорите с Рафом. Он, возможно, прислушается к вам. Он не слушает меня, потому что ревнует…
Лиа покачала головой.
– Нет, он и меня ревнует. Я по глупости сказала ему, что люблю Алессандро. Кроме того, я уже целую вечность не виделась с Рафом. Как убедить его в том, что небо голубое, если он утверждает, что оно пасмурное? Почему бы вам не попробовать еще? Он вас любит. Я знаю, он упрям, но…
– Не получается. Я неоднократно пыталась. Вы сказали, что любили Алессандро?
– Может быть, немного. Когда он покинул меня, я довольно много плакала. Он прекрасный человек. Вы обращались с ним непозволительно.
– Думаю, да, – призналась Фоска. – Он больше не полюбит меня. Но я не хочу его смерти. Вы… вы спасли Рафа из «Могилы». Не сделаете это еще раз для Алессандро?
Лиа расхохоталась.
– О, замечательно! Вы хотите, чтобы я переспала со всем французским гарнизоном и освободила вашего мужа, чтобы он вернулся к вам! Какая наглость! А почему бы вам не сделать это самой, если вы так сильно хотите его? Но я предупреждаю, не пытайтесь даже приближаться к его камере. Ничего не выйдет, я пробовала.
– И что? – с тревогой в голосе спросила Фоска.
– Они прогнали меня. Раф не дурак. Французы тщательней венецианцев следят за опасными преступниками. – Лиа наблюдала за Фоской, которую сломило отчаяние. – Знаете, кто организовал побег Рафа?.. Ваш муж.
– Что?! – Фоска вскинула голову. – О чем вы говорите?
Лиа рассказала о человеке в маске, который помогал ей и давал ей советы, об Алессандро, в котором через много лет она распознала того господина.
– Но почему? – нахмурившись, спросила Фоска. – Зачем он это сделал? Выпустил Рафа на свободу, когда тот ненавидел его?
– Он сделал это ради вас. Не хотел, чтобы вы обвинили его в смерти вашего любовника, – сказала Лиа.
– Почему же он мне никогда не рассказывал об этом?
– Об этом не знает никто на свете, за исключением немых, которые помогали ему. Я поклялась, что никогда не скажу ни слова.
– Но вы должны сказать! – взволнованно проговорила Фоска. – Должны немедленно сказать Рафу! Он может изменить свое решение.
– Нет, я не скажу. Я обещала Лоредану, что никогда ничего не расскажу Рафу. Но вы…
– Да-да, конечно, – сказала, вставая, Фоска. – Он передумает. Узнает, что Алессандро совсем не чудовище, за которого он его принимает.
– Не рассчитывайте на это, – предупредила Лиа. – Начнем с того, что он никогда не поверит. А даже если и поверит, это не разубедит его. Он хочет, чтобы ваш муж умер.
– Мне безразлично, пусть даже он освободил самого Иисуса Христа, – грубо сказал Раф. – Я хочу, чтобы он умер.
– Тогда мне нечего больше сказать, – прошептала Фоска. – Нечего.
– Да, Фоска, – сказал Раф. – Никто не поможет. Ни слезные мольбы. Ни подкупы. Ни обещания. Все кончено. Забудьте о нем. Скоро вы будете свободны. По-настоящему свободны.
Он обнял ее и отнес в постель. Она не сопротивлялась, но это походило на занятие любовью с привидением. Вместе с надеждой ее покинула и жизнь. Она смотрела на Рафа, но не видела его. Ее мысли были далеко, в «Могиле». Она думала о муже.
После прибытия французского батальона во дворец Лоредана и реквизиции его Рафом под свой штаб никто из друзей Фоски сюда не заходил. Даже Антонио и Джакомо, которые в прошлом оставались непоколебимо верны ей после ее самых громких эскапад, теперь во дворце не появлялись.
Однажды вечером она с Рафом пошла в оперный театр, где ее опасения подтвердились: венецианская аристократия отвернулась от нее, считая предательницей, сотрудничающей с захватчиками. Даже такие малопривлекательные личности, как Гонзаго, которая некогда приветствовала ее, считая принадлежащей к одному с ней классу отверженных, теперь делала вид, что она просто не существует. Когда они вошли в театр, ни одна голова не повернулась в ее сторону, хотя зрители и расступились, чтобы дать им пройти. Фоска увидела Антонио, который, бросив на нее печальный взгляд, быстро отвернулся. Даже карлик Флабонико и тот пренебрежительно посмотрел на нее. Слезы жгли ее глаза.
– Пойдемте домой, Раф, – умоляла она его хриплым шепотом. – Прошу вас.
– Нет, – сказал он упрямо. – Я не позволю вам спасовать. Не хочу, чтобы они заподозрили, насколько это больно для вас. Не показывайте вида. – Он крепко взял ее за руку и повел в ложу.
Зрители взглядывали на них и быстро отворачивались. В зале стояла странная тишина. Вместо привычной шумной болтовни слышались приглушенные беседы, неодобрительный шепоток, временами возмущенное покашливание.
Они высидели первый акт моцартовской «Волшебной флейты». Однако никакого волшебства в тот вечер Фоска не почувствовала. Она вообще вряд ли слышала музыку и даже не смотрела на сцену, сидя с опущенными долу глазами. Когда действие закончилось и зрители поднялись с мест, чтобы пообщаться в антракте друг с другом, Раф вскочил на ноги и прогремел своим зычным голосом на весь зал:
– Вы не что иное, как ханжи-аристократы! Здесь нет ни одной женщины, которая обладала хотя бы десятой долей мужества донны Фоски!
Фоска похолодела.
– Раф, не надо, прошу вас! – Она схватила его за руку и попыталась усадить в кресло.
Раф оттолкнул ее.
– Вы занимаетесь любовью в темных переулках и публичных домах, – продолжал возмущаться он. – Но да поможет небо тому, кто заявляет о своей любви открыто!
Фоска застонала и прикрыла лицо руками. «Я не могу выносить это, – думала она, – я умру от стыда».
Зрители злобно ворчали. Зал напоминал огромное гнездо шипящих змей.
Потом кто-то воскликнул:
– Убийца! Бери свою шлюху и убирайся отсюда! Нам вы здесь не нужны! Вы оба!
К выкрику присоединилось еще несколько возмущенных голосов. Раф молча стоял, выслушивая обвинения в убийстве и предательстве.
Он и Фоска досидели до середины второго акта.
– Пойдем, – сказал он и, взяв ее за руку, вывел из театра и посадил в ожидавшую их гондолу, самую нарядную из лодок Лоредана, конфискованную для личных нужд Рафа.
– Мне очень жаль, Фоска, я этого не ожидал.
– Я ожидала, – возразила она. – Хотя и не думала, что это будет так ужасно. Я потрясена.
– Лицемерные ублюдки, – кипел от негодования Раф. – Я не понимал… до меня не доходило, что, заняв под штаб ваш дворец, я поставлю вас в такое положение. Будь они прокляты!
– Это не важно, – сказала Фоска устало. – Ведь, понимаете, они знают о нас все. Как они, должно быть, смеялись, когда вы захватили наш дом… да еще вместе с хозяйкой. А потом вы приговорили Лоредана к смертной казни. Убрали со своего пути. Какая досада! Странно, но раньше в Венеции никто и никогда не воспринимал всерьез супружество – ни мужья, ни жены, ни любовники. И вдруг их привела в ярость публичная демонстрация адюльтера.
– Такие настроения долго не продержатся, – не очень убежденно сказал он. – Они все забудут. Они примут вас.
– Нет, никогда. Я их знаю. Для них не имеет значения, что у большинства уже не осталось и цехина. Для них не важно, что уже нет «Золотой книги». Но в их сознании навсегда сохранилось одно – дворяне. И что я предала Лоредана и их.
– Но вы же никого не предавали! – бушевал Раф. – Это дело моих рук!
– Они так не считают, – заметила Фоска хладнокровно. – Я не виню вас, Раф. Я полагала, что сумею иметь и мужа, и любовника. Но мне все-таки не следовало видеться с вами вновь. Это было ошибкой… Но я не могла удержаться… Я люблю вас… Что ж, теперь я должна расплачиваться.
Этой ночью он любил ее нежно и неторопливо, но ему казалось, что он обнимает призрак. Раф уговаривал себя, что время залечит раны, что она оправится от горя, вызванного смертью Лоредана, что между ними установятся лучшие отношения. Но он чувствовал, что теряет ее, и это его пугало.
В дневное время Раф был весь погружен в работу по организации своего правительства. Вместо Синьории были созданы многочисленные комитеты – общественной безопасности, коммунальной службы, религиозных вопросов, каналов, торговли. Все, чем до сих пор неуклюже, но действенно заправляла знать, теперь поручили рядовой общественности. Члены комитетов отбирались среди трудящихся и буржуазии. Это были врачи, юристы, лавочники, гондольеры.
Как и предсказывала донна Розальба, горожан призывали обращаться друг к другу «гражданин» и «гражданка». В гетто главного раввина стали называть «гражданин раввин». Наступило равенство без масок, которые были запрещены.
Раф рекомендовал евреям выезжать из своих тесных конур и расселяться по всему городу. Новое правительство отменило положение об отлучении от еврейской общины, поскольку евреев больше не наказывали за неподчинение венецианским законам.
Однажды в субботу – за несколько дней до назначенной казни Лоредана – Раф посетил религиозные службы в трех синагогах. Относящиеся к нему с подозрением евреи, все еще не решавшиеся нарушать старые правила об отлучении, сперва сторонились его, не уверенные в том, какой власти он лоялен. В полдень он приказал снять ворота гетто и сжечь их.
Это было внушительное зрелище. Костер развели в самом центре Нового гетто. Это был менее скученный и не столь огнеопасный район, как Старое гетто, где воспитывался Раф. Французские солдаты разрубили ворота на щепки и побросали их в пламя. Когда огонь несколько утих, Раф поднялся на ступени синагоги и обратился к толпе.
– Слушайте меня все! – воскликнул он. – Меня знают как человека, долгие годы борющегося за свободу евреев и всех остальных людей. Сегодня на мне форма французского солдата. Но под ней я по-прежнему венецианец и в душе – еврей.
Раздались одобрительные возгласы.
– Сегодня наступил новый век, братья мои! – продолжил он. – Век религиозной терпимости и свободы. Век братства всех людей. Для вас нет запретных областей деятельности. Вы имеете право молиться там, где пожелаете. И тому богу, которому хотите. Вы обладаете правом избирать представителей в новое правительство, выбирать людей, которые станут говорить от вашего имени. Вы можете свободно ходить по улицам Венеции в любое время, не опасаясь, что вас арестуют или бросят за решетку. Ваши дети никогда не узнают истинного смысла слова «гетто». Век преследований и угнетения миновал. Навсегда! В последние дни Республики вы проявили лояльность к тем, кто угнетал вас. Вы отдали им свои драгоценности. Я уверен, что вы проявите такую же честность и лояльность нашему новому правительству, которое уже так много сделало для вас.
Какое-то мгновение толпа сохраняла молчание, а потом взорвалась овацией. Невысокий, одетый в черное платье мужчина взбежал по ступенькам и тепло обнял Рафа. Это был его старый друг Малачи, с которым он не виделся с момента своего побега с Фоской. Затем подошли и другие, чтобы поздравить и поблагодарить Рафа. Среди них были даже раввины и члены комитета, принявшие в те давние годы решение отлучить его от еврейской общины. Наконец подошла Лиа, скромно одетая в черное и с прикрытой шалью головой. Она торжественно приветствовала Рафа на идиш и расцеловала в обе щеки.
– В чем дело, Лиа? – рассмеялся Раф. – Вы что, собираетесь постричься в монахини?
Малачи улыбнулся.
– Сегодня Лиа стала еврейкой! Разве это не поразительно?
Раф смотрел на улыбающуюся девушку, широко раскрывая рот.
– Не верю!
– Вот видите. Я же вам говорила! – ликующе сказала Лиа. – Теперь быть евреем совсем неплохо. Я уверена, что я – первая балерина-еврейка в Венеции.
– Не забудьте, Лиа, отныне вы не имеете права есть свинину, – предупредил ее с деланной суровостью Малачи.
– А почему нет? До сих пор я не умерла от нее. Считаю, это глупое правило. Его следует отменить!
– Подождите-подождите, вы стали еврейкой только сегодня, – рассмеялся Малачи. – Вам надо хоть немного времени, чтобы освоить талмуд!
– Сегодня великий день, – сказал Раф, глядя па густые клубы дыма, поднимающиеся из оставшегося от костра пепелища. – Я никогда не был так счастлив.
– У вас есть полное право гордиться, – тепло сказала Лиа. – И мы все гордимся вами!
– Если бы здесь была тетя Ребекка…
– Она здесь! – возбужденно проговорила Лиа. – Посмотрите наверх, вон в то окно! – Она взяла Рафа за руку и привлекла его внимание к окну второго этажа дома, выходящего на площадь. Там сидела надежно укутанная тетя Рафа и наблюдала за происходящим с кроткой улыбкой. – Я хотела, чтобы она все увидела. Мне кажется, она выглядит лучше. Правда?
– Да, – сказал Раф. – Спасибо вам, Лиа. За нее. За это. – Он тронул пальцами край ее черной шали. – Надеюсь, вы сделали это не ради меня.
– Ради вас? Вынуждена ответить на это отрицательно, – солгала Лиа. – В душе я еврейка. Все еще жду своего избавителя!
– Лиа, мне стыдно за то, что произошло в ту ночь. Я не хотел…
– Успокойтесь. – Она прикрыла его рот кончиками своих хрупких пальцев. – Я никогда не сердилась на вас за это. Частично и я была виновата, спровоцировала вас. Ну а теперь пошли танцевать.
На краю площади собралось несколько музыкантов, и группа молодежи стала водить хоровод. Взяв Рафа за руку, Лиа повела его за собой, и они присоединились к танцу.
Дым от костра взвивался в голубое небо, и дувший с моря легкий бриз уносил его прочь. Через несколько часов ворота гетто превратились в золу и остались лишь в памяти тех, кто их когда-то видел.
– Скоро папа вернется домой? – в двадцатый раз спрашивал Паоло.
– Скоро, мой дорогой, – мягко сказала Фоска, прижав его к себе и отведя волосы с его лба. – Теперь со дня на день.
Могла ли она сказать сыну, что человек, которого тот называл своим отцом, через три дня будет мертв?
Паоло воспринял присутствие в доме Рафа и французских солдат с присущим ему апломбом. Распорядок его жизни изменился мало. Он продолжал заниматься с Фра Роберто в детской комнате на третьем этаже, играл гаммы на пианино под зорким взглядом Фоски и запускал свой корабль в пруду во внутреннем дворе.
Раф продолжал оказывать давление на Фоску, пытаясь убедить ее сказать мальчику, что его настоящим отцом является он, Раф, а не Алессандро Лоредан. Но Фоска откладывала разговор, говорила, что Паоло к нему не готов.
Нельзя слишком волновать его. Для этого наступит время после казни Алессандро.
– Мне нравятся солдаты, – как-то между делом сказал Паоло. – Месье Луи показал мне сегодня свое ружье.
– Паоло, я запрещаю тебе!
– Но оно не было заряжено, – поспешно успокоил ее Паоло. – И потом месье Луи сказал, что не разрешит мне стрелять, поскольку от отдачи ружья я могу упасть. Мы говорили по-французски, – добавил Паоло гордо. – От солдат я узнаю множество слов.
– Могу представить, – проворчала Фоска. Она безуспешно пыталась изолировать своего сына от захватчиков. Раф же настаивал на знакомстве Паоло с солдатами и на том, чтобы мальчику разрешали играть с детьми слуг и гондольеров, что в прошлом строго запрещалось.
«Демократия, – думала раздраженно Фоска, – что за вздор!»
Они сидели вместе с Паоло в небольшом музыкальном салоне. Заходящее солнце отбрасывало оранжевый свет на выложенные зеркалами стены комнаты. Со стороны протекавшего внизу канала доносились звуки плещущих волн вместе с раскатами смеха, ударами друг о друга лодок, обрывками песни гондольера. Наступило мирное послеполуденное время – золотое и спокойное.
«Как странно, – думала Фоска, – сидеть здесь, будто бы в мире не свершается ничего дурного. А может быть, так оно и есть. Возможно, мои страхи лишь плод воображения. На самом же деле в этом волшебно красивом мире нет ничего отвратительного, уродливого. Ни смерти, ни войны, ни опасности».
– Какая ирония, – произнесла она вполголоса, – что, когда получаешь то, что хочешь, обнаруживаешь, что на самом деле это вовсе не нужно.
Она хотела Рафа. Хотела свободу. Сейчас она получила и то и другое. Но какой ценой? Ценой жизни человека, которого стала уважать и любить. Ценой дружеских привязанностей. Своего места в мире.
– Не тревожься, мама, – сказал Паоло, вырываясь из ее рук. – Папа скоро вернется.
– Надеюсь, – пробормотала она. – Я так надеюсь!
Ее размышления прервало возвращение Рафа. Он прогромыхал по лестнице. Рявкнул имя Фоски. Громко отдал команды охране, пофлиртовал с горничной. Фоска взяла себя в руки. Когда во дворце главенствовал Лоредан, здесь всегда стояла тишина, как в церкви. Сейчас дворец больше напоминал казарму.
– Фоска, куда вы, черт побери, пропали? Она глубоко вздохнула и направилась к двери.
– Черт возьми, где же вы, женщина!
– Мы здесь, – сказала она, когда наконец увидела Рафа. – У нас урок музыки.
Раф сбросил с себя оружие и звучно поцеловал ее.
– Что за день! Великий! – воскликнул он восторженно, кружа ее в объятиях. – Вы знаете, моя любовь, что произошло сегодня? Мы сожгли ворота гетто. Теперь, Фоска, евреи – свободные люди. Сбылась моя мечта. Они приветствовали меня, благодарили, плакали!
Он опустил ее на пол и посмотрел на Паоло, с любопытством наблюдавшего за ними. Раф подошел к мальчику, подбросил его повыше и посадил себе на плечи. Паоло выглядел смущенным и испытывал неудобство.
– Вам нужно было быть там. Обоим! – счастливо сказал Раф. – Это событие, которое никто из присутствовавших никогда не забудет. Никогда! Лучше костра на площади. Блестяще! Удивительно!
– Прошу вас, опустите меня на пол, синьор, – вежливо попросил Паоло.
– Что? Хорошо. – Он спустил мальчика с плеч и взъерошил его шевелюру. Паоло немного нахмурился и пригладил волосы.
– Послушай, Фоска, мы должны это отпраздновать. Хорошо? Я хочу, чтобы вы оба сегодня вечером пообедали вместе со мной в большой гостиной в парадной части дома. Я уже заказал обед. Мы отпразднуем только втроем.
– Я боюсь, – спокойно заметила Фоска, – что для Паоло это будет слишком поздно.
– Ну только один раз, Фоска, пожалуйста, – умолял он. – Паоло выдержит, правда, Паоло? Мы не задержим его слишком поздно. – Он улыбнулся мальчику. – Что скажешь, Паоло? Хочешь пообедать со своей мамой и со мной?
– Если она одобрит, – сказал осторожно Паоло, поглядев на Фоску.
– Конечно, одобрит. Правда, Фоска? Вы же знаете, что рано или поздно согласитесь.
– Очень хорошо, – сказала она, слегка пожав плечами. – Если хотите.
– Да, хочу. Значит, все улажено. Будьте сегодня особенно красивы… Я хочу, чтобы это было нечто необычное. Мой портной сегодня принес мне новую парадную форму.
– Уже стали привыкать к атрибутам власти? – заметила Фоска.
Лицо Рафа омрачилось.
– Нет. Конечно, нет. Но, появляясь в общественных местах, я же должен что-то надевать. Почему же не попробовать пустить пыль в глаза, не попытаться произвести впечатление на людей?
– Вы бы произвели на них большее впечатление, если бы одевались как все. Ведь в этом суть демократии? Ну а теперь, Паоло, пойдем. Думаю, тебе нужно немного подремать, коль скоро ты собираешься сегодня лечь попозже. – Она протянула ему руку, и он послушно вложил в нее свою маленькую ладонь. – Прошу извинить нас, капитан, – сказала она, вежливо кивнув Рафу. – Увидимся за обедом. Раз вы настаиваете, – добавила она.
Раф отошел в сторону, чтобы пропустить их. На его лице застыл гнев. «Черт побери, – подумал он, – почему она так ведет себя?» Он пошел в библиотеку Лоредана и просмотрел несколько планов строительства новой морской дамбы у острова Лидо. Сосредоточиться, однако, Раф так и не смог. Радость, в которой он купался, вернувшись домой, улетучилась. Фоска испортила ему удовольствие от события сегодняшнего дня. Он встал. «Нельзя допустить, – решил он, – чтобы так продолжалось и дальше. Надо поговорить с ней».
Фоска стояла у открытых окон, выходящих во внутренний двор. С ней была Эмилия, которая составляла букет цветов в вазе, стоявшей на маленьком столе у кровати. Раф вошел без стука. Эмилия, увидев его, вышла из комнаты, не кивнув и не сделав реверанса. Она питала отвращение к Рафу, но не могла покинуть хозяйку.
– Нам нужно поговорить, Фоска, – строгим тоном сказал Раф. – Сколько это будет продолжаться? Как долго вы собираетесь изображать из себя жертву? Чем дольше я нахожусь здесь, тем холодней вы становитесь! Почему? Вы меня любите, говорили это сотню тысяч раз. И я знаю, что это правда. Почему вы мешаете нашему счастью? Сейчас у нас есть все, чего мы хотели. Я устал вас задабривать, упрашивать, запугивать. Вы отстраняетесь от меня, настраиваете против меня мальчика. Разве это не правда? Что вы говорите ему обо мне?
Раф схватил ее за плечи и резко повернул лицом к себе. И вновь у него появилось чувство, что Фоска была не с ним.
– Вы забиваете ему голову ложью. Так? Вот почему я ему не нравлюсь. Говорите ему, что я простолюдин, головорез. Ведь так?
– Нет. – На ее лице не отражались никакие чувства. – Я с ним вообще не говорю о вас. Если он немножко вас стесняется, то только потому, что страшится. Вы такой большой, такой шумный. Посторонний человек. И он не знает, что думать… о нас.
– Тогда скажите ему правду. Скажите, что я ему не посторонний, а его отец. Я люблю его. Я хочу быть ему другом. Скажите ему, Фоска, или я сам скажу. Сегодня вечером.
На этот раз она с ним не ссорилась.
– Это не имеет значения, – сказала она, пожав плечами. – Через три дня… нет, теперь уже через два… Лоредан будет мертв. Я не смогу солгать Паоло…
– Да, не сможете, – твердо сказал Раф. – Послушайте, Фоска. Нельзя, чтобы эта казнь пролегла между нами. Я не позволю.
– Я виновата, на мне смерть Лоредана. Если бы я не пошла на свидание с вами…
– Неправда, Фоска. – Он встряхнул ее. Он пытался контролировать свой гнев и говорил медленно и внятно, будто разговаривал с ребенком. – Нам было предназначено жить вместе, Фоска. Лоредан встал однажды между нами – или пытался встать, и мы этого не допустили. Вы его не любите. Не можете любить. Вспомните, как он обращался с вами и как поступил с вашим отцом.
– Любовь бывает разной, – мягко заметила она. – Полюбить можно по незнанию или невинности. Так любят дети. Или из чувства долга. Полюбить даже своего поработителя. По какой, например, причине евреи отдали золото на спасение города, который обращался с ними, по вашим же словам, так дурно? Даже собаки остаются верны хозяевам, которые жестоко обращаются с ними. Я начала испытывать к Лоредану любовь. Но какое это имеет значение? Я изменила ему с вами. Я убиваю его.
– Вы говорите глупости, Фоска, – проворчал Раф. – Он убил человека – Ложьера. Как любой другой убийца, должен заплатить за это. Перестаньте нести бессмыслицу. Забудьте его. Я не позволю вам испортить мне сегодняшний день. Вы меня поняли? Возьмите себя в руки.
Раф поцеловал ее и выпустил из объятий.
– Умойтесь и сделайте все, что делают женщины, когда хотят предстать красивыми перед любимыми мужчинами. Я жду вас и мальчика в девять часов вечера.
– Воля ваша, капитан, – сдержанно вежливо ответила Фоска. – Я постараюсь подчиниться вашим…
– О Фоска! – с отчаянием воскликнул он. – Не прячьтесь за маской искусственной аристократической манерности. Я ненавижу ее! Лучше слезы, жалость к себе или истинный, честный перед Господом гнев, чем эта… поза!
– Я вам не нравлюсь такая, какая я есть. Хотите, чтобы я переменилась? – сказала она невозмутимо. Фоска почувствовала, как он злится, и, раздражая его, хотела устранить хоть часть боли, которая делала ее жизнь невыносимой. – Я лишь стремлюсь доставить вам, капитан, удовольствие.
– Итак, черт побери, в девять часов. – Раф вышел из комнаты.
Раф подумал, что никогда Фоска не выглядела столь красивой и не казалась такой недосягаемой, как в этот вечер. Волосы бесчисленными локонами были закреплены на макушке головы двумя нитками жемчуга. Она надела платье из бледно-зеленого шелка с темно-зелеными листьями и с глубоким декольте в форме каре. На груди виднелся небольшой золотой крестик, короткие рукава-буфы открывали плечи. Перчатки заканчивались выше локтей, но Фоска для удобства за столом опустила их на запястье. На изящных пальцах блестели кольца.
Фоска, Паоло и Раф сидели молча за длинным, покрытым льняной скатертью столом в центре большой комнаты в передней части дома. Высокие окна были открыты на балкон, выходящий на Большой канал. Вокруг стола двигался ливрейный слуга. Он разливал вино и предлагал яства, разложенные на серебряных блюдах.
Они начали обед с чудесного овощного супа, за которым последовала целиком сваренная и вкусно приправленная рыбина. Им предложили доставленные из деревни зеленый горошек и грибы, запеченное в пикантном винном соусе мясо ягненка, разные сорта мороженого, салаты и сыры.
Когда слуга подал кофе, Раф приказал ему оставить их наедине, а стол привести в порядок попозже.
Он сердито смотрел па Фоску сквозь море фарфора, хрусталя, серебряных столовых приборов. Нарочитое веселье, с которым Раф начал обед, быстро сошло на нет. Его попытки завести непринужденную беседу были встречены подчеркнуто вежливо, и его небогатый запас легкомысленных тем быстро иссяк.
Две огромные люстры по десятку рожков каждая обеспечивали освещение, но не излучали тепло. Раф снял сюртук, развязал шейный платок и расстегнул рубашку. Черные волосы на его груди поблескивали от пота. Он ссутулился на стуле и ни разу не отвел взгляда от Фоски, сидевшей напротив. Она крутила в руках бокал. Фоска много выпила, но не притронулась ни к одному из блюд. Между ними на боковой стороне стола сидел Паоло. Он забрался с ногами в кресло и положил голову на подлокотник – он спал, громко сопя.
– Не считаете ли вы, что можно разрешить Паоло пойти спать? – нарушила молчание Фоска.
– Нет. Ему хорошо и так. Я хочу, чтобы он остался. Хочу, чтобы вы оба остались. Вы же помните, что это мой званый вечер? Мой праздник. – Раф выпил много вина и был угрюм.
– Конечно, капитан, – сказала Фоска. Она сложила руки на коленях и сидела прямо. Спина ни разу не коснулась спинки стула. Такую позу – холодную, подобающую королеве, она не меняла последних два часа.
– Жаль, что вам не понравилось меню, – сказал Раф. – Вероятно, я должен был посоветоваться с вами.
– Совсем нет, – ответила она. – Все выглядело замечательно. Но в последнее время я потеряла аппетит. Пожалуйста, простите меня.
– О, вы прощены. У вас нет аппетита ни к чему, Фоска. Ни к еде, ни к любви, ни к жизни. Меня это беспокоит. Я полагаю, что не устраиваю вас в качестве хозяина. Вас не веселят мои шутки. Вы не проявляете интереса к моим рассказам. Конечно, я не так умен, как ваши молодые друзья…
– Прошу вас, оставьте, – вздохнула она. – Вы для меня всегда интересны, Раф. Вы знаете.
– Вы находите меня грубым, странным, вроде носорога, который так понравился Паоло.
– А какой вы находите меня? – тихо спросила она. Он бросил на нее долгий взгляд.
– Красивой. И тогда, и теперь.
В дверь постучал и, не ожидая разрешения, вошел французский охранник.
– Убирайтесь отсюда, черт побери! – рыкнул Раф. – Я же приказал не беспокоить меня.
Солдат стал что-то говорить – быстро, не переводя дух, с сильным французским акцентом, так что Фоска ничего не поняла. Раф выпрямился на стуле. Слушая солдата, он не отводил глаза от лица Фоски. Один раз она расслышала имя Лоредана и вздрогнула. Раф отдал несколько отрывистых приказов. Солдат кивнул и поспешно вышел из комнаты.
– Судя по всему, мне придется уйти, – сказал Раф с притворным сожалением. – На Арсенале вспыхнул пожар. Не слишком сильный, положение вроде контролируется. Но намеченная цель достигнута. Точно рассчитанная диверсия.
– Я не понимаю, – произнесла напуганная Фоска. – Какая цель? Какая…
– Банда арсенальцев напала на Дворец дожей и штурмовала тюрьмы. Два человека убиты. Лоредан бежал.
Фоска закрыла глаза и оперлась о спинку стула.
– Он свободен, – благодарно прошептала она. – О, слава Богу. Слава Богу! – Она сделала два глубоких вздоха и открыла глаза. – Вы, конечно, не думаете, что я имела к этому какое-то отношение?
– Не имели? – рявкнул он и отпил большой глоток вина. – Да, пожалуй, вы действительно к этому непричастны. Я приказал обыскать дом, останавливать и осматривать все лодки. Мы его поймаем, обещаю вам.
Паоло пошевелился и что-то пробормотал во сне. Фоска обеспокоенно посмотрела на него.
– Вы его не… не убьете? – спросила она. Раф коротко засмеялся.
– Мне он нужен живым. Впрочем, как и вам. Он должен быть расстрелян. – Раф поднял бокал.
Сильный порыв ветра всколыхнул шторы и покрывающую стол скатерть, загасил несколько свечей. Внезапно Фоска почувствовала, как на ее плечо опустилась чья-то рука, и ощутила у горла холод острого лезвия.
– Не двигайтесь. – Позади стула Фоски стоял Алессандро Лоредан. Он прижал острие кинжала к ее шее. – Если вы произнесете хоть одно слово, она умрет. Я не шучу! – прошипел он.
Во взгляде Рафа застыло изумление. Фоска видела, что он не верит происходящему.
– Где, черт?..
– Это мой дом. Я знаю в нем каждый коридор, каждый чулан, каждый проход.
– Не нужно было приходить сюда, Алессандро, – прошептала Фоска. – Здесь опасно. Надо было бежать.
– Не утруждайте себя заботой о моем благополучии, дорогая, – саркастичным тоном произнес он. – Я вернулся, чтобы довести до конца работу, которую я сам, сентиментальный дурак, провалил много лет назад. Я должен был понимать, что вы вернетесь и что Фоска бросится к вам в постель.
– Не трогайте ее, Лоредан, – сказал Раф, немного отодвинув стул. Фоска почувствовала, что лезвие ножа сильнее нажало на ее кожу. – Вы боретесь со мной. Так давайте же начнем.
Раф выхватил шпагу из ножен, которые висели на спинке его стула. Алессандро обошел стол, чтобы встретиться с противником.
Фоска посмотрела на своего мужа. Он был в грязной одежде, которая мешком висела на его исхудавшем теле и была забрызгана кровью – новой и еще не потерявшей своего цвета. В длинных волосах Лоредана блестела седина, впалые щеки покрывала густая щетина. Рубашка с оторванными до локтей рукавами была расстегнута до пояса. В правой руке Алессандро держал нож с изогнутым лезвием, а в левой – сверкающую шпагу. Он даже не взглянул на нее, сосредоточив все внимание на Рафе.
Фоска вскочила со стула и бросилась вокруг стола к Паоло, который начал пробуждаться. Она боялась, что он закричит.
Раф со шпагой в руке двинулся к Лоредану.
– Нет! – тихо умоляла Фоска. – Алессандро, прекратите! Повсюду солдаты… они услышат вас.
Он издал короткий бесстрастный смешок.
– Думаю, не услышат. Вы же знаете, какие толстые здесь двери. После того как они не смогут найти меня в доме, они станут прочесывать город. Им в голову не придет искать меня здесь. Ну что же, похоже, у нас все-таки состоится небольшая дуэль, о которой мы оба мечтали, – сказал он Рафу. – Приступим.
– С удовольствием, старик, – сказал Раф. Его глаза сияли. – Большего желания, чем залить вашей кровью ваш собственный ковер, у меня нет.
При первом звуке удара металла о металл Фоска вздрогнула. Они начали медленно, обходя друг друга по кругу, приглядываться, делать выпады, стараясь определить быстроту, силу и направление ударов противника.
Раф сразу же понял, что он оказался в невыгодном положении: Лоредан был левшой. Это создавало опасность открыть себя для удара с непривычного направления. Но Раф тут же понял, что Лоредан ослаб, пробивая себе путь из «Могилы», и что он слегка прихрамывает в результате ранения в бедро.
Одновременно с Рафом рану увидела и Фоска.
– Алессандро, вы ранены!
Лоредан не обратил на нее внимания. Она опустилась на пол рядом с Паоло, прижав голову сына к своей груди так, чтобы тот не видел дуэли. Но звуки звякающих мечей окончательно разбудили мальчика. Желая лучше рассмотреть, что происходит, Паоло стал па сиденье стула и извивался в ее руках. Фоска встала позади него, обхватив руками его плечи.
– Это папа! – взволнованно вскрикнул малыш. – Папа!
– Успокойся, милый, не отвлекай их, – уговаривала его Фоска. – Тише!
Алессандро ринулся на Рафа и зацепил концом шпаги его рубашку. Фоска слышала, как разорвалась ткань. Раф опустил шпагу. Фоска с удивлением заметила, что он был осторожным бойцом и в отличие от мужа не действовал опрометчиво и порывисто.
Совершенно неожиданно Алессандро нанес серию молниеносных ударов, не давая противнику времени для обдумывания дальнейшей тактики или передышки. Алессандро наступал, Раф был в обороне. Он отступал назад, лихорадочно стараясь удержать сверкающее лезвие на безопасном расстоянии, а также следя за ножом, который Лоредан держал в правой руке. Они обошли вокруг стола. Фоска взяла Паоло на руки и отнесла его в более безопасный угол комнаты.
Она поняла, что делал Раф, – добивался, чтобы Алессандро вымотался в атаках. Она знала, что, когда Раф почувствует, что ее муж ослаб, он сам перейдет в наступление.
Алессандро размахивал шпагой, пытаясь найти щель в обороне молодого соперника. Отдохнувшему и посвежевшему Рафу успешно – хотя и с большими усилиями – удавалось его сдерживать. Вскоре она заметила, что Алессандро замедлил нанесение ударов. Раф парировал один из них сильным поворотом своей шпаги, чуть не обезоружив своего старшего по возрасту противника. Потом он бросился вперед, выставив звенящее от напора оружие. Для отражения этой атаки Алессандро пришлось использовать и нож. Он быстро выдыхался. К тому же его отвлекала пульсирующая боль в раненой ноге. Он пытался не замечать ее и делал упор на здоровую ногу. Алессандро решил, что его единственный шанс состоит в том, чтобы столкнуться в схватке со скрещенными шпагами и правой рукой всадить нож в Рафа.
Он точно парировал удар и двинулся на Рафа с ножом, нацеленным тому в сердце. Неожиданный прием застал Рафа врасплох. Уклоняясь от него, он почувствовал, как лезвие оцарапало его бок. Лоредан, потерявший равновесие, немного оступился. Шпага Рафа задела бедро, еще больше расширив рану. Алессандро тяжело упал на пол, выпустив из рук оружие.
Раф отбросил шпагу в сторону и прижал руку Алессандро обутой в ботинок ногой к полу, стараясь вырвать у него нож. Потом он встал над поверженным аристократом и приставил к горлу Лоредана кончик своей шпаги.
– А теперь, чертов аристократишка, – задыхаясь, сказал Раф, – я намерен…
– Мои дорогие, что происходит сегодня вечером во дворце? – раздался вдруг скрипучий голос. В дверях стояла Розальба Лоредан, на лице которой застыла лукавая улыбка. – Что же это, синьор Леопарди, вы собираетесь убить вашего собственного отца?
Раф сердито взглянул на нее, но не сдвинул свою шпагу.
– Мама! – выдохнула Фоска. – Что вы здесь делаете?
– Кто-то же должен убедить этих глупых воинов прислушаться к голосу разума, – весело сказала старуха. – Иногда, когда обстоятельства, как теперь, требуют, я поднимаюсь с постели. Итак, я спрашиваю вас, мальчик, вы намерены убить своего собственного отца?
– Вы, старуха, бредите, – тяжело дышал Раф. – Какой он отец…
– Вы так думаете? Мой дорогой юноша, вряд ли я должна напоминать вам о вашем сомнительном происхождении. Кто был вашим истинным отцом, всегда оставалось тайной, особенно для вас. Но только не для вашего дедушки и не для меня. Я точно знаю, что вы – плод юношеских забав еврейки Даниэллы Леопарди и моего сына Алессандро, который сейчас лежит перед вами в столь плачевном виде. Какой же бунтовщицей была Даниэлла! Они, естественно, встречались тайно. Она выскальзывала из ворот гетто, когда те уже были закрыты, а лукавый свет и природа творили свое неповторимое волшебство. Однажды бедный мальчик пришел ко мне и объявил о своем намерении жениться на этой девушке. Я, конечно, не могла этого позволить – нужно же иногда думать о своей семье. Такого же мнения придерживался и его отец. И я послала Алессандро на морскую службу. Правда, обещала, что буду присматривать за девочкой, что и делала. За ней наблюдали лучшие врачи Венеции. Но тем не менее беременность оказалась тяжелой, а роды закончились смертельным исходом. Она умерла, родив вас, Рафаэлло. Ваш дедушка стал заботиться о вас, получил от меня некоторую финансовую помощь.
– Я не верю этому. Это ложь. Ложь! – Раф сильнее нажал направленной в шею Алессандро шпагой. – Это правда, черт вас побери? – обратился Раф к Алессандро.
– Ни о какой беременности я ничего не знал! раздраженно выкрикнул Алессандро. – Мне никто ничего не говорил…
– Мы хотели, чтобы ты забыл эту прискорбную историю и без помех взрослел, – резко заметила Розальба. – Неужели мать должна все рассказывать своему сыну? Конечно, нет, если это не принесет ему добра. Вспомните, мальчик, – обратилась она к Рафу, – с какой поразительной быстротой разбогател ваш дед. Начав с тележки для развоза товаров, он стал владельцем лавки, а потом давал деньги в рост. Ведь он накопил весьма значительное состояние. И знайте, богатство принесло не только умелое ведение дел, но и кругленькая сумма денег из наших сундуков. Деньги Лоредана помогли его процветанию. На деньги Лоредана вам нанимали лучших домашних учителей, купили место в университете, а потом собственный корабль. Вы могли бы сделать блестящую карьеру в юриспруденции, если бы продолжили учебу. Ваши профессора в Падуе высоко отзывались о вас. Я получала доклады от одного старика, которому нравилось наблюдать за чужими инвестициями.
– Вы придумали эту историю, – вздохнул Раф. – Все это ложь! Вы не можете доказать ни единого своего слова! – Тем не менее он отступил на шаг от Алессандро и опустил шпагу.
Фоска немедленно встала на колени рядом с мужем. Она перевязала его кровоточащую рану льняной салфеткой. Он слабо попытался оттолкнуть ее руки, но она настойчиво продолжала начатое дело. Алессандро, как и Раф, выглядел ошеломленным и изнуренным.
Розальба Лоредан подошла к столу и плеснула в бокал немного вина. Она выпила его, а потом налила полный бокал и отнесла его Алессандро.
– Выпей глоток, сын. Ты выживешь, если разрешит Раф, плод твоего юношеского неблагоразумного поступка.
Фоска поддерживала плечи Алессандро и помогала ему пить вино. Опустошив бокал, он хрипло сказал:
– Убирайтесь от меня прочь, черт вас побери.
– Нет, не уйду, – тихо сказала Фоска. – Я не оставлю вас.
Розальба опустилась в кресло и глубоко вздохнула.
– Ну, синьор Рафаэлло, вы должны признать, что я поставила вас перед весьма милой дилеммой. Не так ли? Вы можете либо признать за правду то, что я вам рассказала, либо отвергнуть это. Если вы поверите мне, но будете настаивать, что должны убить моего сына, вас всю жизнь будет преследовать мысль, что вы закололи собственного отца. Подобные преступления – по крайней мере так рассказывается в легендах – влекут за собой особые наказания. Но вас также будут мучить сомнения и в том случае, если вы не поверите в мой рассказ и приведете в исполнение казнь. Вы будете предполагать, что знаете правду, но с определенностью утверждать это не сможете. И никогда об этом не узнаете. Итак, что делать? Если хотите, я могу провести вас наверх и показать портрет дедушки Алессандро, на которого, как я говорила, вы очень похожи. Полагаю, что даже вы увидите это сходство.
– Это… это безумие! – бессвязно бормотал Раф. – Это подлый обман!
– Вы слышали, мой сын признал, что знал вашу мать Даниэллу! – властно сказала Розальба. – Согласиться с тем, что она могла забеременеть от кого-то другого, – значит приписать ей сомнительные качества, что было бы крайне несправедливо. Разве вы сможете назвать собственную мать шлюхой? Нет, мальчик. Вы человек неотесанный и грубый, но все-таки в вас есть зачатки аристократа.
– Какие глупости! Я не аристократ!
– Если судить по вашему нынешнему поведению, то я действительно не могу оспаривать это ваше утверждение, – заметила с содроганием старуха. – Но знаете, как вам следует поступить? Вы должны отпустить моего сына на свободу. Позвольте ему покинуть Венецию. Вы очень хорошо знаете, что если капитан Ложьер был убит, то это произошло только по его собственной глупости. Когда он увидел, что его корабль захвачен и бой проигран, он должен был сдать свое оружие. Алессандро ни за что не убил бы безоружного человека. Оказавшись в аналогичной ситуации, вы поступили бы так же. Нет, вы не могли осудить за это Алессандро. Тогда из-за чего бороться с ним? Из-за Фоски? Решение этой проблемы вы должны предоставить ей самой и не пытаться предписывать условия счастья. Выбор за ней, а не за вами. Или, возможно, вы хотите смерти моего сына, потому что Лоредан аристократ? Но если я сказала правду – а это истинно так, – то и вы тоже Лоредан. По меньшей мере на целую половину.
– Нет, будьте вы прокляты! – заорал Раф.
– А я говорю, да! Это правда! И как же вы теперь поступите? Покончите жизнь самоубийством, поскольку сама возможность быть знатью вызывает у вас отвращение? Это же смешно и глупо. У вас есть будущее, прекрасное будущее. Вы нужны Венеции. Пощадите Алессандро, и Венеция возблагодарит вас. Убейте его, и венецианцы вам этого никогда не простят. И вы сами никогда не простите себе. Вы достаточно сообразительны, чтобы оправдать его побег, не вызвав подозрений. До сих пор никому не известно, что Алессандро находится здесь. Даруйте ему жизнь, Рафаэлло Лоредан.
– Не называйте меня этим именем!
– Но вы все-таки Рафаэлло Лоредан, – запальчиво сказала Розальба. – Вы – его сын, а мой внук! И я, мальчик, была бы благодарна вам, если бы вы говорили со мной вежливо. Пусть он уходит. Помогите ему спастись. Вы никогда об этом не пожалеете, обещаю вам. Но если вы убьете его, то будете расплачиваться за это всю жизнь.
– Пожалуйста, Раф, – сказала Фоска мягко, но настойчиво. – Дайте нам уйти. Ради меня. Ведь вы любите меня.
– Уйти? – повторил он с горечью. – Вы хотите уйти вместе с ним? Нет, Фоска, вы ему больше не нужны. А мне нужны. Оставайтесь со мной, и я разрешу ему выйти на свободу.
– Я знаю, что он думает обо мне, – сказала Фоска, не отодвинувшись от мужа. Глаза его были по-прежнему закрыты. Фоска не знала, слышит ли он ее или нет. Он потерял много крови и обессилел. – Но я хочу быть вместе с ним. Он и я теперь не принадлежим Венеции. А вы принадлежите ей. Теперь это ваш, а не наш город. Ваш мир. Разрешите нам уйти. Забудьте нас. Мы никогда сюда не вернемся. Я обещаю вам.
Комната погрузилась в тишину. Женщины пристально смотрели в лицо Рафу. Наконец он бросил шпагу на обеденный стол и сказал:
– Хорошо. Уходите оба. Но мальчик останется со мной. Мальчик вздрогнул. Фоска вскрикнула. Алессандро, теперь полностью пришедший в себя, с трудом попытался подняться. Фоска отошла от него и встала рядом с Рафом. Она взяла его за руки и заглянула ему в глаза. Жизнь вместе с надеждой возвращалась к ней. Это была уже другая женщина, не та далекая богиня, которая сидела напротив Рафа за ужином.
У него пересохло горло.
– Фоска, прошу…
– Неужели вы отнимете ребенка от матери? – спросила она низким голосом. – Нет, Раф. Я знаю вас слишком хорошо… вы не сможете пойти на это. Вы не жестокий человек. Но вы ущемлены. Я понимаю. Простите меня. Но не разрывайте мое сердце сразу же после того, как вернули его мне. Вы же знаете, мы хорошо воспитаем его, вы будете им гордиться. И я обещаю, настанет день, когда мы скажем ему правду. Позвольте нам уехать прямо сейчас. Этой ночью.
– Но у меня ничего не остается, – сказал Раф, качая головой. – Я не могу!
– Вы получите все это. – Фоска бросила взгляд на элегантную комнату. – Теперь это ваше по праву рождения. У вас будет Венеция и свобода, а также большая, важная работа.
– И у вас буду я, – сказала Розальба. – Я слишком стара, чтобы покинуть этот дом. Я двадцать лет не встаю с кровати в ожидании смерти. Я не собираюсь уезжать отсюда.
– Нет, мама, – хрипло сказал Алессандро. – Я запрещаю тебе.
– Успокойся, – раздраженно отмахнулась старуха. – В моем возрасте я завоевала право принимать собственные решения. Я не слабоумна. Ты согласен? Я знаю, что делаю. Паоло, дорогой, принеси кресло своему отцу. Побыстрее, пока папа не упал. Фоска, поднимитесь наверх и соберите плащи и шляпы. Потом идите в мою комнату.
Под подушкой лежит мешок дукатов. Это деньги, которые я выиграла в карты у Карло. Мне они не были нужны, но мне было забавно смотреть на них. Естественно, если на вашем пути кто-нибудь встретится – солдаты, слуги, – вы должны будете найти какое-то объяснение. Вы, надеюсь, еще не забыли, как придумывать очаровательную ложь? – спросила она Фоску.
– Нет, мама, – сказала та послушно. Она пожала руку Рафу и пошла к двери, предварительно выглянув в коридор. Там никого не было. Французские солдаты обыскали дом и, ничего не найдя, отправились прочесывать соседние дома.
– Ну а теперь вы, Рафаэлло, – сказала Розальба после ухода Фоски, – выпишите какие-нибудь пропуска с тем, чтобы мои дети смогли пересечь французскую линию фронта. Вот там на столе найдете перья и чернила.
Раф некоторое время колебался, а потом пошел выполнять указание. Вздыхая, Розальба постояла, а затем подошла к Алессандро, который сидел глубоко погрузившись в кресло. Лицо его было бледно как мел. Стоявший рядом с ним Паоло наблюдал за происходящим широко открытыми глазами. Старуха положила руку на плечо сына и заглянула ему в лицо.
– Мы не увидимся друг с другом, – сказала она. – Но это не страшно. За последние годы ты слишком часто виделся со мной. Мне давно надо бы умереть.
– Мама…
– Я не огорчена, что остаюсь здесь. Мне очень интересна новая эра, в которую мы, по-видимому, вступаем. Как ты знаешь, я не против новых идей. Не пойму только, как ты, дорогой, стал таким формалистом. Полагаю, что это по наследству от твоего отца. Лореданы всегда отличались чванливостью и консерватизмом. Тебе сейчас выпал шанс, который достается немногим: заново начать жизнь с женщиной, которая любит тебя. – Тут Розальба заметила, что Алессандро намеревается вступить с ней в спор, и предостерегла: – Не будь дураком, мой мальчик! Фоска – хорошая женщина. Она была верна тебе настолько, насколько ты заслуживал. Ты когда-нибудь поймешь, что у сердца долгая память. Она не может разлюбить другого, даже если этого захочет. Важно, чтобы ты завоевал ее сердце. Не будь идиотом. Забудь о своей гордости. Не допусти, чтобы счастье опять ускользнуло от тебя.
Розальба погладила его по голове. Он закрыл лицо руками. Розальба наклонилась и поцеловала его в лоб.
– Ну а теперь я возвращаюсь к себе в комнату. До свидания, мой сын.
Он схватил высохшую руку и прижал к губам. Она большим пальцем начертала крест у него на лбу, обняла, благословила Паоло и медленно направилась к двери.
– Я очень требовательная бабушка, Рафаэлло, – сказала она, обернувшись через плечо. – Один визит в день и без пропусков!
В этот момент вернулась Фоска. Через ее руку были переброшены плащи и треугольная шляпа.
– Обнимите меня, Фоска, – сказала старуха и раскрыла объятия. – Для одной ночи я наозоровала довольно много. Благословляю вас, дитя.
– Спасибо, – прошептала сквозь слезы Фоска. – Я буду вам вечно благодарна!
– Чепуха, – фыркнула старуха. – Не теряйте времени на разговоры. Выходите на улицу. Поскорей.
Фоска поклонилась, и донна Розальба покинула комнату. Вошел Раф с охранным свидетельством в руке.
– Возьмите мою гондолу, – сказал он. – Гвидо, видно, крутится где-то здесь… Он никогда далеко не отходит. Они вас не остановят, но если возникнут вопросы, покажите им это.
Она взяла документ.
– Паоло, ты знаешь Гвидо? – спросила она сына. Мальчик нетерпеливо кивнул. – Беги и скажи, чтобы он приготовил гондолу. Но о папе не говори никому. Ты понял?
– Да, мама. – Он с любопытством взглянул на Рафа, а потом на мать. – Я тоже поеду с вами?
– Да, милый. Оставайся с Гвидо, пока мы не придем. – Он уже пошел, но потом вспомнил о хороших манерах. – До свидания, синьор, – сказал он Рафу и выбежал из комнаты.
Глаза Рафа подозрительно блестели. Он резко отвернулся от Фоски и медленно подошел к окнам. Он стоял там, повернувшись к ним спиной, пока Фоска помогла Алессандро встать и набросила ему на плечи плащ, который прикрыл его почти до колен. Она накинула плащ себе на плечи и обняла Лоредана за талию.
– Я не нуждаюсь в помощи, – запротестовал он. Она промолчала, но руку не убрала. Он тяжело оперся на нее, и они медленно двинулись из комнаты.
– Минутку подождите, – резким голосом сказал Раф. Они остановились и взглянули на него. Он подошел к стоявшему у стены столу и выдвинул ящик. – На всякий случай возьмите их с собой. Они отличные и заряжены. – Он вынул из ящика пару дуэльных пистолетов и отдал их Фоске, которая в ужасе отпрянула. Но Алессандро кивнул, взял их и засунул за пояс. Раф не отрываясь смотрел на Фоску. – До свидания, Фоска. Да пребудет с вами Бог!
Ее глаза наполнились слезами.
– И с вами, Рафаэлло. Спасибо.
Она и Алессандро вышли в темный коридор. Раф закрыл за ними дверь. Он долго стоял неподвижно, а потом вышел на балкон, нависший над Большим каналом. Через несколько минут он увидел гондолу, выскользнувшую из узкого канала справа от дворца и завернувшую в главное русло. На ее носу развевался французский трехцветный флаг. Раф увидел в центре лодки две закутанные в плащи фигуры, но знал, что с ними есть и третье существо, поменьше. Он наблюдал за гондолой, пока та не повернула на юг в сторону канала Гвидекка и материка, а затем скрылась. Раф вернулся в комнату.
Он стоял над остатками празднества. Он взял бокал Фоски, мгновение смотрел на него, а затем со всей силы швырнул в темный угол комнаты. Ярость овладела им. Громко ругаясь, Раф сбросил стоявшие на столе предметы. Осколки хрусталя и фарфора с дребезгом разлетелись по мраморному полу. Он тяжело опустился в кресло и склонился вперед, положив голову на руки.
В такой позе его застала через полчаса ворвавшаяся в комнату Лиа. Она явилась прямо из театра и была в костюме Эвридики: короткой греческой тунике, оставлявшей одно плечо обнаженным, балетных лайковых туфельках и легком палантине.
– Вы все еще здесь! – воскликнула она. – Я слышала о побеге и пожаре, я заволновалась… искала вас повсюду! – Она подбежала к Рафу. – С вами все в порядке? Знаю, вы не хотите, чтобы я сюда приходила, но сегодня я должна была прийти! – Она озабоченно оглянулась вокруг и увидела лежащую на полу шпагу. Потом опустилась на колени рядом с Рафом и заметила на его рубашке пятно крови. – Он был здесь? Вы ранены! Боже мой, Раф!
Он медленно встал. Она тут же поняла, что его рана была незначительной и даже не кровоточила. Но его лицо было искажено усталостью и горем. Она так переволновалась и устала, что чуть не упала и схватилась за подлокотник кресла.
– О, все в порядке, – пробормотала она. – Слава Богу!
– Он ушел, – мрачно сказал он.
– Ушел? Что вы имеете в виду? Вы хотите сказать, сбежал?
– Я отпустил его. И ее тоже. Они оба ушли. Вместе с мальчиком.
– Вы разрешили ему… Раф, вы отпустили его? И Фоску?
Раф утомленно кивнул и закрыл глаза. Его охватили грустные размышления.
Лиа уставилась на него, все еще не веря, ощущая боль его печали, тяжесть его потери. Но внезапно ее душу охватил восторг и ликование, и она почувствовала, что не в состоянии скрыть их.
– Ушли! – воскликнула она, поднимаясь с колен. – Они ушли! Оба… ушли! – Она начала смеяться, откинув назад голову, размахивая руками. – Ушли! – словно безумная повторяла она. – Не могу поверить. Это поразительно, невозможно! Чудо! Я чувствую… будто солнце взошло ночью. Будто я восстала из мертвых. Ушли! О Боже, благодарю тебя, Боже! Бога евреев, Бога христиан и всех остальных… Благодарю!
Она и смеялась, и плакала, и танцевала в холодной, темной комнате. Мужчина, сидевший за порушенным столом, не смотрел на нее. Она становилась на носки и высоко прыгала, витала и вращалась в воздухе, подобно чайке, как ее и прозвали.
– Взгляните на меня. Посмотрите! – шептала она. – Я свободна, свободна! Мир прекрасен. Сегодня ночью мир прекрасен! Этот удивительный, прелестный старый мир. Нет, не старый. Он новый, он наш. Ваш мир, мой мир, наш! Больше нет знати… долой знать! – Она бросилась к Рафу и порывисто обняла его. – Посмотрите на этот дом, этот дворец! – весело кричала она. – Раф Леопарда, еврей-бунтовщик из гетто, сидит в самом центре дворца Лореданов. И я, Лиа Габбиана – ничтожество, мусор из помойных ям Неаполя и Венеции, никогда и никому не принадлежавшая в жизни, – я тоже здесь! Ха-ха! Два незаконнорожденных ублюдка, Раф, вот кто мы такие. Два ублюдка, а Венеция наша! Наша! Это и есть настоящая свобода. И счастье, и любовь.
Глубокая печаль овладела Рафом, он уронил голову на грудь. Лиа села на подлокотник его кресла и прижала его голову к своей груди. Его лицо покрылось потом и напоминало маску, олицетворяющую поражение.
Она стала нежно успокаивать его.
– Ну же, Раф, Рафаэлло, – тихо мурлыкала она. – Мой несчастный любимый. Грустно, конечно, грустно быть одному. Бедняжка!
Застонав, он крепко обхватил ее за талию и прижался к ней.
– О, Лиа, – всхлипывал он. – Лиа!
– Все в порядке, мой дорогой, – ласково шептала она. – Я знаю. Понимаю.
Она прижалась щекой к его макушке и посмотрела на огни, мерцающие на Большом канале. Они казались расплывшимися и смутными, подобно маленьким лунам, свет которых с трудом пробивается сквозь туман.
Гондола, рассекая темноту, мягко покачивалась на волнах. В небе мерцал полумесяц, отбрасывая отражение на покрытую зыбью поверхность воды.
Фоска вертелась на своем месте и оглядывалась назад. Венеция парила на волнах, тускло брезжила в лунном свете – как всегда гордая, красивая будто мираж. Фоска чувствовала, что этот последний взгляд на город запечатлеется навсегда в ее памяти и сердце.
Она обернулась к Алессандро, и в бледном свете луны он заметил блестки слез на ее щеках.
Гвидо вел гондолу вдоль широкого юго-западного фарватера, что позволяло значительно удалиться от маршрутов французских патрульных лодок. Алессандро знал, где он наймет карету, как только они высадятся на материк. Он хотел снять заброшенный дом в деревне, где они были бы в безопасности, пока он будет набираться сил.
Паоло мирно спал у него на коленях. Алессандро чувствовал на своем лице дыхание ребенка – сладкое и мягкое, как запах цветов. Его ребенок. И Фоски. Он остро чувствовал присутствие Фоски, которая одиноко сидела рядом с ним. Покинув дворец, они не обменялись ни единым словом. Он чувствовал, как Фоска боится язвительного молчания, которым он весьма успешно пользовался в прошлом.
Алессандро не знал, как ему пробиться через отделяющий их друг от друга почти осязаемый барьер, как положить конец долгой ссоре, подобно расселине лежащей между ними.
Он думал о том, что во дворце она выглядела еще красивее, чем в снах, которые мучили его в тюрьме. Тогда он бесился на нее, ругал последними словами ее и ее любовника. Обзывал их, желал, чтобы они очутились в аду. Но когда он, Фоска и Паоло сели в лодку, гнев и обида внезапно исчезли, как исчезает гной из вскрытого врачом нарыва. «Она любит меня. Она выбрала меня», – думал Алессандро.
Ощупью в темноте он нашел ее руку и сжал грязными пальцами. В ответ она приложила его руку к своей щеке. Он ощущал теплую влажность ее слез.
– Я люблю вас, Фоска, – мягко произнес он.
– Мне так жаль, Алессандро, – прошептала она. – Так жаль.
– Ах, Фоска, это мне следует сожалеть.
– Алессандро, я люблю вас, – сказала она. Барьер пал. Расселина сомкнулась. Оказалось, это так легко. Его мать была права: прости и живи. А он чуть опять не оказался в дураках.
Паоло вздохнул и пошевелился на его коленях. Нога Алессандро сильно болела, и он не смог сдержать стона.
– Дайте я его подержу, – предложила Фоска. Алессандро передал ей спящего мальчика и помог поудобнее устроить его на коленях. Он протянул ногу и осторожно растер ее.
– Больно? – озабоченно спросила она.
– Немножко, – признался Он. – Боюсь, госпожа, сегодня вам придется демонстрировать свое умение. Она улыбнулась.
– Это доставит мне удовольствие, синьор!
– Боже мой, а этот парень дрался умело!
– Вы были излишне безрассудны, – сказала Фоска. – Я удивилась.
– И напрасно. Если вспомните, с момента нашей встречи я совершил массу безрассудных поступков.
– Вы сожалеете о вашем последнем поступке? – с хитрецой спросила она.
Он снова взял ее за руку.
– Нет, Фоска, никогда не сожалел.
Лодку покачивало. Гвидо мурлыкал песню. Фоска прикрыла глаза. Все походило на восхитительный сон: летний вечер, поездка с возлюбленным на гондоле при легком ветре с Адриатики, гондольер, поющий любовную песню, Венеция, парящая над волнами, – волшебная и обольстительная.
– Мы никогда не вернемся сюда, – печально сказала она.
– Да.
– Это как сон или представление – захватывающее, шумное и такое реальное, что забываешь, будто это только иллюзия. А потом вдруг наступает конец.
– Я видел здесь незабываемый сон.
– Алессандро, – спросила Фоска после некоторого молчания, – а ваша мать сказала правду? Рафаэлло действительно ваш сын?
Он коротко рассмеялся.
– Насколько мне известно, нет. Слава Богу!
– Вы хотите сказать… ваша мать…
– Состряпала всю эту сказку, – кивнул он головой. – Не правда ли, она была блестяща? Клянусь, ей надо было стать юристом. Помните, она сказала: «Вы слышали, мой сын признал»?.. Она была великолепна. Воистину венецианка до кончиков ногтей, которая так умело прядет свою фантастическую ложь, что все верят ей. Я сам почти поверил.
– Значит, вы никогда не знали еврейку по имени Даниэлла?
Он поколебался, но не дольше доли секунды.
– Я никогда не знал никакой еврейки. И я, конечно же, до встречи с вами не сделал ни одной женщине предложения выйти за меня замуж. Должен признать, что эта часть ее повествования была немного рискованной. Я удивлен, что Раф не поймал ее на этом.
– Но ведь именно Даниэлла была его матерью, – напомнила Фоска. – И он хотел верить, что она была добропорядочной девушкой.
– Уверен, она действительно была такой, – задумчиво проронил Алессандро. – Такие девушки, как она, не признаются своему любовнику в беременности, понимая, что они не пара друг другу.
Алессандро немножко подвинулся, чтобы уменьшить давление на раненую ногу.
– Эй, Гвидо! Знаете ли вы небольшую бухту в пяти милях ниже Местре, позади тех островов, где рыбаки вяжут свои сети?
– Да, синьор, знаю.
– Вот туда мы и направляемся. И прошу побыстрее.
– Слушаюсь, синьор, – весело сказал Гвидо. Алессандро снова поерзал.
– Ох, проклятая нога. Что это? – Он нагнулся и достал из-под скамьи карнавальную блеклую маску. Она отсвечивала в бледном свете луны как призрачная шелуха. Зловещая, с выдающимся вперед носом, выступающей верхней губой, бессмысленными черными глазами.
– Уверен, что там, куда мы едем, она нам не понадобится.
Он перебросил маску через борт гондолы в лагуну. Невесомая и белая, как клочок пены, она поплыла по волнам, и ветер сносил ее как опавший лист к мерцавшему в ночи городу, откуда она и появилась.