«Когда слова теряют ясность, я сосредотачиваюсь на фотографиях».
— Энсел Адамс
— Affrettarsi, Elsie!35
Я вздыхаю от нетерпения в голосе Томаса.
— Иду! — Даю себе еще минуту. Вид с вершины утеса на разноцветные домики пятивекового старинного городка Вернацца на итальянской Ривьере не похож ни на что, что я когда-либо видела, и я хочу сделать еще пару снимков.
Череда злобных итальянских ругательств заставляет меня закатить глаза. Может быть, я не полностью овладела языком за время пребывания в Италии, но ругательные слова понимаю не хуже любого местного жителя.
Я поворачиваюсь и хватаю то, что осталось от оборудования после нашей съемки.
— Остынь, Томми. Мы вернемся до темноты.
— Почему тебе так трудно произносить Tomás? — спрашивает он по-английски с сильным акцентом, сопровождая это фирменным жестом — собранных вместе пальцев, обращенных кверху. — Fottuta Americana36.
— Lavati dai coglioni! — Я тоже использую жест пальцами, когда говорю ему отвалить.
Он смеется и передает мне последнюю сумку, чтобы я взвалила ее на плечи, как вьючный мул.
— Лучше в другой раз.
Томас помогает мне с итальянским, и я отвечаю ему взаимностью, разговаривая с ним в основном по-английски.
— Ты получил ответ от Кальвина насчет завтрашнего дня? — спрашиваю я, когда мы возвращаемся к фургону, который по американским меркам размером с мини-кроссовер.
— Non ancora. — Он поправляет свои шикарные солнцезащитные очки итальянской марки. — Non ha mai perso l'occasione de bere alcolici. Sono sicuro che si unirá a noi37.
Я прикусываю губу.
— Думаю, это… да?
Он усмехается.
— Достаточно близко.
Томас — потрясающий фотограф, и мы с ним сразу же подружились. Его парень Кальвин — французский визажист, и они вдвоем помогли мне освоиться в миланской культуре.
Наверное, мне стоит рассказать все с начала.
Мое портфолио было недостаточно сильным, чтобы выиграть стажировку у Леона Фабри. Но я не позволила этому помешать мне приехать в Италию
Хелена Д'Андре, которая работает с мистером Фабри, была впечатлена моей заявкой, но претендент с большим опытом получил желанное место. Я была готова умолять, поэтому спросила Хелену, возможно, сквозь слезы, знает ли она о каких-либо других возможностях трудоустройства для американского фотографа. Пожалев меня, она согласилась передать мое портфолио некоторым своим знакомым, сказав, что в связи с высоким уровнем туризма компании ищут двуязычных сотрудников. Я приврала, сказав, что мой итальянский на хорошем уровне, но не беглый. Затем занялась углубленным изучением языка с помощью программы на компьютере. Через месяц мне предложили реальную работу в компании «Басилио Фотографиа». Компания находится в самом центре Милана, но путешествует по всей Италии, работая на фрилансе для всего — от редакционных статей для журналов и интернета до роскошных свадеб и мероприятий. На прошлой неделе мы снимали помолвку члена испанской королевской семьи в Венеции.
Это привело меня сюда, на великолепную итальянскую Ривьеру, где мы провели два дня, делая фотосессию для туристического сайта.
На обратном пути в Милан Томас заставляет меня слушать итальянскую аудиокнигу. Загадочное убийство с участием то ли рыбака, то ли фермера, выращивающего персики — слова на итальянском были слишком похожи, а я постеснялась спросить.
Крошечный фургон подъезжает к моей однокомнатной квартире-студии. Она находится недалеко от университета, что означает, что все, что мне может понадобиться, находится в нескольких минутах ходьбы или на метро.
Хватаю свои сумки с заднего сиденья фургона и засовываю голову в открытое окно.
— Увидимся завтра вечером.
— Certemente38.
Он понятия не имеет, что я устраиваю «счастливый час» с двумя моими единственными друзьями в городе, потому что завтра у меня день рождения. Первый, который я проведу не с Куинн. Первый за всю мою жизнь, который проведу не в Южной Дакоте. Эта мысль одновременно волнует и пугает меня.
— Sono felice che tu focaccia parte della mia vita39.
Его лицо искажается в неодобрении.
— Нет.
— Но ведь достаточно близко, правда?
Он делает жест руками, как будто зажимает в каждой из них по арбузу.
— Che palle!40
Я отхожу от машины с улыбкой.
— Увидимся завтра, Томми!
Он стонет.
— Arrivederci, Elizabetta!41
Моя квартира находится на третьем этаже пятиэтажного исторического здания. Его стены цвета жевательной резинки и увиты вьющимися лианами, словно что-то из сказки. Хотя моя комната крошечная, у нее есть маленький балкончик с коваными перилами, которые придают ей старинный итальянский шарм.
Еще месяц назад я думала, что три лестничных пролета убьют меня. Теперь добираюсь до своей двери, не переводя дыхания.
— Buonasera, Elsie!42 — Моя соседка Никола машет мне рукой со своей стороны здания через узкий дворик. Она задает мне вопрос по-итальянски, что-то о записке или ночи… она говорит так быстро, что я не успеваю за ней.
— Si, Grazie!43 — говорю я, надеясь, что это правильный ответ.
Я вешаю сумку и куртку на крючок возле двери и скидываю ботинки. Выдыхаю и оглядываю небольшое помещение, каждый квадратный дюйм которого виден с того места, где я стою. Напрягая позвоночник, готовлюсь к удару, который, как я чувствую, приближается.
И, как каждый раз, когда возвращаюсь домой в конце долгого дня, одиночество бьет меня по грудной клетке. Я виню в этом чувстве тот факт, что всю свою жизнь я с кем-то сожительствовала. Мама, бабушка и дедушка, а потом Куинн. Это первый раз в моей жизни, когда я живу одна. К тишине нужно привыкнуть.
Направляюсь на кухню и открываю балконные двери. Они высокие и узкие, достаточно широкие, чтобы я могла проскользнуть на балкон, если повернусь боком. Открытое пространство недостаточно велико для двоих. Мягкое напоминание о том, что это пространство идеально подходит для меня. Элси Паркс — одиночка.
Вытаскиваю стул на балкон, беру бокал и наливаю то, что осталось от бутылки вина, которую открыла пару дней назад. Вечер прохладный, поэтому я укутываюсь в мягкий плед, который купила на блошином рынке в первую неделю моего пребывания здесь.
Солнце садится за зданиями университета, окрашивая небо в яркие розовые и желтые тона, и я переношусь в совсем другой вид заката. С теплым бризом, бескрайним синим океаном и песком между пальцами ног.
Я думаю о Матео.
Я думала, что отъезд с Оаху поможет мне забыть его. Может быть, потребуется неделя или несколько месяцев, чтобы полностью выкинуть его из головы. Эта новая жизнь в Италии должна была помочь мне забыть его в конце концов, верно? Но, подобно призракам Каина-Пойнт, которые отказываются совершить прыжок, он задерживается в чистилище моего разума. То, как приподнимался уголок его рта в улыбке, или как его пристальный взгляд ощущался как прикосновение пальцев к моей коже, когда парень смотрел на меня.
То, что я узнала о нем — его любовь к ферме и ее жителям, то, как он заботится о своей семье, то, как заботился обо мне, — противоречит тому, что я узнала. Что он убийца. Обвинение, которое он не отрицал. И все же, я все еще думаю о нем и удивляюсь… как я могла так ошибиться?
— Господи, уже почти год прошел, — бормочу я в свое вино, делая глоток. Одиннадцать месяцев и восемь дней, если быть точной.
Я никогда не собиралась считать дни между тем временем и сейчас, но подсознательно веду подсчет. Мое сердце и мозг противоречат друг другу.
Интересно, испытывала ли моя мама такие же чувства к своему убийце? Любила ли она его так, что не замечала, кем он был на самом деле? Возможно ли, что я похожа на нее больше, чем мне хотелось бы признать?
Такого рода размышления заведут меня на темный путь, поэтому я достаю мобильный и проверяю время. В Южной Дакоте сейчас десять тридцать утра. Я нажимаю на контакт Куинн и надеюсь, что она не работает или все еще спит — есть вероятность и того, и другого.
— С днем рождения тебя! — поет она в трубку.
— Мой день рождения только завтра, — говорю я, улыбаясь до ушей.
— Я знаю, но когда для тебя наступит завтра, я уже буду спать. Я хочу быть уверенной, что смогу первой поздравить тебя с днем рождения!
— Спасибо. — Я не говорю ей, что она не только первая, но и, возможно, единственная. — Я скучаю по тебе.
— Да, я уверена, что все эти прогулки по Тоскане и Венеции заставили тебя отчаянно хотеть вернуться ко мне.
— Я бы не стала заходить так далеко. Но я ужасно скучаю по тебе.
— Я знаю, — говорит она, ее голос нехарактерно серьезен. — Я тоже скучаю по тебе. Очень сильно.
— Ты уверена, что не можешь приехать на выходные? Тебе бы понравились Кальвин и Томас. Еще не поздно сесть на самолет.
— Ты знаешь, я бы приехала, если бы могла. У нас не хватает персонала, и я работаю сверхурочно. Здесь полная задница. Но обещаю, что как только смогу, я тут же прыгну в самолет.
Делаю еще один глоток вина. Я не могла прикоснуться к алкоголю в течение нескольких месяцев после того, как Грант накачал меня наркотиками. И задавалась вопросом, смогу ли когда-нибудь снова пить.
— Кстати, о самолетах, — говорит она, замолкая.
Тон ее голоса заставляет меня прищуриться.
— Звучит не очень хорошо.
— Это хорошо. Даже отлично. — Она делает паузу, и я представляю, как она нервно прикусывает нижнюю губу.
— Вы с Питом снова вместе?
Куинн вернулась с Оаху другим человеком. Совершенно другим. Когда Пит попытался увидеться с ней после нашего возвращения, она официально порвала с ним. Я ждала, когда она примет его обратно. И потрясена, что она продержалась так долго.
— Нет.
— Тогда что? Просто скажи мне.
— Я… я говорила с Джейком. — Тон ее голоса высокий, как будто она в чем-то виновата и надеется, что счастливый тон не выдаст ее.
Это имя зависает в воздухе, как ругательство, и мой желудок, кажется, плывет вместе с ним.
— Элси?
— Я здесь, — хриплю я. Делаю еще глоток вина, чтобы смочить внезапно пересохшее горло. — Как он? Джейк, то есть.
— Он… не очень.
Я могу ответить только хмыканьем.
— Да, он сказал, что с тех пор как мы… как я уехала, он был не в себе, и не буду утомлять тебя подробностями, но думаю, есть кое-что, что ты должна знать.
Я не осознаю, пока она не замолкает и не ждет моего ответа, что я закрыла глаза. Они так и остаются закрытыми.
— Что?
Это слово — вопрос, но я слишком потрясена, чтобы добавить интонацию. К счастью, мне это не нужно, и она отвечает.
— Он хотел передать… Это насчет Матео.
О нет, он умер? В тюрьме? Женился?
— Куинн. — Ее имя — это гортанная мольба. Мне и так трудно забыть его. И не нужно напоминание о том, что он где-то там, в мире, живет своей жизнью, частью которой я не являюсь. Не то чтобы я хотела быть частью его жизни, черт… Я не знаю, чего я хочу. У меня сильно сжимается в груди. — Я не знаю, смогу ли справиться с тем, что ты собираешься сказать.
Ее голос становится мягким, как будто она знает, что я хрупкая, и не хочет, чтобы ее слова сломали меня.
— Матео отправил Гранта в больницу.
Я сажусь так резко, что проливаю красное вино на штаны. Черт. Вытираю пятно пледом.
— Когда? Как?
— В ту ночь, когда Грант накачал тебя наркотиками. Матео вернулся в дом, чтобы поговорить с тобой, объяснить что-то, я думаю, и спросил Энди, где все. Она, должно быть, слышала, как мы ругались с Грантом, потому что знала, что тебя накачали наркотиками. Матео выбил из него все дерьмо.
В моем сознании промелькнуло воспоминание о поврежденных костяшках пальцев Матео.
«Ты пробил стену или что-то в этом роде?»
«Или что-то в этом роде».
Я была так зла на него. И не дала ему шанса объяснить. Не то чтобы я слушала, если бы он это сделал.
— Элси, я думаю, ты должна знать… — Она глубоко вдыхает, как будто ищет силы или настраивает себя перед ожидаемой реакцией. — Матео не убивал Эштона. По крайней мере, намеренно.
Качая головой, я хмурюсь.
— С чего ты так решила? — Прежде чем она успевает ответить, я продолжаю. — Потому что у него была возможность отрицать это. Я просила, умоляла его сказать, что он не убивал его. Он признался мне, что убил.
— Очевидно, он рассказал свою историю журналу или еще кому-то.
— Мне все равно, — твердо говорю я. Стены, которые я тщательно возводила вокруг Матео в своем сердце, трескаются. — Все это не имеет значения. Я покончила с ним. И двигаюсь дальше. — Это ложь.
Она тихо смеется.
— Нет, милая. Это не так.
Я вздрагиваю от того, что она называет меня милой.
— Ты ничего не знаешь. Мы находимся в разных концах света. Не делай вид, что знаешь, что я чувствую.
— Ладно. — Я представляю, как она вскидывает руки вверх, как бы говоря: «Я сдаюсь. Ты победила».
— Какой бы ни была его история, это не меняет того факта, что он скрывал это от меня. Я рассказала ему, как умерла моя мама, он мог бы рассказать мне тогда.
— Ты ожидала, что он скажет: «Привет, я Матео — профессиональный серфер, красавчик и предполагаемый убийца. Хочешь раздеться?».
— Конечно, нет.
— Слушай, ты права. Это не имеет значения, ясно? Ты в Италии, живешь своей мечтой, а он… ну, живет своей жизнью. В любом случае, я просто хотела, чтобы ты знала. Может быть, новая информация поможет тебе двигаться дальше. Закрытие и все такое.
Не дожидаясь моего ответа, она продолжает рассказывать о Джейке и его последних соревнованиях по серфингу, на что я не обращаю внимания, потому что думаю о Матео. Он путешествует по миру с Джейком? Встречает новых женщин? Снова вместе с Кайей? Думает ли он обо мне так же часто, как я о нем?
После того, как кладу трубку, я лежу в постели с бокалом красного вина и головой, полной воспоминаний о Матео. В этот момент я осознаю нечто глубокомысленное.
Можно ненавидеть кого-то безмерно и все равно любить его всем сердцем.