У входной двери — сгорбленная старушечья спина. Со стороны может показаться, будто старуха смотрит в глазок. Но когда старуха поворачивает голову, словно прислушиваясь к чему-то, происходящему снаружи, становится заметно, что её глаза закрыты. На бледном сухом лице появляется улыбка, и вдруг, не глядя в глазок, она начинает щелкать замками. Хотя никто так и не позвонил. Дверь распахивается. На пороге — молодой парень в свитере и кожаном пиджаке. Он даже вздрагивает от неожиданности, и с его плеча на пол соскальзывает спортивная сумка.
— Здравствуйте, — голос у парня низкий, уютный, но какой-то грустный. — Вы — Клавдия Васильевна?
— Она самая, — голос старухи похож на её лицо: такой же сухой, ломкий.
— Я вам звонил…
— Знаю, — старуха говорит недобро и как-то нетерпеливо.
— Мне, — парень стушевывается. — Я раньше с такими вопросами ни к кому…
— Знаю, — прерывает его старуха. — Глеб тебя зовут. Насчет своей девушки, Ярославы пришёл. Все помню, из ума пока не выжила.
— Мне говорили, вы просто чудеса творите…
— Чудеса? — старуха смеется. Сухой, щёлкающий смех. — Раньше за такие чудеса где на кострах, а где в банях жгли… Ну, чего смотришь?! Заходи.