Отец Далглиеш размышлял над тем, как быстро бежит время. Прошло уже пять лет с тех пор, как Селестрия уехала в Италию. Мало что изменилось в Пендрифте. Мерлин по-прежнему рассказывал скверные анекдоты в трактире «Корма корабля и пираты», а Тревор все так же тупо смеялся над ними. Джулия начала косметический ремонт Пендрифта, а Арчи для разнообразия сделал несколько удачных капиталовложений, с помощью которых прикупил еще земли, не прибегая к займу. Уилфрид и Сэм учились в университете, и в летнее время, когда Гарри приезжал к ним в гости, они, как и в прежние времена, ставили капканы, и, хотя в эти ловушки никто не попадался, они хвастались перед симпатичными соседскими девочками, загорающими на местном пляже, что поймали множество зверушек. Между Элизабет и Баунси установились очень близкие отношения. И теперь, когда старушка постепенно слепла, он сидел с ней на лужайке возле дома, доставшегося ей по наследству, и рассказывал, что он сегодня проходил в школе. А иногда даже читал ей школьные учебники, так что бабушка и внук никогда не скучали.
Отец Далглиеш часто вспоминал Селестрию. За ужином в Пендрифте нередко поднимали бокал за ее здоровье. Она спасла поместье, и за это его обитатели будут ей благодарны до конца своих дней. Смерть Монти никогда не обсуждалась, и не потому, что это была болезненная тема, но потому, что каждому хотелось вспоминать о нем только хорошее и что-то связанное лично с ним. Порой отец Далглиеш встречал кого-нибудь из членов семейства, задумчиво смотрящего в даль моря, и знал, что тот вспоминает Монти. И все же о нем принято было молчать, и Далглиеш никогда не нарушал этого негласного правила. Он редко думал о Монти, кроме, разве, того единственного случая в Мексике.
Священник ездил в отдаленную деревню Зихуатанейо, выполняя благотворительную миссию, заключавшуюся в распространении слова Божьего. На второй день визита он прогуливался вдоль пляжа, наслаждаясь одиночеством после тяжелого дня. Стоя на берегу и засунув руки в карманы, он глядел на темное море, как вдруг его внимание привлек человек, сидящий неподалеку на песке. Он махал рукой темнокожим ребятишкам, которые играли возле моря со своей матерью, симпатичной мулаткой в красном хлопчатобумажном платье. Они ему тоже помахали в ответ, продолжая что-то строить.
Отец Далглиеш подошел поближе. В этом человеке было что-то до боли знакомое. Он носил панаму как-то набекрень, а в руке держал дымящуюся сигару, небрежно вертя ее в пальцах. Он взглянул на священника — и этот взгляд, казалось, длился целую вечность. Внезапно мужчина игриво поднял шляпу. Отец Далглиеш затаил дыхание и в тот же миг понял, что его узнали. Лишь однажды он видел Роберта Монтегю, на вечеринке, посвященной пятидесятилетию Арчи, но этот мужчина с беззаботным выражением лица был точно он — Монти! «Не может быть», — подумал пораженный Далглиеш, пытаясь сообразить, что теперь делать. Однако мужчина поднялся с песка и широким шагом направился к своим детям. Отец Далглиеш затряс головой — этого не может быть, это просто невозможно!
Вечернее солнце по-прежнему было очень жарким. Священника бросило в пот. Что делать: подойти и поговорить с ним? Или притвориться, что не узнал? А может, удивительное, потрясающее сходство двух людей — это простое совпадение?
Пока он размышлял, мужчина стоял и смотрел в даль моря, погруженный в свои мысли. Затем припал к земле и провел пальцем по мокрому песку. Минуту он будто колебался, потом посмотрел в сторону священника прищуренными от солнца глазами, после чего встал и, взяв за руку меньшего ребенка, покинул пляж вместе со своей женой-мулаткой и старшим сыном. И больше не обернулся.
Далглиеш с печалью глядел им вслед, пока семейство не скрылось из виду, а потом подошел к тому месту, где мужчина что-то написал на песке. Он хотел, чтобы эти слова увидел священник. Он присел на корточки, под ложечкой ныло от ощущения того, что он упустил возможность, которая вряд ли еще когда-нибудь представится.
Он едва успел прочесть два слова, когда злодейка волна нахлынула на берег и смыла написанное. Всего лишь два слова: «ПРОСТИТЕ МЕНЯ».