От любви до ненависти

Глава 1

Девушки в многочисленных парфюмерных отделах огромного универмага все, как на подбор, миловидны, юны и стройны. И это неспроста, это, как выражается менеджер Руфатов, ТОРГОВАЯ ПОЛИТИКА!

Ему видней, он этой политике в Америке три месяца обучался. Продавщица дорогой парфюмерии не может быть уродиной, говорит он. Иначе никто не взглянет на нее, не остановится. А раз не взглянет и не остановится, то он, как покупатель, потерян. Но она и не должна быть слишком красивой. Потому что тогда будут глазеть только на нее, а на товар не обратят внимания. Она должна быть милой, симпатичной, обаятельной, уютной. Она должна быть в своем отделе прелестной хозяйкой, а покупатель должен почувствовать себя гостем. Почему я говорю «покупатель», а не «покупательница»? Потому что исследования показали, что в России женщина редко покупает сама себе дорогие духи, туалетную воду. Дезодорант, помаду, всякие кремы, туши, краску для волос и прочую косметику — еще да, это и дешевле, и только женщина всегда сама знает, что ей нужно. Дорогой же парфюм женщине покупает в большинстве случаев мужчина. Или он уже знает, что нужно женщине, или действует наугад. Или приходит вместе с женщиной, но покупает опять-таки он. Поэтому я говорю: ПОКУПАТЕЛЬ. О нем вы должны помнить и заботиться. Ни в коем случае не навязывать товар! Наш покупатель этого не любит. Главная задача: чтобы в вашем присутствии, то есть в присутствии очаровательной милой девушки, ему стало стыдно думать о деньгах. Надо, чтобы он почувствовал себя хотя бы на минуту богатым. Пусть он отдаст последние деньги, пусть он потом будет жалеть и ужасаться, что отдал за духи или одеколон (если себе) половину своего месячного заработка, но это будет потом. Итак, обаяние, приветливость, никакой навязчивости. Конечно, начнут поступать предложения о знакомстве. Принимать или не принимать — это ваше дело. Заставьте его сперва купить что-нибудь, а потом уж поступайте по усмотрению. Но упаси вас бог говорить с кем-то на личные темы больше двух минут! Потому что никакой покупатель не подойдет к продавщице, занятой разговором с мужчиной. Он обидится, он пройдет мимо, он — потерян. Ясно?

Такие лекции Руфатов читает всем девушкам, поступающим на работу. Не избежала ее и Ольга.

Потом он попросил ее встать, пройтись по кабинету. Потом сказал:

— Будьте добры, достаньте из шкафчика вон ту бутылку.

Ольга достала, подала ему.

— Хотите?

— Я не пью.

— Это сухое вино.

— Я ничего не пью.

— Похвально. Что ж, движетесь вы хорошо. Изящно, гибко. На вас будет приятно смотреть. Пожалуй, вы подходите, сейчас как раз вакансия освободилась.

И Руфатов еще раз внимательно осмотрел ее, и Ольге это не понравилось.

Перспектива стоять целый день под взглядами мужчин ее тоже не прельщала.

Но она уже не первый день ищет работу, и эта хороша тем, что в тепле, в чистоте. Как временный вариант сойдет.

— Что ж, — сказал Руфатов, — можете приступать прямо завтра.

И, выйдя из-за стола, пожал ей руку. Не кисть руки, как пожимают равному человеку, а руку возле локтя, как пожимают со значением, с намеком.

Ольга вырвала руку и отпрянула от Руфатова.

Он округлил глаза:

— Что с вами?

— Нет, ничего. Я тут, в этом месте, руку ушибла недавно.

— Ох, извините, ради бога! — расшаркался Руфатов. — Какая неприятность! Ну что ж, до завтра?

Ольга не могла сказать Руфатову, этому на первый взгляд достаточно деликатному человеку, что дело не в ушибе руки. Дело в том, что она с недавних пор НЕ ПЕРЕНОСИТ МУЖСКИХ ПРИКОСНОВЕНИЙ. Никаких. Из-за этого она даже старается как можно реже ездить в троллейбусах или трамваях. Ее потому еще устраивает работа в универмаге, что близко от дома, пешком — пять минут. И то, что отделы здесь не открытые, а по старинке с прилавками. То есть ты отделена барьером. Глазеть пусть глазеют, хотя тоже неприятно, но дотронуться не сможет никто.

Но отчего у нее эта странная непереносимость, что случилось с ней в предыдущей жизни?

Это простая бытовая история.

Ее родители были идеальной парой. Ольга не помнит, чтобы они за всю жизнь хоть раз всерьез поссорились. Может, оттого, что отец, отставной военный, женился на матери, будучи уже взрослым серьезным человеком, много испытавшим и желавшим тихого семейного уюта. И мать сумела создать этот уют, чувствуя отца всегда старшим, мудрым, во всем полагаясь на него. Так они и сейчас живут, и Ольга по-хорошему (а как иначе?) завидует им, сокрушаясь, что у нее получилось все по-другому.

Правда, сначала казалось, что она повторит судьбу матери. Ольга еще училась в школе, когда однажды на школьный вечер пришел бывший выпускник Георгий Скобов, удачливый предприниматель тридцати лет. Он говорил с учителями — импозантный, высокий, в отлично сидящем костюме. Девчонки, одноклассницы Ольги, глаз с него, конечно, не сводили. А Георгий вдруг взял и пригласил Ольгу на танец. А потом предложил отвезти ее домой. Она почему-то почувствовала доверие к нему и согласилась.

Когда ехали в его «БМВ», он вежливо расспрашивал ее о школьных делах, о ее увлечениях и интересах. Немного рассказал о себе. С ним было интересно.

А потом были цветы, приглашения в театр, на концерты. Георгий имел хороший вкус, разбирался в книгах, музыке, сам прилично играл на гитаре. С его стороны было мягкое ухаживание, впервые он поцеловал ее только через полгода.

Ольга влюбилась.

Георгий познакомился с ее родителями и очень понравился им.

И когда она окончила школу и ей было почти восемнадцать (Ольга пошла в школу на год позже из-за болезни), Георгий явился делать ей предложение в присутствии родителей. Те чуть не прослезились от такого уважения к старинным обычаям. Ольга согласилась.

Позже она думала: как у него хватило смелости делать предложение, не спросив ее, любит ли она его. Неужели ее любовь была так заметна?

Но потом поняла: дело в его безграничной самоуверенности, он просто не мог представить, что ему могут отказать!

Началась семейная жизнь. И тут Георгий показал себя с другой стороны. Однажды, выпив лишнего (чего до свадьбы себе не позволял), он вдруг разоткровенничался. Он сказал, что первая жена у него оказалась мелкой потаскушкой. Да и большинство прочих женщин не отличались строгими правилами. Но он по натуре человек семейный, как же найти жену, чтобы не ошибиться? И Георгий придумал: ее надо чуть ли не «с горшка снять» (так он выразился), то есть присмотреть еще в школе хрустально-невинную скромную девочку, приручить к себе, проконтролировать, чтобы до свадьбы ее никто не испоганил.

— Я ведь все справочки о тебе навел, — сказал Георгий.

Он выполнил свой план: нашел Ольгу, понял, что это то, что нужно. К моменту свадьбы достроил огромную пятикомнатную квартиру, в которой они и провели медовый месяц, и там, приручив до этого ее морально, приучал (и обучал) во всех других смыслах, с тем чтобы она стала не только женой, но и любовницей. Надо отдать ему должное, он сумел это сделать.

Его откровения несколько покоробили Ольгу, особенно это его выражение «снять с горшка» и признание, что он «справочки навел».

Но она подумала, что это всего лишь хвастовство хмельного самолюбивого мужчины.

Оказалось, не хвастовство. Считая себя благодетелем, обеспечившим юной жене комфортную беззаботную жизнь, Георгий стал диктовать условия. Ольга собиралась поступить в университет на факультет иностранных языков, он сказал, что это подождет, он мечтает о ребенке.

Однако время шло, а надежды его не сбывались. Георгий обвинял ее, хотя у него и в первом браке не было детей. Обиженная, она проконсультировалась у врача. Тот сказал, что у нее все в порядке, и предложил проверить мужа. Георгий нехотя согласился, но и у него не нашли аномалий. Врач объяснил, что такое бывает: или следствие каких-то скрытых отклонений, или своего рода несовместимость. В любом случае надежды терять не следует.

Георгий стал угрюмым и раздражительным. Он слишком зримо выстроил свою будущую жизнь: юная жена-любовница сидит дома и занимается детьми, а он работает, зная, что у него есть комфортная семейная гавань, где можно отдохнуть душой. Время от времени красавицу жену можно с гордостью вывести в люди: на презентацию, премьеру в театре, короче говоря — в местный бомонд. И вот вместо этого — пустая квартира, жена, приготовив обед или ужин, явно мается бездельем, часами читает, смотрит телевизор или видео. Изредка и почти тайно навещает подруг: он не любит, когда она уходит.

Изнывая, Ольга решила записаться на курсы интенсивного изучения немецкого языка (английский она и так знала неплохо).

Георгий устроил скандал и начал говорить нелепые вещи: что она хочет изучать языки, чтобы уехать за границу и стать там валютной проституткой. У него не было никакого основания так говорить, зная характер Ольги, и она была глубоко оскорблена.

Он все больше работал, все чаще не ночевал дома, ссылаясь на какие-то срочные поездки. Ольга чувствовала, как растет меж ними отчуждение.

Так они прожили около трех лет. И неизвестно, сколько длилось бы все это, если бы не летний эпизод, положивший всему конец. Большой компанией с друзьями Георгия, с женами и неизвестно кому принадлежащей девицей они отправились отдыхать на большой парусной яхте на остров. Ольга не любит вспоминать подробности. Главное, она своими глазами видела в каюте яхты (Георгий думал, что все на острове) мужа с этой самой девицей. Ее стошнило и нравственно, и буквально — физически.

Но, как ни странно, их бесперспективный брак длился еще несколько месяцев. Потом произошло то (о чем речь пойдет позже), после чего Ольга не могла оставаться с Георгием. В один вечер она собралась и ушла к родителям.

Он не мог поверить, что это всерьез.

Он выжидал.

Потом приходил просить прощения. Она слушала окаменев. Но когда Георгий попытался обнять ее, она испытала жуткий приступ отвращения, гадливости, который, как она потом поняла, распространился на всех мужчин.

Ольга стала жить с родителями. И обнаружила то, чего раньше никогда в себе не чувствовала: что родители раздражают ее своими привычками, советами и тем, что до сих пор считают ее девочкой. Родители, надо отдать им должное, в конце концов поняли ее, поняли, что она уже взрослая женщина и привыкла жить самостоятельно. Поэтому отец решился разменять трехкомнатную квартиру на две однокомнатные. «Нам с матерью и в одной не тесно, — весело говорил он. — А тебе надо жизнь устраивать. Кто же знал, что он такой подлец! Ничего, все еще впереди!»

Они готовы были помогать ей материально, с тем чтобы она поступила учиться, но экзамены она уже пропустила, до следующих почти год, поэтому Ольга решила поработать.

Прошла неделя.

Она стоит за прилавком. Она уже освоилась здесь, привыкла к постоянному шуму шагов и голосов. И даже ноги почти перестали болеть, а в первые дни ныли ужасно.

Перед прилавком — мужчина. Весьма колоритный: лет сорока, но одетый молодежно: в кожаную куртку-косуху со всякими заклепками, волосы длинные. Ольга смотрит на него и вспоминает, где она его видела. И вдруг вспомнила: в газете была его фотография, именно в этой куртке. А сам он — журналист, его статьи часто в этой газете появляются, она знает его фамилию и вообще с интересом следит за его материалами. То есть, получается, они давно уже знакомы!

И ей почему-то стало приятно, что у него хороший вкус, что он не обходится ширпотребом, а любит хорошие дорогие одеколоны (именно их сейчас он перебирает, взыскательно поднося к носу крышечки от пузырьков).

Илья Боголей считается в городе одним из лучших журналистов. Он работал в крупнейших газетах и наконец заимел свою или почти свою — местное приложение миллионнотиражной именитой центральной газеты. У него офис в виде трехкомнатной квартиры в жилом доме, несколько сотрудников-подчиненных, из которых лучшая помощница — Людмила. Она, собственно, и делает газету, она всем руководит, предоставляя возможность Илье быть, как он и привык за последние годы, свободным журналистом, регулярно выдавая аналитические обзоры, блестящие по стилю и по содержанию. Когда поспевает такой обзор, Людмила беспощадно выкидывает из номера остальные материалы, в самом обзоре никогда не убирая ни строчки.

Илья живет с мамой в двухкомнатной квартирке старого дома. Как во многих таких домах, здесь есть черный ход: деревянная лестница во двор. Во дворе среди прочего — сарайчик из досок, обитый жестью. В нем пылился старый мотоцикл умершего десять лет назад отца — «Паннония» с коляской. Отец ездил на нем на рыбалку: любил это дело. Два года назад в соседнем дворе появилась мастерская, на воротах по бокам крупно: «МОТО — МОТО». А при ней образовался и байк-клуб. Часто вечерами Илья наблюдал из окна, как вереницы кожаных лохматых байкеров выезжают на звероподобных, черных с никелевыми или хромированными блестящими деталями мотоциклах, выезжают не спеша, чуть пригазовывая, держась друг за другом, и вдруг общий вой и треск и газ: помчались.

Вскоре к Илье пришли оттуда: не продаст ли мотоцикл на запчасти? Откуда-то узнали про него. Он спросил: а нельзя ли из него сделать нечто похожее на настоящий мотоцикл? Само собой, без коляски. Он заплатит. Они ответили: надо все менять, останется только рама, которую, в сущности, тоже надо менять. «Меняйте», — сказал Илья. Через три месяца его с гордостью подвели к очаровательному монстру: широкий руль, в хром и никель оправленные приборы на муравьиной фаре-голове, огромный черный бензобак, низкое сиденье — стильное, треугольное, умопомрачительные переплетения трубочек, шлангов, каких-то коробочек и прочих хитростей там, где мотор.

Восхищению Ильи байкеры были рады не меньше, чем его деньгам. Он не влился в их ряды полноправно: времени для этого нет. Но волосы отпустил желтовато-седоватыми патлами, купил кожаную куртку-косуху — не всерьез, для игры — и повсюду ездил теперь только на мотоцикле, вызывая зависть своего выросшего восемнадцатилетнего сына, раздражение бывшей жены, тревогу матери, недоумение Людмилы и кривые ухмылки благопристойных обывателей. На удивление самому себе Илья довольно быстро овладел навыками виртуозной езды по пересеченной местности, обучился всяческим фокусам мото-вольтижировки, с азартом гонял на предельной скорости по ночному шоссе за городом. Но к байкерам примыкал изредка. Во-первых, не любил быть в массе. Во-вторых, первая же ночная проездка с ними — когда рычит, воет и несется справа, слева, сзади, спереди, и ты не имеешь права отстать, но зато имеешь право лавировать, вырываясь вперед, — распалила его слишком. Он ощутил упоение почти наркотическое — и решил остеречься этого, ибо и так уж в жизни довольно много претерпел из-за своих безудержностей.

Илья в очередной раз бросил пить. Это занятие давно ему перестало нравиться, но слишком велика оказалась физиологическая зависимость от алкоголя. Он и раньше бросал, не пил месяц, два, три, потом срывался в запой, неделю пил, неделю отлеживался… Этот раз был рекордным: почти год с октября прошлого года. Надо заметить, что в пьяном виде он никогда не садился за руль мотоцикла. Боялся себя. Илья даже замки навесил на гараж-сарайчик такие хитроумные, что открыть их можно было только с определенным напряжением ума и ловкостью рук. Однажды, не помня себя, он пытался все-таки открыть — не вышло. Илья схватил лом и стал крушить замки, дверь. На шум пришли байкеры. Уважая его, успокоили, под руки отвели домой. Но это — в прошлом, говорит он себе, этого больше никогда не будет.

Илья оказался первым мужчиной, с которым Ольга сама заговорила за долгое время — не потому, что испытала вдруг интерес к нему, а просто… Просто так!

Но с этого все и началось.

— Мне кажется, — сказала она, — вам вот этот подойдет.

И подала ему флакон.

Он озадаченно взглянул на нее. Отвинтил колпачок.

Удивился:

— Точно! Именно такой я искал. Как вы угадали?

— Не знаю. Чутье. Вы ведь тоже, когда расставляете слова, чувствуете: именно это нужно, а не другое. Ведь так?

— Расставляю слова? — не понимал он. — В каком смысле?

— Я читаю газеты. А вашу — очень часто. И ваши материалы. Там портрет печатают ваш.

— Да мало ли! Портрет! Фотография размером с почтовую марку! И кто на это смотрит?

— Мне казалось, если материал интересный, то интересно и рассмотреть лицо. Не будете же вы говорить, что вас не узнают на улицах?

— Да никогда! Газета не телевизор, там каждый день можно печатать свою рожу — и все равно не узнают! Нет, было раза три, — тут же поправился Илья. — Но вообще-то, честно говоря, я почти потрясен. Нет, честное слово, очень приятно, очень.

— Мне приятно, что вам приятно, — сказала Ольга. — Ну что, берете одеколон?

— Да, конечно.

Он уплатил в кассу, вручил Ольге чек, взял коробку с одеколоном, вертел ее в руках, медлил.

— Нет, странно, — сказал он. — У нас газета хоть и популярная, но я делаю материалы, как бы это сказать…

— Не для всех?

— В общем-то да. Хотя это звучит нескромно.

— Это скорее мне комплимент, — сказала Ольга. — Значит, я не из всех, потому что читаю.

— Надо же!

Он был настолько простодушно удивлен, что Ольга рассмеялась.

— Даже не верится, — сказала она. — Я думала, журналисты вашего масштаба привыкли к известности, к славе.

— Какая слава, какая известность! Пока тебя не пришьют в темном подъезде за какое-нибудь журналистское расследование, никто и знать не знает, кто ты и что ты! Я серьезно говорю! К тому же нет кумира в своем отечестве.

Нет, Ольгу поразило не то, что Илья оказался вовсе не так известен, не так избалован славой, как ей представлялось. Ее изумило простодушие, написанное на его лице, искреннее, неподдельное. То, что он в коже и с длинными волосами, подъезжает на рычащем мотоцикле, казалось ей всего лишь маской, за которой скрывается серьезный аналитик, живущий большими проблемами, на острие событий и фактов. И вдруг — близко — такое обычное, какое-то домашнее лицо! Лицо человека, с которым можно говорить запросто, не подстраиваясь и не подлаживаясь и не стараясь казаться умнее или лучше, чем ты есть.

— Может, вы и книжки читаете? — спросил в это время Илья, и Ольга стряхнула с себя очарование момента. Она услышала в вопросе, в иронии, с которым он был задан, что Илья вовсе не так прост. Вот он опомнился и говорит с ней так, как говорил бы с любой смазливой девчушкой, заигрывая на всякий случай: вдруг податливой окажется?

— Нет, книжек не читаю, — сухо сказала Ольга. — Одну газету в неделю. И то не все слова сразу понимаю. Образование неполное среднее, что с меня взять!

— Ну, образование, положим, как минимум, среднее. И книги вы все-таки читаете. И не только детективы.

Ольга была обескуражена.

— Откуда вы знаете?

— По глазам видно. По всему вообще.

— Чему — всему? — растерялась Ольга, вспоминая, как она сегодня накрашена и одета (вдруг сразу забыла, словно ступор нашел! — хоть к зеркалу бросайся!).

— Не важно, — сказал Илья. — Видно, и все. И полагаю, что эта работа для вас — не мечта жизни.

— К сожалению, — сказала Ольга.

— Думаю, сожаление не такое уж большое. Вы ведь не только ради заработка здесь. Обеспеченный муж, хорошая квартира! — уверенно догадался Илья.

— Да, именно так! — ответила она, думая о том, что совсем недавно это было правдой.

— А почему с такой грустью сказано? — спросил Илья.

— Вам показалось.

— Может быть. Не имею привычки влезать в частную жизнь. Принцип такой.

— Очень хороший принцип!

— Ну, спасибо. Двойное: за помощь и за то, что узнали. Это все-таки, черт возьми, иногда очень стимулирует! Теперь весь день счастливый буду ходить.

Илья улыбнулся улыбкой, которая, возможно, представлялась ему обаятельной, но Ольга с сожалением увидела отсутствие двух зубов в нижней челюсти справа. Правда, заметно это было лишь при улыбке.

Как странно, думала Ольга. Я действительно с интересом читала его статьи. Но представить себе не могла, что мы познакомимся и будем разговаривать — и так просто, так легко, будто сто лет знакомы! Это, надо признать, его заслуга. Тут ведь как в теннисе, играешь по партнеру. (Муж — теперь бывший! — увлекся модным в его кругу теннисом, они с друзьями арендовали корт почти на целый день по субботам.) Муж гордился тем, что Ольга единственная из жен, тоже играющая, и неплохо! Остальные жены сидели на трибунах, пили пиво, курили и говорили о пустяках. Среди них были красоточки и даже стройные, некоторые пытались тоже играть, но тут же становились неуклюжими, неловкими и не прилагали усилий, чтобы это преодолеть. Ольга играла от души, она с детства любила физкультуру и спортивные игры. К тому же она была равнодушна к алкоголю, табачного дыма и вовсе не переносила.) Наверняка у него семья, взрослые дети, подумала Ольга и удивилась: зачем она об этом думает? Если бы он нравился ей как мужчина, но нет. Ей не нравятся его длинные волосы, да и лицо в целом. Ей ничто в нем не нравится!

И она перестала о нем думать.

Приятно, черт возьми, подумал Илья, садясь на мотоцикл. И девушка приятная.

И через пять минут забыл о ней.

А вечером, придя домой, Ольга, как всегда, сварила кофе и села в кресло перед телевизором, вытянув ноги, отдыхая.

И вдруг поймала себя на том, что осматривает комнату. Она осматривает ее и оценивает глазами чужого человека! Ведь будет же когда-нибудь день, когда кто-нибудь придет сюда, начнет квартиру разглядывать… Ведь не вечно продлится ее болезненное одиночество.

Ольга передернула плечами, вернувшись из чьего-то чужого в свое собственное зрение, и вдруг мысленно увидела здесь чужого мужчину. Он не представлялся конкретно, было нечто расплывчатое, но, главное, постороннее здесь. Нет, ей никто не нужен, она хочет быть одна, одна, одна, ей хорошо с самой собой!

Откуда, однако, это наваждение взялось? Неужели из-за этого лохматого журналиста, любителя хорошего одеколона?

Пил кофе и Илья этим вечером, но в офисе, в редакции, засидевшись за статьей. Ему нравилось работать именно здесь и именно тогда, когда все уходят. Людмила, правда, задержалась и спросила, не нужно ли помочь. В вопросе слышалось другое (об этом другом хорошо знает специально купленный Ильей для редакции большой широкий мягкий диван: «для представительства», сказал он). Но Илья сделал очень озабоченный вид: дескать, муза посетила, извини, прости, потом… Людмила, кажется, не обиделась: вдохновение Ильи было для нее всегда уважительной причиной. Когда за нею закрылась дверь, Илья вспомнил девушку из универмага. Усмехнулся чему-то — и взялся за статью.

Глава 2

Через день он проезжал мимо — и вдруг захотелось зайти.

Она слегка удивилась.

— Зашел сказать спасибо, — сказал Илья. — Всем дамам в редакции очень понравился запах. Они даже вспомнили, что я не только редактор, но и мужчина еще. С вашей легкой руки — женюсь!

Намекает, что не женат, подумала Ольга. И сказала:

— Буду очень рада.

— У вас что-то настроение пасмурное, — сказал Илья. — С мужем поссорились?

— Просто осень началась, — сказала Ольга. — Я не очень осень люблю.

— Так продлите лето. Пусть вас муж куда-нибудь на Багамы свозит отдохнуть.

Опять он о муже, подумала Ольга. К тому же упорно считает его богатым. И ей вдруг ужасно захотелось рассказать о себе — потому что поделиться ей было не с кем. Но она тут же подавила в себе это желание.

— На Багамах не была, — сказала Ольга, — а в Испанию ездили прошлым летом.

— Загар до сих пор сохранился, — сказал Илья.

— Нет, это просто такая кожа. От природы. И в детстве меня каждое лето родители возили на море. Загорела на всю жизнь, — сказала Ольга — и опять ощутила приступ — нестерпимое желание рассказать этому совершенно постороннему человеку о своем детстве, которое было, что ни говори, счастливым.

— Что? — Она не расслышала, занятая своими мыслями.

— Значит, у вас на лице загар, а не тень печали? — изысканно выразился Илья.

Голос его был слишком фамильярным, и Ольга решила слегка поставить его на место:

— Это тень от тех, кто мне солнышко загораживает. Почему-то многие любят загораживать солнышко. Сами вместо солнышка светить хотят.

— Хм. Довольно глубоко замечено! — с искренним удовольствием воскликнул Илья. — Кстати, сегодня замечательное солнышко, почти летнее. А у вас ведь обеденный перерыв через пять минут? — взглянул он на часы. — Пойдемте мороженого съедим?

Ольга пришла в смятение.

За эту неделю она успела наслушаться разного от мужчин. В том числе и предложения пойти куда-нибудь посидеть. Правда, звали не на мороженое, а сразу на вино или вообще куда-то в гости на квартиру, на дачу, а то и в сауну. Просто жить они не могут без сауны!

Всем им Ольга вежливо, но определенно давала понять, что не склонна не только принимать их предложения, но и вообще вступать в какие-то разговоры. «Не мешайте, пожалуйста, работать!» — таким был ее обычный ответ.

Но Илья — необычный человек. И предложение необычное, хотя ничего особенного в нем нет. Ему просто хочется съесть мороженого и поболтать с симпатичной девушкой, у него есть свободное время, вот и все!

Так откуда это смятение?

Я отвыкла, поняла Ольга. Я от всего отвыкла. И вот теперь для меня такой пустяк — посидеть за столиком под зонтиком в летнем кафе (оно неподалеку) с кем-то и просто поболтать — целое событие. Даже руки похолодели!

Это ненормально, решила она. Надо учиться жить заново. И не важно, что этот человек как мужчина меня не интересует. Надо учиться. Говорить. Улыбаться. Есть мороженое. И получать удовольствие от пустяков.

И она согласилась.

Пошли в кафе.

— Вы займите столик, а я возьму. Вам какое? — спросил Илья.

— Я возьму сама.

— Хотите быть даже в мелочах независимой?

— Да.

— Ваше право!

Они взяли мороженое и сели за столик. Большинство из присутствующих проводили время не так безобидно: за соседним столиком сидела компания юношей и девушек, и столик был уставлен дюжиной бутылок пива.

Ольга склонилась над мороженым, брала понемногу ложечкой и отправляла в рот, не чувствуя вкуса. Ей казалось, что он наблюдает, как она ест, и вообще рассматривает ее. Ей было неловко, она уже жалела, что согласилась.

Но нельзя же быть такой закомплексованной. Она подняла голову и как можно более спокойно посмотрела на Илью. И тут только заметила, что большинство посетителей — ее ровесники или чуть старше. Ольга поняла, что со стороны их пара выглядит очень странно: длинноволосый мужчина в серьезном возрасте и молоденькая девушка. Обхаживает! — возникло в уме постороннее слово, будто кто-то выкрикнул его над ухом. Ей показалось, что Илья выглядит смешным рядом с ней, но она — еще смешнее: польстилась на старика!

Осторожно обвела глазами кафе. Никто не обращал на них внимания. Только вот из-за того стола, где сидела компания, парень со светлой челкой и наглыми глазами откровенно сверлит ее взглядом, отпивая из бутылки. Но это понятно, хотя Ольге всегда противна была подобная бесцеремонность.

— Итак, будем знакомы! — сказал Илья.

— Ольга, — сказала она. — А вы Илья… — И сделала выжидательную паузу, чтобы он подсказал отчество.

Он поморщился:

— Терпеть не могу, извините. Илья Сергеевич, если угодно. Но я отвык. Понимаете, долго работал в молодежной газете, а там, редактор или рядовой сотрудник, все друг друга на «ты» и по имени, независимо от возраста. Поэтому — привычка. Так что, пожалуйста, по имени. Хорошо?

— Я попробую.

— Вот и славно, Оля.

Удивительно, но он чувствовал себя скованным! А ведь никогда не было у него проблем в общении с людьми любого возраста, любого социального положения, любого уровня образованности и интеллекта. Умение найти со всеми общий язык — от природы, а журналистская профессия этот дар усугубила. Он умел разговорить самых робких, застенчивых и молчаливых, а сейчас явственно затруднялся в поисках темы для разговора. Очень уж какая-то особенная эта молодая женщина. К тому же Илья вдруг понял, что давно не общался вот так, наедине, вне работы, с представительницами этого поколения. И мужской опыт здесь не помогает. Да и прошла та пора, когда он, по народному выражению, «ни одной юбки не пропускал». Было дело, было, что греха таить, — и даже много таких дел, из-за которых (плюс запойное пьянство) и ушла от него в свое время жена. Пьянство-то и помогло: однажды, явившись за полночь, выведенный из себя ее попреками и подозрениями, он заявил: «Да, изменял, изменяю и буду изменять! Такой у меня характер! Или жди, когда я перебешусь, или…» Она выбрала второе «или», проявив решительность, которой он в ней не подозревал.

А потом появилась Людмила, и выяснилось, что нет у него уже спортивного интереса к женщинам, Людмила устраивает его во всех смыслах. Он за восемь лет «изменил» ей (если можно изменить любовнице) три раза, и это были ничего не значащие эпизоды. И участницами эпизодов были все три раза женщины ненамного моложе его, этой же всего около двадцати, не ведомый возраст, терра инкогнита!

Когда не найдена общая тема, надо говорить о том, что интересует тебя. И Илья сказал шутливо:

— Скоро меня убьют.

— За что?

— Завтра статеечка выйдет — с первыми именами! И я так по этим именам прохаживаюсь!

— А конкретно?

— Выйдет газета — прочитаете. Если коротко, то… — И Илья, все более увлекаясь, начал подробно пересказывать содержание статьи, а потом вышел за ее рамки, разоткровенничался о своих горьких воззрениях на окружающую действительность. И ему становилось все легче, все спокойнее глядел он на Ольгу, и она тоже избавилась от скованности, рассказ ее заинтересовал, она слушала с увлечением. Ольга настолько раскрепостилась, что, когда в чашке осталось немного талого мороженого и оно никак не зачерпывалось ложкой, она отложила ложку и допила остатки через край, рассмеявшись своему моветону. Илья тоже рассмеялся, и в этот момент показалось, что они наконец полностью преодолели неловкости первых минут знакомства и вот уже — как друзья.

— Девушка! — раздался вдруг голос.

Ольга поняла, что это к ней обращается тот парень с челкой, о котором она совсем забыла. Она не взглянула на него, делая вид, что не слышит.

— Девушка, у нас некомплект: три на две, нам третья нужна. Идите к нам, бросьте этого олда! У нас пиво, а он вас детскими сладостями кормит! Слышь, кожаный, не морочь красавицу, она тебе в дочери годится!

Илья спокойно обернулся и сказал:

— Пейте пиво, молодой человек. Может, поумнеете. Хотя вряд ли. Судя по вашему лицу, у вас клинический случай дебилизма.

Ольга вся сжалась от нехорошего предчувствия.

Если бы эти молодые люди были просто праздношатающиеся бездельники, драка случилась бы тотчас же. Но видимо, они были скорее всего — студенты. И поэтому дуэль началась словесно.

— А судя по вашему лицу, — сказал парень с челкой, — вы старый сивый мерин.

— Вы хам, молодой человек! — сказал Илья. — А я с хамами не разговариваю!

Видно было, что он с трудом удерживается: пальцы, вцепившиеся в край стола, побелели.

— Ты не понял! — вступил вдруг приятель парня с челкой, короткостриженый коренастый брюнет. — У них товарно-денежные отношения. Зачем ты ей, голозадый? А папик при денежках: ты видел, какой у него навороченный мотоцикл? Папик — мустанг! А девочка, я думаю, не только мороженым пробавляется.

— Думаешь, наличными берет? — осклабился парень с челкой.

Ольга вскочила. Губы ее дрожали, глаза наполнилась слезами, щеки пунцовели багровыми пятнами. Она готова была сквозь землю провалиться.

Илья спокойно удержал ее за руку и, не вставая, сказал:

— Предлагаю вам обоим извиниться за свои слова. Если она вас извинит, будем считать инцидент исчерпанным.

— С удовольствием! — воскликнул парень с челкой. — Милая девушка! Прошу прощения за то, что я заподозрил вас в отношениях с этим старым козлом. Скорее всего, он ваш хозяин, а вы работаете честно, по вызовам. А?

Илья встал.

— Девушки, выйдите из-за стола, пожалуйста, — обратился он к подружкам хамов, двум крашеным блондинкам в мини-юбках. Блондинки, глупо хихикая, голенасто вылезли из-за стола и отошли, а парни даже не встали, не веря, что этот мужичок невеликого роста и не могучего телосложения попытается вступить с ними в драку.

Илья все сделал просто и точно. Резким движением он схватил стол, приподнял и вместе с бутылками повалил на парней. Двое упали, третий успел выскочить и бросился на Илью. Он сделал шаг в сторону, дернул нападающего за вытянутый кулак и бросил его за себя через ограду кафе. Тот тяжело грохнулся о тротуар, потом встал на четвереньки и опять рухнул, привалясь к ограде и потирая ушибы. Тут подоспели парень с челкой и коренастый. Они напали с двух сторон. Илья не стал ждать, метнулся сам к коренастому как к более опасному противнику. Тот понял, что массу его тела и инерцию движения хотят использовать против него, поэтому остановился. Тогда Илья приблизился вплотную, увернулся от просвистевшего над ухом кулака и сделал какое-то движение локтем снизу, в подбородок коренастого. Тот лязгнул зубами и осел, завыв от боли. Парень с челкой оторопело уставился на происшедшее. Но, поскольку хмель бродил в нем, ситуации не оценил и пошел на Илью, неуклюже размахивая длинными руками (он был очень высок). Тут Илья поднырнул под его руки, туловище парня с челкой вдруг согнулось пополам, голова резко мотнулась вперед и вниз. Илья, подняв его на плечи, с высоты обрушил на один из столов, который тут же превратился в груду обломков, средь которых вяло копошился парень с челкой.

Все в кафе теснились вдоль ограды, парни лежали. Илья, выждав несколько секунд, удовлетворенно кивнул, взял Ольгу под руку и повернулся, чтобы уйти. Но тут перед ним возник оклемавшийся третий, который, плохо ориентируясь, занес руку с зажатой в ней бутылкой над Ольгой. Илья хотел перехватить руку, но она изменила направление, и удар пришелся по его голове. Бутылка разбилась, а лицо Ильи тут же густо залила кровь. Ольга была в таком ужасе, что не сумела даже закричать. Илья не упал. Почти на ощупь схватил он парня за ворот, рванул на себя, одновременно выставив колено. Парень упал ему под ноги.

— Пойдемте! — прорезался у Ольги наконец голос. — Пойдемте, хватит!

Она повела его к себе домой, благо в двух шагах. Там она обработала рану Ильи, которая оказалась неопасной: лишь кожа рассечена, вытерла лицо, забинтовала голову.

Тот сидел покорно. И, как только кончились процедуры, сказал:

— Ну, мне пора. Спасибо. Извините, что так получилось.

— Подождали бы. Вдруг они вас там караулят?

— Скорее всего, они уже очень далеко. Я за мотоцикл боюсь. Они-то не сумеют угнать, но есть умельцы, воспользуются случаем. Хотя байкерские мотоциклы крайне редко воруют. Ну, украдешь, а где на нем ездить? Ведь каждый мотоцикл неповторим, его изменить невозможно, только новый из него делать, а какой смысл?

— Милицию, может, кто-то вызвал, — предостерегла Ольга.

— Вряд ли. Кто? Свидетели? Свидетелям в нашей стране, слава богу, все равно.

— Хозяин этого кафе.

— Вардгес? Он мой хороший друг. Он даже денег за ущерб не возьмет. Умница и очень любит справедливость. Если б он там был, все бы одобрил.

— Не знаю… Я чего-то боюсь, — сказала Ольга.

— Напрасно. Хотите, секрет открою? Я подстроил все это. Эти ребята — мои знакомые. Все подстроено, чтобы показать себя перед вами героем, да еще попасть в вашу квартиру.

— Что, серьезно? — В голове Ольги так все перемешалось, что она на долю секунды поверила сказанному.

— Конечно! — засмеялся Илья. И ушел.

Ольга долго не могла прийти в себя и лишь к вечеру, уже перед сном, обрела способность анализировать происшедшее. В сущности, говорила она себе, ничего особенного не случилось. Мужчина вступился за женщину, вот и все. Такое, пусть редко, но бывает даже в наше время. Почему же она это событие оценивает для себя как ОГРОМНОЕ? Ну, во-первых, мысленно усмехнулась Ольга, для меня уже и мороженое с мужчиной съесть в кафе — событие! Но главное не это. Главное, с какой скоростью, буквально через день, этот человек, ранее совершенно незнакомый (то, что она его знала по статьям, не в счет!), стал близким, оказался в ее доме! Вот в этих руках она держала его голову, когда промывала рану. Вот здесь он сидел. И в воздухе, кажется, звучат его слова. «Я подстроил это», — сказал он. Но все и в самом деле кажется подстроенным, только не им, конечно, а словно кем-то потусторонним, тем, кого называют Судьба.

Но с какой стати? — удивлялась она. И, заново прокручивая все эпизоды, думала, что только в кино бывает красиво, когда главный герой храбро побивает обидчиков. Ей же все представлялось безобразным: удары, звуки падающих тел, столов и стульев. И он вовсе не был героичен, не было в его движениях ни красоты, ни удали, а просто ухватки сноровистого драчуна (откуда, кстати, у него такой опыт?).

Самое же плохое, что он теперь вообразит бог весть что! Он защитил ее. Он был в ее доме. Вдруг захочет предъявить счет? Не впрямую, для этого слишком умен и интеллигентен, а исподволь, прекрасно понимая, что она чувствует себя обязанной. Напроситься кофе попить к ней домой. И чем отговориться?

Когда Илья приехал в редакцию, кровь опять проступила через бинты. Все ахнули. Людмила размотала повязку и сказала, что рану следует обязательно зашить. Вызвала машину (у редакции был шофер на почасовой оплате), съездила с Ильей в травмпункт, там наложили ему пять швов и успокоили, что кость не тронута, удар поверхностный. В машине Людмила расспрашивала, как и что произошло. Ничего особенного, ответил Илья, хулиганы к девушке пристали, я вступился.

— Что за девушка?

— А я откуда знаю?

— Незнакомая?

— Абсолютно.

— Да… Сколько тебя знаю, не замечала в тебе склонности к подобным подвигам. Ты и драться-то не умеешь.

Что ж, думал Илья, она права. Я и сам не замечал за собой таких склонностей. И драться действительно не умею.

Драться ему приходилось: и в детстве, и когда в армии служил. Но это были драки сумбурные, взаимно неумелые. В зрелом же возрасте ему как-то везло, не попадал в подобные ситуации. И вот — вдруг. Он вспоминал и задним числом поражался, насколько был спокоен, насколько расчетливо расправился со своими соперниками, не проявив особого искусства и применив, в сущности, только один прием, которому его когда-то научили в армии: находясь в близком контакте с противником, сжать руки в кистях на уровне груди и бить локтем, одновременно вкладывая в удар вес тела. Все же остальное делалось по наитию. И оказалось так чисто, так гладко и, наверное, даже красиво, что Илья чувствовал в себе глупую мальчишескую горделивость. А то, что он не испугался, Илья, будучи аналитиком, объяснил не смелостью, а скорее легкомыслием. Ему всегда не хватало ощущения реальной опасности, он не умел ее чувствовать, как умеют многие другие. И поэтому совершил в жизни достаточно поступков, которые окружающими рассматривались как мужественные, решительные. И только Илья знал: нет, не в решительности дело, просто он почему-то никогда не верил, что с ним может что-то случиться, он все воспринимает отчасти как игру. Может, он инфантилен, но уж какой есть.

И еще об одном думал Илья. В сущности, произошло то, о чем он тайно мечтал, не признаваясь сам себе. Чувствуя кризис в отношениях с Людмилой, чувствуя, что все чаще невольно ловит себя на взглядах в сторону молоденьких женщин, он представлял себе что-то в этом духе: романтическая встреча, знакомство, а потом совершенно новая жизнь и любовь. Но такого романтизма, с героической дракой, он даже и вообразить не мог! Что ж его смущает?

А смущает то, признался себе Илья, что он сожалеет о том, что на месте Ольги не было другой. Какой другой, он не знал, но — другой. И это все очень странно! Ольга, несомненно, красива и, несомненно, умна, чего ж ему еще надо?

А может, не в этом суть? Может, он просто испугался, когда тайная мечта стала явью? Он слишком привык к тому, что есть, ему не хочется изменений, и даже любви, честно нужно признаться, не хочется. Любовь была в жизни одна, другой не будет, не может быть. Эта любовь превратилась в женитьбу. Эта любовь исчезла через два года после женитьбы…

Но теперь Ольга наверняка думает о продолжении. Не то чтобы хочет, но вот именно думает. Ждет. Ждет, например, что теперь он сделает следующий шаг: появится завтра перед обеденным перерывом и напросится на чашку кофе.

Так вот, не появится. Не напросится. Вот рядом — желанная женщина. Стройна, моложава. Преданна. С нею он достигает, несмотря на столько прошедших лет, такого состояния, какого не было у него (и не будет) ни с кем из других женщин. Он не может без нее, а она без него.

Илья нагнулся и поцеловал Людмилу.

— Ты что? — шепотом спросила она, глазами указывая на шофера.

— Ничего. Сегодня вечером останусь поработать. Не хочешь помочь мне?

— Очень хочу.

— Я не дождусь. Я умру.

— Ну, ну, — сказала она, убирая его руку. — Потерпи, не умирай…

Глава 3

Илья не появился в универмаге ни завтра, ни послезавтра.

Он пришел через два дня. Поздоровался.

— Здравствуйте, извините, — сказала Ольга, занятая с покупательницей (Руфатов был прав только отчасти: женщины действительно покупали себе дорогие духи редко, но зато приценивались и бесплодно выбирали их постоянно).

Освободившись, она спросила:

— Ну, как голова? Я вижу, повязки уже нет.

Рана на голове была заклеена пластырем. Тем не менее в сочетании с длинными волосами и кожаной курткой это придавало Илье несвойственный его возрасту лихой разбойничий вид, словно он, нарядившись и загримировавшись, играл в театре какую-то роль, да так и вышел в этой одежде и гриме.

— Все нормально, — сказал Илья. — Пару швов наложили, нет проблем! Кстати, опять обеденное время близится. Не съесть ли мороженого?

— Нет уж! — засмеялась она. — Я это кафе за сто метров обхожу.

— А мы в другом! А то вот обнаглею и напрошусь к вам кофе попить. Мне у вас понравилось. Или грозный муж на обед может явиться?

— Грозного мужа нет, — сказала Ольга. (Она дала себе обещание ничего не придумывать, все говорить, как есть.) — Уже давно нет. Есть папа, мама, я живу отдельно. Мне двадцать один год. Что вас еще интересует?

— Только то, что вам самой хочется рассказать.

— Я не хочу о себе говорить, — сказала Ольга. — Если вас, такого занятого человека, устроит поболтать о пустяках, могу угостить кофе.

— Только о пустяках! — пообещал Илья.

— Вы пришли очень удачно, сейчас перерыв начинается.

— Неужели? — удивился Илья. И засмеялся.

Они пошли к ней, она приготовила кофе и бутерброды и накрыла стол на кухне: здесь просторно, да и не хочется превращать обычное, так сказать, кофепитие, в официальный прием.

— Ну? — сказал Илья. — Начнем разговор о пустяках? Например, у вас такой кофе случайно или вы принципиально не признаете растворимого?

— Нет, пью растворимый, когда спешу. Но обычно покупаю в зернах, сама перемалываю и варю. Хотите еще?

— Обязательно.

Лучше бы он отказался. Сидеть и частично прятать себя за столом было легче. А тут вставай к плите, двигайся под оценивающим взглядом… Впрочем, когда она бросила быстрый взгляд в его сторону, он был увлечен бутербродом, со школьной непосредственностью осматривая его перед тем, как откусить. И ее не в первый уже раз удивила эта простецкость. Если она, конечно, не наигрыш.

— Когда человек любит натуральный кофе — это о многом говорит! — заметил Илья.

— Например?

— Как минимум, о его предпочтениях в жизни — касательно всего. Он не любит суррогатов, не любит второго сорта. У него все первый сорт. Квартира первый сорт. Муж первый сорт. Ведь так, ведь таким он и был? За что ж вы его прогнали?

— Я не прогнала. Так вышло…

И Ольга, забыв о своем намерении говорить о пустяках, рассказала всю свою нехитрую историю отношений с мужем, а потом о своей юности, потом о детстве. Она, в сущности, рассказала ему всю свою жизнь, а он внимательно и серьезно слушал, не перебивая, не задавая вопросов.

Ольга посмотрела на часы и удивилась: не заметила, как почти час пролетел.

— Что, пора на работу?

— Как ни странно, нет. Сегодня до четырех хозяева будут что-то там с витринами придумывать, отделы закрыты. Но все-таки лучше не задерживаться.

— Да… — сказал он задумчиво. — Теперь у вас довольно сложный период — нужно начинать новую жизнь. Впрочем, в вашем возрасте это несложно. Двадцать один год, подумать страшно.

— Почему страшно?

— Потому что мне сорок два. Я ровно в два раза старше. Хотя, говорят, молодо выгляжу.

Ольга внимательно посмотрела на него.

— Что, нет?

— Нет, извините. Эти волосы вас даже старят.

— Вам не нравится?

— Не очень.

— Состригу.

— Из-за меня?

Он промолчал.

— Никакого нового периода у меня не будет, — сказала Ольга. — Я ничего не хочу. И не знаю, скоро ли захочу. Может, никогда.

— То есть? Не обязательно ведь сразу замуж.

— А что? В других отношениях я неопытна. Да и не собираюсь набираться опыта.

— Вы просто боитесь. Других боитесь, себя боитесь.

Ольга подумала, что это правда. И неожиданно сказала:

— Если честно: да, боюсь.

— В таком случае вам надо понемногу как-то, ну, я не знаю, тренироваться, что ли, — сказал Илья с такой интонацией, чтобы она поняла, что он говорит не совсем всерьез. — А то встретится человек, полюбит вас и вы будете к нему неравнодушны, но отпугнете его своей робостью.

— Это точно, робких не любят сейчас! — иронично заметила она.

— Нет, но я же вижу, в вас постоянное напряжение какое-то. Так нельзя.

И ей опять не захотелось лукавить:

— Да, есть. Но себя не переделаешь. И надо ли? А у вас, судя по всему, богатый опыт. Научите, как вести себя, если нужно понравиться тому, кто тебе нравится.

— Это каждая женщина умеет, этому учить не надо. Хотя знаете, кто бывает заманчивее? Те, кого называют динамо. Знакомо это слово?

— Конечно. Но я не из таких.

— Это с первого взгляда видно! Но поучиться у них, право же, можно. Это ведь игра, это увлекает, милая Оля! И от этой игры нужно уметь получать удовольствие. Тактика, впрочем, нехитрая: шаг вперед — шаг назад, обещающий взгляд — и вдруг холодом окатить. Тактика женщин-динамо — тактика контрастного душа.

— Никогда не научусь! — засмеялась Ольга.

— А мы попробуем. Допустим, я вам нравлюсь, вы хотите меня обольстить. Вот мы сидим, вы — это я, а я — это вы. Понимаете? Я — вы. Я — красивая молодая женщина по имени Ольга. И вот я вдруг кладу свою руку на вашу…

Илья положил свою теплую спокойную ладонь на пальцы Ольги, теребящие салфетку и уже холодные (нервы, нервы!). Она дернулась, он сделал успокаивающий жест свободной рукой:

— Я всего лишь показываю. Итак, я, Ольга, красивая молодая женщина, я кладу свою руку на руку мужчины, доверительно заглядываю в глаза, — он заглянул, причем так, словно не было никакой игры, настолько глаза его были печальны и серьезны, — и говорю: «Понимаете, Илья, я знала, что жизнь сложная вещь, но не предполагала, что заново придется решать уже решенные вопросы. Я думала: дважды два — четыре и это навсегда. Но приходит время, и начинаешь в этом сомневаться. Не потому, что дважды два стало пять, просто другие измерения появились, другие числа. Может, потому, такое ощущение, что земля ушла из-под ног».

Ольга нервно рассмеялась:

— Я бы так не сказала. Ну, хорошо, а дальше?

— Дальше попробуйте ответить за меня.

Ольга задумалась. И сказала:

— Понимаете, Ольга, не нужно спешить. Есть мудрая восточная поговорка: сиди спокойно у порога, и мимо дома пронесут труп твоего врага. Не нужно срочно менять себя. Не нужно срочно доказывать, что ты кому-то нужна, что тебя можно полюбить. Вы и так знаете, Ольга, что вас можно полюбить. К чему же это нетерпение?

— С чего вы взяли, Илья, что оно у меня есть, это нетерпение? — спросил Илья.

— Это не я взял, это вы внушили себе, что оно у вас есть. На самом деле вы спокойны. Вам ничего не нужно.

И Ольга почувствовала вдруг, что кисть ее руки тоже стала теплой, будто тепло Ильи передалось ей, перелилось в нее. Ей хотелось накрыть его большую ладонь второю своей, чтобы и ей досталось тепла. И она уже подняла для этого вторую руку, но Илья воскликнул:

— Совершенно правильно!

— Что именно?

— Вы поступаете совершенно правильно, мужчине захотелось бы обнять женскую руку, и вот тут-то нельзя этого допускать, даже если хочется, это и будет первый контрастный душ. Опускайте, опускайте руку.

Ольга опустила, почти прикоснулась, и тут Илья убрал свою и озабоченно посмотрел на часы так, словно ничего и не было. В Ольге все было растерянно: руки, плечи, лицо…

— Видите! — воскликнул Илья. — Видите, как интересно! Женщина поманила и тут же отстранилась. Мужчина заинтригован, он неудовлетворен, он — ваш! Вторая рука, не получившая своего, у него весь день будет болеть и чесаться, ее будет жечь от нереализованного желания.

— Вы думаете? — Ольга посмотрела на свою руку. Она и впрямь почувствовала что-то вроде легкого покалывания в ней.

И вдруг опомнилась. Он же играет с ней, как кот с мышкой! И Ольга позволила это, она, умная и ироничная женщина! Она ведь умеет быть не только ироничной, она умеет быть и достаточно ехидной, ей случалось одним метким словом поставить на место зарвавшегося человека.

Но Илья не из таких. Ольга осознала, что не понимает его. Но и он, она прекрасно это видела, не понимает ее. И хочет ли понять? Может, она для него только очередной объект?

— Завтра суббота, — сказал Илья. — Вы работаете? — Да.

— А послезавтра?

— Нет. И в понедельник тоже.

— Два дня вы будете одна, без присмотра, какой ужас, — легко сказал он. — Надо взять шефство над вами.

— Бросьте, бросьте! — так же легко отозвалась она, радуясь, что именно в эту тональность перешел разговор. — Вам просто скучно, наверно, решили глупой девочке голову поморочить.

— А не наоборот ли? Не глупая ли девочка мне голову поморочить хочет?

— Рада бы — не умею! — весело сказала Ольга.

— Научим! — бодро воскликнул Илья. — Сегодня был первый урок обольщения.

— Разве?

— Но мы же договорились: вам необходим тренинг на тот случай, если встретится человек, которого вы полюбите. И я согласен совершенно бескорыстно с вами этим тренингом заняться!

— Мы об этом не договаривались.

— Значит, договоримся. Помните: контрастный душ. К примеру: любимый человек, которого вы пригласите попить кофе, уже начнет считать двери вашего дома всегда открытыми. Он говорит: ну что, в воскресенье опять кофе попьем? А вы отвечаете: нет, у меня другие планы. Он спрашивает: какие? Вы отвечаете: это неделикатный вопрос, я разве не имею права на личную жизнь? Конечно! — говорит он, опечаленный.

— Очень складно получается.

— Еще бы! Вы должны будете на время отлучить его от дома, чтобы он считал наградой получасовую прогулку где-нибудь в парке. Кстати, хотите прогулку на мотоцикле?

— На мотоцикле? Но он же какой-то одноместный у вас.

— Был. Там легко сделать второе сиденье.

— А почему раньше не сделали?

— Не было необходимости.

— А теперь появилась?

— Просто хочу вас прокатить. Никого не хотел, а вас захотел.

— Почему?

— Не знаю. Вам необходима психотерапия скоростью.

— Знаете, я ведь обижусь, — сказала Ольга. — Вы упорно говорите о тренингах, а теперь вообще о психотерапии, будто я больная какая-то. А я абсолютно здорова!

— Тем более! — сказал Илья. — Не будем откладывать: в любой из ваших двух свободных дней.

— Не знаю… В воскресенье, может быть.

— Хорошо. В девять утра.

— Почему так рано?

— Мотоцикл любит утро. Или ночь. Ему легче дышится в это время.

— Не знаю…

— До послезавтра! — И Илья с шутливой официальностью пожал ей руку.

Рука ее была теплой.

Илья в этот день рано приехал домой. Мать убирала комнаты, он помогал ей, потом взялся готовить ужин: он умел это делать, когда приходила охота. Он вспоминал Ольгу, ее лицо, руки, смех и вдруг подумал, что она слишком чиста и слишком хороша для него. Подумал, что все бывает в жизни: вдруг она в него влюбится? И понял, что не хочет этого, боится, потому что не сумеет вовремя остановить ее и себя и в результате все кончится для нее болью.

Ольга до самого вечера чувствовала тяжесть его руки. Настолько осязаемо и фантомно, что, раздеваясь ко сну, ощутила, что правая рука (которой он касался) с любопытством, будто чужая, прикасается к обнажаемому телу.

Это сумасшествие, сказала она себе. Нужно отказаться от этой дурацкой прогулки в воскресенье. Хорошо, если для него это только эпизод, только мимолетный романчик. Это быстро прояснится, она даст ему от ворот поворот, и все закончится. А если нет? Если он вдруг влюбится или уже влюбился? Она ведь, по доброте своей, не сможет устоять, позволит его чувству разгореться еще больше (понимая, что нельзя этого делать!), и в результате все кончится для него болью…

Глава 4

А в субботу вечером она почувствовала, что заболевает. Кашель, насморк. Ольга думала о завтрашнем утре, понимала, что у нее есть правдашний повод отказаться от поездки, и не могла понять, рада она или огорчена, что заболела.

Илья приехал утром, увидел, что у Ольги покрасневшие глаза и кончик носа, голос хриплый.

— Так бывает, — сказал он. — Человеку не хочется что-то делать, и организм приходит на выручку: заболевает. Вы бы прямо сказали, что не хочется на мотоцикле ездить, и не пришлось бы болеть.

— Как будто я нарочно! — удивилась Ольга.

— Не вы. Ваше естество.

— Не понимаю.

— Понимаете. Ладно. Не последний день на свете живем. Поеду покатаюсь один. Кстати, очень нахально будет спросить номер вашего телефона?

— Умеренно нахально, — сказала Ольга и назвала номер. А он дал ей свою визитку.

— Газетчики любят выпендриваться. Я не хотел, сотрудники настояли, чтобы я всем визитки заказал. Что ж, мне не жалко. И вот пригодилось. Тут и рабочий телефон, и домашний.

— Хорошо, — сказала Ольга.

— До свидания, — сказал Илья. — Выздоравливайте!

Ольга видела, что он огорчен. И даже, возможно, обижен. Илья может принять ее болезнь за тактику контрастного душа, о которой с такой насмешливостью говорил. Но самое смешное было то, что к обеду у нее прошло все: ни кашля нет, ни насморка, она почувствовала себя абсолютно здоровой!

Илья был огорчен. Он чувствовал, что обижен. Кажется, эта девочка быстро усвоила его уроки. Но если так, то все не безнадежно. Если же ей просто-напросто не хочется продолжать знакомство, нечего, значит, и суетиться. Надо уважать себя. Ты взрослый сильный мужчина, который умеет нравиться многим. Вспомни ту восемнадцатилетнюю байкершу в кожаных брюках, за которой кто только ни ухлестывал, а она к тебе подошла и сказала со свойственной ей прямотой: «Я глаз на тебя положила. Съездим завтра вдвоем?» На байкерском языке это означало предложение дружбы и любви, в ее прямом телесном смысле. «У меня мотоцикл сломался», — сказал растерявшийся Илья, не подумав о том, что его слова могут звучать двусмысленно. Байкерша захохотала, показав белые ровные зубы, хлопнула его по плечу: «Считай, базара не было!» — и вскоре утешилась с неким Максом, гонявшем на страшном гибриде, созданном из деталей мотоциклов «Мицубиси», «Харлей-Дэвидсон», «Ирбит» и «БМВ» сорок второго года. Мотоцикл назывался по имени владельца «Максик». Почти все мотоциклы имели собственные имена, будучи, как и говорил Илья Ольге, неповторимыми. У той байкерши он назывался почему-то Финик, а мотоциклу Ильи присвоили название от его, не узнаваемого уже ни в одной детали, прародителя «Паннонии»: Пан. Или ласкательно: Паник.

Илья, думая об этом, отвлекся, а потом и вовсе избавился от мыслей, выехав на загородную трассу и отдаваясь привычному опьяняющему ощущению нарастающей скорости.

Глава 5

Вечером Ольга позвонила Илье и сказала:

— Знаете, у меня все прошло!

— Я же говорю, это нервная простуда была. Значит, теперь вам хочется прокатиться?

— Очень.

— Завтра в девять?

— Но ведь у вас рабочий день?

— Не надейтесь, у меня свободный график!

— Что ж, хорошо.

И утром, которое выдалось ясным и солнечным, они ехали по городским улицам, переполненным машинами: начало рабочей недели. Ольга чувствовала на себе взгляды со всех сторон. Хорошо еще, что на голове шлем: глухой, словно средневековый рыцарский, только толстое узкое стекло для глаз и прорези для дыхания. Такой же, черный, у Ильи. В этих шлемах есть какая-то своеобразная красота.

Второе сиденье Илье сделали еще в пятницу вечером, хотя и поворчали: заднее крыло только портить (потому что его пришлось укрепить прочнее). Сиденье получилось небольшим, таким, что сидеть приходилось вплотную к мотоциклисту. Но на нем куртка из толстой кожи. Ольга тоже утеплилась пуховой курткой, на руки предусмотрительно надела перчатки (Илья посоветовал). Она не чувствовала, что обнимает его, держась за боковые карманы куртки (так он велел: это надежней, чем, например, за плечи, а за талию полностью она обхватить его не смогла из-за одежды и из-за того, что он оказался не таким уж и субтильным).

В городе ехали осторожно, потом, по выездной трассе, тоже не очень быстро, затем Илья свернул на какую-то боковую почти пустую дорогу и тут только дал настоящую скорость.

Асфальт был неровным, мотоцикл трясло, он подскакивал. Ольга терпела, не чувствуя никакого удовольствия от этой гонки. Один раз так подбросило, что они взлетели в воздух и приземлились довольно жестко, Ольга еле удержалась на сиденье. Она хотела крикнуть, потребовать остановиться, но Илья сам сбавил скорость.

Они свернули на полевую дорогу, потом опять выехали на трассу.

— Куда мы едем? — крикнула Ольга.

Илья не расслышал.

И вдруг остановился.

Перед ними был опять поворот, но странный. Ровная и удивительно прямая дорога уходила в лес, она была перегорожена шлагбаумом. А за шлагбаумом траншея, через которую автомобилям не проехать. Илья попросил Ольгу сойти, протащил мотоцикл под шлагбаум, потом перевел его через траншею и пригласил опять сесть.

— Куда эта дорога? — спросила она.

— В никуда, — ответил он. — Мне рассказали знающие люди, что где-то там, в лесу, собирались строить ракетную шахту. К ней и подводили дорогу. Но тут разоружение, мирные инициативы и тому подобное. Дорогу ломать не стали, зачем? Но на всякий случай загородили. Вдруг еще понадобится?

— Значит, мы едем в никуда? — спросила Ольга.

— Не беспокойтесь. Это «никуда» довольно близко.

— Тогда зачем?

— Скорость, — коротко ответил Илья.

Она села сзади, он дал газу, мотоцикл стал резко набирать скорость, но дорога была настолько ровной, что ее почти не чувствовалось. И лишь когда въехали (вмчались, влетели) в лес, Ольга поняла, насколько быстро они движутся: деревья мелькали по сторонам, сливаясь в одну густую желто-зеленую массу, нет, лучше смотреть вперед, а скорость все больше и больше, сумасшедшая скорость. Но она вдруг перестала бояться, наоборот, с удивлением почувствовала, что хочется еще быстрее, еще. Илья, будто угадывая ее желание, выжимал из мотоцикла все, что мог. Казалось, еще немного, и мотоцикл оторвется от земли, взлетит, Ольга совершенно не ощущала соприкосновения — через тело мотоцикла — с землей…

Илья сбавил скорость, затормозил…

Дорога странно и резко кончилась: впереди был нетронутый лес, вокруг никаких следов строительства.

— Жаль, — сказал Илья. — По такой дороге я бы ехал день, два, месяц… Тебе понравилось?

Ольга понимала, что это не предложение перейти на «ты», это просто оговорка. Но в то же время оговорка не случайная: Илья будто бы почувствовал, что имеет право, дав Ольге наслаждение скоростью, называть ее теперь на «ты».

— Да, очень, — сказал она. — Но на «ты» мы не переходили.

— Извините. Вам здесь нравится?

— Очень.

— Я часто сюда приезжаю. Смотрю, думаю. Иногда кажется, что ракету все-таки успели зарыть. Здесь и трава как-то не так растет, и деревья другие. Заколдованное место, зачарованное.

— Красиво… А что это за дерево?

— Не знаю. Знаю только, что красивое.

— Странно. Мне почему-то вдруг показалось, что вы все знаете и все умеете.

— Вот уж нет! — рассмеялся Илья. — Я человек поверхностный, я, знаете, как это у компьютерщиков называется, пользователь! Вот я езжу на мотоцикле, а ничего в нем не понимаю. Ключ зажигания повернуть, скорости переключать, на газ нажимать, все мое умение. Но езжу я хорошо, это даже байкеры признают. И в остальном так же. Сколько работаю в газетах, не интересовался, как они практически делаются. Ну, то есть верстка, набор, печать. То есть знаю в общих чертах, но… Так во всем, честное слово. Нет, я литературу понимаю. Я вижу, как что делается. Довольно глубоко. Я любимый ученик был академика Марсона, царство ему небесное. Но сам писать не могу. То есть художественную прозу, а не статьи. Значит, и тут пользователь. Но я везде беру чутьем. Понимаете?

— Понимаю. Я влюбилась в ваш мотоцикл! — Ольга погладила руль Пана.

— Хотите, научу ездить?

— Между прочим, я умею. Не на мотоцикле, на мопеде. У одноклассника был мопед, он меня научил. Я была скромная, но смелая девочка.

— Тогда совсем все просто! Садитесь. Учтите, инструктор должен тоже находиться на мотоцикле.

Она села впереди, он сзади.

— Этот рычажок на ручке — сцепление, такой же на другой ручке — тормоз, на этой же ручке — газ, вот здесь, сюда ногу поставьте, сюда, здесь переключение скоростей. Сейчас на нейтральной, вперед — три скорости, назад — возвращение, пяточкой нужно. Хорошо, что вы в кроссовках. Похоже на мопед?

— В общем-то да.

— Вот и славно.

Он для начала помог ей, положив свои руки на руки Ольги, управлять рычажками и ручкой газа. Шлемы были у них сняты и привешены сбоку: ГАИ здесь нет, а общаться сквозь шлемы неудобно.

Ольга начала движение решительно и храбро. И у нее все получилось. Через несколько минут Илья понял, что может убрать свои руки. Она смеялась, то замедляла движение, запоминая, как действовать при переключении скоростей, то убыстряла и вот стала разгоняться, разгоняться…

— Можно еще быстрее? — прокричала она.

— Можно!

Мотоцикл мчался, она чувствовала только его и скорость, забыв как бы о присутствии сзади Илья, хотя и обращалась к нему.

— Можно еще?

— Можно!

Она медленно, но неуклонно поворачивала ручку газа, ощущая, что с этим движением руки в ней будто нарастает какая-то музыка, какая-то непонятная, никогда ею не испытанная раньше радость.

— Чуть потише! — прокричал Илья.

— Что?

— Не оборачивайтесь!

Она не обернулась, она только на миг повела головой в его сторону и тут же увидела, как на дорогу выскочило что-то живое, она не успела понять что, вскрикнула, резко затормозила, мотоцикл занесло, он понесся боком и в сторону, в сторону и вдруг наткнулся на что-то. Ольгу вырвало из седла и бросило на траву, она перевернулась несколько раз боком и затихла, лежа лицом вниз. Нет, Ольга не теряла сознания. Она лежала и прислушивалась к себе. Странно, но особенной боли нигде не ощущалось. Тут она подумала про Илью и резко села, а потом встала и тут же, охнув, упала опять на траву.

Илья склонился над ней, целый и невредимый.

— Что? Что? — спрашивал он.

— Кажется, нога.

— Сейчас посмотрим.

— Не надо.

— Надо!

Илья осмотрел ногу, нажал, она вскрикнула.

— Надеюсь, не перелом. А остальное цело?

— Вроде бы.

— Сидите спокойно!

Он расстегнул куртку Ольги и ощупал ее всю, с ног до головы (как при обыске, тупо подумала она, удивляясь этому мысленному сравнению). «Не болит? Не болит?» — озабоченно спрашивал он. Ольга отрицательно качала головой.

— Так. Теперь осмотрим мотоцикл.

— А вы-то как? — крикнула Ольга удалявшемуся Илье.

— Нормально!

— А кто это был на дороге?

— Заяц. Они тут сумасшедшие, среди бела дня на дорогу выскакивают! Надо мне было предупредить.

Мотоцикл оказался исправен, за исключением некоторых внешних повреждений.

— Нам очень повезло, — сказал Илья. — Едем в больницу. Восьмая горбольница ближайшая, у меня знакомый хирург там.

Он взял ее на руки, отнес к мотоциклу, стоявшему уже на дороге, усадил.

Только когда тронулись, Ольга ощутила наконец боль и почему-то была рада этой боли: она отвлекала от мыслей.

Через полчаса уже были в больнице, а еще через полчаса все было в порядке: оказался вывих плюс небольшое растяжение.

— Такие ножки надо беречь! — сказал хирург, приятель Ильи, мужчина приятной внешности, аккуратно подстриженный и пахнущий одеколоном.

— Беречь надо такие ножки! — повторил хирург и глянул при этом почему-то на Илью, а тот, заметила Ольга, не смог удержаться от горделивого выражения, будто услышал комплимент в свой адрес или в адрес того, что ему принадлежит.

Ольга решила при первой же возможности расставить все точки над «i».

Илья отвез ее домой.

Проводил до самой двери (наступать на травмированную ногу было больно, хоть она и пыталась). Она скакала, как девочка, играющая в классики, смеясь над собой, а он придерживал ее и тоже смеялся.

И очень естественно было бы пригласить его домой, но она хотела побыть одна. Поэтому, открыв дверь, замешкалась.

Он понял ее. Посмотрел озабоченно на часы:

— Мне пора.

— До свидания. Спасибо.

— Не за что!

Утром нога распухла, Ольга по телефону вызвала врача, и вскоре у нее был больничный лист на три дня. Потом она позвонила на работу Руфатову, предупредила. Тот посочувствовал и пожелал скорейшего выздоровления.

Это очень уютное ощущение: болеть, не чувствуя себя больной. Но уюта в душе Ольги не было. Опять какое-то совпадение, думала она, опять судьба будто толкает ее к этому человеку. Совершенно еще не сблизившись, внешне они оказались близки так, как будто прошло не несколько дней, а несколько лет. И дрался он за нее, и в аварию вместе попали, он нес ее на руках. Его руки знают ее тело, пусть это было вызвано необходимостью, но ведь знают! Знают больше, чем все мужские руки на свете, исключая, конечно, мужа. Она обнимала его, когда ехали, он обнимал ее, когда она училась ездить. Такое ощущение, что все уже было, при одновременной уверенности, что не было абсолютно ничего!

Эта двойственность Ольгу тревожила, мучила, она, как старательная школьница, ставила перед собой аккуратный и четкий вопрос: нет ли уже в ней влюбленности? И давала аккуратный и четкий ответ: нет. Она по-прежнему уважает этого человека, ей с ним интересно, она уже чувствует некоторую душевную привязанность, но не более. А влюблен ли он? Не заметно. То есть мужской интерес виден, и было бы неестественно, если б совсем не было этого интереса! Но кажется, не более.

Зачем же длить эти отношения, подвергая его (себя вряд ли) риску увлечься больше, чем он сам того хочет?

Но с другой стороны, почему отказываться от отношений, в которых нет ничего плохого, а есть лишь взаимная спокойная симпатия друг к другу? Она и так отказывала себе во многом. Впрочем, нет, не отказывала. Просто до не столь давних пор ей ничего не нужно было, кроме той жизни, которой она жила. В замужестве другие мужчины, кроме мужа, для нее не существовали. То есть существовали, но совсем не так, как для иных женщин (она достаточно умна, чтобы понимать и знать запросы этих иных женщин). После замужества не существовали тем более.

Ничего особенного не происходит, сделала вывод Ольга, опять-таки по школьной аккуратной логике. Следовательно, не надо забивать себе голову.

А Илья в тот вечер очень настроен был выпить и еле сдерживался, зная, что это выльется в неминуемый запой.

Но такие настроения у него обычно появлялись, как это ни парадоксально, в минуты переполненности ощущениями, радостью жизни, такой переполненности, что, казалось, ее невозможно выдержать.

Но откуда эта радость, откуда эта переполненность? Отчего? Может, оттого, что давно он не чувствовал себя таким молодым? Он нес сегодня на руках юную женщину и не старшим товарищем ощущал себя, не учителем, а таким же, как она, двадцатилетним, словно никогда до этого девушек на руках не носил, никогда с таким трепетом к ним не прикасался, словно заново все! Это называется вторая молодость! — иронично посмеивался над собой Илья. Но иронию перебивал внутренний вопрос: так называемая вторая молодость к людям его возраста приходит обычно, когда они влюбляются, разве не так? Но он не чувствует себя влюбленным, вот в чем загвоздка. Да, она ему нравится. Но если определить его к ней отношение, то оно сведется к простой и грубой фразе, которую любит употреблять его приятель, неутомимый ходок Борис Берков: «Я бы от такой не отказался!» — то есть на уровне чистого потребления. Но ведь он понимает, что к Ольге ни в коем случае нельзя подходить, или он в женщинах совсем не разбирается! А коль скоро достижение практического результата представляется невозможным, зачем тогда все?

Мне просто приятно с ней! — возражал сам себе Илья. Разве этого мало? И вдруг мысленно рассмеялся, понимая, что в нем развивается диспут на глупейшую тему и с глупейшей формулировкой: «Возможна ли дружба между мужчиной и женщиной?» Этот смех освежил его и одновременно уничтожил тягу к питью, и он весь вечер приятно бездельничал у телевизора.

Глава 6

Всю неделю Илья был загружен делами: написал две статьи, ранее заказанные ему престижными центральными изданиями, а потом в руки ему попали документы, свидетельствующие о серьезных злоупотреблениях одного из крупных городских чиновников. Он впал в азарт и стал собирать материалы вдобавок к этим документам, зная, что, готовя обличительную статью, нельзя ошибиться ни в одной детали, ни в одной мелочи.

В четверг под вечер в редакции раздался звонок: девический голос уведомил Илью, что Андрей Викторович (чиновник, на которого он собирал компромат) приглашает его для беседы в мэрию завтра утром в одиннадцать ноль-ноль.

— Завтра я занят, — сказал веско и сухо Илья. — Это во-первых. Во-вторых, он мог бы позвонить мне сам. В-третьих, насколько я понимаю, дело касается больше его интересов, чем моих. Если Андрею Викторовичу будет угодно, я жду его сегодня в семь часов вечера в редакции, если это его не устраивает, я назначу ему другое время.

Ошарашенная секретарша долго молчала, Илья даже стал беспокоиться, не потеряла ли она от такого неслыханного хамства дар речи.

— Так и сказать? — с придыханием спросила она наконец.

— Именно так и сказать.

— Хорошо…

Не прошло и минуты — вновь звонок.

— Тебя, — сказала Людмила, взявшая трубку.

— Боголей у телефона, — сказал Илья.

— Слушай, ты!.. — пророкотал гневный голос.

— Если собираетесь продолжать в том же духе, я слушать не буду! — торопливо, но без суеты ответил Илья и тут же включил и поднес к трубке диктофон: высокого класса, очень чуткий, он не раз пользовался им в подобных случаях.

— Я именно в этом духе буду продолжать! Если ты не перестанешь под меня копать! Если ты будешь выискивать то, чего нет! Если ты…

— Вы мне угрожаете?

— Именно угрожаю, сопляк! Ты ни в одном месте в этом городе себе работы не найдешь! Понял меня?

— Не только понял, но и на магнитофон записал, Андрей Викторович! — с величайшей вежливостью ответил Илья.

Андрей Викторович тут же бросил трубку.

А Илья срочно засел за статью, чтобы она появилась в завтрашнем номере.

И она появилась. Илья был в редакции, и телефон не умолкал: ему звонили коллеги из других газет, друзья и знакомые и просто читатели. Поздравляли. Что и говорить, материал удался: и написан лихо, и факты подобраны неопровержимые, подтвержденные цитатами из документов.

И вот очередной звонок. Женщина какая-то.

— Здравствуйте, Илья Сергеевич.

— Здравствуйте…

— Не узнали? Это Ольга.

— Не узнал, богатой будете. Но мы ведь никогда не говорили по телефону.

И Илья подумал, что он всю эту неделю практически не вспоминал Ольгу. Его это странным образом почти обрадовало.

Но и Ольга почти не вспоминала его: через три дня нога прошла, она вышла на работу, а там инвентаризация, ей пришлось наверстывать упущенное, к вечеру она буквально валилась от усталости.

В пятницу же вечером совершенно неожиданно явился Георгий. Его лоск ничуть не поблек, он по-прежнему был импозантен и элегантен, но если раньше это нравилось Ольге, то теперь раздражало, напоминая, какое духовное убожество прячется за этой блестящей внешностью.

— Не ждали? — спросил он.

— Нет.

— Не скучаем?

— Нет.

— Кофе угостишь?

— Обойдешься. Воспитанные люди, между прочим, без приглашения не приходят. Мог бы позвонить сначала.

— Тебе позвонишь, а ты начнешь выдрючиваться: некогда, не могу!

— Нет. Я прямо сказала бы, что не хочу тебя видеть. Что тебе от меня нужно?

— Мне? — удивился Георгий. — Абсолютно ничего! Я счастлив и доволен, у меня молодая жена.

— С горшка снял?

— Какой ты стала грубой!

— Хочу соответствовать тебе.

— Грубой и злой! А я ведь думаю о тебе. Ты молодая, беспомощная и глупая. Только глупая девушка может связаться с нищим старым журналистом, у которого все имущество — мотоцикл. Тебе понравилось кататься?

Ольге стало не по себе. Она поражена была осведомленностью Георгия. Впрочем, она и раньше знала, что у него связи и контакты в самых разных структурах, в том числе и криминальных Если захочет, может и слежку за ней установить. Но зачем ему это нужно?

И она спросила об этом.

— Зачем? Затем, что я беспокоюсь о тебе, — сказал Георгий с искренней озабоченностью. — Пусть мы мало прожили вместе, но я до сих пор чувствую тебя родным человеком, понимаешь? Я хочу, чтобы твоя жизнь была устроена как можно лучше. Если тебе нравятся старики, я могу тебя познакомить с одним очень уважаемым человеком. Он даже помоложе твоего…

— Он не мой! У нас просто…

— Дослушай! Он помоложе, он обеспечен, у него чудесный характер.

— Ясно, — сказала Ольга. — Ты кому-то хочешь меня удружить. Ты, как всегда, думаешь о деле.

— Дура! — презрительно сказал Георгий. — Я о тебе думаю.

— А я не прошу тебя об этом. И будь добр, проваливай. Иначе я милицию вызову. Я не шучу. Ты мне никто. Ты вторгся в чужую квартиру.

— И еще раз дура. Моя милиция, — подчеркнул Георгий слово «моя», — меня бережет. Я добра тебе хочу.

— Повторяю, у меня с этим человеком ничего нет и не будет! И если ты посмеешь его тронуть…

— Пока не трону, — пообещал Георгий. — А там видно будет.

— Я поняла! — вдруг озарило Ольгу. — Ты знаешь, я ведь поняла! Я поняла, зачем тебе это нужно. Ты проиграл нашу семейную жизнь. Не ты бросил, а тебя бросили. Разве не так? Ведь я от тебя ушла. И ты даже просил меня вернуться. И ты не можешь мне этого простить. Ты жалеешь, что не успел сделать мне больно. И вот теперь хочешь наверстать, хочешь любым способом причинить мне боль! Да?

Ей не требовалось ответа: по тому, как бледнеет и кривится его лицо, она поняла, что попала в точку. И он понял, что она увидела это, поэтому решил играть в открытую.

— Да, — сказал он. — Дураков и дур надо учить. Ты совершила самую большую ошибку в жизни, когда наплевала на меня, на нашу любовь.

— Какие слова!

— Молчи, дура! Я хочу, чтобы ты поняла, какую ошибку ты совершила. И будет момент, когда ты приползешь ко мне на коленях!

— Не дождешься! — выкрикнула Ольга.

И вдруг спросила:

— А как же твоя юная жена? Я приползу, а ее ты куда денешь?

И тут Георгий раскрылся полностью.

— Я вышвырну ее, как собаку, — мрачно и серьезно сказал он. — Я до сих пор тебя жду. Ты была одна — и я был спокоен. А сейчас ты пытаешься устроить свою жизнь. Я не могу тебе этого позволить. Я не могу позволить, чтобы ты кому-нибудь принадлежала, кроме меня.

— Ну ты и сволочь, — только и могла сказать Ольга.

— Да, — спокойно ответил Георгий. — Но ты ведь меня любишь!

И ушел, хлопнув дверью, абсолютно уверенный в том, что так оно и есть.

Боже, какая самоуверенность! — подумала Ольга.

Ей было плохо после его посещения. Ей было тревожно.

А в субботу стало еще тревожней, когда она прочла статью Ильи. Она ведь жила в реальном мире, реальными представлениями, она прекрасно понимала, какими последствиями это может грозить Илье. Тут Ольга вспомнила про его визитку, нашла ее и позвонила в редакцию. Старалась говорить ровно и бодро:

— Мне очень ваша статья понравилась.

— Спасибо.

— А вы… Вы не боитесь?

— Чего? — засмеялся Илья. — Не первый раз я такие вещи пишу.

В самом деле, подумала Ольга. Он и раньше был одним из самых смелых журналистов в городе. С ним даже судились, но он выигрывал процессы, отчеты об этом она помнит. Почему же сейчас она так встревожилась?

По очень простой причине. Раньше они не были знакомы, а теперь знакомы. Это естественное беспокойство о человеке, которого знаешь. Нормальная реакция нормального человека, и нечего придавать моему волнению какое-то особенное значение.

— Наверное, — сказала она, — все вас поздравляют.

— Звонят вообще-то. Но ваш звонок всего дороже. А как ваша нога?

— На больничном три дня была. Но уже выписали, уже все прошло. Вполне нормально уже хожу. Я с работы звоню.

— Я рад за вас. А знаете что? Я не могу уйти, мне из Москвы должны звонить. Не хотите после работы на часок в редакцию ко мне заглянуть? Это ведь рядом с вами. Кофе выпьем. Только у меня такого, как у вас, нет, у меня растворимый ширпотреб.

Ольга помедлила — и тут же мысленно упрекнула себя. В конце концов, почему бы и нет? Ей хочется побывать в настоящей редакции, она никогда не бывала в настоящей редакции настоящей газеты!

И она согласилась.

Вечером Илья принимал ее, угощал печеньем и кофе, был бодр и весел.

Увидев обычные комнаты обычной квартиры, только заполненные казенной офисной мебелью, компьютерами, принтерами и прочим, Ольга была несколько разочарована. А этот диван здесь и вовсе нелепо выглядит. Илья усаживал ее на него, но она предпочла кресло. А он не мог усидеть на месте, ходил вокруг кресла, вокруг стола. Вдруг поднял чашку с кофе:

— Знаете что? Выпьем на брудершафт! Положено что-то спиртное, но я не пью. А вы хотите? Тут какое-то вино есть. — Он метнулся к шкафу.

— Нет, нет, не надо!

— Тогда кофе.

— Не знаю…

— Не хотите, чтобы я вас на «ты» звал?

— Да нет…

— Стесняетесь — меня на «ты»? Слишком стар?

— Вообще-то это вполне нормальная разница в годах, на мой взгляд.

— Тогда в чем дело?

Она не могла сказать, что дело в исполнении ритуала. Ей предлагали пить на брудершафт в компании мужа, причем те, с кем она была уже на «ты». После этого обязательно лезли с поцелуями, крича, что так положено. Муж одобрительно посмеивался, относясь к этому как и игре, шутке, как к проявлению симпатии к его жене, ему это льстило. Она не хотела показать себя закомплексованной и принимала с отвращением эти мокрые пьяные поцелуи…

— Итак? — Илья присел на ручку кресла, оказавшись совсем близко, и поднес свою чашку к ее чашке.

И столько в нем было простодушной уверенности, непосредственности, что Ольга со смехом сказала:

— Ну, ладно!

Звякнули чашки, Илья махом выпил свою, так, как пьют вино. Ольга чуть отпила. Он уперся руками о спинку кресла и стал приближать свое лицо. Ольга вся сжалась, закрыла глаза. Почувствовала прикосновение его губ к своим губам, и вот его губы шевельнулись, как бы готовясь перейти от поцелуя поверхностного, ритуального, к другому, которому названия нет, но который уже к чему-то обязывает их обоих. И она резко убрала голову, а потом встала, с невольной грубостью оттолкнув плечом его руку. Отошла к окну. Постояла молча. Сказала, мягкостью интонации смягчая свою недавнюю резкость:

— У вас хороший вид из окна.

— Да, очень, — ответил он, не подавая вида, что огорчен.

— Лет через двадцать буду вспоминать, как мы с вами вот так вот сидели, говорили… Солнышко осеннее в окне, деревья с желтеющими листьями. — Ольга усмехнулась.

Илья тонко спросил:

— Уже к старости готовитесь?

Ольга ответила неожиданно серьезно:

— Да. В самом деле. Хочу, чтобы все было уже в прошлом.

Илья подошел к ней, встал рядом, долго смотрел в окно, на голубое предвечернее небо сентября с единственным белым облаком над разноцветнолистными деревьями.

— Господи, какая красота, — сказал он. — Вот из-за чего я начинаю пить. Я никогда не начинаю из-за неприятностей или неудач, из-за плохого настроения, из-за физического желания выпить. А вот из-за этого: вдруг понимаю, что жизнь непереносимо прекрасна! С ума можно сойти. Чтобы не сойти — начинаю пить.

— Не представляю вас пьяным, — сказала Ольга.

— Вы еще много чего не представляете. — Он повернулся к ней, взял за плечи, и опять лицо его стало приближаться. — Кстати, почему мы на «вы» опять? — тихо спросил он. — Ты не знаешь?

Господи, разве нельзя без этого! — взмолилась мысленно Ольга. Мне так хорошо с вами, с тобой (как приятно хотя бы в мыслях произнести: «с тобой»!), хорошо говорить, хорошо быть рядом, зачем же обязательно форсировать, зачем брать своими действиями на себя какие-то обязательства?

Но глаз не стала закрывать, потому что собиралась отстраниться, сказав при этом что-нибудь…

Вдруг послышался звонок в дверь.

Разве дверь заперта? — подумала Ольга.

— Меня нет дома! — тихо сказал Илья.

В дверь застучали, причем весьма активно.

— Ого! — сказал Илья. — Это что-то новенькое!

— А вдруг это из-за статьи? — сказала Ольга.

— Бросьте. Уважаемый Андрей Викторович не такой дурак.

И пошел открывать.

Почти тотчас же послышались звуки ударов, тело Ильи влетело в комнату. Вслед за ним неспешно двигалась массивная фигура в плаще с поднятым воротником, в шляпе. Какие-то еще люди топотали в прихожей, но в комнату не входили.

Коротко глянув на Ольгу и тут же перестав ею интересоваться, человек в шляпе склонился над Ильей.

— Где запись? — спросил он. — Где все материалы?

Но Илья, похоже, был без сознания.

— Где его стол? — обратился человек в шляпе к Ольге.

— Я здесь не работаю, — сказала она.

Человек в шляпе осмотрелся, безошибочно подошел к одному из столов, быстро пересмотрел бумаги, открыл одну из папок, удовлетворенно хмыкнул, сунул ее за пазуху. Тут же, на столе, лежал диктофон. Человек нажал на кнопку, послышался чей-то голос, и опять на лице человека в шляпе выразилось удовлетворение. Он вынул кассету и положил в карман.

— Вот и все, — сказал он сам себе. — Быстро и без шума.

Опять склонился над Ильей.

— Алле, герой? Ты поспать решил? Ну, спи. Когда проснется, — сказал он Ольге, — передайте ему, чтобы больше не шалил. А меня вы не видели. Хорошо? Если встретите, не узнаете. Хорошо?

Ольга кивнула, и человек в шляпе скрылся.

Хлопнула дверь, затихающий топот множества шагов послышался на лестнице.

Все стихло.

Ольга боялась подойти к Илье. Он лежал в страшной неподвижности, подвернув под себя руку. Наконец она осмелилась, сделала шаг, другой. Тут он зашевелился, застонал. Она бросилась к нему, помогла подняться, сесть.

Он осмотрел себя.

— Даже крови нет. Не оставляют следов, профессионалы, суки!

То, что он выругался, ее не удивило.

Тряхнув головой, он окончательно пришел в себя. И вдруг вскочил:

— Где они? Где?

— Они давно ушли! Не надо! Посидите, успокойтесь.

Илья послушно сел.

— Материалы забрали?

— Да.

— А запись?

— Он вынул какую-то кассету.

— Кто он? Ты его запомнила?

— Не очень. Обычное лицо.

— Скорее всего, какой-то подручный. Ладно. Я этого так не оставлю!.. В следующем номере во всех красках опишу!

И тут же решительным движением головы как бы перечеркнул свои слова.

— Нет. Они меня знают. Они прекрасно понимают, что, когда дело касается только меня, я через газету не буду жаловаться. Да и свидетелей не было.

— А я?

— Неужели ты думаешь, что я захочу тебя в это вмешивать?

Он снизу заглянул ей в глаза и вдруг привлек к себе сильным движением. На этот раз поцелуй был долгим, но Ольга как-то отстраненно ощущала ищущие и жаждущие его губы; не отвечая на поцелуй, потому что не знала как. Забыла. Или не умела никогда. (Муж — не в счет.)

Она посмотрела на часы.

— Правильно! — воскликнул он. — Контрастный душ! Вы хорошо усваиваете уроки.

— Но мне в самом деле пора.

— Я подвезу вас.

— Не надо, здесь пешком пять минут. А вы, пожалуйста, осторожней. У вас не кружится голова?

— Все в порядке.

И она ушла.

Ольга шла и думала: это какая-то западня судьбы. Что-то неотвратимое. Ведь она, когда согласилась прийти в редакцию, руководствовалась действительно всего лишь познавательным интересом: собиралась вежливо выпить кофе, посидеть, поговорить, не допуская прикосновений к интимным и вообще личным темам, и все. Но опять вышло целое приключение. Если вдуматься, Илья повел себя не очень-то деликатно. Его можно понять: после этой статьи он чувствовал себя победителем, а мужчина устроен так, что ему мало победы в одном деле, ему тут же надо победного подкрепления и подтверждения в чем-то ином, чаще всего — в любви. И целовать он ее стал по праву победителя! — поняла Ольга, и ее возмутило это. Но сначала он хотя бы прикрылся брудершафтом. А потом использовал свое положение пострадавшего за правду: кто откажет в невинном поцелуе человеку, только что избитому?

Но поцелуй невинным не был.

И она бы все равно отказала, если б не то невольное предательство, которое совершила, и вот тут-то опять тупик судьбы, неволя судьбы. Нет, вроде бы никакого предательства не было: она всего лишь сказала, что не работает в редакции. Но слишком поспешно сказала, слишком трусливо, и вот это-то стыдно, и это чем-то обязало (в который уже раз) ее перед Ильей! Глупо, очень глупо!

А Илья задним числом испугался. Он, похоже, впервые вдруг понял, что занимается опасным делом, что, говоря о наступившей эпохе беззакония, до сих пор счастливым образом избегал серьезного испытания этим беззаконием. У людей, на которых он публично нападает, нет ничего святого, они ничего не боятся, человеческая жизнь для них — грош. И пожалуй, надо считать, что он легко отделался, хотя все тело болит и ломит, особенно в области живота, куда его сильно ударили ногой. И ради чего он рискует? Ради восстановления справедливости? Надо честно себе сказать: лишь отчасти. Больше из честолюбия, из желания показать коллегам, кто первый в их рядах. Но что стоит это желание по сравнению со стремлением быть первым всего лишь для одного человека, для женщины, которую он знает считанные дни?

А он — не первый для нее. Он сегодня воспользовался моментом, урвал свой кусок (думать об этом сейчас муторно, стыдно), но он, слава богу, имеет чутье, и это чутье ему подсказывает: он не стал и никогда не станет для нее первым. Планеты в небе не сошлись. Не судьба. Зачем же тогда искушать ее? Зачем вызывать девушку на взаимность, используя ее деликатность и доброту? Надо остановиться, пока не поздно. Надо остановиться.

Глава 7

Вечером Ольга позвонила Илье домой. Всего лишь долг вежливости, думала она, узнать, как он себя чувствует.

Ответил пожилой женский голос:

— А он в больнице.

— Что с ним?

— А кто спрашивает?

— Это из газеты, сотрудница, что с ним?

— Поехал желудок проверить, что-то разболелся, а его оставили. Позвонил, говорит: ничего страшного. А я прямо места не нахожу себе, он же никогда правду не скажет, чтобы меня не беспокоить. В первой городской он лежит, второе отделение хирургии, третья палата, прием с восьми до девяти утра и с пяти до семи вечера, халат лучше свой взять.

Получив информацию, Ольга поблагодарила, положила трубку и почувствовала, что слезы подступают к глазам. Нет, не по поводу Ильи, ей его жаль, конечно, но не до слез. Ей себя жаль. Опять, не прошло и дня, она оказалась зависимой от него и обязанной ему. Обязанной — чем? Обязанной своей виной. Опять получилось, что она предала его: ушла, бросила. Ей, видите ли, в голову не пришло, что последствия ударов могут быть серьезными, недаром же Илья сказал, что профессионалы били!

Она заснула лишь под утро.

Предположив, что в утренние часы мать Ильи пойдет в больницу, Ольга решила навестить его вечером. Около семи, когда меньше вероятности кого-то встретить у его постели.

Но все же встретила. У постели его сидела женщина лет тридцати пяти эффектной внешности: блондинка с зеленовато-голубыми глазами. Вернее, не у постели, а на краю постели. Она держала его за руку.

Илья, увидев Ольгу, смутился, но тут же весело воскликнул:

— Какой сюрприз, здравствуйте! Что это вы все переполошились? Меня завтра или послезавтра выпишут уже. Да, подозревали внутреннее кровоизлияние, гадость глотать заставили какую-то, снимок сделали, ничего особенного. Просто сильный ушиб, а гематома если и есть, то крохотная, сама рассосется, да, я чувствую, уже рассосалась!

— Вам апельсины можно? — спросила Ольга.

— Можно, мне все можно, давайте сюда апельсины! Возьмите вон там стульчик, садитесь.

Ольга оглянулась, увидела у стены белую больничную табуретку, взяла ее и села у изножья кровати.

— Познакомьтесь! — сказал Илья. — Это Людмила, на которой вся наша газета держится. — А это Ольга, которая…

Он бодро начал, но, как ни старался, не успел, не сумел ничего придумать. Да и что придумаешь?

— Которая просто твоя знакомая, — подсказала Людмила, с необыкновенной доброжелательностью осматривая Ольгу.

— Да, — спокойно ответила Ольга. — Я, можно сказать, поклонница Ильи Сергеевича. Читаю его статьи, восхищаюсь. Высказываю ему свое восхищение, когда он в универмаг мимоходом заходит. Я в центральном универмаге работаю, в парфюмерном отделе. Ему, конечно, приятно, а мне приятно, что ему приятно.

Ольга сама не ожидала, что сумеет сохранить присутствие духа. Впрочем, почему бы и нет? Она умеет держать себя в руках ничуть не хуже этой уверенной в себе женщины.

И без всякой лишней торопливости, достойно, она поднялась и сказала:

— Я, собственно, мимоходом. Не буду вам мешать. Выздоравливайте, Илья Сергеевич.

— Спасибо!

Илья сделал жалкую попытку улыбнуться.

Ольга усмехнулась.

— Это не та девочка, из-за которой ты дрался? — спросила Людмила.

— Да нет! Она действительно в универмаге работает. Поклонница, в самом деле. Но это ничего не значит.

— Зачем ты оправдываешься, я ведь тебе не жена. И зачем врешь?

— Что я вру?

— Ты дрался из-за нее. Ведь так?

— Ну, так! — раздраженно сказал Илья. — Что тебя еще интересует в моей личной жизни? Ведь ты должна обо мне все знать, по минутам! Да?

— Ты меня с кем-то путаешь. А она мне понравилась. Я рада за тебя.

— Что ты хочешь сказать? Вот женщины! Сами говорят, что ценят человеческие отношения, и сами же на деле не признают, что между мужчиной и женщиной могут быть эти человеческие отношения. Дружба, так сказать.

— Могут быть. Но не у тебя с ней. Я же почувствовала.

— Что? Что?

— Сам понимаешь.

— Ничего не понимаю! Мне ты нужна, только ты.

Людмила подумала некоторое время.

— Да, — согласилась она. — Пока еще нужна. Пока, я чувствую, у вас еще ничего не было. Но скоро ты ее приручишь, скоро завладеешь ею, и я больше не понадоблюсь. Ты ведь, как ни странно, честный человек, ты не можешь сразу с двумя.

— Перестань говорить глупости.

— Это не глупости. Все произошло очень вовремя. Девочка эта появилась как нельзя кстати. Понимаешь, все кончилось. Ты это знаешь, и я это знаю.

— Я ничего не знаю!

— Ты, как все мужчины, боишься правды. Ты, как все мужчины, готов годами мучиться, вместо того чтобы сразу отрубить кошке хвост, а не по частям. Знаешь это выражение?

— Знаю.

— Все кончилось. Истаяло. Лучше уже не будет. И как прежде не будет. Будет только хуже. Оба начнем врать друг другу. Зачем? Не лучше ли закончить именно сейчас, когда я устала…

— А ты устала?

— Не перебивай! Когда я устала, а перед тобой замаячил новый этап в жизни. Разойтись с наилучшими пожеланиями друг другу, сохранив дружеские чувства. Не говори ничего, подумай и поймешь, насколько я права. А я, пожалуй, перейду в другую газету. Не потому, что мне больно тебя будет видеть, а чтобы уж сразу, чтобы не было искушения продолжать взаимный обман.

— А с кем я останусь? Где я такую сотрудницу найду? — Илья пытался перевести все в шутку.

Но Людмиле шутка показалась неудачной.

— Значит, тебя беспокоит только это? Я так и предполагала. Поправляйся, дорогой.

И она так стремительно поднялась и вышла, что он не успел ни жестом, ни словом остановить ее.

А Ольга, придя домой, открыла тетрадь, служившую ей дневником, записи в котором, правда, она делала крайне нерегулярно. Сейчас появилась только одна строчка: «Больше — никогда. Ни встреч, ни звонков, ничего. Клянусь!»

В десять часов вечера в палате неожиданно появился Борис Берков, задушевный дружок Ильи еще со школьной поры. Время для посещений было запретное, но для него нет преград. Более того, он появился в сопровождении очаровашки медсестры, держа ее под руку. Поблагодарив за провожание, спросил: «Значит, вы в ординаторской, за седьмой палатой?»

Медсестра хихикнула и выскользнула из палаты.

Борис приблизился: великолепный, мощный, громко спросил:

— Валяешься, симулянт?

Илья приложил к губам палец, указывая глазами на спящих больных. В больницах многие от скуки заваливаются спать раньше, чем дома.

Борис присел. Поговорили о том о сем, а потом Илья взял да и выложил ему то, что его тревожило. Кому как не Беркову? Он, во-первых, один из самых заветных друзей, который никому не проболтается, а во-вторых, большой специалист в амурных делах.

— Так, — сказал Борис. — С Людмилой отношений ни в коем случае не рвать. Она преданный человек, а преданность в наше время слишком ценное качество, чтобы им разбрасываться. У меня восемь преданных мне женщин. Первую я завел шестнадцать лет назад, восьмую — месяц назад. С семерыми мирно расстался, но, заметь, отношения поддерживаю! С восьмой все в разгаре. И случись что со мной, любая из этих восьми сделает для меня все возможное. Потому что каждая из них уверена, что только она понимает меня, только она знает мою душу, и я в каждой эту уверенность поддерживаю!

— А о других они не знают? — спросил Илья.

— Знают! Но они уверены, что в других я вижу, как бы это попроще сказать, только объект наслаждения!

— Ты великий искусник, — признал Илья.

— В этом моя жизнь, — с достоинством ответствовал Берков. — Так вот, с Людмилой отношений не рвать. А с этой, как ее?

— Ольга.

— С Ольгой отношения форсировать. По твоим рассказам я понял, что она женщина мятущаяся, сомневающаяся. У меня была такая, когда я дурак еще был. Застенчивая до дрожи. Я все словами, словами, словами, берегу и деликатничаю и думаю, что именно этого ей и надо! И вдруг у нее появляется любовник, а мне полный от ворот поворот! Причем, ты представь, кто любовник оказался и как вообще все произошло?! Таксист! Она вечером от подруги ехала, в такси села, потому что частников боится, и тот, парень без комплексов, грубыми комплиментами обработал ее в полчаса! Через полчаса, я потом узнал, они были уже в гараже, и он уже сиденья раскинул для простора любви, и через пару дней она оказалась в него влюблена как кошка, без всяких комплексов. Поучительный пример?

— Люди разные, — уклончиво сказал Илья. — Ты же знаешь, с моей внешностью сразу не поразишь. В любви я человек умелый, но надо же до этой самой любви довести. Поэтому мне нужен месяц — или одна ночь.

— Слышал, слышал!

— И это не главное, — размышлял вслух Илья. — Главное, я не уверен, что она мне нужна.

— Уверен, не уверен! — фыркнул Борис. — Вот этого женщины и не терпят. Ей плевать, уверен ты или не уверен. Знаешь, как говорил Наполеон? Надо ввязаться в схватку, а там посмотрим! Мудрейшие слова!

— Хорошо, я ввяжусь. И ее ввяжу, — засмеялся Илья неловкому слову. — Но вдруг она всерьез? Я не хочу причинять ей боли.

— А ты кто, папаша ее? Хранитель целомудрия ее? Позволь ей самой решать, хочет она боли или нет. Поверь мне, старому козлу, если женщина не хочет боли, она ее не допустит! А если допустила, значит, хотела!

— Хм… — сказал Илья. — А ты ведь мудрый человек!

— Спасибо, — раскланялся Борис. — Ну, все, скучно мне тебе прописные истины объяснять. Меня там медсестренка ждет в ординаторской.

— Бабник! — засмеялся Илья.

Борис пожал плечами, сокрушенно и жизнелюбиво вздохнув.

Ольга на всех, кто останавливается у ее отдела, смотрит в первую очередь как на покупателей, поэтому прослеживает, куда направлен взгляд, чтобы понять, что хочет покупатель выбрать. Но эта женщина глядела прямо на нее. И тут только Ольга узнала ее: это Людмила, та женщина, что была у Ильи в больнице.

— Что вы хотели? — спросила Ольга, с удивлением отметив, что в голосе ее прозвучало высокомерие победительницы. (А она ведь не чувствует себя таковой, да и не хочет никакой победы!)

— Правильно, девочка, так и нужно! — заметила и одобрила Людмила.

— Я вам не девочка.

— Ну, извините. Итак, без предисловий. Вы, вероятно, подумали, что я — близкий человек Ильи Сергеевича.

— Я ничего…

— Дослушайте, пожалуйста. Да, я была довольно долго близким человеком. Но все кончилось. Не вчера и даже не позавчера. Но он добрый, он боится обидеть. Я, честно говоря, этим пользовалась. Хотя могла бы пользоваться и дальше. Но вовремя остановилась. У нас тупик, понимаете? И вы поможете ему выйти из тупика и мне поможете. Поэтому не берите ничего в голову, он свободный человек. Понимаете?

— Я не собираюсь помогать ему и тем более вам, — сказала Ольга. — Я не связываю с Ильей Сергеевичем никаких планов!

— Да? Ну, пусть вам так кажется.

— Мне не кажется, я уверена!

— Хорошо, пусть так. Но — в порядке допущения. Если, несмотря на ваше нежелание, у вас что-то получится… Если, повторяю в порядке допущения, вы сблизитесь с ним… То я вас прошу иметь в виду одну вещь. Он, с одной стороны, независимый, гордый человек. Ему кажется, что он поступает так, как хочет он. Но это всегда оборачивается его полной подчиненностью другому человеку. Понимаете? Если вы захотите за него замуж…

— Я замужем, между прочим!

— Я тоже, ну и что?

Ольга промолчала.

— Так вот, если вы захотите, чтобы он на вас женился, он женится. Захотите уехать с ним в Москву — он добьется этого. Захотите на Запад — он и этого добьется. Он сделает все, что вы захотите. Но имейте в виду, не пройдет и двух лет, как он начнет тосковать. У него была любовь и, насколько я понимаю, больше не будет. Он — из таких. Я могла бы женить его на себе, я все могла бы и еще могу. Но не хочу.

— И мне советуете?..

— Я вам ничего не советую. Просто мне дорог этот человек. У нас больше ничего не будет, я это знаю абсолютно точно. Но он останется дорогим для меня человеком. Я буду беспокоиться за него. И пришла, всего лишь чтобы немного о нем рассказать. А уж как поступать, это ваше дело.

— Я тоже так считаю.

— Вот и славно.

И они расстались, преисполненные горечи, неприязни по отношению и странной для обеих симпатии, тяги друг к другу, причина которой для Людмилы была понятна, а для Ольги осталась темным пятном в душе.

Глава 8

Прошел день, другой. Третий. Четвертый. В пятницу Илья появился в универмаге. Как всегда, перед обеденным перерывом.

— Как видите, я жив.

— Я рада, — улыбнулась Ольга. Вежливо, не более. (Отметив при этом, что он опять называет ее на «вы».)

— Мне все можно есть и все можно пить. И даже кофе. И даже не только растворимый, но и настоящий, крепкий, из зерен. Только где его найти?

— В самом деле — где?

— Вы не подскажете?

Она взглянула на него, на его бесхитростную и радостную улыбку выздоровевшего человека.

С какой стати, подумала она, я решила, что он в меня влюблен? Он ведь ни словом не обмолвился! Да, поцеловал, но, как человек чуткий, интеллигентный, понял, что я не иду ему навстречу, и тут же отступил. Однако отношения сохранить, дружеские, приятельские, хочет. Почему бы и нет? Почему какие-то фантомы бродят в моей голове? И чего я боюсь? Даже если представить, что он опять начнет, грубо говоря, приставать, она всегда может это прекратить. В любой момент. Ведь себя она не боится? Нет. Она тоже хочет приятельских, дружеских отношений с этим человеком. Зачем же играть в какие-то игры и усложнять простое?

— Ладно уж, — сказала Ольга. — Раз уж вы так тоскуете по настоящему кофе…

— Очень тоскую.

…Они пили кофе, и он очень остроумно, в лицах и голосах, рассказывал о больничных нравах, о людях и эпизодах.

— Напишете статью об этом?

— Нет. Знаете, вообще хочу взять отпуск. Я боюсь собственного равнодушия, у меня депрессия, но однонаправленная, на журналистику. Я устал смотреть на все окружающее как на возможный материал для статьи, фельетона, заметки, обзора… Наверное, меня напугали эти гадкие люди.

— Вас можно напугать?

— Очень даже просто. Нет, серьезно. Я вдруг подумал, что рискую жизнью из-за пустяков. А жизнь мне нужна. Я ведь никогда ничем серьезным не болел. И больница навеяла всякие философские мысли. О жизни и смерти и прочую чепуху.

И он стал излагать вслух свои мысли. Она поддержала разговор, потому что тоже, конечно, думала на эту тему.

Ольга радовалась, что разговор у них именно дружеский, приятельский. Она думала, что, в идеале, только таких отношений и хочет с этим человеком, уважая его и чувствуя равное уважение к себе.

И даже когда разговор коснулся вещей конкретных, связанных с их семейной жизнью (у обоих разрушенной), он продолжал протекать в русле как бы теоретическом. Ольге хватало ума понять, что здесь нет какого-либо предательства и разглашения неприкосновенных семейных тайн, она знала, что существует странный, но почти непреодолимый закон человеческого общения: так женщина попутчику, с которым знакома двадцать минут, вдруг рассказывает о своем муже, с которым прожила двадцать лет, самые интимные и зачастую неприглядные подробности.

Правда, Ольга этих подробностей не касалась, говорила обтекаемо, да и он тоже, и она не могла не оценить его деликатности по отношению к бывшей жене, хотя никаких чувств к ней у Ильи, судя по всему, не осталось.

— А все-таки иногда тянет к ней? — вдруг спросила Ольга.

— Да. Памятью.

— Это вы хорошо сказали. Именно памятью. Я вот думала о своем бывшем муже и только одни недостатки в нем находила и удивлялась, как раньше их не разглядела. Потом поняла, что видела и раньше, но, наверное, надеялась, что они исчезнут. Или как-то все сгладится… А потом вспомнишь вдруг какой-нибудь дождь, когда шли под одним зонтом, какой-нибудь пустяк, понимаете? — и вдруг захочется к нему, но не к теперешнему, а туда, в прошлое, под тот зонт.

— Если бы мы умели так же тосковать о будущем, как о прошлом! — заметил Илья.

— О прошлом мы все знаем, о будущем нет. Как можно тосковать о том, чего не знаешь?

— И чего боишься?

— Вы обо мне? Нет, я не боюсь.

— Знаете, почему-то мне кажется, что вы не только о прошлом тоскуете. Мне кажется, вы вернетесь к мужу. Или он к вам. В общем, вернетесь друг к другу.

— Нет. Есть вещи, которые я не могу простить.

— Что именно?

— Не хочу об этом говорить.

Она не только говорить, она и думать об этом не хотела, вспоминать не хотела.

И вдруг поняла, что надо рассказать. Что надо наконец освободиться от этой тяжести. Что наконец встретился человек, которому можно рассказать.

История простая, незамысловатая. Летом, в июне, они собрались большой компанией на рыбалку. Всерьез ловить рыбу никто не умел, да и не собирался, один из друзей мужа прихватил своего соседа, какого-то Кузьмича, знатного рыболова, который и на удочку, и на спиннинг, и на косынки ловит, подбадривая себя водочкой. Водочка ему была гарантирована в неограниченном количестве, и он поехал с охотой. Остальные же просто отдыхали на большой яхте, принадлежащей кому-то из компании. Женщин, кроме Ольги, было три, двоих из них, Нину и Настю, Ольга знала — жены компаньонов мужа, а третья, решила она, тоже чья-то жена: щедро разрисованная, вертлявая, с ней Ольга не чувствовала охоты знакомиться. Причалили к одному из островов, развели костер, варили уху, потом ели, пили, шумели, потом Кузьмич стал рассказывать об омуте неподалеку, в котором нет дна. То есть дно есть, но очень глубоко, ничем не доберешься. Заинтересовались, взяли моток веревки, привязали большой камень и пошли к омуту. Там быстренько соорудили плот, выплыли на середину омута (один из компании и, естественно, сам Кузьмич), стали разматывать веревку, она была с метками. «Пять метров! — выкликал Кузьмич. — Десять! Двадцать! Тридцать!» Все изумленно гомонили, не зная, верить или не верить. Да и как не верить, если веревка с камнем все опускается и опускается и натянута так, что ясно — камень висит. Кузьмич хохотал, это был его коронный номер. Когда веревка показала пятьдесят метров, он схватил жердь, предусмотрительно им захваченную, метра два длиной, и ткнул в воду Жердь, не окунувшись и наполовину, достала дно, а потом спрыгнул и Кузьмич, оказавшись в воде по грудь. «Фокус!» — заорал он.

Но Ольга всего этого не видела. Когда еще шли к омуту она вдруг поняла, что мужа с ними нет. Нет и той раскрашенной женщины. И она спросила идущую рядом Настю: «Слушай, а эта блондинка, она чья жена?»

«Ничья!» — ответила Настя, смеясь.

«А в качестве кого же она здесь?»

«В качестве Кузьмича! — ответила Настя. — Для развлечения!»

Ольга продолжала еще некоторое время идти — с трудом, будто ноги в трясине увязали. Потом незаметно отстала и побежала назад, напрямик, через кусты, царапаясь до крови и не обращая на это внимания.

Выбежала на берег. Он был пуст. Яхта покачивалась на приколе рядом с берегом.

Тихо, стараясь не плескать водой и даже не дышать, Ольга добралась до яхты, поднялась на нее. Тихо прошла по крыше каюты (чтобы не мимо окон, где могли заметить ее ноги). Тихо спустилась по лесенке, распахнула дверь. Муж ее, которого, как казалось ей (глупо, конечно), только она одна имела право видеть обнаженным, муж, впервые увиденный таким со стороны (да еще сверху, и поэтому в теле его почудилось что-то мерзкое, невыносимо гадкое), муж совершал трудолюбивые и азартные телодвижения, а по сторонам его туловища, поддерживаемые его руками, болтались ноги блондинки, и, кроме ног, не было видно остального, они казались отдельно существующими, но тут раздался ее стон, свидетельствующий о том, что она все-таки здесь присутствует и даже очень, и вслед за стоном вскрик Ольги, который она не сумела удержать. Муж застыл. Из-за его плеча высунулось потное белобрысое личико девушки для развлечения. Нет, она не вскрикнула и не испугалась: опыт, надо полагать, был. Она присвистнула и сказала: «Ни фига себе!» А потом добавила совсем неожиданное и страшное (для Ольги): «Слушай, подруга, все равно уже все случилось, дай кончить по-нормальному, а?»

Ольга выскочила и побежала по острову. Она бежала долго вдоль берега, пока не увидела пожилого человека, возившегося со стареньким обшарпанным катером.

— Ради бога! — подбежала она. — Ради бога, перевезите меня на берег. Я умоляю вас! Я заплачу!

Пожилой человек внимательно посмотрел на нее, а потом на видневшуюся вдали яхту, на человека, который бежал от нее (это был Георгий), и сказал:

— Ладно.

Сноровисто отвел катер от берега, усадил Ольгу, запрыгнул сам, завел мотор, и катер быстро стал удаляться.

Он молча правил катером, молча причалил к берегу; когда она стала совать ему деньги, молча отрицательно покачал головой.

Рассказав это, Ольга долго пила остывший кофе. Илья не торопил.

— Он появился вечером, — наконец сказала она. — Ничего не стал говорить, объяснять. Мы не разговаривали дня три. Потом сказал, что нельзя так серьезно относиться к глупому эпизоду. Во-первых, он был пьян, во-вторых, эта прилипчивая дура просто его изнасиловала. Он даже имени-то ее не помнит. Он любит только Ольгу, неужели Ольга из-за одного эпизода зачеркнет все прожитые годы?

Она ничего не ответила. Она ждала и прислушивалась к себе. Она сознательно, искренне хотела простить — и не могла. Но шли дни, недели, и ей стало уже казаться, что невозможное возможно. Надо только подождать. И ей, и ему. Но Георгий не хотел ждать: очевидно, жить в состоянии ссоры ему не хотелось, потому что это выбивало его из рабочей колеи, а он накатанностью этой колеи слишком дорожил. И вот как-то ночью (они после июньского инцидента спали отдельно) она проснулась от прикосновения. Муж был рядом, муж был над ней. И даже более того, он был уже в ней. Видимо, слишком крепким оказался ее сон и весьма осторожными его движения! Она закричала от ужаса (да, именно ужас чувствуя, отвращение!), уперлась руками ему в грудь, а он молча (и это, может, было самое страшное) продолжал делать свое дело. И это было, в сущности, изнасилование.

Потом, отвалившись, он, привыкший к тому, что она всегда получает достаточное удовлетворение (и всегда после этого ластилась к нему, гладила его гордую грудь), положил руку, хозяйскую руку на ее гладкий живот, а потом вдруг сжал кожу живота и потрепал ее, как треплют холку любимого коня после бешеной скачки. И тут она ударила его по руке, по лицу, а потом по чему попало, несвязно что-то крича, спихивая его с постели… И на другой день ушла…

Ольга умолкла.

После паузы Илья перевел разговор на другие темы, стал рассказывать, какие усовершенствования ему предлагают сделать в мотоцикле, а он не знает, соглашаться или нет, поскольку в этом не разбирается.

А потом вдруг сказал:

— Знаете, Оля, а ведь это опасно.

— Что именно?

— Помнить об этом.

— А я не очень-то и помню.

— Нет, помните. И даже не это опасно. Любой сексопатолог вам объяснит, что вы получили серьезную психическую травму. И даже две! Увидев сперва мужа со стороны и восприняв происходящее как грязный кошмар, а потом испытав на себе насилие, вы можете теперь заболеть комплексом отвращения к сексу как к таковому. Если уже не заболели.

— Нет, — солгала Ольга, не поднимая глаз.

Он бьет в самое больное место, подумала она. Но по-дружески. Желая мне добра.

— Хорошо, если нет. Но вам просто необходимо выбить клин клином. Вам просто необходимо влюбиться в молодого красавца и влюбить его в себя, что вам труда не составит. И преодолеть, понимаете?

— Понимаю. Извините, я не хочу больше об этом говорить.

— Да. Что ж… Мне пора.

Ольга мысленно поблагодарила его за тактичность: ей сейчас надо остаться одной. В прихожей она повернулась к стенному шкафу, чтобы достать оттуда куртку Ильи.

И почувствовала на плечах его руки.

Она замерла.

Почувствовала его горячие губы на своей обнаженной шее.

Ольга, одновременно срывая с вешалки куртку, отшатнулась, почти упала, опершись спиной в угол, прижимаясь, защищаясь.

— Бедная женщина! — с сожалением усмехнулся Илья.

Ольга бросила ему куртку в лицо:

— Убирайтесь! Быстрее!

Секунды, потребовавшиеся Илье, чтобы открыть дверь и выйти, показались ей вечностью. Но она прожила эту вечность и выдержала. И лишь когда захлопнулась дверь, заплакала тихими слезами (она с детства так плачет, когда обидят: просто текут слезы сами по себе…).

Это было больше, чем бестактный поступок и бестактная фраза. Это было глубочайшее оскорбление, причем в словах оскорбительного смысла было больше, чем в поступке. Она это поняла сразу же, как только фраза была произнесена, а он гораздо позже, вечером, вдруг все осознав и замычав, как от боли.

— Что такое? — спросила его мать.

— Ничего. Зуб заболел.

— Вот еще напасть. Шалфеем его, у меня есть шалфей.

— Да нет, прошел уже. Все прошло.

Глава 9

Прошло три дня. Все эти дни Илья практически не выходил из дому. Такого с ним не бывало за последние несколько лет, за исключением запойных периодов. Кстати, он впервые ощутил желание уйти в запой не от радости жизни и от невозможности перенести эту радость, а от тоски. Тоска навалилась необычайная, тяжелая как свинец. Он не мог читать (хотя собирался за время отпуска прочесть несколько отложенных давно еще книг), не мог вообще ничего делать, только лежал на диване и смотрел телевизор, отрываясь лишь для еды, прихотливой и изобильной, которой закармливала его мать, предовольная тем, что наконец ее сын дома, никуда не торопится, тихий и спокойный.

А ночью — бессонница. Этого он тоже раньше не знал. Уставал обычно так, что валился в постель и через две-три минуты растворялся, пропадал во сне. Теперь же таращится в темноту и думает об одном и том же, об одном и том же, удивляясь, сколько можно представлять единственный эпизод, единственную сцену. А сцена была: его украденный поцелуй в шею и его слова. Он как бы со всех сторон рассматривал эту сцену, и этих сторон оказалось не меньше сотни, и каждая выявляла его, Илью, в самом неприглядном виде.

Но под вечер третьего дня он понял, что обманывает себя, что не чувством вины мучится, а тоской другой. Он тоскует по Ольге, вот и все. Он хочет видеть ее, слышать ее голос.

Илья дождался, когда мать заснет (та ложилась рано, но у нее тоже была бессонница, своя: просыпалась часа в два ночи и до пяти-шести не могла уснуть, потом кое-как опять засыпала, а лучший сон у нее всегда бывал днем после обеда), набрал номер телефона. Услышал ее голос. Торопливо сказал:

— Добрый вечер, Оля, это Илья, только не бросайте трубку.

— Вы угадали, я это хотела сделать.

— Вы всегда успеете это сделать. Во-первых, я должен попросить прощения. — Он невольно вспомнил один из советов Бориса Беркова: «Никогда не проси у женщины прощения, если она еще не стала твоей. Иначе она никогда не станет твоей!» Странная у Бориса логика!

— За что? — иронически спросила Ольга. — Вы все правильно сказали. Я бедная женщина. Не умею жить. Моя жизнь бедна событиями и приключениями. И опытом. Вообще, всем. Я просто нищая. А душа не в счет. Вы же очень богатый человек. И приключений много, и у всех на виду, и женщины, само собой, вас обожали всю жизнь, и опыт у вас богатый во всех смыслах. Вот я и хотела от вас на бедность урвать. Вот вы и поделились. Правда, ваше золото при ближайшем рассмотрении оказалось металлоломом, но не мне быть требовательной, у меня и этого нет.

— Вы меня неправильно поняли, Оля, в этом вся беда!

— Беда в том, что я вас как раз правильно поняла! Знаете, я ведь думала, что вы не человек из очереди.

— То есть?

— Как бы вам объяснить… Я на собственном примере. Когда мы с мужем расстались, целая очередь выстроилась. Причем из друзей его, приятелей, знакомых. У них в этом смысле комплексов нет. Так вот, целая очередь желающих утешить. Чем утешить? Понятно чем, своей лаской. Какой лаской? Тоже понятно! На самом деле они, конечно, о себе больше думают, а не о моем утешении. Я поразилась знаете чему: насколько одинаковые у них ухватки. Очередь, именно очередь, где все похожи друг на друга и каждый желает быть первым. Но потом, получив свое, готов уступить место другому. Так вот, я думала, вы не из очереди. Вы сами по себе. А вы оказались очень даже из очереди. Вы оказались даже всех активней, вы вперед пролезли, других растолкали. И ждали, что бедная женщина, все правильно, бедная! — что бедная женщина вам на шею бросится. А она почему-то не бросилась. Она почему-то, дурочка, человеческого общения захотела. Ну, вы дали ей порезвиться немного, пообщались, а потом права предъявили. А она опять на шею не бросается! Дура! Бедная дура! Своего счастья не разглядела!

— Вы не правы, Оля, — сказал Илья. — Вы не правы! Да, во мне есть мелочное самолюбие, как у всякого мужчины. Возможно, именно оно вырвалось, когда я эту глупость сказал. Мурло из очереди, вы правы.

— Так права я или не права?

— Правы — в этом. Но дело не в одном только самолюбии, не в том, что я обиделся, как вам показалось, что мне на шею не бросаются. Вовсе я к этому не привык. Дело в другом.

— В чем?

— Вы не повесите трубку после моих слов?

— Смотря какие слова.

— Очень простые слова. Я прожил три дня без вас и понял, что не могу без вас.

Наступило молчание. Ему вдруг показалось, что телефон отключился.

— Алло! Алло! — прокричал он и даже дунул в трубку.

— Я здесь, — сказала Ольга.

— А я подумал…

— Я тоже думала. Я вам не верю.

— Вы думаете, что это просто прием? Что я хочу любыми способами утешить свое уязвленное самолюбие?

— Именно так. Я думаю, что это прием. Что вы хотите любыми способами утешить свое уязвленное самолюбие.

— Я не буду вас убеждать. Просто не знаю чем. Все эти три дня я думал о вас. Я заболел вами. Вот и все.

— Красиво говорите. Профессионал! — оценила Ольга.

— Зачем вы так?

— Знаете что? Мне вас жалко. Не надо ничего придумывать: заболели там и все такое прочее. Я вам дам себя, и вы успокоитесь.

Ольга и не предполагала, что язык ее повернется когда-нибудь сказать эти слова. Но в том-то и дело, что она чувствовала себя теперь способной на то, о чем раньше в себе не подозревала. Только одного она не скажет ему: что эти три дня тоже не находила себе места и тоже ясно и с болью почувствовала, что не может без него. Сначала, да, было только чувство оскорбления. Настолько сильное, что казалось, душа ее задыхается от этого чувства. Но постепенно проявлялся, как изображение на негативе, вопрос, от которого нельзя было уйти: а откуда, почему такая сила оскорбления? Человек посторонний, как бы он ни старался, глубоко оскорбить не может. Только от близкого человека оскорбление чувствуешь с особенной остротой. Значит, для нее уже, хочет она того или нет, Илья стал близким? Значит, судьба опять загоняет ее в тот же тупик? Но почему называть это тупиком? Может, это просто настоятельные подсказки этой самой судьбы и пора уже не пугаться их, не отмахиваться, а прислушаться к ним!

Илья все молчал.

— Что, — спросила Ольга, — смелости не хватает принять такое прямое предложение? Я сформулирую по-другому. Вы вот все пытались учить меня, как себя вести, если я влюблюсь. Потом пришли к выводу, что меня нужно лечить от сексобоязни. Будьте и дальше моим учителем. Я предлагаю вам излечить меня от этой самой сексобоязни. Помогите мне, помогите бедной женщине!

— Хорошо! — вдруг согласился Илья, чувствуя, как то самое злое самолюбие, от которого он почти отрекся, поднимает в нем голову. — Считайте мои слова про тоску и то, что я вами заболел, трепом, если вам так легче. Пусть так. Не будем ничего придумывать, если вы такая смелая и решительная. Проведем сеанс сексотерапии.

— Бесплатный, надеюсь? — поинтересовалась Ольга.

— Я тоже на это надеюсь, — парировал Илья. — Где проведем сеанс? Лично я лучше играю на чужом поле.

— А я на своем. Поэтому у меня дома.

— Когда?

— Хоть завтра! Вас дневное время устраивает или вечернее?

— Лучше вечернее. Полумрак, интим! — фатовским голосом сказал Илья.

— Отлично!

— Принести шампанского?

— Пожалуй, хотя я его терпеть не могу. Но надо будет немного раскрепоститься. Вам в первую очередь.

— И вам не помешает.

— Да, не забудьте цветы!

— Какие вы любите?

— Банально: розы. Три красных и четыре белых. Я люблю число семь.

Каждая фраза их была — как выпад. Если бы кто послушал со стороны, то подумал бы, что это разговор двух людей, острота взаимной неприязни которых достигла предела, и они еле удерживаются, чтобы не наговорить друг другу грубостей, поэтому и говорят с такой подчеркнутой вежливостью, одновременно напряженной, злой, ехидной, стремясь перещеголять друг друга.

— Итак, — сказал Илья, — шампанское и розы. Что еще?

— Больше ничего не нужно.

— А форма одежды?

— Только черный костюм! У вас есть костюм или вы никогда не снимаете куртку?

— У меня есть костюм. Я купил его пять лет назад и ни разу не надевал. Берег для этого случая.

— Прекрасно.

— Может, еще и волосы постричь?

— Обязательно! Вдруг вы покажетесь мне моложе? Это облегчит сеанс сексотерапии, я не буду так сильно чувствовать разницу в возрасте. А мне как одеться?

— Пеньюара у вас, конечно, нет?

— Ошибаетесь, есть!

— Так вот, засуньте его куда подальше, чтобы я не видел. Ненавижу пеньюары. Домашние халаты тоже. Шорты и маечка. Сейчас тепло, не замерзнете. Зато это весьма возбуждает. Да, маечка такая, знаете, короткая, чтобы живот был обнаженным. Я от этого просто с ума схожу.

— Ну, если вам так необходима стимуляция, ради бога! Все для вас! А вы учтите, что я терпеть не могу черного или цветного мужского белья. Только белое! Ну, все обговорили? Чтобы не суетиться, не терять времени? Музыку приготовить тихую и лирическую?

— Пожалуй.

— Господи! — испуганно охнула Ольга.

— Что такое?

— Мы главного не обсудили: чем застелить для вас постель! Что вы предпочитаете? Идеальную белизну? Ситцевую пестроту? Или, может, темное?

— Не просто темное, черное! Черная шелковая простыня, и больше ничего.

— А вы гурман! Где ж я вам возьму черную да еще шелковую простыню? Не специально же покупать, я, извините, девушка одинокая, я об экономии должна думать!

— Я могу купить и принести с собой.

— Какое благородство! Но я не могу согласиться принять такой подарок. Придется уж вам положиться на мою фантазию. Теперь — все?

— В какое время прийти?

— Ну, часов в девять вечера. Да, в девять.

— Ровно в девять?

— Ровно в девять!

Сумасшедший разговор, подумала Ольга, положив трубку. Нет, точно, я сошла с ума. И я, кажется, влюбилась в мужчину, который никогда меня не полюбит. Я сошла с ума. И пусть.

Сумасшедший разговор, подумал Илья, положив трубку. Нет, точно, я сошел с ума. И я, кажется, влюбился в женщину, которая никогда меня не полюбит. Я сошел с ума. И пусть.

Глава 10

— Представляю, с какой неохотой вы шли ко мне! — сказала Ольга вместо приветствия, открыв дверь. — Может, откажемся от этой затеи, пока не поздно?

— У вас у самой вид довольно бледный. Я бы не удивился, если бы не застал вас дома.

— Вы просто мечтали об этом! Но я, увы, дома. Дайте-ка я вас разгляжу. Проходите, проходите! Боже мой, какой джентльмен! Костюм! Галстук! И прическа, прическа! Вас не узнать! Просто герой мексиканского сериала, коварный обольститель! И цветы! Семь штук?

— Семь.

— Сейчас я лучшую вазу для них…

Ольга, казалось, совершенно не была смущена. А ведь Илья действительно допускал вариант, что она, перепугавшись, изведя себя заранее, не вытерпит и уйдет из дому. И, Ольга права, он действительно втайне почти желал этого!

Легкомысленный наряд: короткая маечка и шорты, похоже, нисколько не стеснял ее, а, наоборот, придавал еще больше ощущения свободы. Конечно, это игра, подумал Илья. Просто игра, которую она удивительно хорошо выдерживает. Что ж, и он не ударит лицом в грязь.

И он стал совершенно откровенно смотреть на Ольгу, оценивая стройность ее фигуры и гладкость кожи в обнаженных местах.

Она это заметила.

— Вам меня хорошо видно? Может, отойти к свету, к окну?

— Сделайте одолжение.

Ольга легкой походкой (была босиком) отошла к окну, встала подбоченившись.

— Не придерешься, не так ли? — спросила она. — Матовые плечи, угадываемая упругость груди, ничем, между прочим, кроме маечки, не стесненной, стройность ног, узость щиколоток. Любите узкие щиколотки?

— Обожаю.

— Все ваше, все твое, любимый мой. Давай я тебя буду так называть? Тебе станет легче.

— Хорошо, любимая моя.

— Будем ужинать?

— Вообще-то я…

— Обязательно будем! Разве у вас нет опыта, разве вы не знаете, что момент нужно оттянуть, довести себя до изнеможения. Ведь так?

— Конечно.

— Ужин при свечах! — объявила Ольга, как объявляют цирковой номер, и повела Илью на кухню. Там уже все было накрыто. Она зажгла две свечи.

Он откупорил шампанское.

— А в запой не уйдете? — обеспокоилась Ольга.

— С небольшого количества шампанского — нет.

— Какая же вам доза нужна, чтобы вы уже не удержались? Мне просто любопытно.

— Если я выпью полстакана водки, или стакан крепкого вина, или бутылку сухого, с закуской, естественно, мне ничего не будет. Потому что я просто не почувствую хмеля. Так, некоторое легкое расслабление. Главное, не почувствовать хмеля! — Илья уцепился за хорошо известную ему тему, которую он мог развивать часами. — Если же начинается, как выражаются подобные мне люди, «завод», остановиться практически невозможно.

— А если, к примеру, нечего выпить?

— Всегда можно найти. Появляется жуткая изобретательность. Еще в молодости, я помню, проблема была лишь в том, чтобы раздобыть денег на бутылку портвейна. А потом все получалось само собой: приходил к людям, которых сто лет не видел, был очень убедителен и красноречив. Много есть способов!

— Ну, что ж? Тогда выпьем да закусим!

Она стукнула своим наполненным бокалом о бокал Ильи, махом выпила и стала есть, словно очень проголодалась. Илья тоже занялся едой.

— Вкусно? — спросила Ольга.

— А?

— Вы вообще разбираете, что едите? Это же телятина с шампиньонами! Специально на рынок ходила.

— Очень вкусно.

— Держите себя в руках, контролируйте себя! — подбодрила Ольга.

— Мне нет необходимости контролировать себя, — успокоил Илья.

— Тогда вы молодец! Еще по одной?

— Еще по одной!

Шампанское, хоть и не дало в самом деле хмеля, но появилось некоторое тепло. Илья подумал, что, пожалуй, хватит ему позволять Ольге насмешничать над ним, пора брать инициативу в свои руки.

Но она торопилась, она уже задавала вопрос:

— Итак, любимый мой, инструктор мой, сексопатолог мой, что дальше?

— Главное — не торопиться.

— Господи, что ж я тетрадь-то не взяла, чтобы записать! Ну, ладно, так запомню. Главное — не торопиться?

— Да. Представить, что все уже позади, что все уже было. Или что это не в первый раз. Что сложился уже ритуал, что есть определенное спокойствие, но не холодное, а приятное, предвкушающее наслаждение.

— Запомнила. Дальше.

— Ни в коем случае не начинать объятий где-то за столом или в другом неудобном месте. Потому что они могут длиться долго, и чем дольше, тем труднее перейти к месту любви.

— Логично. Сейчас сразу перейдем к месту любви. И вы начнете с меня одежду стаскивать?

— Не обязательно. То есть кто-то в этом находит удовольствие, но лично я не люблю, когда меня кто-то раздевает.

— Я тоже, представь, любимый мой! Какие у нас родственные души! Но как же тогда?

— Очень просто. Любимая идет и ждет любимого. Чтобы сгладить момент первого смущения, лучше выключить свет и задернуть шторы. Немного света не помешает, но потом.

— Очень разумно! С тобой так легко, любимый, ты все знаешь, все умеешь, ты так чувствуешь, что нужно женщине!

— На том стоим, любимая моя!

— Хорошо. Ты выпей еще немного для храбрости, но чтобы завод не пошел, и смотри на часы. Через пять минут можешь прийти ко мне, любимый мой.

Ольга ушла в спальню. Шторы уже были задернуты и свет выключен, он беспокоился напрасно. Шелкового черного белья нет, но есть темно-синее: простыня, две подушки и два одеяла.

Она быстро разделась, легла под одеяло, сотрясаясь в ознобе. Мурашки покрыли все тело, руки были холодными, ноги тоже. Согревайся, дура! — приказывала себе Ольга. Доводи дело до конца, если уж решилась!

Вошел Илья. В брюках и рубашке, уже без пиджака и галстука.

— Мне отвернуться, любимый мой? Или хотите похвастать атлетичностью телосложения?

— Лучше отвернуться. И не надо ехидничать, любимая моя. Мужчину в такие моменты это обескураживает.

— Действительно, действительно. Это я от волнения, любимый мой. Волноваться ведь можно?

— Конечно. Но не чрезмерно.

— Я постараюсь.

Она отвернулась. Рядом легло, заворочалось, затихло. Глаза Ольги привыкли к темноте, и она уже могла что-то различать. Общие черты лица Ильи, например. Но именно этого она и боялась.

— Это хорошо, что два одеяла, — сказал Илья. — Нужна чрезвычайная постепенность.

— И темнота — кромешная!

— Пожалуй. В кромешной темноте тебе легче было бы представить кого-то другого, кого ты любишь.

— Я никого не люблю. Как и ты.

— Это даже лучше.

— Мы сами себе устроим кромешную темноту. Не будем открывать глаз, вот и все. У вас закрыты глаза?

— Да.

— Отлично. Начинаем целоваться.

Ольга повернулась. Губы Ильи нашли ее лицо, уткнулись в подбородок, потом в губы. Поцелуй был странным, скорее — соприкосновение. В этом соприкосновении они находились долго, и это стало успокаивать Ольгу, начало ей даже нравиться.

— Мне хорошо, любимый мой, — прошептала она.

— Мне тоже. Только без «любимый мой».

— Извини. Мне хорошо.

— И давай закончим эту игру. — Он осторожно погладил ее рукой по щеке.

— Хорошо…

Она почувствовала в губах какое-то странное ощущение, какое-то нетерпение кожи, желание большей близости, и исполнила это желание, а губы его поняли и тут же отозвались. Прошло бог весть сколько времени в нескончаемом поцелуе, когда тела оставались совершенно неподвижны, раздельны, а лица их уже предавались любви и были слитны. Ей хотелось, чтобы так все и было. Потому еще, что боялась продолжения. Но понимала, что оно неминуемо. И вот лицо его отстранилось, она чувствует его губы на шее — и свой страх. Но губы не торопятся, согревают, успокаивают, и страх проходит. Вот они коснулись ключиц, и опять страх. И опять губы успокоили, утешили, приласкали. Вот они коснулись груди, и опять страх, но и предчувствие последующего успокоения. И ее увлекла эта сменяемость ощущений, она вдруг поверила, что так и будет: страх неминуемо всякий раз будет проходить, превращаться в успокоение, и не только успокоение, она стала ощущать нарастающую нетерпеливую радость кожи.

…Ольга потеряла счет времени, вернее, забыла, что время вообще есть, она только слушала всем телом (не заметив даже, когда оно обнажилось полностью), как в разных местах непредвиденными легкими ожогами возникает страх, тут же привычно переходящий в радость. Самого Илью она не видела и не чувствовала, он по-прежнему касался ее лишь губами. И даже когда эти губы его возникли там, где она должна была бы не просто страх ощутить, а ужас совершенно неизведанного и непривычного, ужас не возник, а появлялась благодарность тела искусному обманщику и утешителю, который поцелуями своими все уравнивал и обожествлял. И даже когда, окружив легкими вспышками влажного, теплого, нежного огня все тело, ласковый рот его с упругим языком приник к средоточию женской сути естества ее, она и тут поверила, что так надо, что это хорошо, и оказалось — действительно надо и действительно хорошо, томительно хорошо, мучительно хорошо.

…Илья только теперь понял, насколько желанна для него эта женщина. Но, колдуя над ней, он, казалось ему, не получал ответа. Да, она не вздрагивает уже, руки не поднимаются невольно, чтобы оттолкнуть, но обескураживало ее глубокое молчание, молчание голоса и молчание тела. Она всего лишь позволяет? От бесконечной своей доброты, желая сделать приятное (хоть и прикрыла это флером игры, даже шутовства) человеку, который в нее влюблен? Или еще проще: действительно хочет избавиться от сексобоязни и избрала его не более чем подручным средством?

Он вспомнил слова Беркова: «Раньше я был бабник, теперь любовник. Бабнику важно, чтобы он хотел, любовнику — чтобы его хотели. Если женщина меня не хочет, я ничего не могу!»

Очевидно, в определенном возрасте это становится общим правилом для мужчин. Илья не чувствовал ответного желания (не зная, что Ольга просто находится в обмороке тела, не имея сил шевельнуться) и вдруг понял, что им сделано все возможное и что наступает момент финала, а он — несостоятелен! Такое бывало и раньше, но Илья, человек не чрезмерно мнительный, никогда не терял веры в себя. Главное, не торопиться, не волноваться, все придет само, если об этом не думать, не подгонять себя мысленно. Но тут он как-то сразу и определенно понял: бесполезно. Будет только мука, будет, возможно, глупая суета, вынуждение, принуждение, которое сделает все окончательно бессмысленным.

И он сдался.

Он засмеялся странным смехом, упав и вытянувшись возле нее.

— Что? — спросила Ольга.

— Умереть со смеху, — сказал Илья. — Я так тебя хочу, что — не могу.

— Так бывает? — спросила Ольга. Спросила без всякой иронии, с искренним удивлением совершенно неопытной в этих вопросах девушки. Илья умилился этому и вдруг почувствовал, что безбоязненное возбуждение волной прокатилось по телу и начало ощутимо концентрироваться.

— Бывает, — тихо ответил он, очень тихо, словно боясь спугнуть.

— Наверное, — задумчиво сказала Ольга.

И легким, неожиданным для себя движением повернулась, привстала, не боясь показывать себя, долго смотрела в лицо Ильи, а потом начала целовать его, аккуратно следуя тем прихотливым пунктирам, которые недавно проделал он — на ней. Страхи ее окончательно исчезли, но и нетерпение свое она не обнаруживала, боясь, что это нетерпение ему не поможет, а заставит зациклиться на необходимости соответствовать нетерпению, это лишь повредит. Она была ласкова и утешающа — как он. Кружила, окружала, обволакивала, приникала, вбирала… Илья слегка застонал.

Он ощутил себя готовым и чуть торопливее, чем следовало бы, припал к Ольге, и настолько неистовым оказалось его нетерпение, его желание, что первое движение стало последним.

Со стоном досады он обнял ее, упав головой на плечо. Она гладила рукой его голову:

— Все хорошо! Все хорошо!

Илья не верил ей. Он, как и многие мужчины, не понимал одной элементарной вещи: для женщины любимый человек и искусный любовник — не обязательно одно и то же. Женщина может любить годами любовника плохонького по всем параметрам и вообще почти импотента, спокойно при этом забывая мимолетную бурную ночь с умельцем, который ни на минуту не давал успокоиться ее страсти, пока не усмирил ее на месяц вперед (как ему кажется).

Ему было плохо. Он думал о том, как бы теперь уйти. Одеться и уйти. Навсегда. Он не нужен ей.

А Ольга думала о том, что, видимо, тело умнее человека. Да, Илья все сделал, как надо, но у него нет любви к ней, что бы он там ни говорил. И тело это знает лучше, чем Илья, поэтому и осталось равнодушным и отозвалось лишь тогда, когда Ольга вызвала его к жизни (так, быть может, проститутки умеют! — неожиданно подумала Ольга).

А потом эти мысли куда-то ушли, потому что и Ольга, и Илья слегка задремали, продолжая в полудреме обнимать друг друга.

И вдруг она очнулась, подняла голову, посмотрела на Илью. Тот сразу же открыл глаза:

— Что?

— Ничего, — сказала Ольга. — Кажется, я в вас влюбилась.

И на глазах ее появились слезы.

Илья, человек вовсе не сентиментальный, вдруг тоже почувствовал легкое жжение в глазах. С огромной нежностью обнял он девически стройное тело Ольги, как спрятал в себе, в своих руках, защитил, и, разгораясь, распаляясь, началась борьба любви двух тел, уже не помнящих себя, чувствующих другое тело больше, чем себя, теряя себя и находя в ощущениях самых неожиданных, и был момент, когда Ольга вдруг, задыхаясь, сказала, почти выкрикнула: «Боже мой, неужели так бывает?!» — и Илья тоже задохнулся — от этих ее слов, и доказывал ей всю ночь, что бывает не только так, бывает лучше (хоть и чем-то страшнее! — они оба почувствовали это и молча сказали друг другу — глазами, потому что подолгу в эту ночь замирали и глядели друг на друга молча и серьезно, не понимая, что они хотят сказать, не понимая, что происходит…).

Ни о чем они не думали после этой ночи, боясь даже в мыслях коснуться того, что было, они оба носили в себе что-то, чему названия не было, хрупкое, прозрачное, почти невидимое…

Глава 11

Три дня и три ночи провел Илья у Ольги. Телефон она отключила, предварительно позвонив на работу и попросив отпуск за свой счет.

О чем они только не говорили в эти три дня и три ночи, не боясь выставить себя в смешном или глупом свете. Илья, в частности, вспомнил свои полные молодой глупой похвальбы слова о том, что ему, дескать, для победы нужен месяц — или одна ночь. «Но ведь так и вышло, — сказала она. — И месяц был, и ночь. Длиной в четыре ночи. А для меня, может, в четыре года. Я совсем другой человек теперь».

Признаний в любви не было ни с его, ни с ее стороны. То ли это само собой подразумевалось, то ли каждый из них боялся, что, признавшись, не услышит: «Я тоже», — или услышит, но сказано будет формально…

И оба понимали, что им, пожалуй, необходимо отдохнуть друг от друга.

И утром четвертого дня они расстались.

Весь этот день Илья отсыпался.

Мать ни о чем не спрашивала: сын был здоров и счастлив, видно по его лицу, это главное. Она даже решила, пока не наступили холода, съездить на недельку к сестре в Волгоград, за безалкогольный год поверив, что сын окончательно выздоровел. Илья, не откладывая, купил ей билет на теплоход, отходящий завтра в полдень, проводил ее, расцеловал, вернулся домой. Ходил вокруг телефона, не выдержал, позвонил.

— Да? — ответила она.

— Как дела?

— Скучаю.

— Я тоже. Увидимся?

— Можно завтра. В восемь вечера. Тебя устроит?

— Меня устроит все.

— До завтра?

— До завтра.

И опять он ходил возле телефона, насвистывая и глупо улыбаясь. А потом позвонил Борису и пригласил в гости. Посидеть, поболтать. Борис, не удивившись, согласился.

Илья купил для него бутылку водки. Сам же будет чай пить.

Борис явился, и сразу же:

— Ну, хвастай!

— Перестань! — сказал Илья.

— Хвастай, хвастай!

— Выпей лучше водки.

— Увы. Натрудил организм за неделю, печень что-то…

— Это с твоим железным здоровьем?

— Не сглазь! Не такое уж и железное оказалось. Нет, в самом деле, расскажи. Люблю завидовать чужому счастью по доброте своей!

Что ж, Илья рассказал. Борису рассказывать — все равно что в тайник прятать, в нем умирает, кодексы мужской чести для него — святое.

— От души поздравляю, — сказал Борис. — Об одном прошу: обговори сразу, что о создании семьи речи быть не может. Чтобы не морочить ей голову. Я всегда предупреждаю сразу.

— Уж как-нибудь соображу.

— Вот и молодец. А теперь извини, у меня свидание еще.

— Валяй, бабник.

Оставшись один, Илья чувствовал себя неудовлетворенным. Вроде все рассказал, но чувство переполненности осталось. Он вдруг поймал себя на мысли, что хочет позвонить Людмиле. Вот кто поймет его до конца, до донышка. Но это слишком жестоко. Она пока осталась в газете на время его отпуска, но твердо сказала, что будет искать себе другое место.

Илья сидел у окна за столом, глядел на дерево за окном, на вечернее небо сквозь листья. Он был счастлив и печален. Бутылка водки стояла перед ним. И он подумал: почему я так лелею в себе боязнь перед этой жидкостью? Я привык, что каждая выпивка превращается в запой, но кто сказал, что это неизбежно? Я сильный человек с сильной волей. Я просто разбаловал себя, вот и все. Если другие, тот же Борис Берков, могут остановиться, почему не могу я? Я все могу, особенно теперь, после…

После чего?

После Ольги.

С твердой уверенностью в себе, он достал из буфета стародавнюю стопку — граненый стаканчик, наполнил его и без боязни выпил. Взял книгу и стал читать, время от времени поглядывая на бутылку и похваливая себя: вот она стоит, а я — ничего. Хочу — выпью, не хочу — не буду. Значит, можно и выпить.

И он выпил еще стопку.

Ему стало хорошо, радужно. Он отложил книгу и смотрел в окно.

Стемнело. Илья достал свечу, зажег ее (как перед первой ночью с Ольгой). Мысли возникали удивительные, легкие, светлые, и тем они еще были хороши, что, свободно приходя, свободно и уходили, и Илья приятно удивлялся неисчерпаемости своих мыслительных запасов. А главное, он по-прежнему не чувствует зависимости! Он стал свободен! Захочет — выпьет, а захочет — остановится в любой момент. Значит, можно еще выпить.

И он выпил еще стопку.

…Через час, ничуть не пьяный, ровной и бодрой походкой Илья вышел на улицу и отправился к круглосуточному коммерческому ларьку. Водки там не оказалось, но зато он увидел портвейн своей юности — «777», «три семерки». И решил взять сразу три бутылки. В ларьке сидели две девушки, обе весьма миловидные, одна — продавщица, а вторая, тоненькая, маленькая и совсем молоденькая брюнеточка, наверное, ее подруга. Они пили пиво, курили и разговаривали о своих делах.

— Такой представительный мужчина, а такую гадость покупаете! — жеманно осудила брюнеточка.

— Это не гадость! — возразил Илья. — Конечно, обычно я пью мартини или виски, но сегодня я вспоминаю свою юность и решил пить то, что пил в юности.

— И с кем вы ее вспоминаете?

— Один! Юность — вещь неделимая. Воспоминания о ней — тоже.

Илья чувствовал интерес к себе, а ведь не скажешь, что он к такому интересу привык: не писаный красавец, не атлет, не богатей, на иностранной машине подъехавший. Видимо, после Ольги с ним что-то произошло, сыграла роль и его прическа, которая ему очень шла и очень его молодила, и то, что он, выходя из дому, почему-то надел тот костюм, в котором был у Ольги, хоть и без галстука, но с белой рубашкой.

— Впрочем, — обратился он к брюнеточке, — можем вспомнить вашу юность. Тем вином, каким вы пожелаете.

— А чего ее вспоминать, она не прошла еще! — засмеялась брюнеточка.

— Тогда мы ее отпразднуем!

— Между прочим, — сказала продавщица, — у нее в самом деле именины сегодня. Вера, Надежда, Любовь — на тридцатое сентября приходится.

— Замечательно! Так вы кто — Вера, Надежда или Любовь?

— Я Нина вообще-то. Но меня Верой крестили. Крестить-то крестили, а отец заупрямился, Ниной назвал. Ничего, мне нравится.

— Мне тоже. Итак?

— Вы про мартини говорили? Годится!

Продавщица отодвинула в сторону портвейн и шустро поставила перед ним две литровых бутылки.

Илья мысленно гмыкнул, но, делать нечего, расплатился.

— Приглашаю обеих к себе, это в двух шагах! Дом двадцать три, квартира три, — уточнил он, чтобы девушки не боялись.

— Составь человеку компанию! — посоветовала подруга брюнеточке. — А я, может, потом загляну. Сейчас нельзя, хозяева проверяют, собаки. И покупатели идут еще.

Брюнеточка пожала плечами и сказала:

— Ладно уж!

Илья нисколько не суетился, балагурил, смешил брюнеточку. Привел домой, стал угощать тем, чем намеревался угостить Бориса. Налил ей полный стакан и поднял свой:

— За тебя, Вера, Надежда, Любовь!

— Годится! — сказала брюнеточка, выплюнула на ладонь жвачку, которую до этого жевала, прилепила ее к краю стола и, чокнувшись с Ильей, выпила.

— А второй на брудершафт! — воскликнул Илья.

— Годится, — согласилась брюнеточка.

Илья подошел к ней с полными стаканами, вручил ей, они переплели руки (брюнеточке, судя по всему, не впервой было на брудершафт пить), они выпили, Илья поставил стаканы и поцеловал брюнеточку. Не прерывая поцелуя, он подхватил ее, необыкновенно легкую, и понес на свой диван-кровать, который, будучи куплен и разложен лет десять назад, с тех пор ни разу не складывался, потому что в нем при первом же раскладывании что-то навсегда намертво заело. Брюнеточка, гибкая, как змейка, выползла из одежды — именно как змея из кожи выползает, Илья (все целуя ее) срывал с себя рубашку и прочее. Он хотел обласкать брюнеточку повсеместно, но она, почуяв его готовность, заерзала и зашептала горячо:

— Ну! Ну! Ну!

Видимо, ей прелюдии не требовалось.

Через некоторое время она сидела за столом с видом сытой кошки, попивала вино и слушала рассказ Ильи о том, как он любит одну женщину, рассказ горячий, но сбивчивый.

Потом вдруг умолк, долго вприщур смотрел на брюнеточку и сказал:

— Нинон, ты остаешься здесь! Я тебя удочерю. Иначе ты пропадешь. Станешь алкоголичкой, наркоманкой и проституткой. Я тебя спасу.

— Э, дядя, ты уже совсем пьяный! — зевнула брюнеточка. — Будь здоров!

И пошла к двери.

— Куда? Стоять! — повелительно гаркнул Илья, удивляясь, как это от него женщина может уйти без его разрешения. Рванулся за ней, но зацепился о край стола, упал, неудачно ударившись головой о стул. От этого или от хмеля он впал в забытье.

Проснулся во втором часу ночи с гудящей головой.

Сел к столу.

Прислушался к себе.

Все нормально! Нет, в самом деле, он ясно чувствует, что вполне спокойно может остановиться. Возьмет и ляжет сейчас спать. Потому что завтра надо быть свежим, завтра встреча с Ольгой. Во сколько? Не помнит. Надо позвонить ей и спросить. Он провел языком по губам. Губы сухие, язык тоже.

— Однажды в студеную зимнюю пору я из лесу вышел, был сильный мороз! — на пробу выкрикнул Илья. Слова выговаривались с трудом, Ольга может его заподозрить. Надо смягчить язык и горло: выпить. Он выпил. Потом еще. Стал думать о том, что его измена с этой брюнеточкой вовсе не измена. Он просто испытывал силу, которую ему дала Ольга! Именно так! Он трахнул эту брюнеточку в ее честь! Она должна гордиться тем, что дала ему эту силу, и он поэтому непременно расскажет ей об этой брюнеточке. Ах, хороша девчонка! От радости за себя, что он такой любвеобильный, добрый и честный, Илья выпил еще…

…В три часа ночи он позвонил Людмиле и сказал, что любит ее.

— Ты пьян? — спросила Людмила.

— Отчасти.

— Что случилось?

— Я люблю тебя.

— Это неправда. Ты знаешь, который час?

— Счастливые часов…

— Ты здорово пьян. Ты в запое!

— Я никогда не буду в запое. Я выпил, да, но завтра я буду трезв как стекло. У меня свидание. Кстати, надо позвонить. Но я люблю тебя, учти.

— Учту, — со спокойной горечью сказала Людмила. — Мама дома?

— В Волгограде у сестры.

— Можно к тебе заглянуть дня через два? Тебе не надо пить больше трех дней.

— Заглядывай хоть сейчас. Я хочу тебя, — интимно и сладострастно прошептал Илья.

— Спасибо за остроумие, — сказала Людмила. — Лучше всего тебе лечь спать.

— Я не могу спать тогда, когда мир прекрасен! Это бывает очень редко. И это время — спать? — возмутился Илья.

— Ладно. Я через пару дней загляну. Может, сразу с доктором?

— Никаких докторов, потому что я здоров! — вскричал Илья и захихикал. — Так ты приедешь или нет? Ты понимаешь, что я тебя хочу? — вразумлял он Людмилу.

— Понимаю. Ложись спать.

— Опять за свое!

— И ты собирался кому-то звонить. Ты уже охмурил эту девочку?

— Она охмурила меня.

— Роман в разгаре?

— В полном.

— Зачем же я тебе нужна?

— Потому что я тебя люблю.

— А ее?

— И ее. И еще одну брюнеточку тут. Очаровательная малышка. У нее потрясающая грудь в том смысле, что груди вообще нет. Два пупырышка, представляешь? Я чувствовал себя растлителем малолетней!

— Да… Ты, я смотрю, вовсю разошелся. Это называется мужским климаксом.

— Это называется второй молодостью! Когда нет совести, а есть только радость и сила жизни! Потому что совесть выдумали импотенты!

— Господи, зачем я с тобой говорю, с пьяным? Сто раз зарекалась. Все. Иди спать.

— А ты меня любишь?

— Нет.

— Почему?

— Ты мне надоел.

— Почему?

— По кочану. Иди спать. Я кладу трубку. Звони своей этой насчет свидания. Хотя лучше бы подождать до утра.

— Спасибо, что напомнила. Ты верный друг.

Нажав на рычаг, Илья стал набирать номер Ольги, но вдруг забыл две последние цифры. Они в записной книжке. А где она?

Долго он искал записную книжку и не нашел ее.

— Но я ведь наизусть помнил!

Илья напрягся, стал вспоминать. Для освежения памяти выпил еще.

Кажется, вспомнил.

Набрал номер.

Не сразу — ответил незнакомый женский голос.

Кто это у нее? — подумал Илья. И вежливо сказал:

— Извините за поздний звонок, позовите, пожалуйста, Ольгу.

— Вы ошиблись, — сказал женский голос — сухо, но без того раздражения, какое можно было бы ожидать от человека, которого разбудили в четвертом часу ночи.

— Я ошибся? — удивился Илья.

— Да.

— Извините. А вас как зовут?

— Нина.

— Нина уже была, вы что-то путаете.

— До свидания, набирайте правильно номер.

— Минуточку! Может, я уже набрал? Может, это судьба? Сколько вам лет?

— Вы пьяны.

— Я пью очень редко. Крайне редко. Просто у меня огромное горе, я остался один, понимаете? Одинокий симпатичный сорокалетний мужчина ищет одинокую симпатичную женщину не старше тридцати пяти.

— Я старше тридцати пяти. Мне тридцать шесть.

— А вы симпатичная?

— Да. Просто красавица.

— Скажите, как мне повезло! Приезжайте ко мне в гости!

— Прямо сейчас?

— А почему бы и нет?

— Хорошо, приеду.

И женщина положила трубку.

Илья пьяно заметался, наводя наскоро порядок в комнате и приводя в порядок себя. Потом остановился и сказал вслух:

— Как же она приедет, если не знает адреса? Вот дура!

Закручинившись по поводу женской глупости, он захотел выпить, но все кончилось. Он побрел к ларьку. Там было темно. Надпись «Работаем круглосуточно» приободрила Илью, он стал стучать в окошко. Не сразу зажегся свет, окошко открылось, показалось сонное лицо продавщицы.

— Мартини и Веру-Надежду-Любовь! — приказал Илья.

Мартини ему дали, насчет Веры-Надежды-Любви сказано было, что ее здесь нет.

— Да вон же она! — закричал Илья, засовывая голову внутрь и углядев в углу на раскладушке спящую брюнеточку. Та от его крика проснулась.

— Чего надо этому козлу? — пробормотала она.

— Тебя! — сказала продавщица.

— Дай ему по балде бутылкой. Идиот нашелся. Кто он такой вообще?

— Слыхал? — спросила продавщица Илью. — Забирай бутылку и уходи. А будешь стучать, позову милицию, понял?

Илья понял. Он шел домой и сокрушался:

— Какой ужас! Защищаться от любви с помощью милиции! Вот до чего дошло! Регресс личных, а также общественных отношений. Но чего мы еще хотим в наше жестокое время?

Эту беседу с самим собой он продолжил дома, усердно подогревая ее вином, пока не упал головой на стол. Но он не позволил себе заснуть в такой алкоголической позе, он человек приличный! — поэтому Илья, брезгливо сняв с глаза прилипший кусочек сыра, с трудом поднялся, оттолкнулся от стола и косыми шагами побежал, побежал — и добежал как раз до постели и рухнул на нее.

Глава 12

На следующий день в восемь часов вечера Ольга ждала Илью, а тот спал тяжелым пьяным сном, проснувшись среди дня, сходив за вином, выпив и опять заснув.

Десять минут девятого. Опаздывает. Мало ли что, подумала Ольга.

Половина девятого. Ольга была обижена.

Девять.

А вдруг что-то с мотоциклом? Вдруг он в аварию попал? — подумала Ольга.

Она бросилась к телефону.

Долгие гудки. Давно пора положить трубку, но она все чего-то ждет.

И вдруг трубку сняли. Чужой голос, не Ильи, сказал:

— Слушаю.

— Извините, мне Илью Сергеевича.

— Слушаю! — повторил голос. И выругался.

— Что с вами, Илья Сергеевич? — испуганно спросила Ольга. — Это я, вы слышите?

— Слышу… Извини… Который час?

— Уже девять.

— Мы должны были встретиться?

— Час назад! Что с вами?

— Я заболел, Оля. Я буду болеть еще дня три-четыре. Я ушел в запой, Оля.

— Но почему? Почему? Мы же должны были встретиться!

— Я не могу. Я же рассказывал. Это болезнь. Это надо пережить. Мне. Одному.

— Можно я приеду к вам? Я прошу! Скажите адрес.

— Не надо. Вам не надо сейчас меня видеть.

— Почему?

— Я страшен. Мне плохо.

— Давайте я приеду. Почему обязательно запой? Можно обойтись! Вытерпеть!

— Нельзя.

— Пожалуйста, Илья, скажите адрес!

Илья назвал свой адрес и тут же положил трубку.

Она оказалась у него минут через сорок.

И была поражена: Илья открыл ей бодрый, свежий, чисто выбритый, аккуратно одетый, никаких признаков запоя не было видно (правда, она этих признаков и не знала: в ее жизни не встречались еще запойные алкоголики).

— Все-таки приехала! — сказал Илья не очень доброжелательно. — Ну что ж, любуйся, если хочешь!

Он достал из холодильника начатую бутылку водки (успел сходить, купить и поправиться, поэтому и был свеж), налил себе, выпил.

— Тебе не предлагаю: не будешь.

— Да, не буду.

— Хорошо. Пользуйся моментом, садись и слушай. Я сейчас все могу сказать.

— Ты замечательно выглядишь. Ты вполне уже можешь перестать, — сказала Ольга.

— Могу, но не хочу. Ради чего? Вот тебе простой вопрос: ради чего? Ну, не молчи, скажи: ради меня.

После паузы Ольга сказала:

— Ради меня.

— Неужели? — язвительно спросил Илья. — А кто вы есть, собственно говоря, мадам, в моей жизни? Сколько вы в ней? Несколько недель! А этот драгоценный напиток, — он щелкнул по горлышку бутылки, — со мной всю жизнь! Разве можно сравнить! И вообще, — он осмотрел Ольгу с головы до ног, — я чего-то не понимаю, честное слово. Ты красива, спору нет. Даже очень красива. Но ты совершенно не в моем вкусе. Так бывает. Вон актриса… ну, эта… ну, американская… красавица признанная… — Илья щелкал пальцами, пытаясь вспомнить. И, махнув рукой, выпил. — Короче, признанная красавица. А я — равнодушен. Но вот парадокс! Я тоскую без тебя, Оля, я жить без тебя не могу, я тобой болен, понимаешь? То есть, как бы тебе яснее сказать… Ты мне не нравишься, но я тебя люблю! Понимаешь?

— Очень хорошо понимаю, — сказала Ольга. — Ты мне ведь тоже не нравишься. Я всегда любила других мужчин. Высоких. С темными волосами и карими глазами. Я смотрю на тебя и думаю: что мне в тебе нравится? И понимаю: да почти что ничего. Но тоже вот — люблю.

— Ты не любишь меня! Если я пьян, это не значит, что меня можно дурить!

— Ты не пьян, — грустно сказала Ольга. — Ты зачем-то притворяешься. Это ты не любишь меня.

— Согласен, — неожиданно кивнул Илья. — Мы не любим друг друга. Но это же замечательно! Любовь — это мука. Не надо любить друг друга людям, которые друг друга любят.

— Не понимаю.

— Это так просто! — удивился Илья. — Чего тут не понимать? Люди, которые любят друг друга платонически, то есть вне секса, не должны любить друг друга по-настоящему. И с другой стороны. Люди, которые любят друг друга плотски, то есть только сексом, не должны любить друг друга по-настоящему.

— А как мы любим друг друга, на твой взгляд?

— Мы любим друг друга замечательно: двойным способом. Мы любим друг друга и платонически, и плотски. Сам не понимаю, как нам это удается, — развел руками Илья. — Но тем более нам нельзя любить друг друга по-настоящему!

— А что такое — по-настоящему?

Илья задумался.

— Это когда болит, — сказал он. — Нет.

Опять задумался.

— Это когда небо сходится с землей и ты ползешь между землей и небом навстречу той, которая тоже ползет тебе навстречу. И вы встречаетесь, но не можете даже пошевелить душами, потому что небо давит сверху, а земля снизу. Нет.

Он подумал еще.

— По-настоящему — это четвертое измерение. В него можно попасть и быть нестерпимо счастливым. Но в нем нельзя жить. Оттуда обязательно возвращаешься. И чем больше там живешь, тем хуже потом. Это все равно что дышать чистым кислородом. Чем дольше дышишь, тем хуже тебе потом дышать обычным воздухом. Если человеку год подышать кислородом, он не сможет никогда дышать обычным воздухом. Он умрет. А я хочу жить.

Ольга не все понимала в его словах, но чутьем постигала — все. И в результате полностью понимала его. И ей стало одновременно горько и как-то особенно счастливо.

— Я хочу жить! — продолжал Илья. — И если окажется все-таки, что мы любим друг друга по-настоящему, нам нужно как можно быстрее расстаться.

— Почему? — засмеялась Ольга, которая была уверена, что Илья зачем-то нарочно дразнит ее. И не так уж страшен его запой, как он описывал, если это запой. Да, он пьет водку, но глаза ясные, речь тоже, многим трезвым бы так говорить! Когда встает, прохаживаясь и рассуждая, движения его тверды, уверенны.

Она не знала, что в первой («свежей», как называл ее Илья) стадии запоя он мог выпить достаточно много, оставаясь с виду совершенно нормальным. Но разум уже был абсолютно и глубоко пьян. Это сказывалось потом. Это обнаруживалось в полных провалах памяти. У Ильи это было уже неоднократно. Например, однажды вечером, выпив бутылку водки и начав вторую, находясь в состоянии бодрого хмеля (на второй или третий день запоя), он позвонил Канаеву, ведущему журналисту одной из ведущих городских газет, и стал уговаривать его бросить свою газету, а он, Илья, бросит свою, и они организуют совершенно новое издание, которое станет сначала лидером среди региональных, а потом выйдет на всероссийский информационный рынок. Подробно, аргументированнно, блистая формулировками, доказательствами, концепциями, идеями, он убеждал Канаева часа полтора, тот сперва глухо упрямился, потом заинтересовался, потом начал поддакивать, а потом и сам уже подбрасывал идеи и в результате дал согласие. «Созвонимся через неделю, — сказал он. — Не могу же я сразу уйти, на мне, извини, многое. Надо сдать дела и прочее. Хорошо?»

Через неделю Илья был в редакции, маясь первыми послепохмельными недугами, и вдруг звонок Канаева.

— Ну что, — сказал он, — я готов!

— К чему? — спросил Илья.

После нехорошей паузы Канаев спросил:

— Ты раздумал?

— Что именно?

— Минутку! — зловеще сказал Канаев. — Как это понимать? Ты звонишь мне, я уже заявление об уходе написал…

— Постой, — поморщился Илья. — Я тебе звонил? Когда?

И только тут Канаев вспомнил об особенности Ильи, о которой ему рассказывали неоднократно, но вот забыл как-то. Он обиделся. Потом они помирились, и Канаев однажды спросил:

— Слушай, ты ведь гениальные идеи выдавал, неужели не помнишь?

— Извини…

— Ты говорил абсолютно трезво, так не бывает!

— Бывает…

— Ты в самом деле даже не помнишь, что звонил мне?

— Не помню, — виновато сказал Илья.

…Ничего этого Ольга не знала и уверена была, что Илья говорит с ней вполне серьезно.

Меж тем он продолжал выпивать и философствовать:

— Любовь — загадка природы! В одном журнале я читал: решающее значение имеет запах! Очень может быть. В другом журнале: если у него и у нее похожий разрез глаз, взаимная любовь обеспечена! И это может быть! Но я-то за что тебя люблю? Повторяю, ты мне не нравишься. Мне нравятся маленькие изящные брюнеточки. Сегодня ночью у меня была такая. У-у! — вулкан! Подобрал, можно сказать, на улице. А ведь это опасно! Надо к венерологу знакомому сходить. У меня приятель венеролог. Правда, это приятельница, между нами говоря! Хочешь, познакомлю? В наше время это хорошее знакомство.

Ольга растерялась. То, что она считала фантазиями легкого хмеля, обернулось чем-то совершенно неожиданным.

— Постой, — сказала она. — Это правда? Сегодня ночью у тебя была женщина?

— А зачем мне врать?

— То есть, постой, не понимаю… Мы были с тобой несколько дней… и ночей… И сразу после этого у тебя была женщина?

— Аппетит приходит во время еды! — сказал Илья, употребив вместо последнего слово другое, которое услышал от Бориса Беркова, который, целомудренный по-своему, произносит его лишь в мужской компании или в присутствии близких, все понимающих женщин.

— Ты провел с ней всю ночь и поэтому проспал и не смог прийти ко мне? — никак не могла поверить Ольга.

— Провел не всю ночь. Но значительную часть. А проспал, потому что был пьян. В чем дело? Я говорю чистую правду. Ты боишься правды? Значит, ты не любишь меня. Любовь не боится правды!

Ольга смотрела на него с ужасом.

И хотела уже подняться и уйти, но тут раздался звонок в дверь.

Илья открыл.

Вошла Людмила.

— Здравствуйте, — сказала она Ольге. И с беспокойством оглядела Илью. — Как ты? Пойми, у тебя был долгий перерыв. После этого особенно опасно, я звонила одному специалисту, он сказал, что чем раньше прекратить, тем лучше. Давай пригласим его, он недорого берет. Если у тебя нет денег, могу одолжить. Я же вижу, ты скоро упадешь. Потом встанешь, и все заново. А сам ты уже не остановишься!

В словах ее была забота не любовницы (бывшей), а скорее сестры, родственницы, подруги.

— Я упаду, да! — сказал Илья. — Но только вместе с вами. В чем дело? Вы меня любите? Так сделайте мне приятно! Устроим групповой секс! Это умные люди придумали — групповой секс! После него говорить о любви просто смешно! После него мы будем наконец относиться друг к другу без напряжения, нормально! Без всяких там люблю, флю-флю! Будем настоящими друзьями. Они дружили втроем: он и две женщины, они давали друг другу радость и ничего не требовали взамен. А то приглашу друга Бориса, он с великой охотой. Ты его знаешь, — обратился он к Людмиле.

— Я его знаю, — сказала Людмила. — И тебя. Но вот она тебя не знает. Не пугал бы девочку, кретин.

— А что это вы так обо мне заботитесь? — встала Ольга. — И почему упорно называете меня девочкой? Конечно, это довольно мужественно с вашей стороны: подчеркивать, что я молода, не скрывать своих сорока с лишним лет! Но считайте, что я вашего мужества не оценила! А вас, Илья Сергеевич, я попрошу никогда больше не звонить мне. И когда придете в универмаг, к моему отделу, пожалуйста, не подходите!

Она вышла.

— Зачем ты это сделал? — спросила Людмила.

— Ради тебя, — сказал Илья.

Она заглянула пристально в его глаза.

— Да ты, брат, в полном ступоре! Надейся, что она это поймет.

— Сходи, пожалуйста, за винцом, — мирно попросил Илья. — Тут ларечек неподалеку. И там брюнеточка есть, как ее звать… То ли Вера, то ли Надежда, то ли Любовь. Не важно. Брюнеточка такая маленькая. Скажи, что я ее люблю, и приведи. Если будет упираться, заплати. Она недорого возьмет.

— Приведешь сам, — сказала Людмила.

— А зачем она мне? — удивился Илья. — Я винца хочу. Принесешь винца?

— Что с тобой делать, принесу. Ты все равно не успокоишься. Подохнешь ведь когда-нибудь.

— Вот бы славно! — мечтательно заулыбался Илья.

Он пил еще несколько дней. Людмила регулярно навещала его, уговаривала вызвать врача, но кончалось тем, что ходила за вином или водкой. Пыталась сидеть с ним, контролируя дозы питья, но он начинал кричать, скандалить.

В один из моментов просветления он вспомнил, что скоро должна приехать мать.

— Ну вот. Ты убить ее хочешь?

— Нет. Все. Буду выползать, — сказал Илья. — Поможешь?

И стал «выползать», и выползал четверо суток. Все это время Людмила находилась рядом с ним. Ничего, кроме пива, она не позволяла ему, не обращая внимания на его крики, жалобы, просьбы, стенания… В первые сутки была дюжина бутылок (порции выдавались регулярно и только из рук Людмилы), на вторые сутки — полдюжины, утром третьего дня — бутылка, после которой Людмила дала ему тройную дозу снотворного, он проспал до обеда и, проснувшись, уже не просил выпить. Есть отказался, просто лежал уставясь в потолок, не имея сил разговаривать и шевелиться. К вечеру Людмила дала ему чашку бульона и опять снотворное. Утром она помогла ему, ослабевшему, бледному, принять душ (намыливала его, покорно сидящего в ванне, поливала водой), опять дала бульона и снотворного, он опять заснул. И к вечеру четвертого дня Илья был почти здоров. На всякий случай Людмила и эту ночь переночевала с ним, а утром, убедившись, что запой не возобновится, ушла: днем Илья должен был встретить мать.

Через два дня после этого, окончательно оклемавшись, он прервал отпуск и вышел на работу. Людмилы уже не было там, она днем раньше ушла в новую газету, перспективную, богатую (спонсором был ликероводочный завод), где сразу же стала главным действующим лицом.

А Ольга все эти дни жила в каком-то оцепенении. Все слова, сказанные Ильей, которые она воспринимала сначала спокойно или почти спокойно, теперь, после того как она узнала о какой-то ночной брюнеточке (уличной девке, проститутке, может быть!), приобрели другой смысл, каждое слово было — как пощечина.

И вдруг он позвонил.

— Я же сказала… — начала Ольга.

— Постой, — сказал Илья. — Я тут узнал, что ты была у меня (ему запоздало сообщила об этом Людмила, когда они о чем-то говорили по телефону).

— Только не надо притворяться, что ты не помнишь!

— Я не притворяюсь. Тебе любой специалист скажет… Главное: что я делал, что говорил, что врал? Ничего не помню.

— Ты говорил чистую правду. Про брюнеточек большей частью.

— Каких брюнеточек?

Ольга бросила трубку.

Он дурит ее, как девчонку!

А потом она увидела в газете объявление-рекламу наркологического центра. Лечение пьянства, алкоголизма, табакокурения, вывод из запоев. Позвонила, сказала, что хочет проконсультироваться относительно мужа. Ее любезно пригласили, назначив время.

Она пришла и сразу же задала наркологу-консультанту вопрос, возможны ли такие состояния, когда человек выглядит абсолютно нормальным, а потом ничего не помнит? Нарколог ответил, что не только возможны, но сплошь и рядом характерны, особенно для запойных алкоголиков. У них из памяти не только часы, у них дни и недели выпадают. Один пациент недавно оказался в аэропорту и вдруг купил билет в Архангельск, слетал туда, пробыл два дня и вернулся. Его никто нигде не задержал, но сам он, пивший после Архангельска еще несколько дней, ничего об этом полете не помнил. Остались на память билеты, и все. Почему Архангельск? Сам не знает. Говорит: может, потому что с детства мне Михайло Ломоносов симпатичен был, который из-под Архангельска в русскую историю вышел. Я, говорит, тоже мечтал в историю попасть…

После разговора с наркологом Ольга не знала, как быть. Существовала ли брюнеточка, она теперь никогда не узнает, поскольку он и сам не знает этого! Но ведь не просто так все говорилось, пусть даже он и не помнит!

И вдруг она поняла, что ей, в сущности, все равно, была брюнеточка или нет. Она поняла, что просто ищет повода, чтобы рассердиться на Илью и, как говорят в таких случаях, бросить его, бросить человека, который ей сейчас нужен больше всех других.

Глава 13

Илья появился без звонка.

Не дожидаясь приглашения, прошел на кухню, сел там, тяжело оперевшись локтями на стол, долго молчал. Ольга тоже молчала.

— Я заболел тобой окончательно, — сказал он наконец. — Я думаю о тебе каждый день с утра до вечера.

Илья говорил об этом так, как действительно говорят о болезни: мрачно, уныло, безнадежно.

— Нет, в самом деле. Это какое-то навязчивое состояние. Маниакально-депрессивный психоз. Что молчишь?

— Думаю, — сказала Ольга.

— О чем?

— Не знаю. — Ольга рассмеялась. — Чувствую, что думаю, а о чем, не знаю. Знаю, что я тебе не верила. Думала: ну, решил опытный мужчина для игры, для развлечения роман закрутить. Сам себе игрок, сам себе зритель.

— Это было бы замечательно! — сказал Илья. — Я, может, как раз и хотел роман закрутить! А вместо этого — хоть топись. Взрослый дядя, а ни черта не разберется, смешно! Чего я хочу? — спрашивал он, словно не Ольгу, а только себя. — Жениться на тебе? Нет. Третий раз я в эту воду не войду. Чего тогда?

— Постоянной любовницей меня сделать, — подсказала Ольга.

— Это хорошо бы, — рассудил Илья. — Но в любовницы надо брать женщину с характером легким, простым.

— А у меня нелегкий и непростой?

— Конечно. И даже не в этом дело. Идеальная любовница: пришел к ней, отвел душу, облегчил, извини, тело, ушел, и пока не зачесалось в душе или, извини, в теле, занят своей жизнью. С тобой так не получится. Уйдешь, а облегчения не будет. Ревновать буду: с кем ты, что ты, где ты… Вот, например, эти дни и ночи, когда мы были вместе. Близко. Ближе невозможно. И я должен был быть, коряво говорю! — должен был быть счастлив безоговорочно!

— А ты не был счастлив?

— Быть-то был, но все равно как-то больно было. То есть ныло что-то… То есть… Не знаю. То есть знаю. Все, что я до этого говорил, это ерунда. Главное: ты-то не полюбишь меня, хотя стараешься, я вижу. Спасибо за старание.

— Не стоит благодарности, — сказала Ольга.

Да, совсем недавно она считала, что для Ильи это — игра, придумка, фантазия.

А сейчас поняла и поверила: не игра, не фантазия. Серьезно, и даже очень. Видно, что растерян он более всего от собственной растерянности, потому что, столько лет прожив, впервые встречается с чем-то совершенно в себе незнакомым. Она вспомнила советы Людмилы: что, дескать, с Ильей, если он влюбится, можно делать что угодно. И женить на себе, и так далее. А что — и так далее?

И зачем вообще учить его? Не приняла ли она душевное притяжение к этому человеку и телесную радость, полученную от него, за то, что он в запое своем называл «любить по-настоящему»? Она ведь, возможно, и не знает, что это такое — по-настоящему. Он догадался о том, в чем она сама себе боялась признаться: ее чувства более поверхностны, они возникли на фоне ее разрыва с мужем, на фоне неверия в себя, и ведь недаром она мысленно так долго сопротивлялась своему влечению! Значит, предчувствовала! Вот человек, которому больно, и она повинна в этой боли. Отношения можно продолжать, ей не составит труда изобразить взаимность (потому что все-таки некоторая взаимность есть). Но чем дальше зайдут эти отношения, тем сильней будет его притяжение к ней и, наоборот, глубже будет ее разочарование, ее усталость. И кончится это еще большей болью для него, чем сейчас.

И самым правильным будет не разубеждать его, а помочь. Даже пусть за счет некоторой лжи.

— Знаешь, — сказала она, — я тебе очень благодарна. Что-то во мне изменилось. Правда, результат неожиданный.

— Какой же?

— Мы, кажется, помирились с мужем.

— Кажется — или помирились?

— Помирились.

— Я поздравляю. Трудно только первые семь-восемь лет. А потом еще труднее. Когда вы будете расходиться после пятнадцати или двадцати лет семейной жизни, вы уже будете ясно и просто друг друга ненавидеть. И никаких примирений уже не нужно будет. Так что десяток лет подождать, и все определится.

— Ты очень зло говоришь.

— Я злюсь на себя. Я твой муж по сути. И — не могу. Если твой бывший мог жить с женщиной, которая его не любит, то я не могу.

— Ты странно говоришь. Ты говоришь за двоих, не заметил?

— Чтобы тебе не отвечать, не мучиться. Ты ведь добрая женщина. Я же вижу, тебе хочется меня пожалеть, приласкать, утешить. Удивляюсь, как ты сдерживаешься. Правильно делаешь. Пожалеешь по доброте своей, а я ведь какой? — я за пальчик ухвачу, а потом всю ладонь, а потом всю тебя… Глупости я какие-то говорю. Знаешь, когда ничего не было, когда мы с тобой просто говорили о пустяках, когда ездили на мотоцикле, просто ездили, как друзья, тогда было по-настоящему хорошо. Короче: я без тебя жить не могу, я без тебя болею, но самое правильное для тебя — послать меня к черту. Или обоим будет хуже. Но я тебя прошу этого не делать. Но одновременно прошу не слушать, что я там прошу, а поступить по-своему. То есть все-таки послать к черту.

— Ты сам понимаешь, о чем говоришь?

— Я не хочу тебя больше видеть! Это понятно? Все, кончено, готовь для мужа примирительный ужин!

Говорят в народе: «помяни черта, а он тут как тут». Никогда в жизни у Ольги не бывало таких совпадений, а когда рассказывали другие, она думала: выдумки. Но вот Илья произнес эти слова о муже — и раздался звонок в дверь.

Почти машинально Ольга пошла открывать и обомлела: в двери стоял Георгий. Он, как и Илья недавно, не стал ждать приглашения, вошел сам, но гораздо более напористо, стремительно.

Ольга поспешила за ним.

— Так! — увесисто сказал Георгий, увидев Илью.

Илья ничуть не испугался. Ведь он видел в Георгии мужа, с которым она помирилась, она ведь только что сказала об этом!

— Вот и муж пришел! — сказал он. — Приятно посмотреть на воссоединение близких душ! Милые бранятся — только тешатся!

Для Георгия это было настолько неожиданно, что он удивленно обернулся и посмотрел на Ольгу. Она опустила глаза.

— Что ж, совет вам да любовь! — пожелал Илья. — Надеюсь, больше никогда не встретимся!

И, с подчеркнутой вежливостью распрощавшись, ушел.

— Не понял! — сказал Георгий.

— Что тут понимать… — обронила Ольга. — Ты хотел сделать мне больно? Радуйся, сделал. Больнее не бывает. А теперь уходи. И если ты хоть когда-нибудь появишься, я ударю тебя утюгом, ножом, топором вот этим, — она взяла кухонный топорик, — и убью тебя до смерти, потому что я ненавижу тебя!

Ольга лежала в сгущающихся сумерках, не зажигая света.

Она вспомнила вдруг рассказ Ильи в одну из ночей (он много интересного рассказывал вообще). Это был рассказ о западных байкерах, о забавах некоторых из них, молодых и безрассудных. Они собираются большими компаниями: тридцать, пятьдесят, сто мотоциклов. Безлунной и беззвездной ночью они выезжают на трассу с выключенными фарами. Мало того, они завязывают глаза или наглухо закрывают прорези шлемов. Трасса не как у нас, а широкая, до двадцати полос. И они едут по ней, заняв всю ширину, едут сплошным потоком. Мотоциклы у них тоже получше наших, издали не расслышишь, моторы тихо работают. И они мчатся почти бесшумно, с огромной скоростью. И никто не имеет права свернуть. Хоть и вслепую, они чувствуют друг друга рядом, и это помогает им ориентироваться. По таким трассам ночью ездят лишь случайные автомобили и большегрузные грузовики, тягачи с контейнерами. Они едут навстречу, не зная, какое из этих многотонных чудовищ встретится, какое, где и когда. И вот грузовик светом фар выхватывает летящую на него армаду, возникшую, кажется, прямо из-под земли. Он успевает только просигналить, свернуть не успевает, да и не может. А они не имеют права свернуть. И разбиваются — те, кому этот грузовик выпал на судьбу этой ночью.

— Страшно, — сказала тогда Ольга. — Зачем это им?

— Кому — им? После аварии они сразу разделяются на две части: погибшие — и оставшиеся в живых. Для погибших этого вопроса нет. А для оставшихся в живых есть счастье, заключающееся в том, что они остались в живых.

— Не понимаю. Пока они еще не разделились, зачем рисковать?

— Я же говорю: нет этого вопроса! Это на каком-то другом уровне. Я когда прочел про это, тоже подумал: зачем? Но, знаешь, с той поры мне часто снится сон: я еду по шоссе с выключенными фарами, правда, один, а не в толпе. Еду в темноте, еду наугад. И вот возникает грузовик. Его шум. Еще немного — и в лоб. Но — мимо. Только вой мотора и гудок. И еще один — мимо. И еще один. И — ощущение невероятного счастья.

— И так всегда — мимо?

— Нет. Иногда разбиваюсь. Но это же сон, поэтому я разбиваюсь, а сон продолжается — и то же ощущение страшного счастья. Еще страшней и еще счастливей. Откуда эти сны? Зачем они мне?

— Подсознательная тяга к самоуничтожению. Фрейд, — сказала Ольга.

— Может быть. Но это не простая тяга. Это желание самому распорядиться своей смертью. Где-то я читал и об этом, чья-то фраза, не помню: «Если я не могу распорядиться своей жизнью, то хочу распорядиться своей смертью».

— Но почему — «не могу распорядиться своей жизнью»? Кому-то это удается.

— Никому. Уже потому, что моя жизнь не принадлежит мне одному. А смерть — только моя. В моей жизни огромное количество соучастников. Сожителей, — усмехнулся Илья. — А в смерти соучастников нет.

— Ты не прав. Как бы ты, например, ни слился со мной, я все равно останусь — я. Хотя ты знаешь?

— Что?

— Смешно сказать. И глупо.

— Что, что?

— Вчера — или сегодня? — я уже запуталась!.. В общем, я вдруг подумала, что хотела бы на минуту стать тобой. Чтобы узнать, что ты чувствуешь. Чтобы увидеть себя со стороны.

— Повесь на потолок зеркало.

— Ты пошляк.

— А ты не знала?

— Ты хочешь таким казаться.

— Нарочно. А то еще влюбишься, вот морока-то будет.

— Не надейся!

…Ольга вспомнила этот разговор.

И подумала, что, возможно, после сегодняшней встречи он поехал за город. Он едет по ночной трассе с выключенными фарами. С завязанными глазами.

Ей стало тревожно, а потом так плохо, что ноги ослабели, и она встала, подошла к окну, вглядываясь зачем-то в темень.

Потом позвонила ему домой.

— Его еще нет, — ответила мать.

— А когда он будет?

— Не знаю. Хотел у приятеля заночевать.

— Извините.

Ольга положила трубку и сказала то ли мысленно, то ли вслух: «Если он останется жив, я никуда его не отпущу от себя. Господи, дай ему услышать мои слова: я люблю тебя! Я люблю тебя, открой глаза, остановись, я люблю тебя больше всего на свете!»

Она не спала всю ночь, а потом все утро звонила в редакцию. Сначала никто не подходил, потом стали отвечать сотрудники. Ильи не было.

Наконец кто-то сказал:

— Сейчас позову.

— С ним все в порядке? — торопливо спросила Ольга.

— А что вы имеете в виду?

— Алло? Слушаю! — возник голос Ильи.

Ольга зажала трубку рукой, по лицу ее текли слезы…

Глава 14

Прошла неделя.

Теплая ясная погода, державшаяся до начала октября, закончилась. Ночами шли холодные дожди, утром улицы были все в опавших листьях, прилипших к мокрому асфальту.

Погода не располагала к прогулкам, но Ольга не могла по вечерам усидеть дома. Бродила по улицам. Заходила к родителям, которые всегда были рады ей. Иногда даже оставалась у них ночевать. Не раз она проходила мимо дома, где находилась редакция, в которой работал Илья. Но ни разу его не встретила.

Всю эту неделю, каждый вечер она собиралась позвонить ему. И каждый вечер решала этого не делать.

Все чаще она вспоминала его слова: «Я заболел вами», — потому что испытывала то же самое: она заболела им. Будто загипнотизировал, околдовал, приворожил. Она заболела им, он нужен ей. Но зачем, вот вопрос! Выйдет ли что хорошее из этого, вот вопрос! Знак Ольги — Весы, и хотя она достаточно скептически относится к астрологии и гороскопам, но не может отрицать, что символ весов для нее подходит: она всегда стремилась к уравновешенности, к какой-то гармонии в себе и окружающем. Она и мужа выбрала себе (ведь и она выбирала, а не только он!) — довольно спокойного, трезвого, практичного человека. Таким он казался ей сначала. Она просчиталась. И он, бедняга, просчитался. Милое личико разглядел, фигуру разглядел, то, что не дура, тоже понял, насчет же характера имел мнение, что Ольга создана для семейной благости, для поддержания очага и для создания ему бытового и психологического комфорта. И очень удивился, когда явственно стал чувствовать в Ольге достаточно сильный характер и нежелание быть второй в паре. Только наравне. Возможно, для него это был не то что удар, но разочарование довольно серьезное… Возможно, с этого все и началось, а не с того, что у них не было детей…

Итак, Весы, упорядоченность, гармония. Всего этого с Ильей не будет и не может быть.

Хотя нельзя не оценить его выдержу: наверняка ведь хочет позвонить, увидеть. Но терпит, считая, что Ольге этого не нужно, не желая причинять ей неприятности. И поверив к тому же в ее воссоединение с мужем.

Ольга не выдержала.

Она не хотела почему-то звонить, ей хотелось встретиться с ним случайно, а если не случайно, то без предварительных договоренностей.

И вот в один из вечеров Ольга пошла к дому Ильи. Вечер, как и весь день, был теплым: может, последнее тепло перед наступлением окончательных предзимних холодов.

Ходила взад и вперед.

Он подъехал на мотоцикле. Остановился, не снимая шлема, повернул голову. Ничего не сказал, заехал во двор, поставил мотоцикл в гараж, вернулся.

— Привет. Что-нибудь случилось?

— Почему?

— Не знаю. Мне показалось. Опять поссорилась с мужем и стало скучно?

— Если тебе так хочется считать… Я с ним и не мирилась.

— Я так и думал. Зачем же он приходил?

— А он такой. Как собака на сене. Узнал, что у меня кто-то появился, и тут же занервничал.

— А у тебя кто-то появился?

— Зачем ты так?

— Извини.

— В гости не пригласишь?

— С удовольствием.

Илья познакомил ее со своей матерью. Милая женщина и совсем еще не старая. Дала указания Илье относительно ужина, где что взять, и сказала, что пойдет к соседке смотреть телесериал.

— Сериал глупый, и соседка, надо сказать, тоже глуповата. Но, знаете, уютно, — сказала она Ольге. — Сидишь и помаленечку глупеешь. И чувствуешь себя старушечкой, как и положено. А то все жду маразма, жду, а он никак не приходит. А маразм очень облегчает жизнь, я по соседке вижу.

Она ушла, а Ольга неожиданно подумала, что она, пожалуй, смогла бы жить с этой женщиной в одной квартире, в одном доме. Нет, в самом деле, бывают редкие люди: ничего особенного не скажет, просто пообщаешься с человеком пять минут и ясно понимаешь: с ним жить можно!

— Я впервые ужинаю в твоем доме, — сказала Ольга.

— Угу, — ответил Илья.

— Ты мрачный. На работе что-нибудь?

— На работе всегда что-нибудь.

— Не ожидал, что я вот так приду?

— Не знаю. Я об этом не думал.

— Послушай. Ты сейчас будешь смеяться.

— Это я люблю. Ну, посмеши.

— В общем… Как бы тебе это сказать… Смешно то, что я скажу твоими словами, потому что очень точно. Я без тебя не могу, я скучаю, я тобой заболела.

— Смешно. Очень.

— Ты мне не веришь?

— Как тебе не верить? Ты врать не умеешь. И тебе врать нельзя. Я всегда врал женщинам. Или привирал. А ты особенная, тебе врать нельзя. Очень напрягает! — сокрушенно покачал головой Илья.

— А разве есть необходимость врать? Ты болеешь мной, я тобой, давай лечить друг друга?

— Собой я болею. Своими фантазиями. Хочешь правду? Правда вот какая: я выдумал все. Так хорошо выдумал, что и сам не заметил, что выдумал. Мы говорим: любовь!..

— Кто говорит?

— Не перебивай!

— Не кричи на меня.

— Извини. Мы говорим: любовь. А чего оно такое? Мы наугад говорим. Тоска — любовь, радость — любовь, постельное удовольствие — тоже любовь. А может, если конкретно о нас, ты не знаешь, что это, а я — забыл. И вообще, нет такого общего для всех чувства. Да и не в этом дело! Я после нашего последнего разговора чуть с ума не сошел, а потом прошло всего-навсего дня три, я стал думать. И знаешь, чего я стал бояться?

— Чего?

— Что ты придешь! И ты пришла. Все правильно, чего боишься, то и случается.

— Не понимаю.

— Что тут понимать! Тебе показалось, что ты в меня влюбилась, так? Только отвечай прямо, пожалуйста.

— Да. Но не показалось. Люблю, вот и все.

— Ну, это еще неизвестно. Но есть вероятность, не отрицаю, вижу: если не сейчас, то потом, возможно, будет у тебя действительно ко мне пылкая любовь. А ты ведь такой человек, что… В общем, когда я об этом подумал, то понял, что я перед лицом твоей любви окажусь несостоятелен. Уже несостоятелен. Ты нравишься мне, очень нравишься мне, но так, как ты, я не смогу. Я кончился. Душа истощилась, грубо говоря. И если мы по глупости будем наш роман продолжать, ты очень скоро это поймешь. А я заранее понимаю.

— Что значит — заранее? То есть сейчас я тебе нужна, но ты предвидишь, что потом стану не нужна?

— Умная женщина! — похвалил Илья.

— Ладно, пусть так! — сказала Ольга. — Пусть будет, что будет. Но сейчас-то нужна!

— Я не хочу, чтобы тебе было плохо.

— А может, позволишь мне решать, это ведь меня касается?

— Меня тоже! — сказал Илья с таким раздражением, что ее это удивило.

— Постой. Ты понимаешь, что это сумасшествие? По твоим словам получается, что мы с тобой друг друга любим, уж извини за это слово, но другого не придумали еще, и именно поэтому не можем быть вместе? В любом виде, в любой форме?

— Именно поэтому. Потому что до добра это не доведет. Был месяц и была одна ночь, и больше ничего не нужно. Знаешь, я всегда был уверен, что взаимной любви не бывает. А если бывает, то крайне редко. Нет, вообще-то я мечтал: вдруг повезет, вдруг встречу женщину, полюблю ее и она меня полюбит. И мы поженимся, и проживем вместо сто лет, и умрем в один день. И вот я понимаю теперь, что нет ничего хуже взаимной любви. Это вечная боль, вечная боязнь, что другой тебя любит меньше, да еще ревность к тому же.

Ольга слушала и молчала. Насколько мы похожи! — думала она. Ведь то, о чем он говорит, это и мои мысли, просто я боялась даже приблизиться к ним. Сейчас, в данный момент, мы оба уверены в своей любви, не зная при этом — он прав! — что такое любовь. Тогда в чем же мы уверены?

— Послушай! — сказал вдруг Илья.

— Да?

— А может, ты просто мои уроки используешь, а? Может, ты просто тренируешься? Может, ты просто пошучиваешь надо мной, издеваешься слегка? — с надеждой спросил Илья. — Никакой влюбленности у тебя нет, а? Это было бы славно: я, грубо говоря, люблю, а ты нет, но позволяешь себя любить, а потом посылаешь к черту. А?

— А может, наоборот, ты пошучиваешь и слегка издеваешься? — спросила Ольга, и в голосе ее тоже была надежда.

Они посмотрели друг на друга и рассмеялись.

— Знаешь, чего мне больше всего жаль? — сказала Ольга. — Я никогда не прокачусь на твоем мотоцикле.

— Почему же? Нет проблем!

Илья дал ей свою старую теплую куртку, перчатки, пошел выводить мотоцикл.

…Через час они были в начале той самой дороги, ведущей в никуда.

Она села за руль, он сзади.

Она не спрашивала его, можно ли ехать быстрее, она сама все прибавляла и прибавляла скорость. Он ничем не дал понять, что это ему не нравится. И вот впереди показался глухой лес: конец дороги. Но она не снижала скорости. Еще немного — и они взлетят, а потом врежутся в деревья. Она ждала, что его рука сейчас ухватится за ручку тормоза. Но Илья обнимал ее (осторожно, чтобы не мешать ей) и был неподвижен.

Ольга затормозила за несколько метров до конца дороги, но мотоцикл все-таки вылетел с нее на землю, подпрыгивая по кочкам, врезался в кусты, его развернуло вбок, их выбросило, но они упали довольно мягко: Илья спиной на кустарник, а Ольга — на него. Они скатились с этого кустарника на траву и вместо того, чтобы ощупать и осмотреть себя, все ли в порядке, стали целоваться — до боли в губах, с каким-то отчаянием. Срывая друг с друга одежду, они мешали друг другу, путались руками.

— Господи, как я люблю тебя! — прозвучали безнадежные слова.

Потом он отвез ее в город, у ее подъезда они кивнули друг другу, и он уехал.

Эпилог

Илью пригласили главным редактором в самую крупную и влиятельную областную газету. Он согласился. Сам почти не пишет, выбрав хоть и тоже хлопотную, но не столь разбросанную жизнь администратора. Он к тому же устал от вечной писанины.

Вечера он проводит дома. Раз или два в неделю его навещает брюнеточка Нина, она же Вера, она же Надежда, она же Любовь. Для Нины, приехавшей из глухомани и не имеющей постоянного жилья, это возможность провести спокойный вечер, хорошо покушать, немного выпить и отоспаться на широкой чистой постели. Так думает Илья о ней, но так ли на самом деле, ему еще предстоит узнать. Илье нравится ее непосредственность и наивная горячность, идущая от благодарности и натуры. Она немножко привязана к Илье, хоть о любви речи нет, и его это вполне устраивает.

А за Ольгой вскоре начал ухаживать сорокапятилетний нефте-бензиновый магнат местного масштаба: деловой, но приличный, деликатный человек. У него семья и дети, которых он любит, в Ольге же он нашел свой идеал женщины, о чем прямо ей говорит. Не скрывая при этом, что семью никогда не бросит. Ольге эта прямота нравится, к тому же он и как мужчина неплох, к тому же, когда он появился, Георгий перестал напоминать ей о своем существовании. Она теперь не работает в универмаге, сидит дома, готовится к поступлению в университет, а раза два в неделю принимает своего ухажера (любовником она не называет его даже в мыслях). Жизнь вошла в ровную спокойную колею, кому-то она показалась бы скучноватой, но Ольгу вполне устраивает.

И только иногда…