От восторга и страха сердце колотилось как сумасшедшее. Скорее! Скорее! Только бы подальше от монастыря! Шарлотта бежала что было сил, не разбирая пути. Где уж тут было заметить, что дорога, свернув, потянулась вдоль откоса? Споткнувшись о камень, девушка растянулась во весь рост и кубарем покатилась вниз. Может быть, и расшиблась бы насмерть, ударившись о стену, но, к счастью, перед ней росли кусты. Шарлотта напуталась в ветках и отделалась лишь несколькими царапинами. Девушка с трудом села. Голова у нее кружилась, и она никак не могла понять, где очутилась. Огляделась по сторонам — вокруг торчали только голые ветки, зима не оставила на них ни единого листочка. Не так-то легко сообразить, где ты находишься темной февральской ночью, когда на небе ни луны, ни звезд.
Мало того что стояла кромешная тьма, но было еще и тихо — ну просто как в могиле — ни единого шороха. Но тишина обрадовала Шарлотту: хорошее предзнаменование, значит, она оказалась на более далеком расстоянии от монастыря, чем предполагала. Ей-то показалось, что она летела вниз целую вечность... Сбежать Шарлотте, кажется, удалось, вот только где она оказалась? Как разобраться? Неподалеку видна опушка леса, но что это за лес? Шарлотта попыталась собраться с мыслями и сориентироваться...
Стену монастырского сада она преодолела с помощью плюща — его раскидистые ветви свешивались почти до земли. Потом она собиралась выбраться из города узкими пригородными улочками, полевыми тропками дойти до Сены, а там уж по берету реки, она непременно добралась бы до Прюнуа.
После смерти отца мать Шарлотты сразу же отправила ее в монастырскую школу, и с тех пор она ни разу не покидала стен монастыря. Очень жаль. Теперь ей пришлось отыскивать дорогу по наитию. Жаль, что так темно, было бы чуть-чуть посветлее — ей проще было добраться до намеченной цели.
Девушка сидела на сухой траве среди голых веток — хорошо еще, что давно не было дождя, и к ночному холоду не примешивалась сырость, — и старалась осознать случившееся. Ей вдруг показалось, что она заблудилась. Мелькнула страшная мысль: а вдруг монастырь где-то рядом? Кроме деревьев, она не видела абсолютно ничего. Ни единого огонька. Это был плохой признак. Даже если бы она не скатилась со склона, а бежала бы изо всех сил по дороге, то все равно не могла бы убежать настолько далеко, чтобы не видеть огней Сен-Жермена. Этот городок, ставший резиденцией короля, располагался на вершине холма и был виден отовсюду даже ночью с тех пор, как в нем постоянно пребывал королевский двор. «Король-солнце» не терпел темноты. Повсюду, где бы он ни появлялся, царили свет и сияние.
Шарлотта размышляла: может быть, дождаться здесь рассвета и понять наконец, где она находится? Но это было опасно: ее вот-вот могут хватиться, начнут искать, обыщут окрестности... Нет, надо встать и постараться уйти как можно дальше. Шарлотта поднялась на ноги: бежать не получится, слишком кружится голова. Хорошо еще, что ей не холодно, спасибо грубой накидке с капюшоном и плотному суконному платью — форменному одеянию всех учениц монастырской школы. Зато она страшно хотела есть. Аппетит был большим недостатком Шарлотты, он у нее всегда был отменным. Любовь к хорошо приготовленной, вкусной еде пока еще не сказалась на изящной девичьей фигурке, возможно, правда, потому что она всегда вставала из-за стола голодная. Если быть честной, то не она одна. Рацион урсулинок не отличался обилием и разнообразием, и точно так же они кормили своих учениц. Так что Шарлотта постоянно испытывала чувство голода. К тому же сегодня за ужином она вообще не проглотила ни кусочка. Незадолго до вечерней трапезы мать-настоятельница ошеломила ее такими новостями, что она и горошинки не смогла бы проглотить, так перехватило у нее горло. Выпила немного воды — вот и весь ужин. Виктория, подруга Шарлотты, глазам своим не поверила.
— Ты не хочешь есть? — отважилась прошептать она. — Ты что, заболела?
— Нет. Потом объясню.
За столом не полагалось разговаривать, и Шарлотта тут же умолкла, услышав грозное «тсс!», хотя прекрасно знала, что никакого «потом» не будет. После вечерней трапезы ученицы вместе с монахинями отправлялись в часовню на вечернюю мессу. Сестры после мессы продолжали молиться, а ученицы расходились по спальням, где им тоже строго-настрого запрещалось разговаривать. Но Шарлотте и не хотелось делиться с подругой своими печальными новостями. Когда стали читать «Эту тайну Пресвятую»[1], она вдруг отчетливо поняла — этой ночью она сбежит из монастыря. Внутренний голос твердо сказал ей: или сейчас, или никогда.
Мысль о побеге часто посещала ее. В последний раз она собиралась убежать месяц назад, когда ее несправедливо наказали. Тогда она и разведала путь в сад через кухню и ночью испытала, достаточно ли крепок плющ. Но тогда она не убежала из-за Виктории. Бедняжка только что узнала о гибели на войне своего старшего брата и собиралась чуть ли не руки на себя наложить, надеясь встретиться с обожаемым Жаком на небесах и больше никогда с ним не расставаться. Разве могла Шарлотта оставить ее в такую минуту? За этот месяц Виктория немного пришла в себя, успокоилась, стала повеселее. Зато над Шарлоттой сгустились тучи. Сегодня решалась ее судьба, ее жизнь, ее будущее. Побег ей удался, все шло как нельзя лучше, но вот ведь какая незадача — надо же было ей упасть, скатиться в какие-то кусты и сидеть в них, как куропатка в силках, — растерянной и исцарапанной.
Шарлотта уже собралась было отправиться на поиски реки, но вдруг заметила какой-то свет, пробивавшийся из трещины в стене. Девушка пробралась сквозь кусты к каменной кладке и приникла к отверстию, желая узнать, что же там делается. Она застыла, не отводя глаз. За стеной происходило что-то необычайно загадочное.
Это была стена часовни. Старик священник, прихрамывая, обходил ее со свечой. Он разжег одну жаровню, потом — вторую; наверное, было очень холодно, и он старался хоть как-то обогреть помещение. Этой часовней, судя по всему, пользовались редко — потолок и углы были окутаны паутиной. Потом начались приготовления к службе, и от этого кровь заледенела бы и среди жаркого лета! Занимались подготовкой мессы два юноши. На древнем каменном алтаре они расстелили тонкий матрас и покрыли его черным полотном. Распятие перевернули вверх ногами, и только тогда поставили на алтарь. Крест без распятия положили на пол — туда, где во время службы будет стоять священник, чтобы он ногами попирал его. Потом юноши принесли подсвечник с огромной черной свечой, установили его и зажгли огонь. Закончив приготовления, юноши ушли в ризницу. Через несколько минут в часовню через боковую дверь, что находилась как раз напротив щели, в которую смотрела Шарлотта, вошли три женщины. Одна была в маске, ее, держа под руки, вели к алтарю две другие. Та, что шла посередине, была знатной госпожой, и это было сразу заметно по гордой посадке ее головы, не привыкшей низко кланяться. Вполне возможно, это была особа благородного происхождения и, скорее всего, одна из придворных дам. Компаньонки подвели свою госпожу к алтарю и сняли с нее меховую шубку. Пышная соблазнительная нагота засияла белоснежной кожей. Лицо по-прежнему пряталось под маской с густым черным кружевом до самой шеи, волосы — под подобием тюрбана. Похоже, они были длинные и густые, светло-каштанового цвета, судя по двум выбившимся прядкам.
Служанки помогли женщине улечься на алтарь. Ее ноги, согнутые в коленях, опустились за край алтаря, тело выпрямилось и напряглось. Дверь ризницы открылась, и вновь появились служители этой церкви: сначала юноши, оба совершенно обнаженные, один с кадильницей, из которой валил черный дым, другой — с открытой книгой в черном переплете. Следом за ними вошел священник, держа в руках серебряную чашу. Он был в черном облачении с перевернутым крестом, на груди у него висела глумливо ухмыляющаяся маска — не то козлиная, не то человечья, сияющая золотыми рожками. Все трое медленно двигались к алтарю, мыча, не разжимая губ, странное песнопение. Перед перевернутым распятием они остановились и поклонились ему, потом священник поцеловал живот лежащей женщины и поставил на него чашу. Началась служба. Священник читал молитвы, которые обычно читают, служа мессу, но только обращался он не к Господу, а к Сатане. Каждая молитва кощунственно извращалась, каждому священному слову придавался противоположный смысл, Дьявола восхваляли, а Господа предавали поруганию.
Наблюдая за происходящим, Шарлотта оцепенела от ужаса. Она знала все молитвы мессы наизусть и трепетала от совершаемого святотатства... Но самое страшное ожидало ее впереди. В миг, когда полагалось освящать святые дары, одна из спутниц знатной дамы вышла и тут же вернулась, держа на руках младенца, которому не было и месяца. Она подала его священнику, тот взял его, поднял над чашей и произнес:
— Астарот[2], князь дружеской помощи, прошу тебя принять приносимую нами жертву и исполнить все, о чем я тебя прошу...
В руках священника сверкнул нож, одно молниеносное движение, и в чашу потекла кровь. Из груди Шарлотты вырвался отчаянный вопль, но крика никто не услышал: чья-то рука в перчатке крепко зажала ей рот, и кто-то прошептал свистящим шепотом:
— Во имя любви к Господу Богу, молчите! Шарлотта едва сдерживалась, чтобы не разрыдаться.
— Тише, тише, говорю я вам! Вы хотите погубить нас обоих? Меня вам нечего бояться, можете мне поверить.
Шарлотта изо всех сил старалась сдерживаться. Она и сама понимала, какой опасности они подвергаются, и, помотав головой, дала понять, что, конечно же, не выдаст их присутствия. Между тем в часовне послышался дрожащий голос женщины, которая исполняла в этой чудовищной мессе роль алтаря. Шарлотта ничего не поняла, расслышав всего несколько слов, до того тихо та говорила. Она просила «любви короля... смерти Скарронши... супружества с королем...».
Тут Шарлотта почувствовала, что ее тянут за руку, предлагая уйти.
— Если вы насмотрелись, пойдемте отсюда.
Она была слишком потрясена, чтобы возражать или сопротивляться. Подхватив ее под руку и за талию, ее скорее понесли, чем повели, и она подчинилась.
Шарлотта случайно оказалась на краю адской пропасти, но кто-то пришел ей на помощь и спас ее. Девушка никак не могла прийти в себя: ужас сковал ее тело, жуткие мысли не давали покоя.
Она даже не поняла, сколько прошло времени, но опомнилась на лужайке, сидя на поваленном дереве, к которому была привязана лошадь. При свете потайного фонаря — его хозяин приоткрыл створку — она увидела перед собой мужчину, он стоял, скрестив на груди руки, и сурово смотрел на нее.
— Несомненно, подобные зрелища — не для молоденьких девушек. Позвольте узнать, как вы очутились в подобном месте в столь поздний час? Но сначала вытрите слезы, — прибавил он и протянул ей носовой платок.
Только после его слов Шарлотта заметила, что плачет. Она смотрела на своего спутника, но не могла воссоздать его образ, даже если бы от этого зависела ее жизнь. Перед глазами стояла мучительная, невыносимая картина — младенец, нож, капли крови на белой коже обнаженной женщины...
— Какое страшное преступление, — проговорила она прерывающимся голосом. — Разве дозволено совершать такое?
И тут же весь свой гнев и боль обратила против своего спутника.
— А вы? Как вы могли попустительствовать столь чудовищному преступлению? Почему вы не помешали им? Не разогнали? Вы! Молодой, сильный! По крайней мере, вы производите такое впечатление! К тому же при вас шпага. А в часовне — всего-навсего женщины, двое мальчишек и старый черт, переодетый священником! Вы могли бы...
Гнев разгорался в ней с каждым словом, голос окреп, набирал силу, и Шарлотта говорила все громче. Мужчина снова зажал ей рукой рот.— Замолчите сейчас же, или я воспользуюсь кляпом, — процедил он сквозь зубы, отбирая у нее платок. — Вы похожи на сумасшедшую.
Непререкаемая властность исходила от этого молодого человека — было ему лет двадцать пять, не больше, — и Шарлотта заговорила тише и вежливей:
— Нет, я, наверное, не сумасшедшая, но все-таки вы... Вы понимаете, что вы могли бы...
— Понять должны вы! Обнаружив свое присутствие, мы подписали бы себе смертный приговор... Или мне пришлось бы убить всю эту славную компанию.
— Но почему же убить?
— А вы знаете, кто была эта знатная дама, ради которой совершалась месса?
— Нет.
— Слава Богу! И даже не пытайтесь узнать! А теперь вернемся к моему вопросу: как вы оказались здесь одна в такой поздний час? И не старайтесь меня уверить, что вышли подышать свежим воздухом.
— Я... я заблудилась! — быстро нашлась Шарлотта. — Я направлялась в замок Прюнуа. Мне очень нужно туда попасть. Я служу там горничной.
Мужчина молча поднял фонарь повыше, чтобы как следует рассмотреть девушку. Теперь его совсем не было видно, зато хорошо было слышно, как он рассмеялся.
— Я вас чем-то рассмешила?
— Нет, но я не знал, что графиня де Брекур берет себе в горничные учениц из монастырской школы Святой Урсулы. Вы ведь одеты в их форменное платье, или мне это только чудится? Да не смущайтесь вы так, не пугайтесь. Я не причиню вам ни малейшего зла. Напротив, постараюсь сделать все, чтобы вам помочь.
— Вы меня не обманываете?
— Клянусь. Итак, вы собирались идти в Прюнуа.
— Да, именно туда.
— Проще некуда! Я вас туда отвезу. Дорога, что огибает часовню, увела бы вас от Прюнуа слишком далеко.
Не ожидая ответа, он погасил фонарь, отвязал от дерева лошадь и мигом взлетел в седло с ловкостью опытного наездника. Потом наклонился и подал руку девушке. Пятнадцатилетняя Шарлотта вскочила на круп легко, как пушинка.
— Держитесь за меня как можно крепче, — посоветовал ей молодой человек. — И ни единого звука!
Шарлотта послушно, не говоря ни слова, крепко обняла его за талию. Лошадь двинулась шагом, хозяин следил, чтобы она шла по травянистой обочине, избегая мощенной камнем дорожки. В одной руке молодой человек держал поводья, в другой — пистолет, который достал из седельной сумки. Но вот наконец они добрались до дороги, по которой можно было смело пуститься галопом, и пистолет снова был отправлен в сумку. А Шарлотта вскоре увидела серебристую змейку Сены.
Спустя полчаса, миновав живописную деревеньку Марли, они остановились перед решетчатой оградой небольшого замка, летом, очевидно, утопавшего в зелени. Судя по всему, он был очарователен, но об этом можно было только догадываться — стояла кромешная тьма. Лишь колокольчик поблескивал серебром у ворот.
— Что будем делать? — спросил незнакомец. — Вы с моей помощью переберетесь через ограду, или я позвоню в колокольчик?
— Конечно, позвоните! Зачем же через ограду?
— Однако для служанки вы слишком...
— Звоните же, звоните! Прошу вас!
Молодой человек позвонил в колокольчик. В сторожке загорелся свет, и вскоре на дорожке появился служитель, одной рукой он заправлял рубаху в штаны, а в другой держал пистолет.
— Кто это там? Что случилось? — спросил он хриплым со сна голосом.
— Это я, Грасьен! Я, Шарлотта де Фонтенак! Тетя спит?
— Ее еще нет дома, мадемуазель Шарлотта. Сегодня у короля бал в честь какой-то там принцессы, и госпожа графиня вернется разве что к утру.
— Тогда побыстрее откройте мне калитку! Я устала, озябла и хочу есть! Предупредите слуг в доме, что я приехала!
— Одну минуточку, мадемуазель. Мигом открою! А ваш спутник? Он тоже проголодался?
— Благодарю, но я поеду дальше. Передаю вам мадемуазель... — тут молодой человек сделал небольшую паузу и добавил: — Де Фонтенак и уезжаю. У меня еще очень много дел.
Сторож отправился за ключами, а Шарлотта быстро спрыгнула на землю.
— Надеюсь, вы откроете мне свое имя? Мне нужно вас поблагодарить, — сказала она.
— Так ли это необходимо? Главное для вас, запомнить на всю жизнь — никогда, никому, ни при каких обстоятельствах не рассказывать о том, что вы видели сегодня. Повторяю вам сто раз подряд: речь идет о вашей жизни!
— И вашей тоже. И поэтому вы не хотите назвать свое имя.
— Вполне возможно, вы правы. Предосторожность никогда не бывает излишней.
— Иными словами, я не вызываю у вас доверия?
— Простите, но это, к сожалению, так. Вы слишком молоды, а в вашем возрасте не умеют хранить секреты.
— Как вы, однако, щедры на похвалы! И все-таки я вам очень признательна. — Шарлотта была недовольна поведением молодого мужчины.
Грасьен вернулся со связкой ключей и большим фонарем. В его ярком свете Шарлотта смогла наконец рассмотреть недоверчивого господина, который в этот миг как раз снял шляпу, чтобы поклониться ей. Худое энергичное лицо, прямой нос, гладко выбритые щеки, красиво очерченный рот; губы привычно сложены в насмешливую улыбку, светло-голубые глаза, обрамленные густыми темными ресницами, смотрят пронзительно и остро, темные прямые волосы касаются широких плеч. Движения отмечены природным изяществом. И одет элегантно: камзол, узкие брюки в обтяжку, щегольские ботфорты; ворот белоснежной рубашки стянут черным шелковым шнурком, на голове — черная шляпа без перьев, на руках — перчатки, — одежда сидела на нем идеально. И как дорожное дополнение к костюму — большой черный плащ. Не было сомнений, что молодой человек дворянин, а не какой-нибудь простолюдин, но Шарлотта не удостоила его расположением, негодуя на его недоверчивость. Она сдержанно поблагодарила своего спутника, холодно кивнула на прощание и вошла в ворота, которые распахнул перед ней Грасьен. Направляясь по дорожке к замку, она ни разу не оглянулась. Сторож, светя фонарем, шел за ней следом. Незнакомца, похоже, холодность мадемуазель де Фонтенак нисколько не задела. С минуту он следил за двумя силуэтами, освещенными колеблющимся светом фонаря, потом развернул лошадь и, выпрямившись в седле, как человек, избавившийся от тяжкого груза, сразу взял в галоп и ускакал, как ветер.
Когда хозяйка, графиня де Брекур, уезжала из дома, в прихожей у входной двери непременно дремал лакей. Теперь он поторопился разбудить домоправительницу, та подняла горничную, и спустя полчаса беглянка уютно устроилась в мягкой постели между простынями, благоухающими дикой мятой. Легла и мгновенно заснула, как это свойственно только молодости. Усталость превозмогла даже ужасающие картины, которые Шарлотта видела в старой часовне. «Сейчас надо спать», — сказала она себе. Обо всем остальном она решила подумать завтра. А вернее, лучше не думать. Хватит с нее и неприятных объяснений, которых не избежать, раз придется рассказывать о своем бегстве из монастыря...
Когда девушка проснулась, стенные часы показывали одиннадцать. Утро было в полном разгаре, если можно считать разгаром серый скудный свет, проникавший в окно. Кто-то ласково, но настойчиво теребил ее за плечо.
— Просыпайтесь, Шарлотта, просыпайтесь! Мне нужно с вами поговорить!
Шарлотта рывком села на кровати и хорошенько протерла глаза, чтобы прогнать последние остатки сна.
— Доброе утро, тетя! Прошу простить меня за ночное вторжение в дом в отсутствие хозяйки и без ее разрешения.
В ответ прозвенел веселый смех.
— Не принуждайте себя изображать смущение, оно вам совсем не к лицу, лучше объясните все, как есть. Вы сбежали из монастыря. Ведь это так? Я не ошиблась? Почему? Судя по вашему последнему письму, вы были вполне довольны своей монастырской жизнью.
— Я была довольна этой жизнью только потому, что не сомневалась — придет день, и я распрощаюсь с ней. Но вчера мать-настоятельница позвала меня в свои покои и сообщила две новости...
— Какие же?
— Первая: моя мать собирается в скором времени вступить в новый брак. Вторая: моя мать решила, что я должна постричься в монахини в монастыре урсулинок. Я знала, что всегда была своей матери в тягость, но теперь она намерена окончательно избавиться от меня прежде, чем начнет новую жизнь, в которой для меня нет места.
— Святой боже! Вот уж новости так новости! — воскликнула мадам де Брекур.
Она сидела в изножье кровати Шарлотты, но, услышав эти известия, тут же поднялась с места и, скрестив на груди руки, стала быстро ходить взад-вперед по комнате. Новости, как видно, взволновали ее всерьез. Племянница следила за ней с пристальным вниманием — столь откровенное проявление чувств она видела у своей тети только однажды — в тот день, когда она поссорилась с матерью Шарлотты, своей невесткой. Это случилось через несколько недель после смерти Юбера де Фонтенака, брата графини и отца Шарлотты. Умер он два года тому назад. Маленькая Шарлотта так и не узнала тогда причину ссоры, потому что ей довелось застать только заключительный акт этой трагической пьесы. У нее и теперь стоит перед глазами эта сцена: мадам де Брекур в глубоком трауре, стоит, выпрямившись перед вдовой с горящими от гнева глазами, и медленно отчеканивает:
— Я не могу упрекать вас за то, что вы не испытываете ни малейшего огорчения от потери, которая глубоко ранит мое сердце. Но вы могли хотя бы сделать вид, что огорчены. Ради собственной дочери... Но можно ли ждать другого от женщины без сердца?
С этими словами графиня де Брекур вышла из комнаты и уехала. С тех пор они больше не виделись. Шарлотту на другой же день отвезли в монастырь к урсулинкам и брали оттуда всего раз или два. Но она постоянно вспоминала свою тетю-крестную, которую очень любила, не сомневаясь, что и та платит ей тем же. Убежав из монастыря, она поспешила сразу к мадам де Брекур, видя в ней единственное свое спасение. И теперь, глядя, как тетя взволнованно ходит по комнате, Шарлотта чувствовала не страх, не волнение, а напротив, глубокое удовлетворение и покой. И потом, на тетю так приятно было смотреть...
Графиня Клер де Брекур, рожденная де Фонтенак, приближалась к пятидесяти годам, но по-прежнему оставалась красавицей. Высокая, стройная, с чудесной фигурой, она обладала даром носить с изяществом любую одежду и всегда оставаться привлекательной и элегантной. Вдова военачальника армии Людовика XIV, она стала приближенной королевы Марии-Терезии[3], которая назначила ее своей второй статс-дамой, отвечающей за гардероб Ее величества, что не мешало ей сердечно дружить и с мадам курфюрстиной, герцогиней Орлеанской[4], женой брата короля. Графиня де Брекур высоко ценила прямоту герцогини и ее благородное сердце. Качества, прямо скажем, весьма редкие при дворе. Пользуясь благосклонностью короля, обладая немалым состоянием, графиня де Брекур занимала блестящее положение при дворе, и, надо сказать, что многие ей завидовали. Своего единственного сына Шарля она боготворила — он тоже стал военным, но, в отличие от отца, предпочел армии флот. Искренне и горячо она была привязана и к своей крестнице, в чем та нисколько не сомневалась, так как постоянно получала письма от крестной.
Графиня, перестав мерять комнату шагами, подошла к кровати и спросила:
— А не знаете ли вы, за кого ваша мать выходит замуж?
— Думаю, что ее избранником стал господин де ла Пивардьер.
— Этот красавчик? Он же, кажется, лет на десять моложе ее...
Высказав это предположение, графиня осеклась: в их кругу не было принято критиковать родителей в присутствии детей. К тому же сейчас она не просто допустила неловкость, она могла ошибаться: Шарлотта передавала не более чем слухи, сообщала лишь то, о чем поведала ей мать-настоятельница...
— Я не имела права так говорить, — со вздохом сказала графиня. — Вы, конечно, с ним не знакомы?
— Нет. Я не видела его ни разу в жизни.
— Сколько времени вы не навещали дом своей матери?
Шарлотта почувствовала, что краснеет, словно тетя и чем-то ее упрекнула.
— Кажется, год, не меньше. Во время прошлых каникул мама еще не закончила какие-то переделки в доме, и мне там было негде разместиться...
С губ графини готово было сорваться язвительное замечание, но она сдержалась. Девочке совершенно не обязательно лишний раз напоминать, что она нежеланный гость в родном доме. Но, зная Марию-Жанну де Фонтенак, графиня не удивилась ее отношению к дочери: никогда еще в красивом футляре не хранилось такое равнодушное и эгоистичное сердце.
Вдобавок невестка была еще и скупа. Предметом ее непомерных забот и таких же трат была только ее собственная кукольная особа. И после сорока она сохраняла свежий цвет лица, великолепные золотистые волосы, красиво сочетающиеся с ее золотисто-карими глазами, и точеную фигурку, сумев за одним-единственным исключением избавить себя от тягот материнства, которые наносят такой урон женской красоте. Появление на свет дочери нисколько ее не обрадовало, скорее даже огорчило. Она, конечно же, предпочла бы иметь сына, который мог достигнуть славы и почестей. Шарлоттой она не занималась. Делала вид, что ее вообще не существует на свете, особенно с той поры, как стало заметно, что девочка обещает стать красавицей. После кормилицы ее передали няньке, потом гувернантке, а затем отправили в монастырскую школу к урсулинкам. В родном доме Шарлотта знала только заботу слуг и робкую ласку одной дальней родственницы, старой девы, живущей в доме из милости. Само собой разумеется, что сестра мужа, ее мнение или совет мало что значили для Марии-Жанны де Фонтенак, она вспоминала о золовке только по воскресным дням, когда, покидая после службы собор, ей доводилось вступать в беседу с кем-либо, имеющим отношение к королевскому двору.
Клер де Брекур никогда не могла понять, почему эта женщина стала так дорога ее брату Юберу, красивому мужчине сорока лет, который не один год провел в странствиях по Востоку, прежде чем окончательно поселился на родине и принял по праву преемственности от своего отца должность наместника города Сен-Жермена. С мадемуазель Шамуазо он познакомился в салоне мадам де Рамбулье, куда привезла его одна родственница, чрезвычайно гордая столь необыкновенным путешественником. Главный герой вечера очень бы скучал, если бы не эта красивая девушка, ей тоже было не слишком весело, но она внимательно слушала его рассказы о скитаниях по дальним странам. Юбер влюбился в нее с первого взгляда, и красавица ответила на его чувство с таким пылом, что им пришлось очень скоро обвенчаться, чтобы избежать нежелательных толков и пересудов. Впрочем, впоследствии тревога оказалась ложной.
Став баронессой де Фонтенак, молодая дама с большой радостью оставила скромный парижский домик отца-прокурора и переселилась в великолепный особняк в Сен-Жермене, поближе не только к королевскому дворцу, но и к королевскому двору, поскольку молодой король предпочитал жить именно там: мятежи Фронды[5] навсегда отвратили его от Парижа.
Только после того, как кардинал Мазарини[6] умер, Людовик XIV почувствовал себя совершенно свободным и начал царствовать. А царствовать он желал в окружении пышной роскоши. Он женился, взяв в жены испанскую принцессу Марию-Терезию, и проводил время в бесконечной череде праздников. Людовик обожал всевозможные игры, охоту, балы, женщин и, конечно же, любовь, не говоря о танцах, цветах и чудесных парках. Своего брата, которого по придворному этикету называли Месье и который носил титул герцога Орлеанского, он женил на очаровательной Генриетте Английской[7] и считал, что Лувр, Тюильри и даже Пале-Рояль слишком мрачны для юных красавиц. Зимой он жил со своим двором в Сен-Жермене, а летом переезжал в Фонтенбло. В один прекрасный день Людовик отдал под суд своего министра финансов Фуке за ту немыслимую роскошь, какой тот окружил себя и какая королю и не снилась. Тогда же король приказал возвести в Версале сказочный дворец вместо скромного охотничьего павильона, построенного его отцом. Что касается страсти Людовика к женщинам, то она могла сравниться разве что с его страстью к еде: он поглощал такое количество деликатесов, что врачи всерьез опасались за его здоровье. Король всегда был увлечен какой-нибудь красавицей, что не мешало ему срывать то один милый цветочек, то другой, в изобилии окружавшие его, где бы он ни появлялся. Мадам де Фонтенак однажды сыграла роль такого цветочка, и, проведя с Людовиком ночь любви, года три ждала, что пламя страсти вновь вспыхнет в королевском сердце. Увы, этого не случилось, но эта единственная ночь стала священной тайной молодой женщины и вконец испортила ей характер, сделав невыносимой для окружающих. Первой жертвой, естественно, стал ее супруг: Мария-Жанна считала, что господин де Фонтенак непременно должен сделать блестящую карьеру — стать маршалом Франции или, на худой конец, наместником какой-нибудь провинции. Ее несказанно удручало и раздражало, что он сам совершенно был лишен подобных амбиций, вполне довольствуясь своим положением. Ожидая королевской милости, она не раз изменяла своему супругу, и неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы муж внезапно не подхватил инфлюэнцу и не скончался совершенно неожиданно в расцвете сил. Мария-Жанна осталась вдовой, но, желая полной свободы, вскоре постаралась избавиться и от дочери, отправив ее из родного дома в монастырь, что окончательно рассорило ее с золовкой, мадам де Брекур.
Та же считала себя вправе не поддерживать отношений с Марией-Жанной. Причин для этого у нее было достаточно, и среди них была одна, которая казалась ей даже серьезнее плохого обращения с Шарлоттой. Мадам де Брекур не могла избавиться от ощущения, что невестка слишком уж торопилась похоронить мужа... Скончался же он ровно три месяца спустя после весьма трагического события, которое потрясло всех — богатых и бедных, стариков и детей, простых горожан и знать.
16 июля 1676 года на Гревской площади была обезглавлена молодая красивая женщина, принадлежащая к самому высшему парижскому обществу, — маркиза де Бренвилье. Ее приговорили к смертной казни после того, как было совершенно точно доказано, что она отравила своего отца, братьев и начала уже добавлять яд своему супругу и одной из сестер. Жертвами ее стали не только ближайшие родственники, но и несколько больных из парижской больницы для бедных. Испытывая свое зелье, она под видом благотворительности приносила им отравленные сладости. И вот жарким летним днем она была гильотинирована при огромном стечении народа — толпа напирала на ограждения, люди собирались на крышах, гроздьями висели на фонарях, скопились у окон, на чердаках, словом, всюду, откуда можно было хоть что-то увидеть. Клер де Брекур не могла не присутствовать при подобном событии и надеялась хоть краем глаза увидеть казнь с моста Нотр-Дам. Зажатая толпой, она совершенно случайно оказалась рядом со своими двумя приятельницами — мадам д'Эскар и мадам де Севинье[8], известной своим умением не только вести светские беседы, но и блестящим эпистолярным даром. И вот что мадам де Севинье написала на следующий день своей дочери, мадам де Гриньян: «Наконец-то свершилось: развеян даже прах Бренвилье. После казни ее жалкое тельце сожгли на костре, и ветер развеял пепел, вынудив нас им дышать. Видно, нам всем передалась какая-то отрава, потому что мы все, к несказанному своему удивлению, почувствовали себя в какой-то мере отравительницами...»
Эти слова оказались пророческими. Несколько месяцев спустя записка без подписи, оставленная в исповедальне иезуитов на улице Сент-Антуан, оповестила о заговоре, целью которого было отравление короля. В то же самое время священники, принимавшие исповеди в соборе Нотр-Дам-де-Пари, приходили в ужас от того, что все чаще мужчины и женщины, — чьих имен они, само собой разумеется, не знали, — каялись в том, что избавились от неугодной им особы при помощи ядовитых солей или трав, которые один раздобыл у колдуньи, другой — у гадалки, третий — у повивальной бабки, у провидицы, у попа-расстриги, у целителя или шарлатана, которых в Париже было пруд пруди. Огромное количество парижан умирало скоропостижной смертью, и поэтому совсем не трудно было заподозрить, что Юбер де Фонтенак тоже стал жертвой отравления, что позволило супруге завладеть его состоянием. Клер де Брекур заподозрила именно это.
Своими подозрениями она поделилась с другом своего покойного мужа, Николя де ла Рейни, занимавшим должность главы королевской полиции. По ее мнению, она могла поделиться своими подозрениями только с ним, поскольку он имел возможность превратить подозрения в уверенность. Но он не стал торопиться с выводами и посоветовал госпоже де Брекур набраться терпения.
— Имя вашей невестки ни разу не было упомянуто теми, кого мы допрашивали, и у меня нет никаких оснований для того, чтобы ее подозревать. Между тем я полагаю, что в ближайшее время мы будем вынуждены задержать множество опасных лиц, и если вдруг случится, что кто-то назовет вашу родственницу, я займусь ею лично и немедленно извещу вас об этом. А сейчас постарайтесь отвлечься от своих мыслей. К тому же вы даже не представляете себе, сколько у меня работы. Доносы и разоблачения сыплются дождем. Мы ждем, что король вот-вот примет какое-то решение...После этого разговора прошел не один месяц, больше они с главой полиции не виделись, и в этот первый мартовский день, сумрачный и хмурый, подозрения Клер оставались по-прежнему всего лишь подозрениями. Но сейчас она забыла даже о них. Заботила ее в первую очередь Шарлотта — бедная девочка, ее любимая крестница, сумела добраться до нее темной ночью, искала у нее убежища и защиты, возлагая на нее все свои надежды. А она? Что она могла для нее сделать? Чем помочь? Несмотря на свой отважный характер, завидное мужество и совсем не детскую решительность, девочка была еще слишком ранима, хрупка, уязвима...
Долгое молчание Клер в конце концов обеспокоило Шарлотту, и она решилась поинтересоваться:
— Дорогая тетя, могу ли я надеяться, что вы не отправите меня обратно?
Мадам де Брекур ласково погладила бархатистую щечку племянницы. Как же она похорошела с тех пор, как они не виделись! А не виделись они целых два года. Угловатой подростковой неуклюжести теперь не было и в помине, движения смягчились, фигурка выровнялась. И хотя Шарлотта была очень тоненькой, даже скорее — худенькой, это не отразилось на ее прелестных щечках с ямочками. А какие чудесные глаза! Удлиненные, миндалевидные, чуть приподнятые к вискам, ярко-зеленого цвета, каким иногда бывает море, и сияют, как две звезды. Их свет становился еще ярче от ореола серебристо-пепельных волос. Судя по всему, Шарлотта пока мало заботилась о своей внешности, и все-таки волосы у нее были мягкими и блестящими, как шелк.
Конечно, ее расцвет еще впереди, но и сейчас она была обворожительна. Клер де Брекур вздохнула про себя, любуясь племянницей: нет ничего удивительного, что мать Шарлотты не хочет, чтобы дочь жила вместе с ней. Этой начинающей увядать пустышке такое соседство не принесет выгоды. Решение родилось само собой: монастырь! Хотя устав требует, чтобы будущая Христова невеста принесла с собой приданое... Без сомнения, скаредная Мария-Жанна долго высчитывала, сколько должна дать дочери, и все-таки ей легче было выделить положенную сумму монастырю, чем обеспечить дочери приданое для замужества... К тому же монастырская мать-казначейша прождет не один год, прежде чем получит сполна все, что им причитается... Однако надо ответить встревоженной девочке.
— Нет. Я не отправлю вас обратно, Шарлотта.
— Хотела бы я посмотреть, как она возвратится обратно! — раздался низкий женский голос, и в комнату вошла крупная полная женщина с подносом в руках. На подносе стояла чашка с горячим молоком и высилась целая гора тартинок. — Бедное дитя явилось к нам среди ночи едва живое от усталости! Да она, может, и не добралась бы до нас, если бы ей не помог какой-то незнакомец, совершенно посторонний мужчина!
Женщина, изъяснявшаяся с такой прямотой и непринужденностью, прекрасно знала, что тут никто ее не осудит за подобную вольность. Звали ее Маргарита, и была она молочной сестрой мадам де Брекур. Женщины никогда не расставались, к тому же Маргарита неустанно заботилась как рачительная домоправительница о парижском особняке графини и о замке Прюнуа. От ее хозяйского глаза ускользнули лишь средневековые башни де Брекура, графского владения в Нормандии, хозяином которого по достижении совершеннолетия стал молодой граф.
— А нам известно имя этого незнакомца? — спросила графиня. — Его бы надо поблагодарить.
— Он довез меня до замка и оставил у ворот, — отозвалась Шарлотта, с жадностью набрасываясь на тартинки. — А своего имени он назвать не пожелал. Сказал, что это неважно.
— А кто он, как вам показалось?
— Трудно сказать. Молодой, одет вполне прилично... И уж совершенно точно замечательный наездник. Горожанин, наверное. На шляпе у него не было перьев... Хотя осанка и манеры скорее как у военного...
— А как вы с ним встретились?
— Я старалась убежать как можно дальше от монастыря, неслась, не разбирая дороги, споткнулась и упала. А тут подъехал он на коне, помог мне подняться и предложил помощь. К тому же оказалось, что я бежала в другую сторону. Грасьен может рассказать о нем больше меня, он тоже его видел и наверняка рассмотрел как следует. А я от страха вообще ничего не запомнила.
— Чем же вы были так напуганы, дитя мое? Сомневаюсь, что за вами по пятам гнались монахини.
Сама не понимая почему, Шарлотта вдруг почувствовала, что краснеет, и уткнулась в чашку с молоком. Смущение девушки не укрылось от внимательных глаз графини и Маргариты, но по обоюдному и молчаливому согласию они не стали ее больше ни о чем расспрашивать. А Шарлотта, покончив с молоком и тартинками, вновь откинулась на подушки, и Маргарита, забирая у нее поднос, сочувственно проговорила:
— Сдается мне, мадам графиня, что наша беглянка с удовольствием еще поспит. Вечерком съест что-нибудь легкое, потом ляжет пораньше спать, и завтра утром встанет как новенькая.
— Думаю, ты права, Маргарита. Выспитесь хорошенько, душа моя, и ни о чем не печальтесь. О вашем будущем мы непременно подумаем и, наверное, найдем что-нибудь получше монастыря.
Благодарная и успокоенная беглянка улыбнулась, укуталась в мягкое одеяло, закрыла глаза и мигом уснула.
— Хорошее время — молодость, — шепнула графиня Маргарите, которая подошла и осторожно задернула полог кровати.
— Хорошее, если никто не мешает твоей молодой жизни, — отозвалась Маргарита. — А мадам баронесса де Фонтенак, похоже, очень хочет помешать. Подумать только, отправить свою дочь в монастырь, чтобы она провела там всю жизнь, до скончания века! Лично я ничего хорошего в такой жизни не вижу. И скажите на милость, что нам теперь делать?
Мадам де Брекур приложила палец к губам, призывая к молчанию словоохотливую Маргариту, и они тихонько вышли из комнаты, стараясь не скрипеть паркетом. Закрыв поплотнее дверь комнаты Шарлотты, они обе направились в будуар графини, который примыкал к ее спальне, часто служа кабинетом. Это была теплая, уютная комната. В это холодное мартовское утро в камине из белого мрамора потрескивали дрова. Мягкий свет огня придавал особое очарование золотистым переплетам книг, выстроенным в книжном шкафу, украшенному бронзовыми инкрустациями маленькому бюро из ясеня, шелковым занавесям цвета осенних листьев, которые так красиво смотрелись, служа фоном для трех кресел, обитых той же материей. Старинное венецианское зеркало, висящее на стене, отражало грустный свет дня и веселые отблески красных свечей, горящих в канделябре.
Графиня, как обычно, села за свое бюро, но на этот раз не для того, чтобы делать записи. Она оперлась о него локтями и положила голову на сцепленные ладони: ее поза выражала озабоченность, с посерьезневшего лица сошла улыбка.
— Сядь, пожалуйста, — обратилась она к Маргарите. — Мы должны с тобой все обсудить. Как ты думаешь, чего нам ждать в ближайшее время?
— Понятное дело, что Шарлотту начнут искать. Сначала сами монастырские, а когда не найдут, оповестят мать. В этом нет никаких сомнений. Может, сообщат ей не сразу. Настоятельница небось понимает, что матери дела нет до своего чада, раз она отправила свою девочку в монастырь. Знакомы вы с матерью-настоятельницей?
— С матерью-настоятельницей? Не настолько хорошо, чтобы говорить откровенно. И потом лучше, чтобы меня не видели сегодня в Сен-Жермене.
— А вы разве не поедете к Ее величеству?
— Нет, сегодня не поеду. Король охотится, а королева, как обычно по четвергам, навещает немощных и больнице, и я предоставляю честь сопровождать ее туда другим приближенным дамам. Например, мадам де Визе. Она истинная испанка, и вид крови ее не пугает. Мне хватило и одного посещения, я думала, что потеряю сознание от ужаса. Ты представить себе не можешь безграничное милосердие нашей королевы. Ее не отвращают самые зловонные язвы. Воистину, она — добрый ангел. И расточает на несчастных страдальцев все сокровища своего сердца, которыми пренебрегают в другом месте. Ни одна французская королева не удостаивалась такого недостойного поведения со стороны своего супруга! Он настолько не уважает ее чувств, что позволяет себе навязывать ей общество своих любовниц. Однако к нам, кажется, гости. Кто же это?
В самом деле, сначала послышался стук копыт, очевидно, это была карета, потом звуки затихли — карета остановилась у ворот Прюнуа.
— Посмотри, кто там, — распорядилась мадам де Брекур. Но Маргарита даже не успела выйти из будуара — на пороге появился лакей и известил о приезде господина де ла Рейни. И тут же дамы услышали быстрые шаги по лестнице. Как видно, гость не сомневался, что его примут.
— Можно подумать, вас привело ко мне что-то необычайно срочное, друг мой, — такими словами встретила графиня господина де ла Рейни, направляясь ему навстречу. На правах старой дружбы она взяла главного полицейского за руку, обойдясь без формальных любезностей, подвела к канапе и усадила рядом с собой.
— Говорите же, что случилось. Невозмутимый господин де ла Рейни улыбнулся.
— Да это правда, я очень спешу. Но не настолько, чтобы не поцеловать вам руку!
Графиня тотчас протянула ему свою прекрасную белоснежную руку.
— Сделайте милость. А не хотите ли выпить чего-нибудь горячего? На улице сегодня ужасно холодно.
— Вынужден повториться: холодно, но не настолько. Однако бокал испанского вина выпил бы с удовольствием.
Только давнее знакомство давало право графине де Брекур на такую непринужденность в разговоре с человеком, которого сам король облек властью карать любые преступления и избавлять Париж от общественных пороков. Де ла Рейни боролся с преступностью раскаленным железом, но умел надевать и бархатные перчатки, когда чуткая совесть ему подсказывала, что в этом есть необходимость. Родиной семьи де Фонтенак была Гиень, там во времена Фронды они и познакомились с де ла Рейни, который был назначен правителем этой области. Безгранично преданный юному королю, он вел борьбу с мятежным парламентом Бордо и принцем Конде[9], укрепившемся в городе. Затем он стал помощником герцога Эпернонского, когда тот управлял Бургундией, потом переехал в Париж и купил там должность докладчика в Государственном совете. Его заметил Кольбер[10], отличил и порекомендовал королю как человека, который мог бы навести порядок не только в городской полиции — если считать, что она существовала в Париже, — но и на улицах города, где опасно было находиться не только ночью, но и днем. Положение Рейни было настолько прочным, что позволяло ему отчитываться только перед королем и его первым министром. Это означало его полную независимость от судей и чиновников. Ему исполнилось пятьдесят три, он был высок ростом, прям, худ и жилист. Черты лица говорили о благородном и серьезном характере, впрочем, без педантства и занудства. Выдающийся вперед подбородок свидетельствовал о силе воли. Нос с небольшой горбинкой, широко расставленные проницательные глаза темно-карего цвета, густые каштановые волосы — все подтверждало его аристократизм и мужественность.
— Надеюсь, вы наконец скажете мне, что привело вас в мой дом? — полюбопытствовала мадам де Брекур после того, как им подали вино и они отпили по глотку.
— Этой ночью к вам прибыла ваша племянница, мадемуазель де Фонтенак, не так ли?
— Но... Как вы об этом узнали? — воскликнула графиня, даже не пытаясь скрыть своего изумления. — Я понимаю, что вы самый осведомленный человек во Франции, но не подозревала о вашем даре ясновидения.
— Все на самом деле гораздо проще: мой кузен, молодой человек по имени Альбан Делаланд, — уже и сейчас один из лучших моих помощников, следователь от Бога, встретил ее, когда она заблудилась, посадил на лошадь и привез к вам.
— Ах, вот оно как! Так передайте ему мою благодарность и...
— Прошу меня извинить за то, что вас прерываю, но меня привело к вам вовсе не желание услышать вашу благодарность. У молодого человека сложилось впечатление, что юная особа сбежала из сен-жерменского монастыря урсулинок.
— Да, и у нее были для этого самые серьезные основания: ее мать пожелала, чтобы она приняла постриг и навсегда осталась в стенах монастыря. И если вы приехали затем, чтобы забрать ее у меня и водворить обратно к урсулинкам, то это невозможно, и мы даже не будем об этом говорить. Де ла Рейни рассмеялся.
— Милая графиня! Мне с избытком хватает забот с ведьмами и колдуньями, которых после Нового года мои люди тащат ко мне чуть ли не каждый день. Заниматься еще и монашками мне недосуг. Но, я боюсь, как бы ваша беглянка не попала в беду. По воле случая, во время своего путешествия она стала свидетельницей такого события, какого лучше бы ей не видеть никогда! Не спрашивайте меня, какого, — торопливо добавил он, видя, что мадам де Брекур уже готова задать вопрос. — Альбан заставил ее дать слово, что она никогда и никому ничего не скажет, но в ее возрасте так трудно держать секреты... Впрочем, и в другом возрасте это тоже бывает нелегко.
— Неужели все так серьезно?
— Это государственная тайна! Должен вам сказать, что и бегство из монастыря — немалая провинность. Как только ее начнут искать, тут же отправятся к вам в Прюнуа. К тому же, если память мне не изменяет, вы не в самых добрых отношениях с ее матерью.
— Да, мы с ней не помирились. Я ведь поделилась с нами два года тому назад своими подозрениями относительно смерти брата. И Шарлотту я ей ни за что не отдам. Могу поклясться, она ни перед чем не остановится и вмиг избавится от дочери, чтобы жить в свое удовольствие. Но я прекрасно понимаю, что на ее стороне все права, и не сомневаюсь, что она испытает огромное удовольствие, когда отправит ко мне ваших людей, чтобы те обыскали тут все, от погреба до чердака.
— Это веский довод в пользу того, что девушке нельзя оставаться у вас в замке.
— Я согласна, что это разумно, но где она будет в безопасности? Мой особняк в Париже, точно так же, как имение в Нормандии, вызовет столько же подозрений, как и Прюнуа. К тому же что она будет делать там одна? Ей ведь только пятнадцать!
— Может быть, вы могли бы доверить ее кому-то из своих подруг? Например, мадам де Севинье?
— У нее добрейшее сердце, но, к сожалению, слишком проворное перо... Впрочем, и язык тоже.
— Да, согласен с вами. Вы приближены ко двору. А мадам де Фонтенак тоже?
— Пока был жив мой брат, ее принимали вместе с ним и благодаря ему. Но с тех пор, как он умер, многие из-за ее скверного характера отказались встречаться с ней. Думаю, однако, что время от времени она приезжает полебезить перед мадам Скаррон, которой Его величество король пожаловал титул маркизы де Ментенон в знак благодарности за ее заботы о детях, подаренных ему мадам де Монтеспан... Звезда последней уже, похоже, закатывается. Мадам де Ментенон страшная ханжа и, конечно же, будет очень рада поучаствовать в поимке будущей монахини, которая посмела сбежать. Но к чему все эти расспросы? Уж не собираетесь ли вы представлять бедняжку Шарлотту ко двору? Надеюсь, что нет.
— Не ко двору, конечно, но что-то в этом роде. Мысль очень недурна, исходя из постулата, что менее всего заметен тот, кто находится в толпе на площади среди бела дня. Мне помнится, что вы добрые друзья с герцогиней Орлеанской, этой нашей, всеми любимой, оригиналкой?
— Не буду этого отрицать и признаюсь, что и я ее очень люблю. Да, она совершенно непредсказуема, но сердце у нее огромное — больше собора Нотр-Дам-де-Пари.
— Вот и прекрасно. Вы знаете не хуже меня, что король сейчас ожидает, когда закончится постройка сказочного Версаля, где он намерен расположиться вместе со своим двором. А пока он перемещается в зависимости от времени года из Сен-Жермена в Фонтенбло и обратно, заглядывая в новый дворец лишь на короткие мгновения. А брат короля с супругой предпочитают странствовать между Пале-Роялем в Париже и своим очаровательным замком в Сен-Клу. Если устроить вашу племянницу к герцогине Орлеанской, она, во-первых, не будет на глазах у двора, а во-вторых, вряд ли кому-то придет в голову искать ее у герцогини. А если кто-то об этом и задумается, то не осмелится ее искать. К тому же и я буду внимательнейшим образом за ней присматривать. Ну-с, что вы об этом скажете?
— Скажу, что вы гениальный человек, и я немедленно прикажу заложить лошадей и отправлюсь к герцогине. И еще скажу, что из друзей, какие только бывают на свете, вы — самый лучший.
— Благодарю вас. И вот еще о чем попрошу вас: строго-настрого прикажите слугам позабыть о мадемуазель де Фонтенак. Ее в вашем замке не было.
— Не беспокойтесь. Своим слугам я доверяю, как самой себе.
— А вам я советую быть осторожнее. Я сейчас имею дело с «подземным миром», как я называю прислугу, и должен сказать, поражен необычайным количеством сюрпризов, которые они преподносят.
— К моему дому это не имеет отношения. Все мои слуги родились или в Прюнуа, или в Брекуре, этим все сказано.
— Но, как известно, коварный змий проник даже в райский сад. Я вас очень прошу: осторожность и осторожность!
Как только де ла Рейни уехал, графиня собрала свою челядь. Маргарита сурово поглядывала на собравшихся, но графиня говорила со слугами твердо, но доверительно, как могла бы говорить мать семейства со своими детьми. Потом она распорядилась, чтобы ей заложили карету. Спустя полчаса она уже быстро катила по направлению к Парижу, не сомневаясь, что скоро увидит герцогиню Орлеанскую. Накануне в Сен-Жермене прошел слух, что принцесса страдает несварением, собирается позвать врача и намерена оставаться в постели. Стало быть, графиня непременно застанет ее дома. Мало этого, они смогут поговорить наедине без свидетелей, поскольку именно такой близкой дружбой дарила герцогиня Елизавета графиню Клер...
Вернулась графиня поздней ночью и, не медля ни секунды, прошла в комнату к племяннице. Та по-прежнему лежала в постели и под бдительным оком Маргариты уничтожала яства, принесенные ей на подносе.
— Все устроилось! — радостно объявила графиня, опускаясь в кресло, даже не сняв дорожную одежду и внеся в комнату запах морозной свежести. — Завтра я отвезу вас в Париж. Герцогиня Орлеанская, супруга Его королевского высочества Филиппа, согласилась взять вас под свое покровительство. Она знает все ваши обстоятельства, и вы будете у нее в полной безопасности.
Шарлотта, едва принявшаяся за ванильный крем, застыла с полной ложкой в руках.
— Я? В доме такой знатной дамы? Невестки Его величества? Но почему? — Вопросы прозвучали скорее печально, чем радостно.
— Потому что в доме этой знатной дамы вы будете защищены лучше, чем где бы то ни было. Нет, нет, не возражайте! Сегодня утром меня навестил сам господин де ла Рейни, и совет поступить таким образом исходил от него.
— Господин де ла Рейни? Но что он обо мне знает?
— Он знает о вас то, что ему рассказал молодой человек, доставивший вас ко мне.
— Они знакомы?
— Он — один из лучших его помощников. Многообещающий следователь. И к тому же его кузен. Его зовут Альбан Делаланд, — прибавила графиня после минутного размышления.
Эта новость Шарлотту не порадовала. Спаситель пришелся ей по душе, и в своем воображении она невольно начала уже рисовать что-то вроде романтической истории... Пусть даже у молодого человека не было на шляпе перьев... Но иметь дело со шпиком! Какое горькое разочарование!
— Вот оно что, — только и сказала она. Потом задумалась на секунду и спросила:
— Я хотела бы знать, по какой причине господин де ла Рейни заговорил обо мне?
— Потому что он считает — и я, безусловно, тоже, — что, оставшись здесь, вы по-прежнему будете находиться в опасности. По воле вашей матери люди его ведомства вправе забрать вас и отправить в другой монастырь, куда более отдаленный и суровый, чем монастырь урсулинок...
Графиня не стала говорить о худшем — в дороге ее может подстеречь роковая случайность, а в монастыре, кроме тягот суровой жизни, какая-нибудь таинственная болезнь, которая быстро отправит бедняжку в загробный мир. В эти неспокойные времена подобное случается сплошь и рядом. Клер считала, что ее невестка вполне способна и на такую крайность после того, как поймет, что имеет дело с непокорной и строптивой девушкой, а не с молчаливым и забитым ребенком.
— Нет, нет, такого не может быть, — не поверила Шарлотта.
— Может. Не бойтесь смотреть правде в глаза, ведь есть люди, которые вас любят. Я, например, — и графиня с нежностью обняла хрупкие плечики племянницы и, притянув к себе, ласково поцеловала ее.
Шарлотта подняла на нее глаза, полные слез. Впервые в жизни ей говорили, что ее любят...
— Так значит, вы не хотите просто избавиться от меня?
— Ах, вот вы о чем подумали? Ну надо же, какая глупышка! Я хочу одного — защитить вас, поместив в безопасное место. И всегда буду рядом с вами, не забывайте. А добрее герцогини Орлеанской я не знаю на земле человека. И очень скоро вы согласитесь со мной. Второй такой нет на свете, и я уверена, что в ее доме вам будет хорошо и весело. Уж, во всяком случае, веселее, чем при дворе.
— А разве при дворе не веселятся?
— При дворе устраивают пышные празднества, но там ни на секунду нельзя забываться и нужно постоянно следить за тем, куда ставишь ногу. А с тех пор, как две тигрицы в юбках воюют почти публично из-за сердца короля и делают это чуть ли не в покоях королевы, разрывая ей сердце, потому что королева по-прежнему продолжает любить супруга молчаливой, безнадежной любовью, то вы сами можете догадаться, как там бывает весело. А что касается вас, Шарлотта, то мне кажется, мы договорились, и завтра едем в Пале-Рояль, не так ли?
Маргарита, не проронившая ни единого слова, пока говорила графиня, сочла, что наступило время кое-что сказать и ей.
— Прекрасно, что завтра вы отправляетесь в Пале-Рояль, я очень рада, но хочу напомнить госпоже графине, что мадемуазель Шарлотта приехала к нам без багажа, и в ее распоряжении только платье монастырской пансионерки, поэтому...
— Ну, конечно! Ты, как всегда, права, Маргарита! Мы должны подумать о гардеробе Шарлотты. Хотя герцогиня Елизавета и не обращает внимания на туалеты и предпочитает охотничий костюм, пока не приходит время облачаться в парадный придворный наряд, но самое необходимое нашей девочке, безусловно, понадобится. Вставайте-ка побыстрее, Шарлотта! А ты принеси мне два... Да нет, я сама пойду и посмотрю.
Графиня быстро вышла из комнаты и через несколько минут вернулась в сопровождении горничной, которая несла в руках целую охапку одежды. Она положила ее на кровать, и графиня показала племяннице платье — бархатное, того же зеленого цвета, что и глаза Шарлотты, отделанное скромной вышивкой в виде серебряных гирлянд. Она приложила его к фигуре Шарлотты, прикинула ширину плеч, объем талии и радостно сообщила:
— Так я и думала! Она чуть меньше меня ростом и немного тоньше. Достаточно будет немного убрать в талии и немного подшить низ, а смотрится великолепно. Точно так же пусть подошьют второе, и все нижние юбки. С зимней накидкой у нас никаких проблем не будет. А вот что у нас с обувью?
Графиня сбросила с ноги туфельку и подтолкнула ее Шарлотте, чтобы та примерила. Та надела, болезненно сморщилась и с огорчением вздохнула:
— Маловата.
— Подумать только! А ведь вам еще расти и расти! Неужели вы порадуете нас ступнями солидных размеров, которые так подходят придворным дамам, поскольку они очень много времени проводят стоя, но в которых так мало изящества? К счастью, у вас прелестные ручки, и они станут еще прелестнее, как только вы избавитесь от уродливых царапин. Ну так что же нам делать с туфлями?
— Заказать вашему сапожнику, — предложила Маргарита и отправилась за листком бумаги и карандашом, чтобы обвести контур ступни Шарлотты.
Было решено, что, пока сапожник не сошьет туфли, девушка походит в старых, тем более что Маргарита заботливо привела их в порядок.
На следующее утро к карете привязали небольшой сундук с вещами Шарлотты, и девушка, с ног до головы одетая во все новое, в беличьей шубке с капюшоном, устроилась в карете рядом со своей тетей, графиней де Брекур. Карета тронулась и повезла ее навстречу новой, неведомой жизни.
Обе сидели молча, переживая каждая по-своему это значительное и решающее мгновение. Мысли девушки были радужными: она надеялась, что в будущем ее ждет что-то более интересное и увлекательное, чем однообразная и суровая монастырская жизнь. Ее немолодая спутница была настроена более скептически. Вот уже два дня она находилась в постоянном ожидании, что за юной беглянкой вот-вот приедут и увезут ее в неизвестном направлении. Теперь, когда карета на приличное расстояние удалилась от замка, графиня едва верила в удачу. Она трепетала от страха, когда они проезжали по сен-жерменскому мосту, что протянулся между Старым и Новым королевскими замками, и поэтому всегда тщательно охранялся. Это место было чрезвычайно опасным — даже беззаботная Шарлотта почувствовала нечто вроде беспокойства. И только миновав Нантер, графиня вздохнула свободнее. До столицы отсюда было рукой подать, и она принялась снова рассказывать Шарлотте о тонкостях придворного этикета. К этим советам она присовокупила и несколько наставлений совсем иного рода.
— Прежде чем мы отправимся в Пале-Рояль, — сказала она, — я покажу вам наш особняк в квартале Марэ. Он совсем недалеко от дворца принцессы. Двери его всегда открыты, и вы всегда сможете найти там помощь. В случае опасности он может послужить вам и убежищем. Об этом особняке заботится Мари-Бон, сестра Маргариты, и ее муж. При необходимости они сумеют о вас позаботиться.
Карета въехала в Париж через заставу Сент-Оноре, самую близкую к Пале-Роялю. Мадам де Брекур показала его Шарлотте, пока карета следовала по длинной улице, в конце которой высилась крепость с массивными стенами и круглыми башнями.
— Это Бастилия, — сообщила она. — Удобный ориентир, чтобы не заблудиться.
Они проехали еще минут десять, и графиня указала правой рукой на большую красивую церковь, очевидно, принадлежащую какому-то монастырю.
— Собор Святого Людовика и монастырь иезуитов. Наша улица как раз напротив этого монастыря, — добавила она.
А кучер тем временем свернул налево и остановился возле дверей красивого дома, украшенного античными маскаронами. Рядом с ним стоял великолепный особняк, во дворе которого спокойно могли разъехаться две кареты.
— Особняк Керневуа, — пояснила графиня, — его еще называют Карнавале[11], в нем вот уже два года живет маркиза де Севинье, моя близкая подруга. На ее помощь вы тоже всегда можете рассчитывать. Хотя я опасаюсь ее длинного и острого язычка. А теперь вернемся и поедем в Пале-Рояль. Не годится заставлять ждать герцогиню Орлеанскую. В Прюнуа я собираюсь вернуться только завтра утром, так что успею рассказать о вас и своей домоправительнице, и маркизе. И тогда я буду совершенно спокойна за вашу участь.
Но до спокойствия было еще очень и очень далеко. Едва ли прошел час после отъезда графини, как отряд конных жандармов ворвался в Прюнуа. Жандармы тщательно осмотрели весь дом, от чердака до погреба, под громоподобные проклятия Маргариты, которую обычно не так-то легко было вывести из себя. Само собой разумеется, они никого не нашли и уехали, бормоча извинения и ссылаясь на приказ, который вынуждены были выполнить. Графиня де Брекур оказалась права: пренебрегать знакомством Марии-Жанны де Фонтенак с воспитательницей незаконных детей короля было никак нельзя.
Шарлотта впервые оказалась в Париже и смотрела вокруг во все глаза. Город не показался ей красивым. Разве сравниться ему с Сен-Жерменом? В Сен-Жермене между чудесным лесом и серебристой Сеной высятся два королевских замка — Старый и Новый. От замков террасами спускаются вниз сады, а вокруг красуются особняки самых знатных людей Франции. Еще там есть два монастыря и крытый рынок. И весь городок так живописен: уютно расположившись на возвышении, ему не грозили даже самые полноводные разливы Сены...
А Париж? Этот город был каким-то странным...
Широкие улицы хаотично сменялись узкими проулками, великолепные памятники и роскошные особняки — неказистыми домишками, иногда просто развалюхами, все было перемешано, переплетено. И народ! Повсюду полно народу. Еще бы! Пятьсот тысяч жителей! Кто-то, не торопясь, прогуливался, кто-то спешил по делам — везде толчея, шум. Улица для парижанина — собственное угодье, продолжение дома, что-то вроде двора. В толпе без устали шныряли лоточники, предлагая овощи, молоко, фрукты, старую одежду, песок, метелки, рыбу, воду и еще тысячу необходимых каждому вещей...
В свете теплеющего солнца, которое понемногу высушивало весеннюю хлябь, разноголосые и шумные парижские улицы представляли собой в общем-то живописную картину, хотя ее герои порой были одеты в лохмотья. Улицы были заполнены людьми, а вот кареты и всадники были редкостью. Здесь можно было повстречать представителей всех социальных слоев — богачей и бедняков, аристократов и простолюдинов. Случалось, что и знатный господин шел пешком, но зато в сопровождении целой вереницы лакеев.
Карета графини, подъехав ко дворцу, миновала решетчатую ограду, украшенную позолоченными пиками, стражников в красных мундирах, сделала по двору полукруг и остановилась у дверей. Путешественницы вышли, и кучер погнал лошадей к отведенному для карет месту. Они приехали в Пале-Рояль, одну из новых резиденций королевской семьи. Дворец — это поистине величественное здание — построил кардинал Ришелье лет пятьдесят тому назад и завещал его королю и его наследникам. Поэтому брат короля мог лишь наслаждаться пребыванием в королевских апартаментах, но никогда не стал бы их хозяином[12]. Это обстоятельство вовсе не мешало герцогу Филиппу Орлеанскому жить здесь на широкую ногу. Шарлотта сразу же поняла, что перед ней самое роскошное и великолепное здание Парижа. С течением времени его не раз реконструировали — сначала Анна Австрийская[13], потом герцог Филипп, — и теперь оно занимало приличную территорию в форме прямоугольника длиной триста метров и шириной сто пятьдесят. Дворцовый комплекс располагался между улицей Сент-Оноре с юга, теперешней улицей Ришелье с востока и улицей Бонзанфан с запада. По сути, дворец представлял собой город в городе. Во дворце кроме королевских покоев находилась домовая церковь, где сначала крестили герцога Филиппа, младшего брата короля Людовика, а потом венчали его с очаровательной Генриеттой Английской, его первой женой. Кроме того, там располагались библиотека, кабинеты, наполненные произведениями искусств, приемные, помещения для разнообразных служб, кухни, комнаты для слуг и конюшни. Был и театр с залом на тысячу мест, и обширная портретная галерея, вмещающая в себя изображения знаменитостей, написанные не менее известными художниками вроде Филиппа де Шампеня и Симона Вуэ — разумеется, в череде великих присутствовали и портреты кардинала. Дворец окружал обширный парк с двумя бассейнами и небольшим лесочком, который чудесно оттенял партеры. Но если учесть, что при Филиппе Орлеанском несли службу не менее пятисот человек, а штат его супруги насчитывал человек двести пятьдесят, и всех их нужно было где-то разместить, то станет ясно, что лишнего места во дворце не было.
Покои герцогини располагались в восточном крыле строения, покои герцога — в западном. Стараниями герцога Филиппа они были отделаны с отменным изяществом и пышностью. Герцог обладал незаурядным талантом декоратора и удивительно тонким вкусом. Будучи достойным потомком Медичи[14], он отличался природным чутьем и среди произведений искусства всегда умел выбрать самые достойные и присоединить их к своей уникальной коллекции. Герцог был страстным коллекционером.
Мадам де Брекур, посмотрев на круглые глаза и полуоткрытый рот племянницы, не видевшей ничего, кроме отцовского особняка, скромного замка своей тетушки и монастырских стен, не могла удержаться от улыбки.
— Вас сочтут маленькой дикаркой, если вы будете смотреть вокруг с таким нескрываемым изумлением. Имейте в виду, что Пале-Рояль весьма скромен по сравнению с дворцом, который герцог Орлеанский недавно построил в Сен-Клу. Прошлым летом он имел честь принимать там Его величество, и король даже немного огорчился, потому что его великолепный Версаль до сих пор никак не могут достроить.
— Но у Его величества есть прекрасный Сен-Жермен!
— Ему не сравниться с Сен-Клу! А наш король любит всегда и во всем быть первым. Хорошо, что герцог Орлеанский доводится ему братом, я бы сказала, что для герцога это родство оказалось очень полезным.
— Почему? Неужели у него могли быть какие-то неприятности из-за красивого дворца?
— Когда-нибудь я расскажу вам историю господина суперинтенданта Фуке, который построил себе сказочный замок в Во. Но поторопимся: нас ожидает Ее королевское высочество.
Они вошли в просторный вестибюль, где постоянно дежурили три посыльных, готовые в любую минуту вскочить на коня и доставить по назначению письмо герцогини Елизаветы. Она писала часто, по нескольку писем в день, и отправляла их в разные концы света, но чаще всего — в родную Германию. Как раз в тот момент, когда графиня с племянницей вошли в покои герцогини, девушка вынесла письмо и вручила его одному из посыльных. Узнав мадам де Брекур, она улыбнулась и удержала красивого молодого человека в ливрее, который собирался пойти и доложить о прибытии гостей.
— Мадам ждет графиню де Брекур, Бертран, я провожу ее сама.
— Как я рада, что вы сегодня здесь, мадемуазель де Теобон, — с улыбкой сказала графиня. — Как себя чувствует Ее королевское высочество? Мне показалось, что мы встретили ее врача.
— Вы же знаете, как Ее высочество любит тушеную капусту с копчеными сосисками, которые так вкусно готовят у нее на родине. За обедом она слишком увлеклась любимым блюдом, но, к счастью, недомогание уже прошло. Вы сейчас сами убедитесь в этом, увидев герцогиню с пером в руке. Пойдемте!
— Но нам не хотелось бы ее беспокоить, раз она занята.
— Можно подумать, вы не знаете мадам Елизавету! Если она не охотится с Его величеством королем, то она пишет письма!.. И вам это известно не хуже, чем мне!
С этими словами мадемуазель де Теобон отворила дверь в просторный кабинет, стены которого украшали фамильные портреты, у окон стояли изящные витрины с драгоценными безделушками, а между ними — мягкие козетки, обитые малиновым бархатом с золотым позументом. На одной из них, у камина, сидела хозяйка дома, протянув к огню белые пухлые ручки. Указательный палец правой руки был испачкан чернилами. Создавалось впечатление, что она только что задремала...
Невестке короля, Шарлотте Елизавете Баварской, немецкой принцессе, которую по-домашнему называли Лизелотта и курфюрстина, было в то время двадцать семь лет, и она радовала взор свежестью и отменным здоровьем. Всерьез располнеть ей мешало пристрастие к охоте: чуть ли не целые дни она проводила в седле. Грубоватые черты лица и неправильная линия носа мешали ей считаться красавицей, зато живые темные глаза под соболиными бровями искрились неподдельной веселостью, руки радовали прелестной формой, а щеки разгорались румянцем после каждой трапезы — она не могла пожаловаться на отсутствие аппетита. Вот уже восемь лет она была замужем за братом короля Людовика XIV, Филиппом, герцогом Орлеанским, вдовцом, рано потерявшим свою первую жену, очаровательную и хрупкую Генриетту Английскую. Филипп не скрывал своего пристрастия к молодым людям, но Елизавете удавалось на удивление хорошо с ним ладить, отчасти благодаря отсутствию в ней природной женственности, но, скорее всего, все-таки из-за веселого нрава и прекрасного чувства юмора. К этому времени она подарила своему супругу троих детей, хотя, когда принц впервые увидел свою нареченную, он испуганно воскликнул: «Господи! Да как же я буду с ней спать?» Однако, судя по всему, они нашли общий язык в постели, а случившееся прошлой осенью горе еще больше сблизило их: они потеряли своего старшего любимого сына, маленького герцога де Валуа, которому только-только исполнилось четыре года. Впрочем, в настоящее время супруги не были близки, что вполне устраивало и даже радовало Елизавету. Появление на свет мадемуазель де Шартр, их последней дочери, чуть было не закончилось трагедией — герцогиня едва выжила после родов. Поэтому предложение супруга не проводить больше ночи вместе она встретила с искренней радостью. Филипп сообщил об этом супруге с большой деликатностью и нежностью, и она ответила вполне искренне:
— Принимаю ваше предложение всем сердцем, месье. И буду счастлива, если вы не станете питать ко мне ненависти и сохраните в своем сердце доброе отношение ко мне.
Сделка состоялась, и Елизавета написала в письме к своей тетушке:
«Я была очень довольна нашим договором, потому что работа по производству детей никогда меня особенно не радовала. К тому же спать с Его высочеством — занятие весьма хлопотное. У него очень чуткий сон, и он терпеть не может, если его вдруг потревожат, так что мне приходилось ютиться на самом краешке кровати, и я иногда падала с нее, как мешок».
Гостьи вошли. Шарлотта присела в реверансе и застыла, не решаясь поднять глаза на столь знатную особу.
— Фот, знашит, наша юная тевушка, — услышала она голос Елизаветы и едва сдержалась, чтобы не расхохотаться. Что поделать? Герцогиня Орлеанская свободно говорила и писала по-французски, но не всегда справлялась со своим немецким акцентом. Стоило застать ее врасплох, и акцент тут же проявлялся. Когда мадемуазель де Теобон объявила о гостях, Елизавета пробудилась от сладкой дремы. Глаза у нее были еще сонные, но она была полна расположения и дружеского участия.
— Я имею честь представить Вашему королевскому высочеству мою племянницу и крестницу Шарлотту Клер Эжени де Фонтенак и решаюсь просить для нее вашего августейшего покровительства, так как она крайне в нем нуждается.
— Зерьез... Серьезное те... дело сбежать из монастыря! Но, на мой фсгляд... взгляд, гораздо... серьезнее... зилой... силой постричь кого-то в монахини!
Герцогиня снова улыбнулась, радуясь, что хоть и не без труда, но совладала со своим акцентом и стала произносить французские слова правильно, ведь насмешники французы, чуть что не так, готовы были поднять нерадивца на смех. А Елизавета не любила, когда над ней смеялись. Но если говорить откровенно, то она старалась исправить свой акцент исключительно ради Его величества короля. Когда Людовик впервые появился в Гейдельберге, она была ослеплена им и полюбила его с первого взгляда. Король тоже привязался к ней, ценя в молодой женщине прямоту, искренность, веселый нрав, а главное — безупречное умение держаться в седле и выдерживать сумасшедшую охотничью скачку без тени усталости. И разве ради расположения короля не стоило совершать над собой усилий?..
— Здесь, — заключила герцогиня с широчайшей победной улыбкой, — вы будете в безопасности.
— Может случиться, — продолжала графиня де Брекур, — что матери Шарлотты удастся получить аудиенцию у Его величества и просить о помощи самого короля. Я буду в отчаянии, если у Вашего королевского высочества случатся из-за этого какие-либо неприятности.
— Забудьте ваши опасения. Король меня любит, и я уверена, что сумею все ему объяснить. К тому же я вижу, что девочка просто очаровательна. А теперь попрощайтесь с тетей, дитя мое, и оставьте нас. Мадемуазель де Теобон проводит вас в покои, предназначенные для фрейлин.
Целуя племянницу, мадам де Брекур сунула ей кошелек с несколькими золотыми монетами: мало ли что тут может понадобиться, пока приготовят все, что необходимо иметь фрейлине.
Шарлотта от души поблагодарила щедрую крестную, присела в реверансе, прощаясь с герцогиней, и последовала за своей провожатой по дворцу до помещения, где жили фрейлины. Располагалось оно на первом этаже и смотрело окнами в парк. Две спальни объединялись просторной общей комнатой, куда двое слуг как раз вносили кровать.
— Пока вы будете спать здесь, — пояснила Лидия де Теобон. — По штату Ее королевскому высочеству полагается иметь четырех фрейлин, вы будете пятой. Но это ненадолго. Скоро кто-то из нас непременно покинет замок. Что касается остальных фрейлин, то одну из них вы видели в покоях герцогини, если только обратили на нее внимание. Зовут ее Элеонора фон Венинген, она приехала вместе с нашей госпожой из Германии. Вторую зовут мадемуазель Дезадре, ее сегодня на целый день отпустили. С третьей я вас познакомлю, когда она вернется из Сен-Жермена. Если только вернется... Но главное, что вы должны знать: все мы, фрейлины Ее королевского высочества, связаны с ней узами нежнейшей дружбы, доходящей до почтительнейшего обожания. В прошлом году герцогиня вынуждена была расстаться с двумя дорогими ее сердцу подругами — Ее высочеством принцессой Монакской, она отвечала в ее доме за финансы, которые теперь поручены мне, и мадам де Сабле, с которой герцогиня Елизавета поддерживает тесную переписку. Мы всеми силами стараемся смягчить эту двойную потерю. Как вы будете относиться к Ее королевскому высочеству, я не знаю.
— О, я готова любить ее всем сердцем, — горячо воскликнула Шарлотта. — У нее такое доброе лицо! И потом: можно сказать, что она спасла мне жизнь.
— Да, я знаю эту историю с монастырем.
— Она не оскорбила вашего благочестия?
— С чего вдруг? Я, моя дорогая, протестантка, и наша милая Венинген тоже. Не забывайте, что до замужества герцогиня Елизавета также была протестанткой. К нашему тесному кружку, который можно назвать кружком близких друзей герцогини, принадлежит еще вдова маршала де Клерамбо, воспитательница детей герцогини, она гораздо старше нас всех и отнесется к вам по-матерински. Она добра, мудра, остроумна. Вот увидите, вы не будете несчастны, живя среди нас. Во всяком случае, здесь, я думаю, вам будет гораздо лучше, чем при дворе... Но об этом мы поговорим с вами позже. Это весь ваш багаж? — осведомилась она, увидев слугу, который принес небольшой сундучок Шарлотты.
— Пока да, но графиня де Брекур, моя тетя, собирается заняться моим гардеробом. Когда я прибежала к ней позавчера среди ночи, у меня, кроме монастырского платья, ничего не было.
Лидия де Теобон уже заглянула в сундучок и достала сначала зеленое бархатное платье, потом второе из плотного китайского шелка серо-сиреневого цвета. Она одобрила их с видом знатока:
— Совсем недурно. Тем более что наша госпожа приехала из своего курфюршества в простеньком платье из синего атласа и умирала в нем от холода. Да и теперь Ее королевское высочество не слишком любит разнообразить свои туалеты — дома носит платье, в котором вы ее видели, а из другой одежды чаще всего надевает амазонку — ездит в ней и к королю, и в Сен-Жермен, и в Фонтенбло, и в Версаль, где Его величество отважился провести недавно несколько дней. Есть у нее, конечно, и большой придворный наряд, который она терпеть не может.
— Неужели? Он, наверное, великолепен?— Нет слов! Просто чудо! Но герцогиня Елизавета предпочитает удобство. Зато когда вы увидите герцога Филиппа, то сразу поймете, что он — полная ее противоположность. Его наряды украшены многочисленными бантами и драгоценностями. Только Его величество король сияет ярче нашего господина. Что же до всего остального, то пусть оно станет для вас сюрпризом, и вы познакомитесь с ним во время ужина.
Продолжая болтать, девушки, не торопясь, осматривали комнаты фрейлин. В спальне, где размещалась мадемуазель Дезадре, Шарлотта остановилась перед второй кроватью.
— Значит, на этой спит барышня, которая сейчас в Сен-Жермене? Как же могло случиться, что она поехала туда одна, а вы все остались здесь? И почему вы сказали, что не знаете, вернется ли она оттуда?
Мадемуазель Теобон искоса и не без лукавства взглянула на Шарлотту и весело рассмеялась.
— Любопытно, не правда ли?
— Еще как! Хотя мне стыдно вам признаваться в своем любопытстве.
— Не стыдитесь, я и сама ужасно любопытна. И должна сказать, что наш с вами общий недостаток может быть весьма полезным в тех сферах, где мы с вами вращаемся. И если говорить обо всем сдержанно и деликатно и ничего не преувеличивать... В общем, я не вижу ничего дурного, если сообщу вам кое-какие сведения об отсутствующей фрейлине. Ее зовут Анжелика де Скорай де Русиль де Фонтанж...
— Подумать только! Ну и фамилия!
— Да, необычная... Это старинная фамилия дворян из Оверни. Весьма почтенное семейство... Правда, вконец разорившееся. Конечно, есть земли, есть обветшавший замок и... надежда: ее внушает совершенно необычайная красота мадемуазель. Настоящий подарок Небес, который непременно нужно продемонстрировать при дворе. Эта благая мысль пришла в голову одной из ее тетушек, канониссе, что дружит с аббатисой из Фонтевро, а аббатиса — сестра мадам де Монтеспан и очень близка с ней. Но вы, очевидно, не знаете, кто такая мадам де Монтеспан?
— В монастырской школе ходили разные слухи... Я училась в монастыре, который расположен в двух шагах от королевского замка, так что придворные новости волновали нас всех. Я прекрасно знаю, кто эта дама, о которой вы говорите. Но не понимаю другого: по слухам, маркиза очень ревнива, и рекомендовать ей девушку такой необыкновенной красоты, по крайней мере, неразумно.
— Вы не знаете всей подоплеки. Великолепная маркиза в волнении, она видит, что страсть короля к ней постепенно угасает, что Его величество все больше привязывается к воспитательнице своих незаконных детей, вдове Скаррон, которой он недавно пожаловал титул маркизы де Ментенон. Маркиза де Монтеспан ненавидит эту презренную выскочку. Между прочим, должна заметить, что наша госпожа относится к новоиспеченной маркизе не лучше. И она сама, и герцог Филипп в дружеских отношениях с фавориткой, и поэтому герцогиня охотно согласилась принять под свое крыло прекрасную Анжелику. Самой госпоже де Монтеспан поселить ее у себя было бы, конечно, невозможно...
— Теперь я уже совсем ничего не понимаю, — вздохнула Шарлотта.
— Все очень просто. Маркиза надеется привлечь... взоры короля к девушке, которая будет ей всем обязана и которой она не опасается. Я сказала вам, что Фонтанж божественно хороша, но не сказала, что она глупа, как пробка. Вспыхнувший огонь долго гореть не будет, Его величество скоро оставит ее, но за это время Ментенон уйдет в тень, и ей уже не занять прежнего места в сердце короля. Вот причина, по которой наша прекрасная Анжелика отправилась в гости к великолепной маркизе де Монтеспан и...
Мадмуазель де Теобон внезапно остановилась на полуслове и испытующе оглядела Шарлотту.
— Я говорю, говорю, говорю, и вдруг подумала: не слишком ли вы молоды, чтобы выслушивать подобные истории?
— Я готова их выслушивать, видя в них знак доверия, а мне оно очень дорого, и я бесконечно вам благодарна, потому что чувствую себя уже не так одиноко в этом огромном дворце... Мне кажется полезным знать тех людей, с которыми предстоит встречаться. И надеюсь, что вы скажете хоть несколько слов о мадемуазель Дезадре и мадемуазель фон...
— Венинген! Вам придется привыкать к немецким именам. О милой Элеоноре можно сказать только одно: она самая чудесная девушка на свете! И самая веселая! По-французски она говорит так причудливо, что герцог Филипп не может удержаться от смеха и хохочет вовсю! Герцогиня Елизавета, естественно, к ней очень привязана и, конечно, переживает ее предстоящий отъезд. Дело в том, что Элеонора помолвлена. Ее жених, эльзасский дворянин с труднопроизносимой для нас фамилией — фон Ратханхаузен, — владеет землями где-то под Страсбургом, но я-то думаю, что Элеонора будет жить больше здесь, чем там. О Жанне Дезадре можно сказать, что она не только образцово исполняет свои обязанности, но и сама образец камеристки: умеет не стушеваться в самой сложной ситуации, и надежность ее не имеет себе равных. Она поставлена старшей над фрейлинами нашей госпожи, но не думаю, чтобы мы доставляли ей много хлопот, тем более что забота о порядке в наших покоях возложена на меня. Для уборки и разных услуг у нас есть шесть горничных, и я в свое время вас с ними познакомлю. Вашу горничную зовут Мари Шарло, работает она добросовестно, но предупреждаю — большая болтушка. Однако она никогда не переходит границы дозволенного и не подразумевает никакой нескромности. Она болтает исключительно из удовольствия поболтать. Сейчас я пришлю ее вам, и она поможет вам устроиться как можно удобнее и лучше. Я зайду за вами незадолго до ужина, чтобы успеть представить вас герцогу Орлеанскому... Прошу, наденьте зеленое платье, оно идеально подходит под цвет ваших глаз! Я уверена, вы понравитесь! А вот туфли... Я постараюсь отыскать для вас пару приличных туфель: в этих идти невозможно!
С этими словами мадемуазель Теобон исчезла, а Шарлотта невольно подумала: сколько же будет говорить ее горничная, если эта очаровательная, но очень говорливая девушка называет ее болтушкой? Однако после тишины и молчания, которых требовала монастырская жизнь, она ничего не имела против разговоров, перемена была ей, прямо скажем, по душе. Она с удовольствием поболтает и с горничной.
Дверь открылась, и в комнату вошла небольшого роста девушка с живыми карими глазами и задорным вздернутым носиком на круглом свежем лице. Мари исполнилось восемнадцать, и она всегда пребывала в прекрасном настроении. Быстренько сделав положенный реверанс, она подняла голову, посмотрела на свою новую госпожу и простодушно выпалила:
— Мне бы очень хотелось, мадемуазель, вам понравиться, потому что вы мне пришлись по душе!
Шарлотта невольно улыбнулась.
— Вот это прямота! Что ж, отплачу тем же: ты мне тоже очень нравишься, и мне кажется, мы прекрасно поладим. Ты давно служишь во дворце?
— Три года, и дворец знаю, как никто.
— А я не знаю его совсем и рассчитываю на тебя, ты мне все покажешь и расскажешь. Мне сказали, что у тебя очень длинный язычок...
— Это мадемуазель Теобон сказала? Я уж знаю. Кто ж еще обо всех рассказывает? Но, если нужно, из меня и слова не вытянешь! — сообщила Мари, став необыкновенно серьезной.
Шарлотта, необычайно растроганная искренней симпатией девушки, протянула ей руку, та, не ожидая подобного жеста, на секунду растерялась, но потом быстро ее пожала, слегка поклонившись.
— Конечно, мы с тобой поладим, — со вздохом облегчения повторила новоиспеченная фрейлина и с благодарностью подумала о тете Клер.
Шарлотта прилагала неимоверные усилия, стараясь, чтобы никто не заметил, как пугает ее неведомый мир, в который она так быстро и неожиданно перенеслась. Безоглядно доверяя своей тете, зная, что она желает ей только добра и относится к ней, как к дочери, девушка все же не могла не страшиться и не испытывать неуверенности, оказавшись после однообразной размеренной жизни монастыря в вихре света, полного блеска и роскоши. У кого угодно голова пошла бы кругом, закружилась она и у Шарлотты. Однако теплый прием герцогини Орлеанской, дружеское расположение мадемуазель де Теобон, искренняя симпатия Мари Шарло немного развеяли ее страх, и ей стало чуть-чуть спокойнее.
Ужины во дворце отличались помпезностью, но Шарлотту поразило даже не это, а сами хозяева замка, герцогская чета, когда она впервые увидела супругов вместе. Хорошо, что мадемуазель де Теобон кое-что успела рассказать ей, иначе она была бы еще больше изумлена.
В самом деле, трудно было отыскать двух людей, столь мало подходящих друг другу. Елизавета Баварская по своей природной стати могла бы носить кирасу[15] ландскнехта[16] и уж не меньше, чем на полголовы, возвышалась над своим супругом. Филипп, герцог Орлеанский, был откровенно маленького роста, и, чтобы казаться повыше, он носил обувь на высоких каблуках и пышно взбитые, завитые волосы, которые прибавляли ему не меньше десяти сантиметров и ниспадали ниже плеч. Елизавета была пухленькой бело-розовой блондинкой, Филипп — сухим, хрупким, бледным брюнетом с небольшим ярко-алым ртом и небольшими живыми черными глазами. Он был по-своему красив, несмотря на слишком маленький рот, который придавал его лицу женственно-капризное выражение. Герцогиня пожаловала на ужин в том же платье, в котором Шарлотта видела ее днем. Герцог же был одет роскошно — в ярко-голубой камзол, расшитый жемчугом, бриллиантами и неимоверным количеством лент и бантов. В свои тридцать девять лет — он был на двенадцать лет старше своей супруги — он выглядел бойким юношей и казался ее ровесником. Улыбающийся, порой даже излишне игривый, Филипп, когда был в хорошем расположении духа, распространял вокруг себя атмосферу изящества, элегантности и веселья. Но и у него бывали дни черной меланхолии и яростных вспышек гнева. Вся его свита, как на подбор, отличалась красотой и статью. Особенно хорош был шевалье де Лоррен, высокомерный гордец, лицо которого, неприязненное, порочное и потрясающе красивое, было похоже на лицо падшего ангела; ледяной взгляд его голубых глаз выражал чаще всего презрение, особенно если ему случалось взглянуть на супругу герцога. Может, он и был фаворитом Филиппа? Может, он управлял им, используя метод кнута и пряника? Слухи о пристрастии герцога к молодым людям ходили давно, и в их истинности не сомневались уже ни при дворе, ни в городе. Но, как уже было сказано, он вполне ладил со своей супругой, возможно, по причине ее мужеподобности. Елизавета Шарлотта Пфальцская была полной противоположностью грациозной и несколько порочной Генриетты Английской. Подарив супругу троих детей, она ничуть не стремилась к близости с мужем. Ей и в голову не приходило соревноваться с ним в элегантности нарядов, в роскоши украшений — она просто не знала, что с ними делать. Она не требовала от мужа ни бриллиантов, ни новых платьев — Филипп наслаждался всем этим сам, отдыхая возле жены душой и телом благодаря ее столь «драгоценным качествам».
Все эти тонкости Лидия де Теобон постаралась объяснить Шарлотте заранее, опасаясь, как бы та не выказала публично естественного для ее возраста удивления.
— Имейте в виду, — заключила она свое наставление, — что герцог Орлеанский ценит общество дам, которые знают толк в нарядах, украшениях и драгоценностях и могут с ним об этом поговорить. Уродство, отсутствие вкуса, пошлость ему ненавистны. Он делает все, чтобы искоренить подобные проявления из окружения своей семьи. Но вы можете быть совершенно спокойны. Позаботьтесь об изяществе реверанса, и все пройдет как нельзя лучше.
Реверанс новой фрейлины, которую представила герцогу вдова маршала де Клерамбо, был встречен любезной улыбкой. Герцог даже милостиво сказал ей:
— Рад видеть вас во дворце, мадемуазель де Фонтенак. Моя жена вновь порадовала нас изысканностью своего вкуса, избрав именно вас, и...
Герцог внезапно замолчал и сделал маленький шажок вперед, чтобы получше рассмотреть девушку, черные брови его чуть приподнялись.
— Надо же, как странно, — произнес он. — У вас есть родные в Валь-де-Луар? Я имею в виду близких родственников?
— Нет, Ваше высочество. Семья моего отца родом из Перигора, родня моей матери — парижане.
— Удивительно! Просто удивительно! — дважды повторил герцог Филипп и, повернувшись к своей супруге, подал ей руку, чтобы сопроводить к столу.
Чета удалялась от Шарлотты, но она все-таки кое-что услышала из их разговора.
— Когда мы поедем в Сен-Жермен, вы намереваетесь взять ее с собой?
— Да, конечно. А вы видите для этого какие-то препятствия?
— И да, и нет. Сколько ей лет?
— Пятнадцать. А почему вы об этом спрашиваете?
— Необыкновенное сходство. Оно еще не так очевидно, пока она ребенок, но пройдет два или три года, и, боюсь, оно ни для кого не останется секретом.
Больше Шарлотта не расслышала ничего. Удивительная пара заняла свои места за столом, за который вместе с ней сели только несколько человек — самые приближенные и высокопоставленные. Фрейлины, вместе с большей частью герцогской свиты, тоже присутствовали на трапезе, но ужинать им полагалось позже.
За неимением другого занятия Шарлотта внимательно разглядывала присутствующих. Все свое внимание она сосредоточила на очаровательной девушке лет семнадцати, сидевшей рядом с герцогом, он часто обращался к ней, и время от времени его рука ложилась на ее руку в знак приязни и нежной любви. Темные волосы, бледность, хрупкость и удивительная грация девушки очаровали Шарлотту. Но она не могла понять, почему так грустны ее темные бархатные глаза. Не удержавшись, она спросила о юной красавице свою соседку, мадемуазель Дезадре, слегка наклонив к ней голову.
— Это старшая дочь герцога от первой супруги, на которую она очень похожа. У нее есть еще младшая сестра.
— Она выглядит такой грустной...
— На это есть причина. Ее выдают замуж за испанского короля, а она любит другого.
— Кого же, если не секрет?
— Тсс. Музыка сейчас закончится...
В самом деле, скрипки слились в последнем трогательном аккорде, но тут же, не передохнув, заиграли новую мелодию. Шарлотта подавила тяжкий вздох. К вечеру она страшно проголодалась, а вкусные запахи, которые витали вокруг, еще больше раздразнили ее аппетит, и ощущать сосущую пустоту в желудке ей стало совсем уж невмоготу. Если бы хоть не видеть перед собой этих людей, с таким удовольствием поглощающих изысканные блюда!
Герцогиня ела за троих. Не надо было быть пророком, чтобы, глядя на нее, догадаться, что через пару лет она станет необъятных размеров. Особенно, приняв во внимание то количество пива, которым она запивала свою обильную трапезу.
Чтобы отвлечься, Шарлотта принялась разглядывать пышное убранство столовой, оно привело ее в восторг и потрясение, но ненадолго, — она почувствовала, что к ощущению голода прибавилось еще и страшное желание спать. После бессонной ночи во время своего побега она прекрасно выспалась в мягкой постели в замке своей тетушки, но беда была в том, что она привыкла к размеренной монастырской жизни, а в этот час они все уже давно видели третий сон. Как же ей хотелось, чтобы ужин поскорее закончился!
Наконец дамы и господа поднялись из-за стола под сладкое пение неутомимых скрипок, и перед ними распахнулись двери великолепной гостиной с расставленными ломберными столами. Этот вечер должен был продолжиться карточной игрой. В другие дни герцогскую чету развлекали комедиями, концертами, танцами, если только герцог со свитой не отправлялся искать удовольствий где-нибудь еще.
Шарлотта заметила, что мадам Клерамбо увела юную герцогиню, и, не удержавшись, вздохнула. Лидия де Теобон, проходившая мимо Шарлотты, подхватила ее вздох на лету.
— Пойдемте со мной, — пригласила она девушку. — Мы ужинаем у себя, а потом вы можете лечь спать. Устали? — спросила она с сочувственной улыбкой.
— Очень! Едва держусь на ногах.
— Трудно с непривычки. Ну, ничего, скоро привыкнете. К тому же вы так молоды и эмоции переполняют вас.
Шарлотта с благодарностью последовала за доброй мадемуазель де Теобон. Она так хотела спать, что даже забыла об ужине, но расторопная Мари помнила обо всем и, когда она принесла ужин, Шарлотта с благодарностью отдала должное скромной трапезе. Обычно девушки ужинали вместе в общей комнате, но после того, как в ней поставили кровать для новенькой, места не осталось, и теперь каждой принесли еду по отдельности. Шарлотта с удовольствием съела суп, несколько ломтиков дичи, выпила компот с печеньем и, совершенно разомлев и позволив Мари раздеть себя, со счастливым вздохом облегчения растянулась на постели, заботливо приготовленной горничной.
— Господи! До чего же хорошо! — сонно пробормотала она. — Спасибо, Мари.
— Я здесь для того, чтобы о вас заботиться. Приятных вам снов, мадемуазель. На ночь я убавлю огонь, а утром зажгу его поярче.
Мари притушила огонь и на цыпочках вышла из комнаты. Излишняя предосторожность! Новая фрейлина герцогини Орлеанской, свернувшись под одеялом клубочком, уже сладко-пресладко спала.
Она проспала часа три. Глубокий сон, похожий на погружение в теплую душистую воду, так освежил Шарлотту, что она стала понемногу выплывать на поверхность, а когда выплыла окончательно, то услышала скрип двери. Она рывком села на кровати. При слабом свете ночника Шарлотта увидела, как растворилась дверь и на пороге появилась девушка с горящей свечой в руке. Девушка стояла как вкопанная и с нескрываемым недоумением рассматривала Шарлотту.
— Что вы тут делаете? — спросила она.
— Что обычно делают в кровати, сплю...
— Кровать меня и удивляет. Здесь ее не было.
— Не было. Ее поставили специально для меня. Меня зовут Шарлотта де Фонтенак, я новая фрейлина герцогини.
— Ах, вот оно что!
Эта новость, судя по всему, ошарашила незваную гостью. Она стояла молча, не двигаясь, и продолжала смотреть на Шарлотту большими светлыми серо-голубыми глазами. В робком свете свечи ее пышные, цвета червонного золота волосы переливались и мерцали. Шарлотта и сама загляделась на незнакомку: таких красавиц она еще не видела. Ослепительной белизны шея, аккуратная маленькая головка, огромные глаза, на щеках ямочки, крошечный рот с пухлыми коралловыми губами, похожий на бутон, приоткрылся в недоуменной улыбке, и сверкающие ровные, как небольшие жемчужинки, зубы. Стройная, гибкая, с высокой грудью и тонкой талией, незнакомка, похоже, готова была так простоять целую вечность, не в силах справиться со своим изумлением.
— Могу я вам чем-то помочь? — осведомилась Шарлотта, надеясь, что она сдвинется с места.
Незнакомка вздрогнула и очнулась.
— Мне? Да... То есть нет. Не знаю. Карета, которая везла меня из Кланьи, сломалась, и поэтому я приехала так поздно. Я думала, что найду здесь что-нибудь поесть.
— А нашли меня, но я совсем несъедобна. Ведь у вас есть горничная?
— Я... Ах, да! Ну, конечно!— Ну, так позовите ее. Думаю, она сообразит, чем вас накормить. Вы, наверное, мадемуазель де Фонтанж, не так ли? — прибавила Шарлотта, вспомнив, что говорила ей Лидия де Теобон о четвертой фрейлине: «божественно хороша, но глупа, как пробка».
Теперь она видела перед собой оригинал словесного портрета и должна была признать, что портрет был точен и правдив.
Мадемуазель подтвердила догадку Шарлотты кивком головы и спросила:
— А мы что? Разве мы знакомы?
— Нет... Но мне о вас говорили.
— Ах, вот как...
И опять повисло молчание. Шарлотта подумала, уж не будут ли они вот так ждать рассвета: она, сидя на кровати, а мадемуазель де Фонтанж, окаменев в проеме двери? Мадемуазель продолжала стоять в подбитом мехом плаще золотисто-коричневого цвета, сняв лишь капюшон.
— Хотите, я позвоню и позову служанку? Она проводит вас в спальню?
— Нет, нет, не стоит. Спокойной ночи!
И она исчезла так же, как и появилась. Дверь, скрипнув, закрылась за чудной фигуркой со свечой в руке, а Шарлотта легла, натянула на голову одеяло, и тут же крепко заснула.
Прожив во дворце несколько дней, Шарлотта поняла, что служба фрейлины при дворе герцогини Орлеанской весьма необременительна. Главной обязанностью фрейлин было составлять красивое обрамление, когда Ее королевское высочество, одна или вместе с супругом, принимает гостей или ужинает в своем привычном окружении. Все остальное время им было позволено томиться благородной скукой с книгой или с вышиванием в руках. По счастью, дворец был расположен в самом сердце Парижа, и девушки развлекались посещением знатных знакомых из квартала Марэ, многочисленных лавочек, а в хорошую погоду — прогулками по площади Рояль. Герцогиня, если не мчалась на лошади, участвуя в королевской охоте, то сидела у себя в кабинете, беседовала с немецкой родней, чьи портреты она развесила по всем стенам, но чаще всего писала в Германию письма на плотной с золотым обрезом бумаге, помня о каждом, кто сумел заручиться ее дружеским расположением. Даже при совершении утреннего и вечернего туалетов, которые представляли собой целую церемонию — подумать только! Герцогиня Елизавета всегда мылась только холодной водой! — фрейлины, если и присутствовали, то чисто формально: ухаживали за их госпожой горничные, а нарядами занималась первая статс-дама. Скажем прямо, что и она не сбивалась с ног — в гардеробной было совсем немного платьев, и все они отличались простотой и скромностью. Разумеется, первая статс-дама отвечала и за драгоценности Ее высочества, но Елизавета надевала их очень редко, отдавая предпочтение лишь нескольким прекрасным жемчужинам, так что вся забота сводилась к ежедневной проверке: все ли они на месте .Иногда, правда, случалось, что герцог Филипп, который обожал драгоценности, позволял себе похитить какое-нибудь украшение своей жены, но не было случая, чтобы он позабыл вернуть его обратно. Из своего юного окружения герцогиня Елизавета особо выделяла мадемуазель фон Венинген, с которой могла говорить по-немецки, и мадемуазель де Теобон, заслужившую ее дружбу и доверие.
На следующий день после своего переселения в резиденцию герцогини Орлеанской Шарлотта решила отправиться в парк и как следует рассмотреть его, он так манил ее из окна. Девушка обожала цветы, кусты, деревья и самые счастливые часы в монастыре провела в небольшом садике, любуясь то подснежниками и первоцветами, то чемерицей[17] и фиалками, гвоздикой, пионами и, конечно же, розами. С нежностью относилась она и к лекарственным растениям, которые там выращивали и в которых так нуждались больницы. Виктория дез Эссар, ее подруга, тоже очень любившая цветы, обычно гуляла вместе с ней.
Парк Пале-Рояля ничуть не напоминал скромный садик монастыря урсулинок. Ленотр[18], которого так привечал король, недавно осуществил его перепланировку, и теперь изумрудные ковры-газоны с благородной цветочной вышивкой окружали два бассейна с фонтанами. В длинной аллее из вязов были расставлены каменные скамьи, где можно было передохнуть и помечтать. На одну из них и уселась Шарлотта, обойдя весь парк. Утро было удивительно теплым, золотистые лучи солнца проникали сквозь свежую зелень молодых, только что развернувшихся листочков, мягко касаясь нежной кожи девушки. Она просидела на скамейке не меньше получаса, как вдруг увидела, что к ней направляется та самая Фонтанж, с которой она так неожиданно познакомилась этой ночью.
— Вы позволите мне присесть рядом с вами? — застенчиво осведомилась Фонтанж, и Шарлотта отметила, что застенчивость еще более красила ее.
— Я просто в отчаянии, — продолжала та, — что потревожила и разбудила вас. Поверьте, я сделала это не нарочно!
— А вы поверьте, что я нисколько в этом не сомневаюсь, — с улыбкой ответила ей Шарлотта. — Откуда вам было знать, что в общей комнате поставили кровать? Да садитесь же, прошу вас, — прибавила она, подбирая юбки и освобождая побольше места на скамье. — Все дело в том, что я прибыла в Пале-Рояль несколько скоропалительно. Меня привезла сюда моя тетя, графиня де Брекур, вы, вполне возможно, ее знаете.
— Нет, не знаю. Я совсем недавно на службе у герцогини, и со мной мало кто разговаривает. Пока маркиза де Монтеспан не стала приглашать меня к себе, я здесь очень тосковала, потому что почти всегда была одна.
— Одна? Во дворце, где всегда столько народа?
— Да, людей здесь много, но они часто не слишком добросердечные.
— Да что вы? Но, я думаю, к герцогине Орлеанской это не относится.
— Нет, мадам Елизавета всегда была добра ко мне. Она даже запретила всем остальным смеяться надо мной.
Глаза Шарлотты широко раскрылись от изумления.
— Но кто же мог над вами смеяться? Вы такая красавица!
— Может быть, и красавица, но совсем не знаю здешних нравов. Я приехала из Оверни, жила в деревне и совершенно теряюсь, когда речь заходит о книгах, о театре, о городских сплетнях, придворных слухах. Другие фрейлины считают меня неуклюжей дурой, раз я ничего не смыслю в их развлечениях. А я очень скучаю по своим родным местам. Знаете, у нас там так красиво!
И, возможно оттого, что намолчалась за те несколько недель, что жила на новом месте, она принялась рассказывать незнакомке о старинном замке Корпьер — большом просторном доме, который на самом деле мало походит на замок, уютно устроившись в приветливой долине неподалеку от города Ролак. Кроме высокой черепичной крыши и небольшой четырехугольной башни, ничто не свидетельствовало о том, что этот дом был гнездом высокородных сеньоров. В этом доме и родилась Фонтанж, его она описала очень просто и трогательно. Так же трогательно и даже поэтично описала она каштановые рощи, быстрые ручейки, облака, плывущие над ее любимой равниной, пастухов и стада на родных полях.
— А у вас дома как? — спросила она, завершив вопросом свое повествование.
— А у меня нет дома, — ответила Шарлотта. — Пока был жив мой отец, я жила в красивом особняке в Сен-Жермене, а после его смерти меня поместили в школу при монастыре урсулинок, но потом сообщили, что я должна готовиться постричься в монахини и остаться в монастыре на всю жизнь.
— А вы не захотели?
— Конечно, нет! Я хочу жить, как живут все — полюбить, выйти замуж, иметь детей, в общем, прожить свою жизнь. Но моя мать не желает этого. Герцогиня Елизавета взяла меня под свое покровительство, так я оказалась в этом дворце и теперь просто счастлива!
— А я несчастна! — Красавица Анжелика вскинула голову, упрямо закусив губу. — Надеюсь, настанет день, и я навсегда уеду отсюда! Кланьи, резиденция мадам де Монтеспан, ни в какое сравнение не идет с этим дворцом. Какие там покои, гостиные, салоны! Какая мебель! Сады! А наряды!..
Шарлотта присвистнула, что было непростительно для такой благовоспитанной барышни.
— А на вас, оказывается, трудно угодить, мадемуазель де Фонтанж Мне-то кажется, что и здесь не так уж плохо, а Сен-Клу куда мы все поедем на лето, — и вовсе настоящее чудо, как мне говорили.
— Нет, с Кланьи ничто не может сравниться. Там меня наряжают как принцессу... Туда приезжает сам король, и я была представлена Его величеству! — сообщила она с величайшей важностью, и лицо ее приняло особенное выражение, которое Анжелика считала, очевидно, необыкновенно значительным.
— Подумать только! Так расскажите, каков он, король?
Лицо девушки выразило восторженное почитание, она молитвенно сложила руки и воздела глаза к небу: ни дать, ни взять святая в ожидании чудесного явления.
— Это самый красивый мужчина на земле! — пролепетала она. — Он сияет ярче солнца — так много на его камзоле драгоценных камней и бриллиантов. Но будь он даже в самой скромной домашней одежде, по его царственному взгляду можно было бы сразу догадаться, что он король и господин. Однажды его царственный взор обратился ко мне. Он на миг задержал в своей руке мою руку, и я почувствовала такое! Такое! Едва не потеряла сознание...
— Неужели? — промямлила Шарлотта, подумав, что, пожалуй, Анжелика сильно преувеличивает.
— Да, так оно все и было. Скажу больше, Его величество сказали, что мы скоро опять увидимся. Но я не поняла, — начала она, и на лице у нее снова появилось упрямое и недовольное выражение, — почему мадам де Монтеспан не оставила меня у себя. Впрочем, я надеюсь, что в ближайшие дни я опять поеду в Кланьи, раз сам король обещал мне встречу.
Произнеся последнюю фразу, она встала со скамейки.
— Наверное, мне пора возвращаться. Что-то зябко стало.
Она величественно кивнула Шарлотте и направилась по аллее в сторону дворца. Шарлотта смотрела ей вслед сочувственно и в то же время насмешливо. Мадемуазель де Теобон была тысячу раз права — Анжелика де Фонтанж, без сомнения, была красивейшей девушкой на свете, но при этом не умнее индюшки! Странно, что она так чувствительна к холоду, ведь она родилась и жила в гористой Оверни... Шарлотта продолжила прогулку по парку, пообещав себе, что в будущем проявит больше внимания к бедняжке Анжелике, потому что как раз внимания ей и не хватает. И тогда они обе уже не будут так одиноки...
Шарлотта уже повернула к дворцу, собираясь возвращаться, как вдруг увидела одного из пажей герцогини, молодого немца по имени Венд, он поздоровался с ней во время ужина, и они обменялись улыбками. Венд поздоровался с ней и сейчас с ужасающим немецким акцентом и подал ей письмо, которое только что принесли для нее, простился и ушел. Шарлотта узнала почерк тети и поторопилась сломать печать...По возвращении в Прюнуа, Клер де Брекур сразу поняла: в ее отсутствие произошло что-то необычайно серьезное. Под присмотром раскрасневшейся от возмущения Маргариты три садовника разравнивали песок аллей, уничтожая следы копыт. Можно было подумать, что в маленьком парке побывал целый конный отряд. Графиня едва успела выйти из кареты, как Маргарита подбежала к ней, громко жалуясь:
— Ваша светлость! Что же это такое делается? Жандармы короля — в нашем замке! Мало того что облазили весь дом, они посмели еще и вопросы задавать! Слыханное ли это дело!
— Спрашивали, конечно, о Шарлотте? Но разве мы с тобой не опасались подобного визита? Скажи скорее, много разорили? Попортили?
— Ничего не попортили. Мы с Маргаритой глаз с них не спускали, — подал голос Робин, мажордом замка. — И не так уж они тут вольничали. Сказали, что от короля, а никакого письменного приказа не представили. Заглянули, конечно, во все углы, но портить ничего не портили и с места не сдвигали. Вот двери все пооткрывали и проверили, нет ли кого в помещениях. Каждого расспросили, не видал ли, мол, мадемуазель де Фонтенак. Но все в доме отвечали как один, что мадемуазель де Фонтенак не видали вот уже с полгода. А когда я попенял гвардейцам, что негоже так вламываться к фрейлине Ее величества королевы, они вроде как удивились и уж больше не лазили по углам.
— Ну, значит, беда не так уж и велика. А вас всех я благодарю за стойкость и верность. Отсутствие письменного приказа говорит о том, что люди были посланы по чьей-то просьбе, оказывая любезность. Кстати, вы не узнали, как зовут их старшего?
— Некий капитан Ланглюме, но он не сам мне представился. Его фамилию мне назвал один из его людей. Странно, не правда ли?
— Странно, но легко объяснимо. У них не было никакого права сюда вторгаться, и они старались проделать все без официального знакомства. Завтра, когда я буду у Ее величества, я все выясню.
Графине не надо было долго думать, чтобы понять, откуда взялась эта напасть. Этот Ланглюме, без сомнения, был из числа знакомцев ее невестки, но пренебрегать происшествием не стоило, и действовать нужно было с осторожностью, даже если король ничего не знал о вторжении. Оно свидетельствовало о том, что дружеская связь матери Шарлотты с новоиспеченной маркизой может оказаться чреватой весьма серьезными последствиями.
Подтверждение своим догадкам она получила час спустя, когда карета Марии-Жанны остановилась у крыльца Прюнуа вечером, незадолго до ужина. Кучер еще только успел крикнуть лошадям «тпру», а мадам де Фонтенак уже спрыгнула на землю и чуть ли не бегом направилась к дверям, подхватив обеими руками пышную юбку из розового бархата и показывая кружева нижней юбки вместе с маленькими туфельками, тоже бархатными и тоже розовыми. Поверх платья у нее был накинут широкий плащ, более темного и густого оттенка розового цвета, отделанный белым горностаем. При виде разнаряженной невестки брови мадам де Брекур поползли вверх: виданное ли дело, чтобы сорокалетняя вдова рядилась под юную прелестницу? Судя по всему, слухи о скором замужестве — не пустая болтовня...
Не желая видеть, как эта особа расположится у нее в гостиной, графиня решила принять ее внизу, в вестибюле, чтобы у той не возникло никаких иллюзий насчет их отношений, довольно напряженных. Но она даже рта не успела раскрыть, чтобы спросить, что нужно самозванке в ее доме, как баронесса с порога закричала:
— Где Шарлотта? Подумать только! Эти идиоты не смогли ее отыскать, ну так я сама за ней приехала! Приведите мне ее немедленно, у меня совсем нет времени!..
— У меня тоже. А поскольку вы уже извещены, что ее здесь нет, то уезжайте, прошу вас.
Кукольное розовое личико, возраст которого выдавал второй подбородок, покраснело от ярости:
— Без нее я не уеду! Я прекрасно знаю, что она у вас, и советую прекратить вашу игру в кошки-мышки! Это вам дорого обойдется!
Графиня стояла на верхней ступеньке широкой лестницы, скрестив на груди руки. Она посмотрела сверху вниз на розовую баронессу и медленно проговорила:
— Не пытайтесь меня запугать. Вы достаточно хорошо меня знаете, чтобы понимать, что это невозможно. Но если вы посмели прислать сюда целый отряд солдат, то доверяйте им хоть немного. Они не нашли здесь моей племянницы по той простой причине, что ее здесь нет. Возвращайтесь к себе. Говорить нам больше не о чем.
— Вам не удастся так просто от меня избавиться. Если ее нет здесь, значит, она в вашем парижском особняке или — такое тоже возможно — в замке Брекур.
Клер презрительно повела плечом.
— Что за нелепые домыслы! Может быть, вы мне скажете, как будет жить пятнадцатилетний ребенок в запертом особняке или в огромном старинном замке, продуваемом ледяным морским ветром? Лекарство было бы горше болезни: она сменила бы одну тюрьму на другую.
— Я вам не верю. Вы где-то ее прячете. Но где бы она ни была, я клянусь, что заберу ее. Да! Заберу, чтобы поменять одну тюрьму на другую — я отдам ее в Кармель. Вот куда я ее помещу! Вы, мне кажется, забыли, что я — ее мать.
— Это как раз вы забыли об этом факте! Вы решили прибрать к рукам состояние моего брата и содержать на него капризного красавчика, который мог бы стать вам сыном, если бы вы не решили сделать его мужем! Вот причина, по которой вы вдруг вспомнили о своем материнстве. Странная причина, не так ли? Но спохватились вы слишком поздно.
— Думайте, что хотите, меня это не касается. С моей дочерью я вправе поступать так, как хочу.
— И довести ее до отчаяния? Впрочем, что вам до ее состояния? Оно вас мало волнует, не так ли? Шарлотта не создана для монастырской жизни, а Иисус Христос не принимает насильственных жертв. Шарлотта выйдет замуж...
— Без приданого! — стиснув зубы, проскрипела Мария-Жанна.
— Приданым я ее обеспечу, успокойтесь. Я уверена, что мой сын одобрит это решение.
— Вы дадите ей приданое? Вы?
— Мне кажется, вы не страдаете тугоухостью и прекрасно расслышали, что я сказала.
— Впрочем, что ж, вы и вправду богаты.
Загоревшиеся от жадности глаза на пухлом розовом личике вызвали у мадам де Брекур искреннюю брезгливость.
— Вы тоже. Вернее, пока богаты, потому что ваш милый друг очень скоро разорит вас. Можете в этом не сомневаться. А теперь сделайте милость и покиньте мой дом. Больше вам здесь делать нечего.
— Так легко вы от меня не отделаетесь. Я знаю, кому подам на вас жалобу!
— А я знаю — как вы об этом пожалеете. И говорю вам: доброй ночи!
Графиня величественно спустилась с лестницы, вынудив отступить на несколько шагов своего врага — да, теперь это было самое точное слово в определении их отношений с невесткой — и проследовала, не проронив больше ни слова, в нижнюю гостиную, постаравшись как можно плотнее закрыть за собою дверь. Несколько минут спустя послышались цоканье копыт и шум колес — непрошеная гостья покинула дом.
Карета еще не успела выехать за ограду, а Маргарита уже была в гостиной рядом со своей госпожой. Само собой разумеется, что ни один выпад их словесного поединка не миновал ее бдительного слуха.
— Что она имела в виду, сказав «я знаю, кому подать на вас жалобу»?
— Ничего особенного. Просто хотела меня припугнуть.
— На вашем месте я бы ожидала худшего. Она же не человек — змея подколодная, а они очень опасны.
— Я в этом не сомневаюсь, Маргарита, но, помнишь, я тебе говорила, что ее не принимают при дворе? Своим поведением и несносным характером она сумела восстановить против себя всех. После ночи, проведенной с королем, она возомнила себя на вершине Олимпа и на следующий же день ухитрилась оскорбить королеву, говоря с ней с большой небрежностью, и рассердить грозную маркизу де Монтеспан. На следующий же день ее отослали подальше от двора.
— Об этом-то я помню, но теперь у короля новое увлечение...— Ментенон? Я вполне допускаю, что она улыбается баронессе, но вряд ли она настолько глупа, чтобы просить за нее короля. У Его величества память долгая, и воспоминание, которое он сохранил о Марии-Жанне, не из лучших.
— Сами знаете нрав короля, с ним никогда нельзя быть в чем-то уверенной.
— Ну, хорошо, предположим, что она ухитрится подать ему жалобу. Но Шарлотта теперь под покровительством герцогини Орлеанской, которую король необыкновенно ценит, во-первых, за ее искренность, а во-вторых, за страсть к охоте и обильным трапезам. Таких молодых женщин он еще не встречал. Вряд ли он пойдет против воли невестки, зная, что она может не только разгневаться, но и обидеться. Так что не тревожься, Шарлотта в безопасности. Сейчас я напишу ей несколько строк, пусть знает, что мы выяснили отношения с ее матушкой. Надеюсь, она почувствует себя спокойнее и увереннее. А завтра, когда я отправлюсь дежурить к Ее величеству...
Письмо очень обрадовало и действительно успокоило Шарлотту... Перечитав его несколько раз, она бережно сложила и убрала листок в сумочку, которую держала под кроватью вместе со своими немногочисленными личными вещами. Заняв место в гостиной фрейлин, куда каждая из них могла войти в любую минуту, Шарлотта чувствовала временность своего пребывания в этом помещении. Ее снабдили сундучком для одежды, но ключа у него не было. Мадемуазель Дезадре, отвечающая за порядок в покоях фрейлин, объяснила Шарлотте, что ей еще очень повезло, что для нее поставили кровать в отдельной комнате. Из-за столь внезапного появления она могла бы получить всего лишь матрас и одеяло в одной из спален.
Остаток дня прошел обыденно и монотонно. Зато следующая ночь...
Во дворце в этот день все улеглись непривычно рано, не было даже общего ужина в большой столовой. Дело было в том, что герцог Филипп простудился и лежал в постели, надсадно, с хрипами, кашляя, а его придворный врач, Жан Эспри, поил его горячими травяными отварами, подслащенными медом. После каждой чашки Филипп смотрелся в ручное зеркальце, надеясь, что температура, от которой у него покраснело лицо и слезились глаза, хоть немного снизилась, и он стал выглядеть лучше.
Герцогиня распорядилась принести ужин к себе в покои, заказав по этому случаю свое любимое блюдо — тушеную кислую капусту с копченой грудинкой, сосисками, ветчиной и разными сортами колбас, которые ей привозили из Гейдельберга. Начала она трапезу с пирога с дичью и завершила, после изрядной порции капусты, фрикадельками из печени, мюнстерским сыром и всевозможными сладостями. Выпив еще и несколько больших кружек пива, она почувствовала болезненную тяжесть в желудке, а поскольку природа отказала ей в возможности легкого облегчения с помощью испытанного средства древних римлян, она сразу улеглась в постель, положив на раздутый живот пузырь с горячей водой в надежде, что тепло поможет ей побыстрее переварить обильный ужин. Мадемуазель фон Венинген осталась сидеть возле нее, чтобы читать ей по-немецки старинные немецкие легенды и предания.
Было уже за полночь, когда возле Пале-Рояля остановился отряд всадников и именем короля потребовал отворить ворота. Стражники начали было упираться, но через секунду подчинились. Людовик XIV собственной персоной в сопровождении личной охраны пожаловал к своему брату, но распорядился, чтобы его не будили. Он приехал совсем к другой особе. Скорым шагом Его величество изволили проследовать во дворец, пройти через анфиладу герцогских покоев и выйти во второй внутренний двор, за которым позади красивой аркады уже виднелся парк. В левом крыле дворца, со стороны двора, виднелась дверь... Да-да, ведущая в покои фрейлин...
Шарлотта уже почти что заснула, когда вдруг услышала стук в наружную дверь, соскочила с кровати и приоткрыла свою, благодаря чему и услышала...
— Ваше королевское величество! — воскликнула приглушенным голосом мадемуазель Дезадре.
Потом послышались быстрые шаги, и вскоре в комнате Шарлотты появились барышни де Теобон и Дезадре в ночных чепчиках, халатах и тапочках на босу ногу. Обе настолько взволнованны и ошеломлены, что даже не удивились стоящей возле дверей Шарлотте.
— Неужели правда сам король? — спросила шепотом Шарлотта.
Жанна Дезадре утвердительно кивнула головой, а потом, говоря, по всей видимости, сама с собой, тихонько спросила:
— На каком основании я могла его не впустить?
— А зачем он приехал?
Теобон не могла не улыбнуться, услышав простодушный вопрос Шарлотты, и ответила, передернув плечами:
— Повидать Фонтанж.
— В такое позднее время? И приехал сюда из Сен-Жермена?
— Ни часов, ни расстояний для отважных! Не смотрите на меня с таким изумлением. Несмотря на то что вам всего пятнадцать, вы находитесь в королевском дворце и вам пора знать правду. Король приехал, чтобы провести ночь с Фонтанж, и поэтому нас выставили вон.
— Но... Что на это скажут герцог и герцогиня?
— Не знаю, что скажет герцогиня... Уже не в первый раз Его величество... ммм... похищает ее фрейлин. Я даже иногда думаю, уж не специально ли она берет себе ко двору самых красивых девушек, при том что сама весьма нехороша собой.
Шарлотта быстро спустилась с небес.
— Почему же она это делает? — все-таки поинтересовалась она.
— Потому что хочет доставить королю удовольствие, — просветила ее Дезадре. — Она относится к нему с большой теплотой и нежностью. Возможно, даже с излишней. И ее можно понять: король обворожителен... Если того захочет. А красивые фрейлины — не худшее средство завоевать его расположение, вызвать желание почаще навещать ее дом... Почему бы нам не присесть, мадемуазель? Огонь в камине погас, а в комнате довольно холодно.
Все втроем они устроились на кровати, укутавшись потеплее в одеяло, и ждали, прямо скажем, довольно долго. Шарлотта уже успела заснуть, но две другие девушки сидели, не смыкая глаз. Шел уже четвертый час утра, когда Луиза, услышав королевские шаги, поспешила в коридор. Дверь она оставила полуоткрытой, так что высочайшее распоряжение было слышно и в ее комнате:
— Придворная карета приедет за мадемуазель де Фонтанж в полдень. Позаботьтесь, мадемуазель, чтобы к этому времени она была готова.
— Слушаюсь, Ваше величество.
Когда она вернулась, Лидия и проснувшаяся Шарлотта смотрели на нее во все глаза.
— Ну вот, — вздохнула она, — кажется, сегодня вечером, мадемуазель де Фонтенак, вы будете ночевать в спальне фрейлин.
Людовик XIV шел не спеша по дворцу, направляясь к дверям, где его дожидалась охрана. Вдруг в главном здании королевской резиденции он, к своему величайшему удивлению, столкнулся лицом к лицу со своим младшим братом. Герцог Орлеанский, красный не столько от жара, сколько от гнева, в двух халатах, в накинутой поверх них меховой шубе и в ночном колпаке стоял поддерживаемый под руку своим врачом и являл собой воплощение крайнего недовольства.
— Вы здесь, сир, брат мой? В такой час? Вы что, принимаете мой дом за бордель?
Ярость душила его, он заикался. На беду, его ночной наряд придавал ему необыкновенно комичный вид. Король, едва сдерживая смех, не удержался и все-таки расхохотался, но, взглянув на брата, тут же совладал с собой.
— Ваш дом?! — с неожиданной резкостью вскинулся он. — Вы забыли, брат мой, что этот дворец предоставлен вам лишь во временное пользование. Трудно было бы предположить, что я не волен появляться в своем собственном жилище тогда, когда захочу этого...
Багрово-красное лицо Филиппа стало мертвенно-бледным, но черные глаза его метали молнии.
— Значит, родство с вами отнимает у меня право на уважение?
— Ну, что вы... Но в следующий раз, когда надумаете возмущаться, постарайтесь не выглядеть смешным.
Пустив на прощание эту ядовитую стрелу, Людовик вскочил на коня и в сопровождении гвардейского эскорта поскакал по дороге, ведущей в Сен-Жермен.
Несколько часов спустя Анжелика де Фонтанж, сияя от радости и гордости, попрощалась с герцогиней Орлеанской, с фрейлинами и села в карету, которую прислал за ней тот, кто стал ее любовником...
Придворные герцогской четы виделись между собой не так уж часто и совсем немного времени проводили вместе. Господа и слуги размещались в разных концах дворца и проводили время каждый по-своему. Встречались они по вечерам за ужином, во время приема гостей, просмотра спектаклей, на концертах, участвовали в общих развлечениях в большом дворцовом зале, где обычно все собирались. Иногда даже прогуливались вместе по парку, если погода была хорошая.
Хотя Шарлотте нравилась любая погода, и большую часть дня она обычно проводила в парке. Она любила сидеть на краю одного из бассейнов и кормить хлебными крошками птичек, ей нравилось читать, сидя на скамейке. Лидия де Теобон отвела ее в дворцовую библиотеку, где библиотекарь дал ей томик басен Лафонтена, и теперь Шарлотта от души ими наслаждалась.
В то утро она была свободна от службы и, увидев в окно, что проглянуло солнышко, накинула подбитый мехом плащ, взяла книжку и отправилась в парк к своей любимой скамейке. Но ее ожидало непредвиденное огорчение — скамейка оказалась занята. Два молодых человека, которые могли быть только придворными дворянами герцога, если принимать во внимание изобилие бантов и лент на их камзолах — васильковых на одном, и ярко-красных на другом, — сидели на ее любимой скамейке и оживленно беседовали.
К Шарлотте они оба сидели спиной и ей, конечно же, стало ужасно любопытно, о чем они так горячо беседуют. Она потихоньку приблизилась к ним и предусмотрительно спряталась за статуей.
— Неужели ты в самом деле ходил туда, маркиз? И с какой же целью?
— Разумеется, чтобы она погадала мне, черт побери! Есть вещи, которые мне просто необходимо было узнать, и представь себе — я еще не успел открыть рта, а она уже рассказала мне все, что меня интересовало. На вид она отвратительна, но дара ясновидения у нее не отнимешь. Мой тебе совет: сходи к ней непременно, — с этими словами он похлопал приятеля по плечу. — Она потрясаю-ща-я!
Голос у молодого человека был петушиный, жесты жеманные, и при каждом движении его кружевных манжет до Шарлотты долетали благоуханные волны аромата амбры.
Его друг производил впечатление человека более уравновешенного, бантиков на его одежде было гораздо меньше, а тембр его голоса — на октаву ниже.— Не вижу в этом необходимости, — рассудительно заметил он. — Такого рода визиты кажутся мне небезопасными. Д'Асиньи тоже рассказывал что-то подобное в салоне мадам де Суассон. Он говорил, что эта гадалка творит чудеса, она же, кстати, превосходно готовит любовные порошки.
— И замечательно! Что может быть лучше любви?
— И еще порошки для тех, кто тебе мешает. А мне не мешает никто.
— Мне тоже. Но я думаю, что она их готовит, только если ее об этом попросить. Главное, она великолепно предсказывает будущее. Оно у меня будет потрясающим, и это все, что я хотел узнать. Ну, что? Возвращаемся?
— Я — нет. Мне здесь хорошо, я еще посижу.
Увидев, что юноша в васильковых лентах встал, Шарлотта мигом исчезла за спиной статуи — не дай бог, ее застали бы за подслушиванием! Она дала возможность юноше удалиться от скамейки и уж тогда заторопилась ему вслед. Она услышала столько необыкновенно интересных вещей и была так взволнованна, что не постеснялась даже окликнуть незнакомца:
— Сударь! Сударь! Постойте!
Юноша остановился и величественно повернул в ее сторону голову в огромном, мелко завитом каштановом парике, который делал его, долговязого и тощего, еще выше ростом.
— Что такое? — недоуменно промямлил он, ища среди кружев белоснежного жабо лорнет. Отыскав модную вещицу, он немедленно поднес его к своему тонкому, почти греческому носу. — Вы ко мне обращались, юная дама?
— Да, месье, к вам, и прошу меня за это извинить. Меня зовут Шарлотта де Фонтенак, я фрейлина герцогини Орлеанской.
Юноша, в соответствии с этикетом, немедленно галантно поклонился, вытянув ногу вперед и несколько раз взмахнув черной шляпой с васильковыми перьями.
— Счастлив познакомиться. Адемар де Сен-Форжа, дворянин из свиты герцога, всегда к вашим услугам. Если вы скажете, чем могу служить...
— Я только что... Но сначала я должна снова извиниться перед вами — на этот раз за невольную нескромность. Я сейчас все объясню. Вы сидели на скамейке, где я обычно читаю. Я слишком поздно заметила, что она занята, и нечаянно услышала ваши слова. Они так меня заинтересовали, что я не смогла удержаться и продолжала слушать. Я понимаю, что так не следует поступать, но... я здесь совсем недавно. И мне очень важно знать, что ждет меня в будущем и...
— Вы хотели бы справиться о нем у моей гадалки!
— Да, да! Вы угадали.
Улыбка-полумесяц обозначилась на губах юноши.
— Ваше желание так естественно. А гадалка — не какая-нибудь темная личность, она известна всему Парижу, и у нее бывают самые знатные и благородные люди.— А... А она очень дорого берет?
— За предсказание она берет одно экю. Но оно того стоит. А если нужны особые услуги, то назначается соответствующая плата.
— Нет-нет, никаких особых услуг. Меня интересует только мое будущее. Из ваших слов я поняла, что на ее слова можно положиться?
— Целиком и полностью! — воскликнул юноша. (На вид ему было лет двадцать, не больше, и он был счастлив, что кто-то прислушивается к его мнению и советам.) — Зовут ее Катрин Мовуазен, а попросту Вуазен, и живет она в красивом доме на улице Борегар, около собора Нотр-Дам-де-Бон-Нувель в квартале Вильнев-сюр-Гравуа. Вы хорошо знаете Париж?
— К сожалению, совсем не знаю. Я жила в Сен-Жермене, и до того, как стала фрейлиной герцогини и приехала в Пале-Рояль, никогда здесь не бывала.
— Ах, вот оно как! Ну что ж, как говорит само название квартала, он совсем не старый, населен столярами и плотниками и состоит из красивых особнячков с садиками. Именно такой дом и у гадалки Вуазен. — Он помолчал секунду и добавил: — Я бы с удовольствием проводил вас туда, но, к сожалению, завтра рано утром уезжаю вместе с герцогом. Он на несколько дней отправляется к себе в замок в Виллер-Котре.
Легкая гримаска на лице дала понять Шарлотте, что предстоящее путешествие юношу вовсе не радует.
— А вам обязательно ехать? — сочувственно спросила она.
— Я имею честь принадлежать к самому тесному окружению Его королевского высочества, без которого он не путешествует, но замок сейчас ремонтируется, и в это время года в нем совершенно невозможно жить! А я так легко подхватываю простуду! — С этими словами юноша вытащил из-за обшлага кружевной платочек и помахал им перед своим носом, словно отгонял мух. Жалобное выражение лица этого великорослого мальчугана, по всей видимости, пребывающего в отменном здравии, позабавило Шарлотту, но она постаралась сохранить серьезность. Она вовсе не хотела показаться невежливой. Наоборот, она очень любезно и ласково произнесла:
— Обещаю молиться за вас, желая вам теплой погоды и недолгого пребывания в замке.
— Как вы добры, — вздохнул он, и впрямь растроганный. — Поверьте, что по возвращении я буду рад увидеть вас вновь. Ваш верный и покорный слуга, — и он снова «подмел» аллею шляпой.
Шарлотта посмотрела ему вслед: он шел по аллее легкой, танцующей походкой, что свидетельствовало о том, что не носит высоких каблуков. Потом он свернул в сторону крыла, занимаемого герцогом, а она направилась к крылу герцогини, прямо к себе в комнату, которую делила теперь с Лидией де Теобон. Лидии в комнате не оказалось, и Шарлотта позвала свою горничную Мари. Мари, как ей было известно, была парижанкой. Шарлотта поинтересовалась у нее, не знает ли она, где находится собор Нотр-Дам-де-Бон-Нувель. Мари ответила, что, конечно, знает, но спросила не без удивления:
— Вы хотите туда пойти?
— Да, хочу. Это очень далеко отсюда?
— С четверть лье. Пешком — минут двадцать, а в карете...
— Нет, пойдем пешком. Прямо сейчас.
Еще вчера герцогиня сообщила, что должна написать множество писем, и фрейлины до обеда были свободны. Шарлотта заглянула в кошелек, подаренный ей крестной. Траты ее до сих пор были весьма невелики — пара перчаток и шарфик, — так что экю, предназначенное гадалке, было бы для нее не таким уж большим расходом. Она могла даже нанять фиакр[19]на обратной дороге, если очень устанет. Он стоил десять су в час.
И вот около трех часов дня Шарлотта в компании своей юной горничной отправилась в первое путешествие по Парижу. До этого она посещала лишь ближайшие лавочки вместе с мадемуазель де Теобон и еще книжные магазины, куда ее тоже сопровождала Лидия: в монастыре Шарлотта всерьез пристрастилась к чтению. А сейчас, тепло укутанная в подбитую мехом накидку, надежно защищавшую ее от пронзительного ветра, в грубых монастырских туфлях, она шла и наслаждалась возможностью окунуться в веселую суету столицы, которая не погружалась в сон никогда, даже глубоко ночью. Дело близилось к сумеркам, а в это время улицы становились прибежищем запретных радостей, — открывались притоны с азартными играми, в поисках клиентов выходили доступные девушки, шмыгали воришки. Шарлотта, хоть и была новичком в столице, успела узнать, что широкие улицы, пусть и грязные после дождей, пестры, веселы и относительно безопасны, зато в проулки и тупики лучше не заглядывать, — там можно проезжать только в карете, а если все-таки идти пешком, то только в сопровождении отряда надежных слуг.
Две милые девушки шагали так быстро, что уже через двадцать минут добрались до Вильнев-сюр-Гравуа, квартала, что вырос рядом с недавно разбитым бульваром и величественными воротами Сен-Дени, воздвигнутыми на месте старинных укреплений Людовика XIII. Церковь Нотр-Дам-де-Бон-Нувель возвышалась в этом не слишком плотно населенном квартале, соединяя улицы Люн и Борегар, и казалась кораблем, направляющимся к бульвару. Рядом с церковью расположилась пекарня, откуда аппетитно пахло свежеиспеченным хлебом. Шарлотта купила две булочки и заодно осведомилась у хозяйки, где они могут найти мадам Мовуазен.
Лицо булочницы вмиг стало суровым.
— Во втором доме по левой стороне этой улицы, — сказала она. — Но вряд ли вы застанете ее дома.
— Почему же?— Откуда мне знать? Только я вам ходить туда не советую. Неподходящее это место для такой милой девушки, как вы.
— Я хочу с ней поговорить.
Шарлотта была слишком хорошо воспитана, чтобы поставить на место булочницу и сказать ей, чтобы та не вмешивалась не в свое дело. Она заплатила за булочки, протянула одну из них Мари и, откусив кусочек от своей, направилась к указанному дому. Это был особнячок с садом, окруженный глухой оградой. Шарлотта, подойдя к калитке с небольшим оконцем, громко зазвонила в бронзовый колокольчик. Ждать пришлось несколько минут, пока наконец окошко не отворилось и из него не выглянула женщина.
— Что вам угодно?
— Повидать мадам Мовуазен. Мне сказали, что... Окошко захлопнулось, но распахнулась дверь, за ней стояла круглолицая толстуха, без всякого сомнения, служанка в неопрятном платье. Вид у нее был испуганный, и она открыла уже было рот, чтобы что-то произнести, но тут на пороге, к которому вела лестница, появился мужчина и произнес:
— Извольте подняться сюда, мадемуазель. — Голос звучал очень сурово. — Ваша служанка останется со мной.
Он незамедлительно проводил юную посетительницу в комнату, задрапированную от пола до потолка черным бархатом, в которой было бы темным-темно, не гори в ней большой канделябр с пятью свечами. Канделябр стоял на столе, тоже покрытом черным бархатом, рядом с хрустальным шаром на маленьком медном треножнике. Еще в комнате было три красных кресла, одно, похожее на трон, стояло позади стола, а два поскромнее — перед ним. У стены возвышался длинный шкаф со множеством отделений.
Шарлотте указали на одно из кресел, стоящих перед столом, и оставили в одиночестве. Девушка села. Ей было не по себе. Занавес в глубине комнате шевельнулся, но вместо гадалки, которую ожидала увидеть Шарлотта, вышел другой мужчина, намного моложе первого, и уселся в кресло-трон напротив нее.
— Не скажете ли вы мне, что вам тут понадобилось, мадемуазель де Фонтенак? — спокойно спросил мужчина.
Шарлотта подняла на него глаза и с удивлением узнала в нем того самого молодого человека, которого встретила возле заброшенной часовни в ночь своего побега. Но тон, которым он к ней обратился, ей очень не понравился. Она бойко ответила:
— А мне кажется, что вы должны объяснить мне, почему в доме мадам Мовуазен я нахожу вас.
Ответом ей стал короткий смешок.
— «Мадам Мовуазен»? Не много ли чести для преступницы, известной под именем Вуазен? Вы хорошо ее знаете? Сколько раз вы у нее бывали?
— Вы всегда задаете сотню вопросов одновременно?
— Порой на сто вопросов я получаю один, но очень существенный ответ. Однако вернемся к вам. Не слишком ли вы молоды, чтобы посещать подобные места?
— Но я здесь впервые!
— Кто дал вам адрес? Кто рассказал вам о ней?
— Вас это не касается.
— А вас, оказывается, не слишком хорошо воспитывали в монастырской школе урсулинок в Сен-Жермене! — вздохнул он, устраиваясь поудобнее в кресле. — Так не принято отвечать, особенно королевской полиции. Но я, надеясь на вашу сообразительность, полагаю, что вы поймете свою ошибку и ответите мне, кто вас направил сюда.
— Один знакомый.
— Какой знакомый?
— Он расхваливал мне дар ясновидения мадам Мовуазен и говорил, что она великолепно предсказывает будущее. Я захотела узнать, что ждет в будущем меня.
— Понятно. Действительно, в вашем возрасте самое время подумать о будущем. Кстати, сколько вам лет?
— Такие вопросы дамам не задают! Надо бы вам знать об этом!
— Полиция не претендует на хорошее воспитание. Да будет вам известно, что нескромность — одна из присущих ей особенностей. Ну, так сколько вам лет? Думаю, что двенадцать-то исполнилось, — высказав это предположение, молодой человек не сомневался, что сейчас же получит ответ на свой вопрос. И, действительно, Шарлотта тут же откликнулась.
— Пятнадцать! — возмущенно заявила она. — И вы великолепно осведомлены, что я благородного происхождения и имею право рассчитывать на уважение.
Молодой человек привстал с кресла и отвесил ей легкий поклон, при этом в его голубых глазах засверкали насмешливые искорки.
— Мое уважение в полном вашем распоряжении, дорогая мадемуазель, и оно еще более возрастет, как только вы сообщите мне имя того, кто отправил вас в эту грязную клоаку.
— Грязную клоаку?
— Силы небесные! Неужели вам все нужно объяснять? Ну, хорошо, слушайте. Вчера, в воскресенье, когда народ расходился после мессы, я именем короля арестовал у дверей церкви женщину по фамилии Мовуазен, подозреваемую в значительном числе преступлений, перечислять которые я не стану. Назову только одно: похищение и убийство грудного младенца.
— Боже мой! Какой ужас! — вскричала Шарлотта и закрыла лицо руками. — Неужели возможно совершать подобное?
— Уж вас это не должно смущать, — с усмешкой сказал безжалостный полицейский. — Вспомните заброшенную часовню, которую видели той ночью и ... Впрочем, взгляните!
Он встал и отодвинул один из занавесей, драпировавших комнату, — Шарлотта увидела на стене портрет женщины лет сорока, довольно красивой, но грубой и заурядной. Одежда на ней была очень странная — на платье из тафты с кружевами была наброшена пурпурная накидка, верхняя часть которой напоминала золотые орлиные крылья, которые как будто обнимали ее плечи. На голове красовался скрывающий волосы тюрбан.
— Господи! Да это же!.. — вскрикнула потрясенная Шарлотта и тут же в испуге прикрыла рот рукой.
— Да, это та самая Вуазен, которая сопровождала в тот вечер богатую клиентку. Надеюсь, вы помните, что тогда я взял у вас клятву забыть все, что вы видели. Теперь вы можете понять, почему так велико было мое изумление, когда я увидел вас в логове этого чудовища.
— Но я не знала, что это она, — пролепетала Шарлотта. — Я бы никогда и близко не подошла, если бы мне пришло в голову, что она может быть... Я знала лишь, что она замечательно предсказывает будущее... Мне только это и сказали...
— Но кто вам сказал? Кто? Мне очень важно знать, кто именно, — настаивал мучитель Шарлотты, но делал это без нажима, как-то ласково.
Нервы Шарлотты не выдержали, и она расплакалась.
— Я совсем не знаю этого человека. Сегодня утром я услышала, как один из молодых дворян Его королевского высочества в разговоре со своим другом расхваливал таланты ясновидящей. Я отважилась подойти к нему и спросила адрес. Но имени его я не знаю.
Молодой человек дал Шарлотте выплакаться — он знал, какое облегчение приносят женщинам слезы, потом встал и принес ей воды. Руки у нее дрожали, и он помог ей поднести стакан к губам.
— Выпейте воды и успокойтесь, — попросил он. — И вернемся вновь к совету, который я дал вам той пресловутой ночью: забудьте все, что вам довелось увидеть! Забудьте имена, лица, особенно лица! И держитесь в тени, как можно тише и скромнее, потому что обстановка накаляется и может случиться страшное! Вуазен сейчас в Бастилии вместе с двумя другими колдунами, Боссю и Вигуре. Они-то и помогли мне ее арестовать. Но беда в том, что многие знатные особы обращались к ее услугам, одни из них подозреваются в сатанизме, другие еще хуже — в отравлениях. Как только мы соберем достаточно информации, мы обо всем доложим Его величеству, и неизвестно, каковы будут его распоряжения. Но можно предположить, что гнев короля будет страшен. Поэтому возвращайтесь, не медля ни минуты, к Ее королевскому высочеству и постарайтесь вести себя как можно незаметнее.
Вытерев слезы, Шарлотта удивленно взглянула на молодого человека: голос, который поначалу звучал так сурово и жестко, смягчился и стал почти нежным. Молодой человек сочувственно и немного насмешливо улыбнулся перепуганной маленькой девочке, что сидела перед ним. Он взял со стола листок бумаги, написал несколько строк и протянул его Шарлотте.
— Если с вами что-то случится или вам понадобится помощь, отправьте записку или слугу к господину дела Рейни, он близкий и надежный друг вашей тети. Или напишите мне, меня зовут Альбан Делаланд.
— У вас очень красивое имя! В романе о рыцарях Круглого стола говорится о ландах[20] Бретани.
— Никогда не бывал в ландах, а имя мое пишется в одно слово, — с внезапной сухостью уточнил молодой человек. — Теперь отправляйтесь к вашей горничной и побудьте с ней, а я пошлю человека за фиакром для вас.
Шарлотта направилась к двери, но у порога обернулась.
— А вы почему здесь остаетесь? — спросила она.
— Чтобы знать, какие дамы и господа приходят к гадалке Вуазен. Служанке даны суровые указания, и она провожает всех ко мне. Имею честь кланяться, мадемуазель.
— Прошу вас, еще одно слово! Пожалуйста! Вы только что сказали, что задержали эту женщину у церкви, откуда она выходила после мессы?
— Да. Так оно и было. Вы не ослышались. Люди такого сорта прячут свои преступные деяния под личиной добродетели и зачастую притворяются ревностными христианами.
— Как это страшно! И все же, мне жаль, что будущее осталось для меня загадкой и я не узнала, что меня ожидает.
— Может, оно и к лучшему, мадемуазель. Почаще смотритесь в зеркало, и думаю, оно пообещает вам радостную и счастливую жизнь.
Он снова улыбнулся, и надо сказать, что улыбка, может быть, оттого что она редко освещала его суровое лицо, была необыкновенно обаятельной и притягательной. Ее легкий оттенок насмешливости искупался искренним расположением, которое проступало очень явственно и так растрогало Шарлотту. По дороге в Пале-Рояль, сидя в фиакре рядом с Мари, она все время вспоминала молодого человека и... не слышала вопросов, которые задавала ей спутница.
Первый, кого Шарлотта встретила, войдя во дворец, был тот самый молодой человек в васильковых лентах, но перья на его черной шляпе были на этот раз белые. Узнав Шарлотту, он напустил на себя таинственный вид и, подойдя к ней, спросил шепотом:
— Ну что? Вы у нее побывали?
— К сожалению, все сложилось неудачно, — вздохнула Шарлотта.
— Она не захотела вас принять?
— Она просто не могла этого сделать. Ее арестовали у дверей церкви Нотр-Дам-де-Бон-Нувель, когда она выходила оттуда после мессы.
Рот молодого человека приоткрылся, казалось, он изо все сил старается, но не может понять смысл этой новости.
— Вы изволили сказать, что она... Она арестована? Я правильно понял?— Именно так И даже отправлена в тюрьму. В Бастилию, если не ошибаюсь.
Шарлотте показалось, что молодой человек сейчас расплачется, такое несчастное сделалось у него лицо.
— Катастрофа! Воистину, катастрофа, — простонал он. — Одному Богу известно, чего только не расскажет эта женщина, если ее начнут допрашивать с пристрастием, как они там умеют! С вечерними развлечениями покончено. Нужно срочно бежать и предупредить...
Шарлотта не расслышала конца фразы. Сен-Форжа вмиг забыл и манерность, и учтивость, и галопом помчался вверх по лестнице, размахивая тростью, которая ему явно мешала.
Новость об аресте Вуазен облетела Париж со скоростью молнии и с той же скоростью преодолела расстояние, отделявшее столицу от Сен-Жермена. Вечером того же дня господин де ла Рейни пришел с докладом к королю и сообщил ему о новой арестованной. После двух предыдущих арестов, когда в Бастилию посадили Боссю и Вигуре, немало парижан, в том числе знатных и высокопоставленных, было охвачено беспокойством. Их число возросло, как только стало известно, что полиция допрашивает мадам де Пулайон, даму из высшего света, молодую красивую женщину, предъявив ей обвинение в намерении отравить старичка-мужа. Это был уже второй случай после истории с мадам де Бренвилье, которая была брошена в тюрьму за подобные деяния. Все, кто так или иначе имел дело с колдуньями, всерьез перепугались, притихли и затаились. Но, когда стало известно, что под арест, помимо Вуазен, взят и еще некто, носящий фамилию Лезаж, беспокойство сменилось тоской и отчаянием.
Как уже упоминалось, Вуазен имела дело с самыми высокопоставленными людьми Парижа и его предместий. Поговаривали, что к ее помощи прибегали знатные дамы и высокородные господа. Даже жены членов парламента не гнушались обращаться к ней. Стало известно, что жена президента ла Ферона и мадам Дре, также пользовавшиеся услугами пресловутой Вуазен, были арестованы и заключены в тюрьму. Это событие всколыхнуло весь Париж, и тревожная волна слухов достигла даже узорной ограды Пале-Рояля. Но не потому, что эта волна могла коснуться брата Его величества короля, а потому, что к нему чередой потянулись люди, ища покровительства и защиты.
Нужно сказать, что отношения между братом короля и парижской знатью были совершенно не похожи на отношения парижской знати и короля. Суть этой разницы можно было выразить в нескольких словах: столица почитала Людовика XIV и боялась его, а Филиппа Орлеанского столица любила. Может быть, потому что и он любил Париж, он чувствовал себя в столице комфортно и вольготно, в то время как его венценосный брат давным-давно оставил все свои парижские дворцы и, кажется, даже не собирался в них возвращаться. Характер у короля был мстительным, и он до конца своих дней не простил парижанам беспорядков Фронды, когда ему, тогда совсем еще юному, пришлось ощутить, как ненадежны опоры, на которых держится трон. Он не забыл и не собирался забывать, с какой ненавистью столичные жители поносили его мать из-за кардинала Мазарини, не стесняясь в выражениях, потому что считали, что Мазарини делил с ней постель. К этим ядовитым воспоминаниям — а было их немало — с недавнего времени присоединилось еще и жалящее чувство ревности к младшему брату — недостойной тени великого короля.
Желая выставить на всеобщее обозрение ничтожество Филиппа, Людовик отправил его во главе армии во Фландрию воевать против опаснейшего противника, Вильгельма Оранского[21], штатгальтера Нидерландов. Имея в своем распоряжении армию в двадцать тысяч человек, принц должен был атаковать Сент-Омер, и его единственным советчиком был маршал Омьер, военачальник весьма средних способностей. Город был защищен из рук вон плохо и уже готов был сдаться французам, как вдруг до французского лагеря докатилась весть: Вильгельм Оранский лично спешит на помощь осажденному городу с армией в тридцать тысяч человек, собираясь в дороге соединиться со значительным отрядом испанцев. И тогда все, кто только участвовал в этой военной операции, стали свидетелями неожиданного, невообразимого преображения: хрупкий и женственный Филипп, изящная фигурка из фарфора, разгадав маневр штатгальтера и проявив незаурядное стратегическое мышление, которого никто в нем не мог и заподозрить, вскочил на коня и сам повел в яростную атаку свою мгновенно воодушевившуюся армию, готовый лицом к лицу встретиться с принцем Оранским.
Это был поединок, достойный славных рыцарских времен. Филипп Орлеанский, как опытный военачальник и храбрый солдат, мгновенно перестраивал эскадроны, угадывая, где они могут дать слабину, и со шпагой в руке яростно бился во главе своей армии, превратившись в отважного воина. Две пули едва не пробили его кирасу, его коня ранило, но он все-таки сумел одержать неслыханную победу и, войдя в осажденный город, делал все возможное, чтобы предотвратить грабежи и оказывать помощь всем без исключения раненым — своим и чужим. А его царственный брат лично не одержал ни одной победы. И вместо того чтобы отдать дань мужеству Филиппа, он его не простил[22]. Зато Париж встретил Филиппа Орлеанского с триумфом: его военную доблесть сравнивалась с доблестью Генриха IV, его деда. Эхо этого восторженного приема докатилось до короля, но совсем его не порадовало.
Однако пора вернуться к тому вечеру, когда в Париже начались аресты. В этот вечер к Филиппу Орлеанскому пожаловала делегация именитых горожан — парижане опасались, что будет арестован советник Брус-сель, тот самый, который возглавлял Фронду. Филипп постарался успокоить сограждан: у короля, дескать, нет ни малейшего основания гневаться на парламент или муниципалитет. Он желает лишь наказать преступников, невзирая на их состояние и положение в обществе. Тогда кто-то из делегации высказал следующее опасение: нет сомнения, что судить виновных будет поручено парламенту, однако его члены наверняка будут снисходительны к своим коллегам и знакомым, поэтому было бы разумнее создать новый орган, который будет заниматься судебными делами. Но, к сожалению, в решении этого вопроса Филипп помочь не мог.
Несколько дней спустя стало известно, что по ходатайству главы королевской полиции Людовик XIV учредил особый трибунал, который будет заседать в помещении Арсенала и в память о былых временах, когда существовали особые суды для борьбы с ведьмами, члены его будут именоваться «ревностными». Эта новость возбудила немало толков, воспламенив воображение и напомнив о средневековой инквизиции, когда суд заседал в задрапированном черной материей зале при горящих факелах, в трепещущем свете которых вырисовывались черные одежды судей и кроваво-красные — палачей, готовых в любую секунду вмешаться и заставить строптивцев говорить. Самым обыденным приговором этого суда было пламя костра. Как-никак, речь шла о колдунах и колдуньях.
Судьями король назначил государственных советников: де Бушера, де Бретейля, де Безонса, де Вуазена, Фьебе, Пелетье, де Помере и д'Аргужа; де ла Рейни присовокупил к их числу еще трех своих сотрудников, искусных в ведении следствия, — де Фортиа, Тюрго и д'Ормессона. Самого де ла Рейни и де Безонса король обязал регулярно докладывать ему о ходе следствия. Главным прокурором король назначил месье Робера. Судебные заседания должны были проходить при закрытых дверях, приговоры обжалованию не подлежали.
7 апреля 1679 года в Арсенале состоялось первое заседание. Де ла Рейни заметил отсутствие секретаря и пригласил господина Саго, служившего секретарем суда в Шатле[23]. Суд приступил к работе, начав выслушивать показания заключенных, содержавшихся в Венсенском замке: мужчин — Боссю, Вигуре, Лезажа, и женщин — мадам Дре и мадам ла Ферон. Вуазен содержалась в Бастилии, в секретной камере, де ла Рейни приберегал ее показания напоследок Надо сказать, что делал он это не без умысла и весьма дальновидно. В этот день, да и в последующие, судьи стали свидетелями безобразных перебранок, однако почерпнули из них немало полезных сведений. А аресты все множились и множились...
Здание Арсенала находилось не так уж далеко от Пале-Рояля, поэтому эхо происходящего в суде не могло не доноситься до резиденции брата короля. Как только стало известно, что названо имя одной из самых высокопоставленных дам, двоюродной сестры короля, герцогини Бульонской, несколько человек из ближайшего окружения Филиппа выказали определенное волнение. Кто мог поручиться, что обвиняемые не дойдут в своих показаниях до разного рода нелепостей, раз они попали в заботливые руки палачей из Шатле? Кто мог поручиться, что арестованные не начнут вспоминать события давно минувших лет? В свое время, например похороны первой жены герцога Филиппа, Генриетты Английской, показались всем слишком поспешными. А ее смерть несколько странной: она умерла в одночасье, выпив в жаркий день стакан воды с цикорием. Шептались, что в смерти Генриетты был виноват дерзкий красавец шевалье де Лоррен, самая большая любовь Филиппа Орлеанского. На его счастье, в то время он был удален от двора, но никто не мог гарантировать, что он не перепоручил это грязное дело своему «другу», тоже красавцу — впрочем, все приближенные герцога отличались красотой и статью, — тоже очень дерзкому и опасному маркизу д'Эффиа... В общем, надушенные миньоны[24] принялись уговаривать Его королевское высочество оставить Париж с его гнусностями и отправиться подышать чистым воздухом в Сен-Клу, тем более что погода наконец, по их мнению, окончательно настроилась на весну.
— Еще слишком рано! — запротестовал Филипп, которому только что привезли три купленных им великолепных фландрских гобелена, и он мечтал, как повесит их в галерее, где красовались его любимые произведения искусства. — Замок будет трудно прогреть.
— Может, конечно, рановато, но зато там так чудесно! И потом, там вы будете в собственном доме, не то что здесь... — прибавил шевалье де Лоррен, который взялся вести переговоры с Филиппом от имени всех миньонов.
— Что ты имеешь в виду, шевалье?
— Да ничего особенного, — пренебрежительно дернул плечом избранный фаворит. — Этот дворец как был, так и остался собственностью короля, и Его величество будет напоминать вам об этом всякий раз, когда приедет переспать с какой-нибудь из фрейлин Ее королевского высочества, а вы вдруг выкажете недовольство. И не думайте, что де ла Рейни, преданный слуга короля, помедлит хоть секунду, если после нелепых россказней колдунов ему взбредет в голову арестовать кого-нибудь из нас!
— Ну, положим, вы сильно преувеличиваете, — рассеянно обронил Филипп, не в силах думать ни о чем другом, кроме чудесных гобеленов.
— Не вижу никаких преувеличений. Если мерзкие судейские крючкотворы посмели посягнуть на мою кузину, герцогиню Бульонскую, то никто из ее родственников не может чувствовать себя в безопасности. А поскольку в голову этим надутым индюкам может прийти самое невообразимое, я прошу позволения оставить на некоторое время Ваше королевское высочество.
— Ну, уж не-е-е-е-т, — жалобно протянул Филипп. — А куда это ты надумал ехать, позволь узнать?
— К своим. В Лотарингию. И заберу с собой д'Эффиа. Слишком много было болтовни и слухов, когда произошло то печальное событие.
— Но я же не поверил никаким слухам. Разве вам обоим этого недостаточно? — так же жалобно продолжал Филипп, готовый чуть ли не расплакаться.
— Ваше Высочество, было бы благоразумно, если бы вы, вместо того чтобы капризничать, изволили бы согласиться и покинули Пале-Рояль. Вы же знаете, как мил бывает д'Эффиа в путешествиях, лучшего спутника и пожелать нельзя... Нам всем троим хватило бы одной комнаты, и мы...
— Хватит, хватит, — оборвал его Филипп. — Я согласен. Возьми на себя подготовку к отъезду. А я пойду предупрежу герцогиню.
— Неужели это так необходимо? Ни ей, ни ее окружению нечего опасаться новых судей.
— Дело не в этом. Она может прийти в дурное настроение, если узнает, что я намерен уехать и оставить ее здесь. Она ведь терпеть не может Париж и обожает Сен-Клу.
Надо сказать, он был недалек от истины. Лизелотта в самом деле обожала очаровательный новый дворец, который ее супруг недавно воздвиг на берегу Сены. Но она ценила и торжественное убранство Пале-Рояля, а главное, дорожила близостью оперного театра, и, хотя иногда слишком громкое пение расстраивало ее сон, она, как истинная немка, благоговела перед музыкой. Зато все, что окружало Пале-Рояль и Оперный театр, то есть сам город, она терпеть не могла. Она считала Париж грязным, вонючим и... непредсказуемым. Герцогиню обрадовало решение супруга о переезде, она с готовностью решила присоединиться к нему. Зато фрейлин и придворных дам предстоящий отъезд совсем не обрадовал. Герцогиня де Вентадур, первая статс-дама, с большой печалью думала о том, что ей придется покинуть удобный и теплый парижский дом и переселиться в летнюю резиденцию, несомненно, очаровательную, но с такими ужасными дымящими каминами... Даже верная Лидия де Теобон скорчила недовольную гримаску, но ничего не сказала, а лишь вздохнула. Шарлотта подумала, что у Лидии, должно быть, есть в Париже возлюбленный — эта догадка объясняла ее ночные исчезновения, а Сен-Клу, конечно, слишком далек для частых свиданий. В скором времени Шарлотта узнала, что прелестная Лидия в прошлом году тайно обвенчалась с графом де Бевроном, капитаном гвардии герцога. И в Сен-Клу молодые муж и жена хоть и могли по-прежнему видеться днем, однако с ночными свиданиями дело обстояло куда затруднительнее. Зато для Шарлотты переезд не сулил никаких неудобств и даже, наоборот, обещал кое-какие радости. В Сен-Клу она будет гораздо ближе к любимой тете. Графиня Клер после первого письма больше ни разу не написала ей, и Шарлотта ничего о ней не знала. Графиня не писала, потому что таков был их уговор — обе боялись, как бы письма не затерялись в дороге или кто-то не перехватил бы их. Если бы произошло что-то в самом деле важное или значительное, Шарлотту известила бы об этом сама герцогиня Орлеанская.
Поэтому в день отъезда, ясный и солнечный, Шарлотта, усевшись в карету рядом с Лидией, чувствовала возбуждение и радостное любопытство. Еще бы! Она увидит Сен-Клу, о котором наслушалась столько удивительного!
И Сен-Клу действительно не разочаровал Шарлотту.
Большой замок, или маленький дворец Сен-Клу, был похож на игрушку. Он возвышался на обширной площадке, от которой ступенями вниз до самой Сены спускался великолепный парк с партерами, похожими на цветные вышивки, с голубыми водоемами и серебристыми фонтанами. Фоном для задней стены замка служил темный густой лес, и весь комплекс походил на волшебное сновидение. В лучах светлого солнца, парк в весенней зеленой дымке и причудливый замок казались ожившей сказкой. Шарлотта, когда они въехали в этот райский уголок, за высокую золоченую ограду, охраняемую усатыми ангелами в красной форме с золотым шитьем, не могла удержаться от восторга. Всплеснув руками, она воскликнула:
— Да это же чудо какое-то! Я как будто во сне!
— Спать тут можно будет разве что через месяц, когда от жаркой погоды прогреются внутренние покои, — ворчливо заметила мадемуазель де Теобон, горюющая о Пале-Рояле. — Лучше восхищаться добротными каминами старых замков, таких, как Сен-Жермен или наш дорогой Пале-Рояль.
— Неужели здесь нет каминов?
— Есть, конечно, но они украшены такими великолепными изразцами и представляют собой столь изысканные произведения искусства, что в них редко осмеливаются разводить огонь. К тому же в них очень плохая тяга.
— Подождите горевать, что-то еще ждет нас в Версале! — насмешливо вставила Жанна Дезадре. — Подумайте, что с нами будет, когда через несколько лет король переведет туда правительство, двор и... нас с вами тоже. Версальский дворец великолепен, изумителен, спору нет, но натопить его по-человечески невозможно, я уж не говорю о постоянных сквозняках. А король, похоже, обожает сквозняки и открытые окна. Даже зимой! Вот тогда-то мы и поплачем вдосталь о Париже.
Шарлотта, к счастью, не отличалась зябкостью — жизнь в монастыре не поощряла любви к теплу — поэтому сетования своих подруг она слушала молча, находясь во власти непреходящего восхищения. Внутри дворец оказался еще прекраснее, чем снаружи, что делало честь вкусу Филиппа Орлеанского и его страсти к коллекционированию. Глаза разбегались, не зная, на чем остановиться, — можно было часами любоваться мраморными статуями, гобеленами, коврами, шелковой и парчовой обивкой стен, китайским фарфором, хрустальными люстрами и жирандолями[25], зеркалами в золоченых рамах, отделкой из лака, лазурита, черепахи, узорными вазами и тысячью других удивительных сокровищ. Какой тут только мебели не было! Из серебра, из серебра с позолотой, из черного, красного и прочих драгоценных и редких пород деревьев. Кладовые были переполнены различными предметами, и домоправитель мог менять обстановку в зависимости от времени года и капризов своего господина. Однако, по словам де Теобон, все бесценные сокровища были помещены в трех комнатах, смежных с покоями герцога. В первой висели изумительной красоты картины — Тициан, Веронезе, Ван Дейк и многие другие. Вторая радовала глаз чудесной керамикой и статуэтками из кости, из полудрагоценных камней, из горного хрусталя, привезенными с Дальнего Востока, из Персии и Индии. В третьей хранились любимые драгоценности герцога Филиппа, но увидеть этот удивительный музей можно было, только если сам хозяин желал показать свои сокровища.
Герцогиня Елизавета с улыбкой наблюдала за новой молоденькой фрейлиной, а та без устали восхищалась чудесами сказочного дворца. Прошло столько лет, а герцогиня все еще помнила, как ее, принцессу маленького немецкого княжества, привыкшую радоваться красоте природы, поразила роскошь двора «короля-солнца». Однако пристрастие к роскоши Людовика и его придворных не помешало ей жить так, как нравилось ей самой: герцогиня Орлеанская надевала тяжелые парчовые платья и драгоценности лишь в тех случаях, когда этого требовал придворный этикет и, нарушив его, она могла навлечь на себя королевскую немилость.
— Очень скоро вы привыкнете ко всем этим чудесам, милая девочка, — с улыбкой сказала она Шарлотте. — Я, например, быстро привыкла.
— Это потому, что Ваше королевское высочество родились принцессой.
— Быть принцессой в городе Гейдельберге и здесь, во Франции, совершенно разные вещи. Но не буду отрицать, что у нас в Сен-Клу есть немало сокровищ, которые удивят любого. К сожалению, они поразили даже короля.
— Но почему же к сожалению? Неужели ему не понравился этот чудесный дворец? Мы только что осмотрели покои, отведенные Его королевскому величеству, и...
— Конечно, дворец ему понравился, но он себя чувствовал здесь не совсем в своей тарелке. Его королевское величество не любит, когда кто-то превосходит его в роскоши. Прошлым летом, когда герцог, закончив все работы в Сен-Клу, пригласил своего брата посетить вновь отстроенный дворец, Его величество изволили оказать нам эту честь, но мы не удостоились ни единой похвалы. Только мне сир сказал несколько слов, осмотрев росписи большой галереи с двадцатью шестью окнами. Над ней работал Миньяр[26], и король в первый раз увидел творение этого художника. Так вот, он с недовольным видом, поджав губы, процедил: «Мне бы очень хотелось, мадам, чтобы росписи моей галереи в Версале были столь же прекрасны, как эти». Все три дня, что он у нас пробыл, он даже не старался скрыть своего раздражения.
— Ну, что ж тут поделаешь! Главное, любит ли хозяйка дома свой замок?
— О да! Признаюсь, что я очень привязана к Сен-Клу. Несмотря даже на то что мне запрещено охотиться в том прекрасном лесу, что позади замка. В противоположность своему брату, герцог Орлеанский терпеть не может охоту и даже издал официальный указ, запрещающий убивать любых животных на его землях. Он любит зверей, цветы, деревья, природные водоемы, леса, сады... Подумать только, чтобы Бурбон не охотился! Кто и когда такое видел?!
Дружеский тон герцогини Елизаветы придал Шарлотте мужества, и она откровенно высказала то, что думала:
— А мне кажется, это правильно. Похоже на то, что герцог хочет устроить рай на земле, а ведь Адам и Ева там не охотились. Не правда ли? Или я ошибаюсь?
— Вы-то не ошибаетесь, а они совершили ошибку, не охотясь. Убили бы проклятого змия, и нас бы на этой земле не было. Что, быть может, было бы даже огорчительно...
Хотя во дворце Сен-Клу было действительно весьма прохладно — череда жарких дней вскоре устранит это неудобство, — Шарлотта нашла, что жить здесь гораздо приятнее, чем в Пале-Рояле, где никогда нельзя было быть уверенной, что ночь пройдет спокойно. В Париже днем и ночью кипела жизнь, а вокруг Пале-Рояля она просто бурлила, поскольку дворец находился в самом центре города. Разве что студенческий квартал, расположенный на горе Святой Женевьевы, мог состязаться в оживленности с Пале-Роялем. Зато в Сен-Клу кроме балов и концертов жизнь разнообразила и украшала еще и природа, утро здесь начиналось с пения птиц. Было и еще одно отличие сельской жизни от городской: кавалеры герцога и фрейлины герцогини встречались здесь гораздо чаще. Вот и Шарлотта теперь гораздо чаще видела молодого человека, которого про себя называла «юношей с васильковыми бантами».
Хотя встречались они довольно часто, но до разговоров дело пока не доходило. В первые дни, сразу после переезда в Сен-Клу, Адемар де Сен-Форжа, который, судя по всему, тоже любил прогулки по парку, торопился свернуть в сторону, как только издалека замечал Шарлотту, словно адрес гадалки Вуазен, переданный ей, был чем-то вроде постыдной тайны. При этом у него был такой испуганный вид, что Шарлотта не могла удержаться от смеха. Вот она и приветствовала его невольной веселой улыбкой и легким реверансом.
Настал май, и однажды ясным весенним утром, когда птицы особенно громко щебетали свои песни, а цветы пахли удивительно сладко, произошло знаменательное событие...
Часов в одиннадцать утра во дворце все переполошились, услышав военные команды и пронзительные звуки трубы. Телохранители герцога поторопились во двор, а в доме, все, кто мог, прильнули к окнам. Карета, окруженная всадниками в черном, галопом въехала за позолоченную ограду и подкатила к главному крыльцу. Вышли из нее двое мужчин: первым испанский гранд — ошибиться было невозможно: невообразимая спесь, богатые черные одежды, черная же шляпа с черными перьями и висящий на массивной золотой цепи орден Золотого руна — перегнутый пополам мифический барашек. За грандом следовал его секретарь, обхватив огромный портфель и стараясь изо всех сил задрать нос не ниже своего господина... Имя прибывшего гостя, доверенное мажордому, молнией облетело вестибюль, парадную лестницу, гостиные и достигло покоев герцога Филиппа.
— Его высочество, маркиз де Лос Бальбасес, посол Его католического величества короля Испании Карлоса II!
К счастью, важная персона передвигалась с той особой торжественной неспешностью, которая только одна и могла соответствовать ее высокому титулу. Почему к счастью? Да потому что Филиппа в покоях не оказалось, он собственноручно кормил хлебными крошками карпов в бассейне под названием «Подкова». Однако за то время, пока посол дошел до дверей, ведущих в его покои, он успел вернуться, переменить парик, надеть шляпу с лазурными перьями и украсить руки, затянутые в перчатки, несколькими кольцами с бриллиантами. Он встретил гостя, последовали взаимные церемонные поклоны, и створки дверей кабинета затворились за государственными мужами. Молчаливое ожидание, которое всем и всегда дается нелегко, окутало дворец. И вот с той же важностью посол проделал обратный путь, сел в карету и уехал, а герцог Орлеанский послал графа де Беврона за своей старшей дочерью.
Шарлотта не видела ни кареты, ни посла. Как только герцогиня завершила утренний туалет, она взяла книгу и отправилась, по своему обыкновению, в парк, где успела облюбовать себе местечко для чтения в самом дальнем его уголке, неподалеку от фонаря Демосфена. Местечко и самом деле было чудесное — тихое, с необыкновенно живописным видом на Сену. Она, конечно, слышала голоса, шум, непривычное оживление, но не сочла нужным бежать во дворец: она была слишком незначительной персоной, чтобы кто-то заметил ее отсутствие. Усевшись поудобнее под деревом, Шарлотта увлеклась чтением.
Но она наслаждалась им недолго: кто-то стремительно бежал по дорожке. Шарлотта подняла глаза. К ней приближалось легкое розовое облако, обрамленное развевающимися темными волосами. Навстречу ей, высоко подняв шелковые юбки, мчалась какая-то девушка. Она была уже в двух шагах от Шарлотты: глаза ее были зажмурены, и она уже не могла сдерживать раздирающих душу рыданий, которые становились все громче. Ни секунды не размышляя, Шарлотта бросилась вслед за девушкой. Если не остановить ее, бедняжку, то она со всего размаху влетит прямо в фонарь. Шарлотта торопилась, боясь не успеть.
— Остановитесь! — крикнула она. — Остановитесь, во имя всего святого!
Слова ее не возымели никакого действия. Напротив, Шарлотте даже показалось, что девушка, зажмурив глаза еще крепче и продолжая плакать, побежала быстрее. Шарлотта тоже помчалась изо всех сил и успела схватить розовую беглянку. Однако без неприятностей не обошлось — обе потеряли равновесие и упали. В заплаканной темноволосой красавице Шарлотта узнала старшую дочь герцога Филиппа.
Она мигом вскочила на ноги и принялась поднимать принцессу с земли. Дело оказалось не из легких: та лежала, не шевелясь, глаза ее были закрыты, а слезы ручьем струились по нежным щекам. Шарлотта попыталась потянуть ее за руки, но девушка совершенно не отреагировала на эту попытку.
— Ваше высочество! Ваше высочество! — окликала ее Шарлотта, пытаясь обхватить за талию и соображая, как бы ее довести — да нет, какое там! дотащить до скамейки! — Да что ж такое случилось с Вашим высочеством! Ну, прошу вас, сделайте усилие! Только одно маленькое усилие!
Если бы Мария-Луиза время от времени не всхлипывала, Шарлотта решила бы, что она лишилась чувств, но нет, она была в сознании, только упорно не хотела помочь Шарлотте в ее стараниях. Тогда Шарлотта решила уложить ее поудобнее на дорожке и отправиться за помощью. И в этот момент перед ней появился де Сен-Форжа.
— Погодите! Сейчас! Сейчас! Я вам помогу!
— Я хочу положить ее на вон ту скамейку. Молодой человек кивнул, одобряя ее решение, без малейшего труда поднял принцессу и понес ее к скамейке. Но сначала он попросил сесть на нее Шарлотту и уложил девушку так, чтобы ее голова покоилась у Шарлотты на коленях.
— Она лишилась чувств, — сообщил он. — У вас с собой есть флакон с нюхательной солью?
— Я же не старушка. Зачем он мне? — улыбнулась Шарлотта.
— Сознание теряют в любом возрасте, — тоном ученого доктора сообщил молодой человек. — Ее королевское высочество немногим старше вас, однако как видите... Это случается от преизбытка чувств. Я удивляюсь, что она так далеко сумела убежать, а не упала сразу, как подкошенная.
— А у нее преизбыток чувств? — простодушно поинтересовалась Шарлотта.
Молодой человек строго взглянул на нее и еще более усугубил свою суровость, внимательно посмотрев на нее в золотой лорнет, который выудил из кружевных волн шейного платка.
— Вы не отличаетесь прилежностью, мадемуазель де Фонтенак! — заявил он. — Кроме положенных часов, отведенных туалету, обеду и ужину, вы никогда не проводите время возле герцогини Орлеанской, ну, разве несколько минут перед сном!
— А что мне делать в ее покоях? — возмутилась Шарлотта. — Стоять и смотреть, как она пишет, читает или любуется своими коллекциями? Я сопровождаю ее вместе со всеми на прогулках, а вам, если вы такой знаток придворного этикета, должно быть известно, что в остальное время Ее королевское высочество нуждается в услугах только одной фрейлины, мадемуазель фон Венинген, поскольку может говорить с ней по-немецки. Иногда она оставляет при себе еще и мадемуазель де Теобон, питая к ней особое расположение. Но я? Да для нее любой стул может оказаться более полезным... Поэтому, может быть, мы все-таки вернемся к мадемуазель Марии-Луизе и вы мне расскажете, что ее так огорчило?
Молодой человек, не отвечая на вопрос, легонько похлопал бедную принцессу по щекам, но они так и остались бледными, как мел. Тогда он сходил к ближайшему водоему и намочил в нем огромный носовой платок. Вернувшись, он встряхнул его и хотел было положить на лицо принцессы, но Шарлотта отобрала у него платок и принялась как следует его выжимать:
— Похоже, вы хотите, чтобы она захлебнулась! — сердито произнесла она. — Надеюсь, теперь вы все-таки снизойдете до того, чтобы рассказать мне о причинах, так огорчивших бедную принцессу?
— Если вы не улетали на Луну, то должны были заметить прибытие испанского посла.
— Ах, так это он наделал столько шума? И что же?
— А вот что: он прибыл из Сен-Жермена, потому что Его величество король милостиво разрешил ему отправиться к своему брату и попросить у него руки принцессы Марии-Луизы для своего господина. И, значит, с сегодняшнего дня мы можем смотреть на нее как на королеву Испании.
— Из-за этого Ее королевское высочество...
— Да. Именно поэтому.
— Но разве для нее это новость? О предполагаемом сватовстве уже давно ходили слухи... Откуда же такой взрыв чувств? Я не понимаю.
— Дело в том, что маркиз де Лос Бальбасес привез портрет своего господина.
— И что же? Он... не хорош собой?— Это слишком мягко сказано! А если принять во внимание, сколько стараний прилагают придворные живописцы, чтобы польстить заказчику, то живой Карлос II, без сомнения, настоящий урод...
— Я сказала бы ... чудовище, — пролепетал слабый голос.
Шарлотта все поглаживала лоб и виски принцессы, но так увлеклась разговором с молодым человеком, что не заметила, как та очнулась. В глазах Марии-Луизы, обращенных к Шарлотте, было столько страдания, что молоденькая фрейлина сама уже готова была расплакаться.
— Могу ли я хоть чем-то облегчить горе Вашего высочества? Герцог Филипп Орлеанский, очевидно, не догадывается, до какой степени этот брак вам не по душе.
Мария-Луиза уже сидела на скамье рядом с Шарлоттой и старательно промокала глаза платком, который ей протянула девушка. Услышав слова Шарлотты, она нервно передернула плечами.
— Отец ликует, — проговорила она. — Он в восторге, что я буду королевой Испании. Займу один из самых знатных тронов христианского мира.
— Ваш отец так любит вас, — отважился вступить в разговор де Сен-Форжа, — он любит все прекрасное, и Вашему высочеству об этом известно.
— Вот именно! Он относится ко мне, как к своим картинам, безделушкам, золотым украшениям и драгоценным камням. А что касается герцогини Орлеанской...
— Что?! — воскликнули молодые люди в один голос.
— Она мне хоть и мачеха, но, мне кажется, что она на самом деле меня немного любит. Ни для кого не секрет, что Генриетта Английская, моя родная мать, которая родила меня, не пожелала даже взглянуть на свою дочь, так она была расстроена, что родилась девочка! Она приказала бросить меня в реку!
— Я знаю, каково это: быть нелюбимой собственной матерью, — грустно призналась Шарлотта. — Но мне кажется, нужно обо всем рассказать Ее королевскому высочеству. Может быть, она не видела портрета испанского короля? — предположила она с надеждой. — Я уверена, она, как всегда, примет самое разумное решение, ведь она всегда говорит о вас с нежностью.
Между тем обитателей замка охватило беспокойство: куда столь внезапно исчезла невеста? Мадам Клерамбо, вдова маршала, весьма крупная дама, облаченная в шелковое розовое платье, бросилась на поиски беглянки, даже побежала по аллее, окликая ее. Но маленьким ножкам, которыми так гордилась их владелица, не по силам было нести такую непомерную тяжесть, и знатная госпожа уже через несколько метров едва передвигала ноги. Не слишком-то торопились и две другие дамы, которые ее сопровождали. Адемар де Сен-Форжа решил взять дело в свои руки.
— Почему бы вам вместе с Ее высочеством не пойти им навстречу? — предложил он. — А я тем временем потороплюсь к герцогу Филиппу и постараюсь похлопотать о портрете, чтобы вы могли показать его герцогине. И будем надеяться, что, увидев его, она захочет что-нибудь предпринять.
— Но что она может предпринять? — простонала Шарлотта, не видевшая выхода из сложившейся ситуации.
— Она может поехать и поговорить с королем, черт возьми! Король с герцогиней в прекрасных отношениях, они, можно сказать, лучшие друзья, и Его величество необыкновенно высоко ценит именно прямодушие герцогини. Кто, как не король, способствовал этому браку? Значит, он в силах и расстроить его.
Завершив свою ободряющую речь, Адемар припустил к замку со скоростью зайца, петляя между деревьями, потому что не хотел повстречаться с торопящимися по аллее дамами. Шарлотта помогла Марии-Луизе подняться со скамьи и, поддерживая ее твердой рукой — она хоть и была на два года младше принцессы, но оказалась на голову выше ее ростом, — повела к гувернантке.
Спустя четверть часа де Сен-Форжа отыскал Шарлотту в гостиной Марса и вручил ей средней величины картину, завернутую в зеленый шелк.
— Неужели Его королевское высочество доверило ее вам? — обрадованно воскликнула Шарлотта, до последней секунды не верившая, что задуманный ими план осуществится.
— Его королевское высочество заперся с шевалье де Лорреном в сокровищнице и выбирает украшения, которые наденет в день свадьбы. Как вы понимаете, сейчас для него это самое главное.
— Ну-у... Но надо взглянуть на жениха!
Воспользовавшись тем, что в гостиной никого, кроме лакеев, у входа не было, Шарлотта подошла к окну, развернула зеленый шелк и... портрет выпал у нее из рук. Но, к счастью, не пострадал, так как проворный де Сен-Форжа подхватил его на лету.
— Матерь Божия, — прошептала Шарлотта, всплеснув руками.
На молодых людей смотрело бледное вытянутое лицо явно нездорового человека. Он был чрезвычайно, до болезненности худ; желтоватая кожа плотно обтягивала черепную коробку, выделяя все неровности лба; длинный унылый нос нависал над полуоткрытым ртом с чрезвычайно красными пухлыми губами, похожими на две пиявки; тусклые навыкате глаза бледно-голубого цвета завершали неприглядную картину.
— Художник, безусловно, старался, как мог... Но, видимо, его усердие не привело к успеху, — прокомментировал де Сен-Форжа. — Карлосу сейчас исполнилось восемнадцать.
Шарлотта уже пришла в себя после минутного потрясения, завернула портрет в шелк и взяла его под мышку, приготовившись унести.
— Я принес его всего на одну минутку и сейчас же должен вернуть! — запротестовал молодой человек.— Вы сделаете это не раньше, чем Ее королевское высочество с ним познакомится, — решительно заявила Шарлотта. — Но вы можете пойти вместе со мной, — прибавила она, направляясь к покоям герцогини.
Герцогиня, как обычно, сидела за изящным письменным столиком, но на этот раз не писала, а просто витала в облаках, подперев рукой подбородок и отложив в сторону гусиное перо. Она мечтательно смотрела в небеса, синеющие за окном. От неожиданного вторжения Шарлотты — де Сен-Форжа всеми силами старался, чтобы герцогиня не заметила его присутствия, — она чуть было не подскочила на стуле.
— Шорт возьми! Гто тут?
— Это я, мадам, — ответила Шарлотта, кое-как сделав реверанс, потому что ей мешала картина под мышкой. — Молю Ваше королевское высочество о прощении, но я очень хотела бы, чтобы вы взглянули на портрет.
— Га... Какой портрет?
— Короля Испании, который собирается взять в жены мадемуазель Марию-Луизу.
И без лишних слов Шарлотта поставила портрет на столик перед герцогиней Елизаветой, и та снова едва не подпрыгнула.
— Бедный мальчик! Можно ли быть уродливым до такой степени?
— Но он же не виноват в этом... А мадемуазель Мария-Луиза увидела его портрет и... пришла в отчаяние.
— А что говорит герцог?
— Насколько мне известно, ничего. Он выбирает достойное украшение для предстоящей церемонии... Но быть может... Если бы Ваше королевское высочество смилостивилось и поговорило бы с Его величеством королем...
Герцогиня Елизавета еще раз взглянула на несчастного мальчика, потом взяла портрет и передала его Шарлотте. Та в свою очередь вручила его де Сен-Форжа.
— Известите мадемуазель Марию-Луизу, что мы с ней едем в Сен-Жермен, пусть готовится. Нам предстоит разговор с Его величеством королем. На конюшне отдайте распоряжение, чтобы заложили карету. А-а, месье де Сен-Форжа, я вас не заметила. Вы хотели мне что-то сказать?
— Н-нет! Просто я — э-э... позаимствовал портрет, поскольку нечаянно стал свидетелем горя мадемуазель Марии-Луизы.
Курфюрстина взглянула на него с неподдельным изумлением:
— Вы? — не могла поверить она. — Вы заинтересовались не покроем камзола и не бантиками на нем? Просто ушам своим не верю! Но браво, браво! Я за вас очень рада.
Через полчаса Шарлотта из окна наблюдала, как герцогиня Орлеанская и ее падчерица покидают замок... В парадной карете, позаимствованной у герцога, сопровождаемая военным эскортом, облаченная в амазонку Лизелотта везла юную Марию-Луизу в Сен-Жермен. Герцог Филипп, уединившись в своей сокровищнице, по-прежнему ничего не знал и ни о чем не слышал...
Госпожа Елизавета Орлеанская поднялась в карету, как поднимаются в бой, воодушевленная собственным кипучим темпераментом, искренней привязанностью к падчерице, старше которой она была всего на несколько лет, и такой же искренней неприязнью, какую внушил ей юноша, изображенный на портрете. Она на собственном опыте знала, что государственные интересы стоят выше внешних данных, сама была далеко не красавицей, но не до такой же степени!
Услышав сообщение о приезде герцогини Орлеанской и ее просьбе о незамедлительной аудиенции, все, кто были в кабинете короля, покинули его. Визит, последовавший сразу же за предложением, сделанным маркизом де Лос Бальбасесом, не оставлял сомнений относительно причины, вызвавшей его. Король прекрасно понимал, что ему предстоит услышать. Курфюрстина Лизелотта обрушит на своего царственного родственника немало громоподобных упреков. Однако ничего подобного не случилось.
Лизелотта молча вошла в его покои, сделав необыкновенно изящный реверанс, и король по достоинству оценил его, подав ей руку и поцеловав ее.
— Сестра моя, — обратился он к герцогине, — уж не хотите ли вы повезти меня поохотиться? — спросил он с улыбкой.
— Нет, сир, брат мой, — ответила она с необыкновенной серьезностью, весьма для нее непривычной, — я приехала умолять вас выслушать с присущей вам добротой слезную мольбу вашей племянницы.
Людовик повернулся к Марии-Луизе, склонившейся в низком поклоне, подошел к ней, улыбнулся и поцеловал.
— Что ж, давайте выслушаем ее просьбу.
Увидев, что мачеха на ее стороне, Мария-Луиза почувствовала себя гораздо более уверенно. Впрочем, дерзости ей было не занимать, эту черту характера она унаследовала от матери. Глядя на государя глазами, блестевшими от слез, она заговорила:
— Сир, я приехала умолять короля отказать королю Испании в моей руке. Я не хочу выходить за него замуж.
— Почему же?
Елизавета Баварская терпеть не могла ходить вокруг да около, она тут же достала портрет, который привезла с собой, и показала его королю.
— Нужно ли об этом спрашивать, сир? Я, конечно, не гожусь в арбитры по части красоты, поскольку прекрасно знаю, что и сама дурнушка, но внешность этого молодого человека — за гранью разумного. Разве это мужчина? Это чудовищный призрак!
— Ему всего-навсего восемнадцать, сестра моя. И он, конечно, пока еще не стал мужчиной в полном смысле этого слова, но вы сами знаете, как меняются люди со временем. И раз уж вы затронули эту тему, я скажу, что и вы очень изменились за прошедшие несколько лет...
— Но, глядя на него, трудно себе представить, что через несколько лет он превратится в обаятельного принца.
— Сир! Пожалейте меня, — вновь торопливо заговорила Мария-Луиза. — Не принуждайте к нежеланному браку!.. Я люблю... Я люблю другого! — вспыхнув, резко закончила она.
Глаза Елизаветы широко раскрылись от изумления, Людовик снисходительно улыбнулся.
— Я знаю, — сказал он, сохраняя доброжелательность. — И ничего не было бы для меня приятнее, чем видеть в вас будущую королеву Франции, но и моему сыну придется принести себя в жертву государственным интересам. А государственные интересы требуют, чтобы после договоров, подписанных в прошлом году и обеспечивших Европе мир, мы укрепили их родственными узами с Испанией. У меня нет дочери, которую я мог бы выдать замуж за Его католическое величество, и я, считая дочерью вас, выдаю вас за него замуж. Радость видеть вас на королевском троне, которого вы заслуживаете, благодаря своим достоинствам, не уменьшает печали от разлуки с существом, которое я нежно люблю. Но кто, как не я, лучше всех знает, что принцесса — всегда достояние государства? Испания осчастливила меня, подарив мне королеву Франции, и я считаю, что должен ответить не менее щедрым подарком, сделав вас королевой Испании. Я желаю, чтобы вы, француженка по рождению, стали такой же хорошей испанкой, каковой дочерью Франции стала королева, моя супруга, испанка по рождению... И надеюсь, что благодаря нашему двойному родству, мы с вашим супругом, если и начнем войну друг против друга, будем вести ее не столь безжалостно, проявляя великодушие к своим народам.
Что могла возразить на это несчастная принцесса? Она вынуждена была подчиниться. Герцогиня Орлеанская, почувствовав, как изменилось настроение Марии-Луизы, постаралась и сама совладать с кипевшим в ее сердце негодованием. Людовик подошел к племяннице и, взяв ее за плечи, на миг прижал к своей груди.
— Лучше я не мог поступить и с родной дочерью![27]Слезы на глазах Марии-Луизы высохли, и она, горделиво вскинув красивую головку, проговорила с язвительностью, свойственной ее матери:
— Вы могли поступить лучше со своей племянницей.
И, сделав реверанс, глядя перед собой сухими недобрыми глазами, она удалилась, не дожидаясь герцогини Елизаветы, смахнувшей с ресницы навернувшуюся слезу. Герцогиня вздохнула, покоряясь неизбежному, и протянула Людовику злополучный портрет, не зная, что с ним еще делать, после чего вышла из королевского кабинета, не сделав даже прощального реверанса.
Вечером того же дня Шарлотта, к большому своему изумлению, узнала, что Мария-Луиза выразила желание видеть ее среди тех, кто через несколько недель должен будет сопровождать королеву Испании в Мадрид. Она была назначена фрейлиной испанской королевы.
Эта новость совсем не обрадовала Шарлотту, но она не могла не поблагодарить принцессу за оказанное доверие. Только произнося слова благодарности, она могла в исключительно вежливой форме дать понять Марии-Луизе, что ее милость вовсе не так желанна для нее, хотя принцесса отныне считала Шарлотту своим верным и надежным другом. Но что зависело от ее желаний и нежеланий? Здесь все подчинялись повелениям царственных особ.
Бракосочетание было назначено на 31 августа и должно было состояться во дворце Фонтенбло. В последние дни августа небольшой городок и великолепный замок, построенный Франциском I, приютили весь цвет французской аристократии. Сюда приехали король, королева, невеста с отцом и мачехой, королевские фаворитки, все принцы и принцессы, а кроме них еще и министры, и испанские посланники и, наконец, гостья, необычайно дорогая сердцу герцогини Орлеанской, — ее тетя София Оснабрюкская[28], главный адресат ее многочисленных писем. Привычный к приему многочисленных гостей, месье Беллифонтен, управляющий замка, благополучно разместил всех великосветских гостей в просторных замковых постройках, в усадьбах поблизости и в частных особняках, которые были выстроены в городе знатью.
Для Шарлотты свадьба стала и боевым крещением, и источником немалого огорчения. В этот торжественный день она увидела собственными глазами всех самых великих людей Франции. Но! К великому своему сожалению, скорее всего, не только в первый, но и в последний раз, потому что через несколько дней она уже должна была вместе с другими фрейлинами новой королевы отправиться в страну, которая не сулила ей ничего, кроме тоски и скуки. Ее новый друг, граф де Сен-Форжа, развеял все ее иллюзии относительно Испании.
— Мой дядя побывал в Испании, не знаю уж, с каким посольством и по какому случаю, — сообщил он, — но вернулся оттуда просто в ужасе. Летом они изнемогают от жары, зимой — от холода, дома испанцев неудобны для проживания, их пища груба, дворцы — темные и мрачные, еще более безрадостные, чем монастырь Шартре. Красивы там только церкви, их украшают очень богато, не жалея золота. А развлекаются испанцы исключительно двумя способами — боями быков и аутодафе.
— Чем-чем?— А-у-то-да-фе! В переводе это означает «акт веры», хотя лично я до сих пор не могу понять, почему. В Испании всем заправляет инквизиция, и время от времени она освобождает свои тюрьмы, отправляя на костер евреев, еретиков и вообще кого ни попадя, заподозрив, что тот чихнул во время мессы или совершил какое-либо еще подобное кощунство. Все испанцы считают, что любоваться кострами, на которых поджариваются люди, необыкновенно интересно, но я сомневаюсь, что подобное зрелище придется по душе нашей принцессе.
— Мне-то уж точно не придется! Какой ужас!
— Нужно будет привыкать!
Но, кроме печальных мыслей, Шарлотту ожидала и неожиданная радость: она встретилась со своей тетей, графиней де Брекур, которую не видела с того самого дня, как переступила порог Пале-Рояля. Графиня постаралась развеять мрачную картину, нарисованную молодым человеком в васильковых бантах.
— Я не думаю, что вы проведете в Испании всю свою жизнь, — сказала она. — Если только, конечно, не выйдете там замуж. В один прекрасный день, как это обычно бывает, вы снова вернетесь во Францию и увидитесь со всеми, кто окружает здесь герцогиню и ее семейство. А пока, признаюсь вам откровенно, я даже рада, что вы уезжаете так далеко.
— У вас есть новости о моей матери?
— Никаких, после тех что я сообщила вам в письме. У меня возникло ощущение, что она потеряла к вам интерес.
— Но мне кажется, это добрая весть, не так ли?
— Может быть, и так. Но я ни в чем не уверена. Это не похоже на вашу мать. Достоверно только одно: сейчас она предпочитает путешествовать и отправляется в Италию с господином де ла Пивардьером.
— Она вышла за него замуж?
— Пока еще нет. Маргарита у нас знает весь Сен-Жермен и любит посплетничать, ей рассказали о путешествии в Италию, но о замужестве речи не было. Впрочем, путешествовать в обществе дворянина никогда не считалось зазорным, вот и вы скоро отправитесь в новую для вас страну, да к тому же под покровительством королевы Испании. Это значит, что вы будете недосягаемы для своих недоброжелателей. Герцогиня Орлеанская тоже прониклась к вам нежными чувствами, так что, когда вернетесь, смело можете рассчитывать на ее покровительство. А я надеюсь часто получать от вас письма. Мне будет интересно все! А теперь возвращайтесь к своим обязанностям. Я горжусь вами, моя девочка! — И графиня на прощание крепко обняла и поцеловала Шарлотту.
Обязанностей в канун свадьбы было, надо сказать, немало, и в первую очередь они заключались в помощи горничным: все они старались поддерживать порядок в покоях герцогини Елизаветы и Марии-Луизы, потому что герцог Филипп, находясь в крайнем возбуждении, постоянно рылся в сундуках, баулах, ларцах и шкатулках, надеясь найти новые украшения и драгоценности. Было уже одиннадцать вечера — час, когда герцогиня обычно ложилась спать, а герцог все еще находился в ее покоях. Не объявив о себе заранее, заглянула к ней по-соседски и баронесса Оснабрюкская с маленьким подарочком, о котором вспомнила в последнюю минуту. Герцогиня Елизавета, вне себя от счастья от приезда любимой тети, в доме которой подолгу живала в детстве и которой теперь постоянно писала письма, встретила ее восторженно, и обе дамы, устроившись перед широко открытым окном, выходящим в парк Дианы де Пуатье[29], принялись болтать, освежаясь холодным пивом. Фрейлины уже готовы были проститься и уйти, но тут в комнате появился герцог Филипп в халате с разводами, в ночном колпаке, украшенном бантами огненного цвета, держа в руках шкатулку, из которой драгоценности чуть ли не вываливались.
— Мадам! — провозгласил он с неугасающим возбуждением. — Я пришел узнать ваше мнение. Мне в голову пришла идея об украшениях, которые мы могли бы надеть завтра, и я считаю ее гениальной... А! И вы еще здесь, милые девушки, — кивнул он в сторону Шарлотты и ее подруг. — Это чудесно! Я с удовольствием выслушаю ваше мнение. Одним словом, я думаю, что завтра вы, мадам, должны будете надеть вот это бриллиантовое колье. А я — хотя д'Эффиа решительно против! — я настаиваю, что вот этот аграф[30] для моей шляпы выглядит гораздо наряднее рубинового...
Обсуждение длилось еще с добрый час, так что бедные фрейлины добрались до отведенной им комнаты уже совершенно без сил. И все-таки Лидия де Теобон и Шарлотта решили снова спуститься вниз — они хотели отправиться ночевать в парк, чувствуя, что не уснут в духоте под раскаленной крышей. Проходя мимо замка, они подняли вверх головы — в окне мадемуазель Марии-Луизы еще горел слабый свет ночника.
— Не спит, бедняжка! — прошептала Лидия. — Неудивительно. Быть испанской королевой невесело, а уж при таком муже — просто ужасно. Я вам не завидую, моя дорогая.
— Конечно, я буду очень скучать по дому мадам герцогини... И без вас буду скучать, Лидия. Вы так заботились обо мне, ничего не знающей девчонке. Но если я смогу стать для Ее королевского величества хоть какой-то поддержкой, я буду очень рада, и это придаст мне сил. Признаюсь вам, что я молю Бога, чтобы ее супруг оказался в жизни лучше, чем на портрете.
— Меня бы это удивило. Обычно бывает наоборот.
— Да, пожалуй. Но бывает, знаете ли, какое-то обаяние или привлекательность, которые не может передать кисть. Если верить тому, что я слышала, то мадемуазель Мария-Луиза любит монсеньора дофина, своего кузена. И когда сегодня во время церемонии обручения ее вели к трону с одной стороны — господин герцог, а с другой — монсеньор дофин, я все спрашивала себя, чем же он так привлекателен для нее?
— Мне кажется, я понимаю, что вы хотите сказать. Вы полагаете, что те или иные предпочтения заложены в самой нашей природе? Я с этим совершенно согласна. Действительно, дофин — апатичный толстяк, и в нем мало черт, которые могли бы привлечь сердце молодой девушки. Правда, при дворе ему принято приписывать «своего рода гениальность», но никто не взялся бы определить, в чем она состоит. В семнадцать лет он уже был грузным, и единственным занятием, которому он предавался со страстью, была охота на волков. Кстати, об этом его пристрастии тоже можно скорее пожалеть, поскольку ни в Фонтенбло, ни в Сен-Жермене волков больше не осталось, и дофин вынужден травить своими псами зайцев. А если он не охотится, то сидит в кресле. Больше его ничего не интересует, он, правда, часами слушает музыку, под которую и засыпает. Нет, забыла, он, конечно же, еще он очень любит поесть и большой лакомка.
— И все-таки она его любит! А ее чувство хотя бы взаимно?
— Судите сами. Я расскажу, что было вскоре после церемонии обручения. Дофин принес положенные по этикету поздравления, и знаете, что к этому прибавил?
— А вы откуда можете это знать?
— Я стояла совсем близко и слышала все собственными ушами. Он сказал: «Кузина, вы пришлете мне из Испании миндальную халву». Думаю, что я ответила на ваш вопрос.
На следующий день, который пылал жаром, как раскаленная печь, кардинал де Буйон приступил к венчанию Марии-Луизы Орлеанской и Карлоса II испанского. Это было венчание по доверенности, и жениха представлял принц де Конти. Бледная, как полотно — казалось, даже глаза у нее побледнели, — стояла Мария-Луиза у алтаря, собрав свою волю в кулак. Она высоко держала голову в короне, которую надела в первый раз, и терпеливо несла тяжесть свадебного наряда — платья с овальным вырезом, расшитого золотом и серебром так густо, что не видно было пурпурной ткани, и длинной мантии, отороченной горностаем и тоже расшитой золотом, которую поддерживали четыре принцессы. Бриллианты сияли у нее в ушах, на шее, на руках, на корсаже, и она напоминала священную статую, — казалось, в ней не осталось ничего живого.
Шарлотта перевела взгляд со своей госпожи на других участников семейной драмы. Король и королева сидели рядом в креслах, и Шарлотта стала рассматривать королеву, испанку по рождению, но совершенно не похожую на дочерей знойной Испании. Маленького роста, с круглым лицом, голубыми глазами и светлыми волосами красивого пепельного оттенка, она уже лишилась сияния юности, но подкупала своей благородной простотой и достоинством, с какими терпела нескончаемую трагедию своей супружеской жизни, тем более болезненную, что она по-прежнему страстно любила мужа. А он вот уже двадцать лет изменял ей, и не только изменял, но вводил своих любовниц в ее ближайшее окружение. Ее никак нельзя было назвать счастливее той, которую сейчас выдавали замуж за ее сводного брата[31]. Но ее страдание было иным, чем страдания Марии-Луизы, и Шарлотта, глядя на королеву, поняла, почему Клер де Брекур так нежно привязана к ней, вынужденной страдать от постыдного поведения короля, которого так любили сравнивать с солнцем.
Безусловно, что-то ослепляющее присутствовало в облике этого человека, настолько властном и высокомерном, что никто не мог ошибиться — он был настоящим королем, от кончиков перьев на своей шляпе и до башмаков на высоких красных каблуках, которые вместе с пышным париком придавали ему несколько сантиметров роста. Его камзол, усыпанный бриллиантами, сверкал и переливался, и те, кто хоть раз видел его брата, герцога Филиппа Орлеанского, невольно задавались вопросом: у кого их больше, у короля или у его младшего брата, который ни лицом, ни манерами не был схож со старшим. Король приближался к сорока и был по-прежнему хорош собой, но подобная красота оставляла Шарлотту равнодушной. В короле было что-то глубоко ей неприятное. Может быть, ей не нравилось отношение короля к происходящему? Он откровенно скучал. Время от времени он даже приоткрывал рот, но все-таки удерживался от прилюдного зевка, зато часто закрывал глаза. Просыпался он лишь тогда, когда смотрел вверх, где тоже стояли кресла для гостей и где буквально царила молодая женщина в ослепительном уборе из бриллиантов и в лазурно-голубом платье, украшенном кружевами и жемчугом. Невеста была олицетворением горя, красавица на хорах излучала радость и гордость. В руках она держала молитвенник, но заглядывать в него ей было некогда — взор ее не отрывался от короля, и как только он смотрел на нее, она посылала ему в ответ свою сияющую улыбку. Это была мадемуазель де ла Фонтанж, ставшая официальной любовницей короля и теперь с гордостью демонстрирующая свою победу. Всем, даже королеве, что было, по меньшей мере, глупо. Но королева не снисходила до грязных придворных интриг, и душой, и мыслями погрузившись в искреннюю, горячую молитву Отцу Небесному.
Людовик же время от времени поглядывал и направо. Там, прямо напротив новой фаворитки, возвышалась другая горделивая статуя — великолепной красоты женщина, конечно, старше де ла Фонтанж и несколько ее полнее, но зато с самой ослепительно белой кожей во Франции и с превосходными золотистыми волосами, точно такого же оттенка, как ее платье. Ее прекрасные глаза цвета морской синевы потемнели от гнева и казались почти что черными. Эти глаза, не отрываясь, смотрели на де ла Фонтанж и, вполне возможно, хотели встретиться с глазами короля, но тот старательно избегал потемневшей перед бурей морской синевы, опускал их, и лицо его становилось брезгливым и недовольным.
— Кто это? — спросила Шарлотта у Сен-Форжа, незаметно указав на даму в золотистом платье.
— Как? Вы не знаете? Из какой же глухой деревни вы к нам приехали, моя дорогая? — уставился на нее в изумлении молодой человек в бантах.
— Я приехала из Сен-Жермена, — гневно отрезала Шарлотта. — Скажите королю, что он родился в глухом углу, и посмотрим, что он вам ответит.
— Да неужели? Что ж, тем лучше. Простите меня и привыкайте узнавать тех людей, среди которых будете жить. Это маркиза де Монтеспан, дорогая! Ее красота и обаяние держат короля в плену с... Уже многие годы. Она подарила ему несколько детишек, которых он обожает. Но из-за юных прелестей де ла Фонтанж звезда ее померкла, и маркизе это не по нраву. Ее можно понять. Но, на мой взгляд, она напрасно себя мучает: Фонтанж, конечно, обворожительна, но глупа, как пробка, зато маркизе де Монтеспан ума не занимать, он у нее просто дьявольский. Королю очень приятно проводить время в ее обществе.
— Но я что-то слышала еще и о некой мадам де Ментенон...
— О воспитательнице незаконнорожденных малышей? Ее сегодня не было в церкви. С появлением рыжеволосой красотки о ней стали говорить куда меньше. И это тоже совершенно естественно.
— А королева? Как она относится ко всем этим историям?
— Королева? Вы же видели ее! Она молится и повторяет всем, кому не лень ее слушать, что король в ней души не чает. Скорее всего, таким образом она убеждает и саму себя. Однако она умеет всегда и везде сохранять достоинство, и ради одного этого стоит родиться испанской инфантой. Она всегда будет ходить с гордо поднятой головой! Вы поймете это, когда будете жить в Мадриде. В некотором смысле, я думаю, это будет и любопытно и поучительно.
— Вам легко говорить! А я так не хочу туда ехать. Я ведь и испанского языка совсем не знаю!
Де Сен-Форжа со снисходительным видом, который появлялся у него порой в разговоре с Шарлоттой, похлопал ее по щеке рукой в розовой шелковой перчатке и произнес:
— Что за беда? В вашем возрасте этому легко научиться. Потом, вы очень хорошенькая. Быстро плените какого-нибудь усатого идальго, и он осыплет вас варварскими драгоценностями...
— Почему варварскими?
— Потому что эти иберийцы привозят их полными корзинами из Америки. Огромные драгоценные камни, которые они оправляют в золотые оправы, тяжелые, как черт знает что... Да вы не слушаете меня! — воскликнул он внезапно.
Шарлотта и в самом деле перестала слушать рассуждения молодого человека, заглядевшись на маркизу де Монтеспан, — та шла медленно и важно, опираясь на руку какой-то дамы. Красота этой женщины завораживала, но кроме красоты природа одарила ее царственностью, которая сквозила в каждом ее движении. Внезапно маркиза остановилась возле молодых людей и с любопытством стала приглядываться к Шарлотте.
— Кто вы такая, мадемуазель? — осведомилась она. — Почему я вас никогда раньше не видела?
Голос у нее был мелодичный, богатый разнообразными модуляциями, но тон был очень властным.
— Потому что я впервые при дворе, мадам. Я была фрейлиной Ее королевского высочества герцогини Орлеанской и...
— Вы больше не ее фрейлина?
— Нет, мадам. Ее величество королева Испании выразила желание принять меня в свой королевский дом, и я уезжаю вместе с ее свитой.
— Как вас зовут? А! Месье де Сен-Форжа! Как я вас сразу не заметила!
— Меня зовут Шарлотта де Фонтенак, — ответила Шарлотта в то время, как Адемар низко склонился и снял шляпу перед маркизой, бормоча что он — ее преданный слуга.
Но маркиза уже потеряла к нему всякий интерес и смотрела только на Шарлотту. Судя по ее пристальному взгляду, девушка ее всерьез заинтересовала.
— Вы родились на берегах Луары? — задала маркиза следующий вопрос.
«Опять! — воскликнула про себя Шарлотта. — Тот же самый вопрос!»
— Нет, мадам, я родилась в Сен-Жермене.
— Ах, вот оно что!
Больше маркиза ничего не сказала и удалилась вместе со своей спутницей. Шарлотта услышала, как она произнесла:
— Удивительное сходство, вы не находите?
— Не так уж оно очевидно! И, судя по всему, характер у малышки потверже, чем у несчастной Луизы. А она обещает быть красавицей...
— Да, без сомнения. Но, я думаю, к лучшему, что она уезжает из Франции.
Обе дамы удалялись медленно, и Шарлотта слышала все, о чем они говорили, потому что понижать голос они не считали нужным.
— Хотелось бы мне знать, на кого я похожа, — задумчиво проговорила Шарлотта. — Уже второй раз мне говорят о каком-то сходстве!
— А кто сказал первым?
— Герцог Филипп.
— Он в хороших отношениях с маркизой. Я мог бы его спросить об этом, если бы только...— Если бы только что?
— Если бы только вы не уезжали. Мы ведь не знаем, когда снова вас увидим, так что не имеет смысла зря его беспокоить, — рассудительно объяснил молодой человек
— Как это любезно с вашей стороны! Очень вам благодарна! — проговорила негодующая Шарлотта, повернулась на каблуках и чуть ли не бегом понеслась к мадам де Клерамбо, которая должна была сопровождать королеву испанскую до границы, а сейчас подозвала к себе Шарлотту.
Несколько дней спустя Мария-Луиза должна была покинуть Фонтенбло в сопровождении блестящего эскорта, возглавлять который был назначен шевалье де Лоррен. Когда молодая королева узнала об этом, она вспыхнула от возмущения.
— Как? Убийца моей матери?
И тогда мадам де Клерамбо и другие придворные принялись ей внушать, что шевалье был совершенно ни при чем, что это всего лишь злые слухи, что такие безосновательные подозрения возникают всякий раз, когда случается безвременная кончина высокородного лица, что ее отец, тревожась о ней, поручил заботиться о ее жизни и безопасности своему лучшему другу. Но все эти уговоры не подействовали и не смогли разубедить Марию-Луизу, грусть ее только усилилась.
А Его величество король сказал на прощание своей племяннице:
— Мадам, мое самое горячее желание сказать вам «прощайте» навсегда. Худшее из несчастий, какое только может с вами произойти — это вновь вернуться однажды во Францию...
Можно ли было найти более жестокие слова в час отъезда? Шарлотта, увидев, как болезненно исказилось горем прелестное личико Марии-Луизы, решила раз и навсегда, что король — человек без сердца и что она будет ненавидеть его всю свою жизнь...
Филипп Орлеанский, собиравшийся путешествовать вместе с дочерью целую неделю, сопровождая ее неторопливое странствие в сторону Испании, недовольно нахмурил брови, услышав слова своего брата.
— Не будем заглядывать в будущее, сир, мой брат! В моем сердце королева Испании всегда останется дочерью.
Он помог ей усесться в карету и, услышав, как горько она всхлипнула, устроился рядом с ней и взял ее за руку.
— Вверьте свою судьбу Господу Богу и положитесь на Него, дочь моя, — сказал он. — Никогда ничего не бывает так хорошо или так плохо, как мы это себе воображаем. Может быть, вы будете гораздо счастливее, чем сейчас думаете. Кучер, трогай! Покончим с прощаниями, которым нет ни конца, ни края. И вытрите слезы, моя дорогая, иначе...
Герцог Филипп не прибавил больше ни слова. Тяжелый экипаж тронулся с места, а герцог обнял за плечи маленькую королеву и заплакал вместе с ней. Со своего места, в самом конце эскорта, Шарлотта наблюдала, как понемногу исчезают из вида лица людей, которых она так и не успела узнать. Но один человек все же привлек ее внимание. Мужчина лет тридцати, такой же разодетый вертопрах, как и другие, весь в бантах и с фатоватой улыбочкой — Шарлотта таких терпеть не могла, кроме разве что де Сен-Форжа, который ее забавлял, — не сводил с нее взгляда. И когда ее глаза встретились с его, темными и сумрачными, Шарлотта вздрогнула от ненависти, которую в них прочитала, что подтвердила и улыбка, внезапно ставшая злобной.
Испуганная Шарлотта, не желая больше видеть неприятного незнакомца, откинулась на подушки кареты и торопливо несколько раз перекрестилась. И внезапно почувствовала, что совершенно счастлива оттого, что уезжает в далекую-далекую Испанию. Незнакомец смотрел на нее с нескрываемой враждебностью, откровенно давая понять, что она ему ненавистна. Но она-то ни разу в жизни его не видела...
На главной площади Мадрида под названием Майор столпилось столько народу, что яблоку негде было упасть, а площадь была огромных размеров, на ней помещалось не меньше пятидесяти тысяч человек. Однако центральная ее часть, оцепленная солдатами с пиками, оставалась свободной. С одной стороны там возвышалось что-то вроде трибуны с невысокими, грубыми скамьями — ее сколотили за одну ночь, и на ней должны были разместиться еретики и преступники, с другой стороны тянулся помост с несколькими рядами высоких, удобных кресел — они предназначались для высшего духовенства и Святой инквизиции. Неподалеку, вокруг столбов с почерневшими цепями, громоздилась гора дров, хвороста и соломы. Ледяной ветер дул с кастильского нагорья и рассеивал едва ощутимое тепло, которое скупо дарило бледное зимнее солнце.
Король и королева, сопровождаемые свитой из знати, заняли места на широком балконе Панадерии[33]. Фрейлин-француженок, прибывших раньше королевской четы, рассадили возле окон, откуда они могли наслаждаться впечатляющим зрелищем, не потеряв из виду ни единой подробности предстоящего действа. Само собой разумеется, среди них была и мадемуазель де Фонтенак. Она отдала бы все на свете, лишь бы не присутствовать на этом душераздирающем зрелище... Но кто бы ей такое позволил? Во внимание, возможно, приняли бы чуму, проказу или холеру, но даже высокая температура или лихорадка не служили основанием для отсутствия на подобном «спектакле». Отсутствовать — означало нанести оскорбление лично государю, который пожелал устроить своим подданным такое изысканное развлечение, как аутодафе. Во всяком случае, именно это сообщила им графиня де Грансей накануне вечером. Она стала главной в маленькой колонии француженок после того, как они расстались на границе с вдовой маршала Клерамбо, безутешной от разлуки с принцессой, которую она воспитывала чуть ли не с пеленок. Шарлотту не огорчила эта перемена. В их новом и весьма незавидном положении она, безусловно, была к лучшему. В отличие от добрейшей, но несколько боязливой и нерешительной Клерамбо, мадам де Грансей обладала немалой энергией и хладнокровием, которые Помогали ей противостоять первой статс-даме королевы, герцогине де Терранова, недоброжелательной и злобной. Мадам де Грансей было около тридцати, и она отличалась необыкновенно привлекательной внешностью. Ее, неизвестно по какой причине, считали любовницей Филиппа Орлеанского, тогда как на самом деле она была любовницей красавца Филиппа де Лоррена, главного любимчика герцога. Людовик назначил мадам де Грансей дамой, отвечающей за туалет королевы, и она ревностно следила за нарядами и особенно за драгоценностями, которыми король весьма щедро снабдил свою племянницу, так хладнокровно принесенную в жертву своим политическим расчетам.
С того дня, как кортеж королевы покинул Фонтенбло, прошло ни много ни мало шесть месяцев. Переезд от Франции до Байоны был сплошным празднеством: каждый город устраивал в честь королевы и ее свиты торжественный прием, парадный обед или ужин, на которых произносились длинные цветистые речи. Шарлотта, подчинившись неизбежности, уже не печалилась и не тосковала, а наблюдала за происходящим, стараясь узнать и понять незнакомую страну и ее обитателей. Да и о чем ей было печалиться? По справедливым словам ее тети, каждый поворот колеса отдалял ее от материнской ненависти, а сама она находилась в том возрасте, когда каждый день радует хоть каким-нибудь, да открытием. При том условии, разумеется, что природа одарила цветущую молодость еще и умом и проницательностью. Шарлотта не пренебрегала и возможностью жить жизнью сердца, с каждым днем все более привязываясь к юной королеве. А будучи вдобавок любознательной, она наслаждалась — особенно поначалу — всем новым и неожиданным, что видела вокруг себя.
Бургос, город, бывший в старину столицей королевства, очаровал Шарлотту. В нем король ожидал королеву и впервые должен был с ней встретиться. Весело сияло солнце, покрывая позолотой темные камни древнего города, проникая в глубину узких, тесных улочек, запруженных улыбающимися горожанами, которые пришли в восторг от красоты своей новой королевы. А она, следуя местной традиции, сменила карету на иноходца, и ехала по узеньким извилистым улочкам на белоснежном скакуне в пурпурной, расшитой серебром попоне, и впервые искренне и радостно улыбалась, растроганная горячим приемом испанцев. По совету маркиза де Виллара, французского посла, встретившего ее на границе вместе с первым министром герцогом де Медина Каэлья, она облачилась в платье, сшитое по испанской моде, — ее наряд из алого бархата с золотым шитьем и с высоким крахмальным воротником показался бы старомодным любой француженке, но так подходил точеной шейке Марии-Луизы, демонстрируя и подчеркивая красоту ее изящной темноволосой головки в небольшой шляпе, отделанной бриллиантами.
Сознавая, что она чарующе хороша, Мария-Луиза улыбалась всем — простым горожанам, нищим, монахам, ремесленникам, торговцам и шлюхам, которых солдатам приходилось отгонять пиками, ведь они так и норовили броситься под копыта лошади, лишь бы прикоснуться рукой к королеве. Во всех церквях звонили колокола, и, растревоженные звоном, взмывали в синее небо белые голуби. На ступеньках великолепного готического собора стоял епископ в окружении клира в торжественном облачении, а ниже, выделяясь особенно ярко на фоне светлых риз, темнела одинокая фигура — Его величество король!
Все замерли, и воцарилась мертвая тишина, когда Мария-Луиза подъехала к собору. Вот-вот должна произойти знаменательная встреча, и супруги впервые посмотрят друг другу в глаза. Улыбка сбежала с лица Марии-Луизы — настал тот самый миг, которого она так страшилась. С короной на голове, с сияющим орденом Золотого руна на груди, невысокий Карлос казался скорее хрупким и беззащитным в пурпуре своей королевской мантии, чем страшным и опасным. Его бледное продолговатое лицо таило в себе печаль, а не злобу, и печаль эта была глубокой и неизбывной. Однако при виде прекрасной девушки, которой слуги помогали спуститься с лошади — ее торжественный пышный наряд доставлял им немало трудностей, — король сделал шаг вперед, потом еще один... Но вот Мария-Луиза оказалась на земле, вот она уже опустилась перед королем в изящнейшем реверансе, и тогда бледно-голубые глаза навыкате засветились, а пухлые алые губы тронула улыбка. Король наклонился, взял юную супругу за руку, помог ей подняться и привлек себе, одарив поцелуем. Он стал похож на маленького мальчугана, который в рождественское утро получил лучший подарок на свете, и тогда все услышали его странный, низкий, хрипловатый голос, которого почти никто не знал:
— Mi reina!.. Mi reina!.. — воскликнул он с восторженным придыханием.
Карлос снова взял нареченную за руку и уже не отпускал ее даже во время венчальной мессы. И, хотя он отличался крайней набожностью и неукоснительно исполнял все обряды, на этот раз он не сводил глаз с Марии-Луизы, которую отныне он будет всегда называть именно так, и смотрел на нее с таким откровенным восхищением, и был так очевидно и страстно влюблен, что она не могла не ответить ему улыбкой. Улыбкой пока еще робкой, неуверенной и смущенной, от которой он приходил в еще больший восторг.
После венчания королевский кортеж направился в монастырь Лас Уэлгас, где молодые разговелись от поста, обязательного перед причастием, и аббатиса подарила молодым супругам хрустальную чашу, оправленную в золото, на золотом же подносе. Потом они поехали в старинный королевский дворец, где их ждал праздничный ужин, а после ужина — бал. На балу королева показала все свое изящество и искусство, исполняя танец ача, которому маркиз де Лос Бальбасес обучил ее во время путешествия. Долгий день завершился в королевской опочивальне, куда придворные дамы проводили Марию-Луизу, охваченную немалой тревогой, которую она не могла скрыть. Двери за ней затворились, оберегая ночные тайны, ни одна из которых не просочилась за пределы супружеских покоев. На следующее утро лицо молодой супруги было спокойным и бесстрастным — что таилось под этой маской, разгадать не могли ни ее кормилица, ни подруга детства, Сесиль де Невиль, за время долгого путешествия подружившаяся и с Шарлоттой.
Сесиль де Невиль, миниатюрная брюнетка с острым носиком и чудесными серыми глазами, обычно вела себя скромнее мышки, но мгновенно преображалась в злобную фурию, если нужно было встать на защиту близкой подруги или просто симпатичного ей человека, уж не говоря о любимой всеми силами ее души принцессе, чью судьбу она, почти не таясь, оплакивала всю дорогу, едва кортеж покинул Фонтенбло.
Привязанность к Марии-Луизе и сблизила ее с Шарлоттой, тоже искренне сочувствующей своей несчастной госпоже. Но окончательно сдружил их странный случай, произошедший в Бордо, когда после празднеств и торжественного ужина обе они просидели ночь в спальне королевы Испании по обе стороны ее кровати, а та безутешно рыдала, задыхаясь от слез. Да и как было не рыдать? На своем туалетном столике, готовясь ко сну, юная королева обнаружила анонимное письмо, которое источало злобу и было переполнено орфографическими ошибками. Автор записки советовал ей как можно скорее найти себе убежище в монастыре и ни в коем случае не пересекать границы, потому что в Испании ее ждет только дурное обращение короля и ненависть испанцев, в том числе и придворных. Все испанцы единодушны в своей неприязни к Франции и не остановятся ни перед чем, чтобы избавиться от Марии-Луизы.
— Не верьте этим глупостям! — горячо воскликнула Шарлотта. — Если уж испанцы в самом деле так нас ненавидят, то стали бы они причинять себе столько хлопот? Они бы не попросили руки Вашего величества, вот и все!
— Вы забываете об одной очень важной вещи, — печально сказала Сесиль. — О приданом. Оно поистине королевское, а состояние финансов Испании с некоторых пор оставляет желать лучшего...
Юные фрейлины быстро решили, как следует поступить с анонимной запиской: переглянувшись, они отправились на поиски шевалье де Лоррена, чтобы передать ему это злобное письмо. Красавца Филиппа они застали, увлеченно играющим в гоку[34]. Он терпеть не мог, когда его тревожили во время развлечений, тем более когда это делали женщины, к которым он относился с особой неприязнью. Однако, взглянув на записку, шевалье вмиг понял другое: если подобный пасквиль попадется на глаза королю, гнев его будет ужасен. И он «зазвонил во все колокола». Несмотря на поздний час, он поднял с постели Лос Бальбасеса и сообщил ему свое мнение на этот счет. Сделал резкий выговор мадам де Клерамбо и мадам де Грансей, приказав следить за окружением Ее величества с еще большей тщательностью, чтобы в дальнейшем избежать подобных неприятностей. А как только настало утро, он собрал всех испанцев, которые сопровождали королеву, и объявил им:
— Довожу до вашего сведения: если Ее величеству королеве будет оказано хоть малейшее неуважение, то Его величество король Людовик по счету четырнадцатый, ни секунды не колеблясь, снарядит флот и армию и немедленно начнет войну, чтобы научить испанцев уважать принцессу из французского королевского дома!
Резкий тон кавалера произвел должное впечатление: больше никаких неприятностей на протяжении всего путешествия не случалось, но две девушки этой ночью заключили союз, поклявшись защищать и оберегать свою госпожу. И Сесиль, прекрасно говорившая по-испански, с этого дня стала учить этому языку Шарлотту.
Из Бургоса королевский двор отправился в Вальядолид, потом в Сеговию, где продолжались праздничные церемонии, и наконец прибыл в Мадрид, который король Филипп II сделал столицей своего королевства. В лучах яркого солнца город казался кипящим ульем. Улицы были украшены триумфальными арками, дорогие ткани и ковры свешивались с балконов, а сами балконы словно бы расцвели букетами, так красиво смотрелись на них нарядные женщины. Восторженные приветствия юной прелестной королеве, такой хрупкой и изысканной в алом, расшитом жемчугом платье, звучали совершенно искренне. И, успокоенная восхищенными возгласами, славившими ее красоту и изящество, а может быть, и той любовью, какую выказывал ей супруг, Мария-Луиза улыбалась...
После мессы в королевском монастыре Святого Иеронима кортеж — все по-прежнему передвигались верхом на лошадях — стал подниматься в гору, направляясь к алькасару[35], древнему дворцу королей-мавров, который Карл V впоследствии перестроил и сделал своим жилищем. В этом-то дворце и предстояло обосноваться молодой королевской чете, и по мере того как кортеж приближался к нему, улыбка Марии-Луизы становилась все более безрадостной. Замок, который должен был стать их домом, был расположен на скале, нависавшей над рекой Мансанарес, и поражал своей неприступностью и мрачным видом. Ни торжественное убранство, которым встречали новую королеву, ни веселые лица ожидающих царственную чету простых испанцев не могли смягчить то гнетущее впечатление, которое он производил. Желая разместить в древнем дворце свою администрацию, Филипп II значительно расширил его, но ему и в голову не пришло как-то обновить покои, сделать их более уютными и удобными. Нескончаемые коридоры, анфилады огромных, мрачных и темных комнат, пышное убранство которых невозможно было рассмотреть из-за скудного освещения, — таков был интерьер этого замка. Золото, привезенное из Америки и обильно украшавшее его покои, играло своим чарующим блеском лишь в свете канделябров, и тогда вместе с золотыми украшениями оживали суровые лица многочисленных предков королевской крови, изображенных на портретах.
Мало этого! Покои короля и королевы размещались в разных концах дворца. Помещения, предназначенные для короля, выходили окнами на реку Мансанарес, а комнаты королевы — на сады и монастырь Преображения. Бедная Мария-Луиза, с детства привыкшая в Пале-Рояле к пению скрипок, теперь должна была довольствоваться звуками тягучих песнопений монахинь. И последней каплей в той горькой чаше, которую предстояло испить молодой королеве, стала суровая недоброжелательность доны Хуаны де Терранова, первой статс-дамы испанского двора, встретившей Марию-Луизу на пороге личных ее покоев и высокомерно присевшей в реверансе. Отныне жизнь королевы была в руках этой всемогущей и угрюмой — под стать замку — испанки, обязанностью которой было следить за каждым ее шагом. Взглянув на ее черное платье, отделанное эбеновыми[36] бусинами, с высоким белым плоеным[37] воротником, на котором, как на блюде, покоилась голова доны Хуаны со злобными черными глазами[38], окинув взором целую череду точно таких же суровых женщин в черном, маленькая Сесилия горестно прошептала:
— Боже! Неужели нам в самом деле придется здесь жить?
— Конечно, придется, — тоже шепотом ответила ей Шарлотта, отметив про себя, грустно усмехнувшись, что, сбежав из одного монастыря, она попала в другой, еще более строгий и мрачный. В монастыре урсулинок, по крайней мере, было достаточно света... И тепла тоже. Там были камины... В этом замке камина не увидишь, здесь в комнатах размещали жаровни, которые обогревали их, насколько это было возможно. Они хоть и были горячи, но тепла в помещениях практически не прибавляли. А между тем еще стояла зима, и горы, окружающие замок, были покрыты снегом. В атласных платьях, отделанных кружевами, бедные француженки, состоявшие в свите Ее величества, дрожали от холода. Первая статс-дама, взглянув на них, удостоила их саркастической улыбкой.
— Летом у нас стоит удушающая жара. Я уверена, что со временем вы по достоинству оцените прохладный воздух алькасара.
— Если доживем, — проговорила мадам де Грансей, чихнув в третий раз.
И тут же получила суровое замечание:
— В присутствии Ее величества королевы испанской не чихают, мадам!
— А не могли бы вы мне сказать, имеет ли право чихать Ее величество королева испанская?
— Она должна делать это как можно более незаметно. Высшие служат примером для низших, и было бы желательно, чтобы Ее королевское величество изволили удерживаться и не чихать.
— Святой боже! А неужели...
— Не следует поминать всуе святых в присутствии королевы испанской. И вообще нельзя поминать святых всуе. Имя Божие и имена любимых Его угодников произносятся всегда с почтением и смирением!
Мадам де Грансей не стала продолжать этот бессмысленный разговор и, дождавшись минуты, когда ей позволено было удалиться, отправилась на поиски французского посла, маркиза де Виллара, желая как следует расспросить его о тонкостях испанского придворного этикета.
Между тем жизнь молодой королевы понемногу входила в свою колею, и ее соотечественницам стало очевидно, что они не могут принимать в ней участия, а только наблюдать со стороны. Единственное, что было им позволено, так это сопровождать королеву во время прогулок. Они совершались обычно в массивной неудобной карете, шторы которой тщательно задергивались, в компании короля. Выезжала карета в сумерках, потому что никто не должен был видеть королевской четы, следовала на значительное расстояние вдоль реки Мансанарес, потом поворачивала и возвращалась обратно. Неподалеку от Мадрида находился другой дворец, совсем новый, построенный Филиппом IV, отцом Карлоса, и назывался он Буэн Ретиро — Благое уединение, но супруг Марии-Луизы находил его слишком легкомысленным и не любил там бывать. Не нравился ему и чудесный дворец Аранхуэс, в двенадцати лье от Мадрида, известный своими удивительными садами. Туда королевская семья приезжала только летом и всегда ненадолго. Среди всех своих величественных и прекрасных дворцов Карлос II отдавал предпочтение дворцу-монастырю Эскуриалу, склепу испанских королей, расположенному к северу от столицы. Каждой осенью и он уезжал туда, чтобы насладиться охотой, которая служила ему редким отвлечением от нескончаемых дневных молитв. Жизнь Карлоса размеренностью походила на нотную бумагу, и он терпеть не мог каких-либо нарушений. Каждый вечер, сразу после ужина, королевская чета отправлялась спать. А было всего-навсего половина девятого!.. Страстная, если не сказать маниакальная привязанность Карлоса к красавице-жене не ослабевала, и можно было понять его желание уединиться с ней как можно раньше. Случалось, что среди ночи в королевскую опочивальню вызывали врача, — у короля случался приступ эпилепсии. Мария-Луиза никому не поверяла тайн своих супружеских ночей. Скорее всего, из гордости, потому что любящие фрейлины замечали, что в королеве угасла радость жизни.
Развлечений, которые радовали королеву, было мало, да и трудно было назвать их развлечениями. Королевская чета ездила по монастырям, присутствовала на корридах, во время которых гранды в цветных великолепных нарядах, сверкавших золотом, удивляли умением управляться с лошадьми и безудержной отвагой. Изредка прямо во дворце разыгрывались спектакли — Марии-Луизе показали две или три комедии. И теперь наконец устроили аутодафе, праздник смерти, которым прелестным глазам француженки предстояло полюбоваться впервые...
Приглушенное пение вернуло Шарлотту к чудовищной реальности этого дня. Где-то вдалеке раздавалось молитвенное пение, но с каждой минутой оно становилось все громче. И, по мере того как приближались звуки песнопений, затихала и смолкала толпа на площади.
«Misere mei, secundum magnam miserordiam tuam; et secundum multitudinem miserationum tuarum deiniquatem meam...»[39] — просили мощные голоса монахов в черных и серых рясах, возглавлявших жалкую процессию спасаемых, над которыми развевалась зеленая хоругвь Святой инквизиции. Монахи приблизились, а за ними стали видны и кающиеся грешники: они шли друг за другом, едва держась на ногах, и каждого с двух сторон поддерживали служители инквизиции. На грешниках были надеты просторные желтые рубахи с изображением черного креста на груди и красных языков пламени, называемые «санбенито» — святой мешок На шее каждого из них болталась петля из толстой веревки, в руках они держали большую незажженную свечу зеленого цвета. Жалко было видеть, как ковыляли эти несчастные на искалеченных пытками ногах. Их лица были землистого цвета, из-под картонных митр, которые им водрузили на головы, выбивались клоки поседевших волос. Они кое-как вскарабкались на предназначенные для них помосты, опустились на скамьи и застыли, привалившись друг другу, совершенно обессиленные.
— Боже, какой кошмар! — не удержавшись, шепнула Шарлотта. — Кому только может прийти в голову, что подобное зрелище порадует молодую женщину?
— Молчите! — тоже шепотом, но очень сурово приказала мадам де Грансей. У нее на лице тоже не было ни кровинки. И хотя по всей Европе развлекали народ разнообразными публичными казнями, но все-таки и жестокости должен был быть какой-то предел!..
Королева сидела в высоком кресле, судорожно вцепившись обеими руками в подлокотники, полузакрыв глаза, с мертвенно бледным лицом. Зато Карл ос смотрел на жалкую горстку искалеченных людей с видимым оживлением. Его острый язык без конца облизывал пухлые алые губы, светло-голубые глаза навыкате светились огоньком любопытства.
— Сто пятьдесят, — выдохнула Сесиль де Невиль, закончив считать. — Их сто пятьдесят человек! Но кто они такие? Злодеи?
— Полагаю, что среди них есть немало бесчестных людей, — тихо проговорила мадам де Грансей. — В основном это вероотступники, евреи и мавры, которые раскаялись в своем заблуждении, но потом опять впали в греховную веру. Здесь и колдуны, занимавшиеся наведением чар, и ведьмы...
— Но среди зрителей — даже маленькие дети. А вон девушка, наша ровесница, — снова заволновалась Сесиль, но графиня, сурово взглянув на нее, опять попросила замолчать.
В толпе засновали монахи в рясах, призывая всех к молчанию. На помост, где в креслах разместилось духовенство, поднялся высокий старец в белых одеждах — Великий инквизитор, он собирался говорить. Звали его Хуан Мартинес, и еще совсем недавно он был духовником короля. Вид его был грозен, и свою речь он начал с обличения нечестивых еретиков, которых ждет гнев Господень и вечные муки в аду. Но милосердная и любящая мать-церковь — тут голос его смягчился, — любя несчастных, спасает их души от вечных мук, предав огню грешное тело... Великий инквизитор говорил долго, и толпа молча слушала его, но вот он умолк и опустился в кресло, украшенное не менее пышно, чем кресло короля. Толпа встрепенулась: сейчас! Сейчас начнется!
Один за другим осужденные подходили и падали на колени перед старцем в белом, ожидая приговора. Бывали случаи, когда несчастному дарили жизнь, если только это можно было назвать жизнью — после назначенного числа ударов кнутом его навсегда приковывали к галере. Но на этот раз все удостоились очищения с помощью огня. Осужденных начали привязывать к столбам, что торчали среди гигантской кучи дров, и монахи кропили их святой водой, в ожидании, когда палач разведет огонь. Но вот огонь загорелся, и площадь превратилась в ад: заполыхало пламя, повалил черный дым, осужденные корчились, однако криков слышно не было. Рты осужденным крепко завязали, чтобы их вопли и стоны не оскорбляли королевских ушей. Жар от костра становился невыносимым, удушающе запахло горелым мясом... Королева лишилась чувств, но супруг не заметил этого: не отрываясь, смотрел он на чудовищное зрелище, и в его больших глазах светилась радость, а толстые губы бормотали молитву...
Три француженки у окна застыли от ужаса. Закрыв глаза, отвернувшись, они молились про себя, стараясь из всех сил сдержать тошноту. Мадам де Грансей опомнилась первой.
— Идемте! — позвала она. — Мы уходим отсюда! Это невыносимо. Нам нужен свежий воздух!
И она увлекла обеих девушек к лестнице, собираясь отвести их во внутренний дворик того дома, где они размещались.
— А как же Ее величество? — забеспокоилась Шарлотта. — От короля, кажется, не приходится ждать помощи...
— Ее величеством занялась де Терранова. Думаю, она внушает, что королева испанская не падает в обморок на глазах у своих подданных.
Три фрейлины-француженки подошли к покоям Марии-Луизы в тот миг, когда она сама, поддерживаемая под руки двумя испанками, входила в свои покои. Но первой в них вошла статс-дама в черном. Королева, бледная как мел, едва передвигалась и, похоже, в любую секунду снова могла лишиться чувств. Увидев болезненное состояние Марии-Луизы, мадам де Грансей не могла не возмутиться:
— Кто позволил Ее величеству идти самой? — возвысила она голос. — Почему ей не подали портшез[40]или лакеи не перенесли ее в кресле?
— Только женщины имеют право приближаться к королеве, и еще, разумеется, король.
— Ну, так портшез могли бы отнести и дамы, вы, например, дона де Терранова. Я уверена, у вас на это хватило бы сил!
— Мадам, знайте...
Но Шарлотта и Сесиль, не раздумывая, ухватились за металлический каркас, на котором держались тогда широкие юбки, приподняли Марию-Луизу и отнесли ее на кровать. Франсуаза Карабэн, ее кормилица, стала быстро-быстро расстегивать на бедняжке платье. Шарлотта побежала разыскивать горничных, чтобы те занялись жаровнями. Пока в покоях никого не было, они успели погаснуть. А Изабелла де Грансей и де Терранова продолжали тем временем свой словесный поединок. Француженка на этот раз не стала сдерживаться и откровенно высказала свое мнение по поводу зрелищ, которые предлагаются юной женщине восемнадцати лет под тем предлогом, что она королева Испании.
— Сто пятьдесят полумертвых изуродованных созданий, которые мучаются в огне и дыму, это, по-вашему, развлечение?! — негодовала она.
— Это не развлечение, это зрелище, — назидательно бубнила де Терранова, — нравится оно вам или нет, но Его католическое величество считает его наиболее достойным лицезрения, ибо оно возвышает душу, так как позволяет видеть, как очищаются и освобождаются заблудшие от грехов, ереси и демонов, в чьих путах они пребывали. Недомогание Ее величества очень огорчило короля...
— Откуда это известно? Где сейчас Его королевское величество? По-прежнему сидит на балконе?
— Разумеется! Если бы король последовал за королевой, он бы нанес оскорбление Святой инквизиции. К тому же могу вас уверить, что Его королевское величество не одобряет поведения королевы. Королева...
— То, что вы называете поведением, на деле является недомоганием, которое нисколько не зависит ни от воли, ни от желания королевы. И добавлю только одно: оно может оказаться роковым, если Ее величество ждет наследника.
Первая статс-дама поджала свои и без того тонкие губы, и они исчезли с ее лица окончательно.
— Пока нет никаких оснований думать, что Ее величество в положении. В любом случае король не появится у королевы сразу по окончании аутодафе. Сначала он отправится в монастырь Святого Иеронима, чтобы помолиться о спасении своей души и душ тех заблудших грешников, которым было даровано очищение...
— Господи, боже мой! — прошептала Шарлотта, подкладывая еще одну подушку под голову королевы, в то время как Сесиль освобождала ее волосы от украшений. — До чего же дурно пахнет это очищение! Окна плотно закрыты, а запах проникает даже сюда!
Только успела она пожаловаться, как от жаровни поднялся душистый дымок, — служанка бросила туда несколько крупинок благовоний. Пахнуть стало приятнее, но дышать стало совсем уж нечем. Сначала раскашлялась одна дама, потом другая. Дона Хуана приказала открыть окна, что грозило вновь наполнить покои нежелательным запахом с улицы. Однако этого не случилось, жаровни поставили поближе к окну, сквозняк потянул ароматный дым наружу, создав защиту против смрада.
Фрейлины-француженки при приближении камеристок готовы были отойти от кровати, чтобы дать им возможность раздеть и уложить Ее величество, но она прошептала:
— Не уходите! Останьтесь возле меня, даже если вам прикажут уйти!
Сесиль и Шарлотта немного посторонились, но остались стоять на ступеньках лестницы, которая вела вниз, потому что королевская кровать непомерной величины размещалась под золотым балдахином посреди комнаты на большом возвышении. Они не присоединились к придворным дамам в черном, которые стояли неподвижно, как статуи, внизу, выстроившись вдоль стен, опустив глаза и сложив на животе руки. Дона Хуана и ее противница, мадам де Грансей, утомленные бессмысленным спором, молча застыли у витых колонок в изножье кровати.
Наконец королеву раздели и удобно устроили на шелковых простынях. Дона Хуана тут же хлопнула в ладоши:
— Настало время королеве молиться! Прошу вас удалиться из покоев, мадам!
Но мадемуазель де Невиль возвысила голос:
— Ее величество пожелала, чтобы мадемуазель де Фонтенак и я остались с ней. Поэтому мы будем молиться вместе с королевой.
— Я так хочу! — твердо произнесла Мария-Луиза.
Первая статс-дама открыла было рот, желая возразить, но вынуждена была промолчать. Тон Марии-Луизы был поистине королевским, а возражать венценосным особам не подобает. И хотя на ее лице было написано явное недовольство, когда она низко присела, сделав положенный реверанс, однако она не стала возражать и удалилась, а за ней последовали и остальные придворные дамы. Мадам де Грансей, надо сказать, изумилась подобному повороту событий, но об этом свидетельствовала лишь ее слегка вздернутая бровь.
Мария-Луиза приподнялась с подушек и следила за тем, как дамы в черном покидают ее опочивальню. Только когда за ними закрылась дверь, она вновь откинулась на подушки и разрыдалась. И, хотя слезы буквально душили ее, она, наученная горьким опытом, всеми силами старалась сдерживаться, кусая нежный шелк наволочки. Обе ее фрейлины мигом оказались около нее, и Сесиль, подруга детства, ласково обняла Марию-Луизу, шепча ей слова утешения, — так она поступала еще девочкой, когда в горькие минуты пыталась успокоить принцессу. Шарлотта смотрела на них, от всего сердца желая помочь, но не знала, как это сделать. Она почувствовала искреннюю боль при виде отчаяния своей госпожи, вместе с которой проделала столь долгий и трудный путь, приведший ее к одной из достойнейших корон мира, но не подаривший, к сожалению, счастья. Да и какого счастья можно было ожидать от подобного супруга?
Мало-помалу слезы иссякли, Мария-Луиза успокоилась, но по-прежнему прижималась головой к груди обнимавшей ее подруги.
— Для нас не секрет, — тихо и ласково заговорила Шарлотта, — что наша госпожа несчастлива. И это ранит нас в самое сердце, мы отдали бы все на свете, чтобы хоть как-то облегчить ее безутешное страдание...
— Я, кажется, знаю, как это сделать, Шарлотта, — ответила Мария-Луиза. — Я хотела бы, чтобы мой дядя, король Франции, узнал о постигшем меня несчастье и о том, каким на деле оказался брак, который он считал столь выгодным.
— Королева желает, чтобы я вернулась во Францию и отвезла ее письмо? Я сделаю это с величайшей охотой, но у меня нет никакого положения при дворе, и я боюсь, что Его величество король не снизойдет до того, чтобы принять меня.
— Нет, об этом не может быть и речи. Пока вы пойдете и удостоверитесь, что за дверью никого нет и нас никто не подслушивает. А Сесиль принесет мне воды.
— При вашем самочувствии, мадам, вам лучше выпить не воды, а вина «Аликанте», оно принесет гораздо больше пользы Вашему величеству, — заметила Сесиль. — Пусть хоть что-то в этом королевстве пойдет вам на благо!
— Хорошо, я согласна, — вздохнула Мария-Луиза, пытаясь улыбнуться.
Выполнив полученные поручения, обе девушки вновь уселись на большую королевскую кровать поближе к королеве, как она их просила.
— Я действительно хочу написать письмо королю Людовику, — снова заговорила несчастная королева испанская, — но пока не знаю, как это сделать, потому что лишена возможности даже писать.
— Королева испанская не пишет сама писем, потому что у королевы испанской нет ни чернил, не перьев, — забубнила Сесиль, уставившись в потолок и изображая первую статс-даму. — Мало того, королева испанская имеет право писать письма только испанскому королю, а на письма другим лицам она должна получать специальное разрешение. Да и вообще неизвестно, имеет ли право королева испанская уметь писать...
— Так оно и есть на самом деле, ты совершенно права, моя дорогая, — снова, тяжело вздохнув, подтвердила Мария-Луиза. — Для начала вы должны раздобыть для меня чернила, перо и бумагу. Надеюсь, я смогу написать это письмо, которое вам нужно будет со всеми предосторожностями отнести в резиденцию маркиза де Виллара, посла Франции, расположенную на улице Аточа. Там вам нужно узнать, находится ли по-прежнему в Мадриде Франсуа де Сен-Шаман.
Сесиль де Невиль засмеялась было, но тут же сделала серьезное лицо.— Ваше величество, я думаю, изволили пошутить. Прекрасный Франсуа не покинет Мадрид ни за какие деньги, пока здесь находится королева, и она об этом прекрасно знает. Он так влюблен в нее, что не послушается даже приказа короля Людовика.
Сесиль объяснила Шарлотте, новенькой в придворных кругах, что молодой лейтенант из личной охраны герцога страстно полюбил принцессу, когда той было всего четыре года, и до сих пор не излечился от этого чувства. Он едва не умер от горя, когда узнал, что принцесса полюбила своего кузена дофина, и пришел в совершеннейшее отчаяние от решения выдать ее замуж за испанского короля. Молодой человек сделал все, чтобы попасть в свиту королевы, а потом умолил маркиза де Виллара, которому доводился кузеном, оставить его у себя на службе, обосновался в Мадриде и с тех пор живет тут, не покидая этот город.
— Ему все-таки придется выехать, если он действительно меня любит, — сурово произнесла королева. — Я выбрала его, пусть он будет посланцем, который доставит королю мою слезную жалобу. Я хочу вернуться во Францию, в дом отца и доброй Лизелотты, чьи письма мне запрещено читать самостоятельно. Ла Терранова распечатывает их и читает вслух перед всеми дамами с недовольным видом, который смешил бы меня, если бы я так не страдала от ее тирании.
— Но мадам, — осмелилась высказать свое мнение Сесиль, — король Людовик лелеял мысль об этом браке, он осуществил его, и я не думаю, что он даст согласие на то, чтобы его расторгнуть.
— Он хотел этого брака, потому что надеялся, что я стану основательницей династии, обновленной французской кровью. Но мне никогда не родить детей от короля Карлоса, и значит, я здесь не нужна!
— Почему же не родить? — удивилась Шарлотта. — Все ночи король проводит рядом с королевой, и все видят, как он страстно в нее влюблен...
— Рядом с королевой, согласна, но только рядом, — обронила Мария-Луиза в отчаянии. — Да, он спит рядом со мной, он без конца ласкает меня, но акта любви он не совершает. Он просто на него не способен!
— Королева хочет сказать... что Его величество страдает импотенцией?— прошептала Сесиль.
Мария-Луиза, оставив этот вопрос без ответа, продолжала:
— У меня не осталось никаких сомнений, и я здесь лишняя. Оставаться здесь — значит только растить к себе неприязнь и злобу, потому что пройдет несколько лет и станет ясно, что я не могу произвести на свет наследника. Обвинят в этом, конечно, меня, а не короля, и кто знает, как со мной в этом случае поступят. Мария-Анна, королева-мать, принадлежит к австрийскому дому, она не снимает траура, не покидает монастыря и, даже не зная меня, ненавидит за то, что я француженка. И вы можете быть уверены, что она сделает все возможное, чтобы уничтожить меня и выдать замуж за короля свою кузину.— Но это не исправит дела, раз король недееспособен.
— Для своей подопечной из дома Габсбургов королева-мать пойдет на все. Она устроит все так, чтобы наследник появился на свет. Поэтому прошу вас, исполните мою просьбу. Речь идет о моей жизни, — закончила молодая женщина, и слезы снова хлынули у нее из глаз.
В этот миг створки двери в опочивальню распахнулись, вошел дворецкий и торжественно объявил:
— Его королевское величество!
Сесиль и Шарлотта едва успели соскочить с кровати и сделать подобающе глубокий реверанс. Государь и внимания на них не обратил, лишь властно взмахнул рукой, приказывая выйти, а сам, направляясь к королеве, уже отбросил в сторону шляпу, трость, и принялся срывать камзол, не обращая внимания на посыпавшиеся на пол бриллиантовые пуговицы. Его пухлые влажные губы расплывались в улыбке, глаза завороженно смотрели на Марию-Луизу, и он, как в день свадьбы, повторял:
— Mi reina!.. Mireina!.. Mi reina!..
Всегда один и тот же припев, с этими словами он направлялся к ней, протянув руки.
— Он когда-нибудь говорит что-нибудь другое? — шепотом поинтересовалась Шарлотта, когда они вернулись к себе в комнату под ненавидящим взглядом первой статс-дамы, сопровождавшей короля до опочивальни.
— Мне кажется, у него не слишком богатый лексикон, — вздохнула Сесиль. — Когда он дает аудиенции в парадном зале, сидя неподвижно на троне, в шляпе, надвинутой до бровей и глядя прямо перед собой, он обходится четырьмя фразами, и они всегда одни и те же: «Возможно», «Желательно», «Посмотрим», «Разрешаю поцеловать мне руку».
— Откуда вам это известно?
В серых глазах Сесиль замерцали веселые искорки.
— У меня есть агент, который поставляет мне сведения, — засмеялась она. — Один из здешних дворян расположен ко мне. Своего государя он считает совершенным идиотом и, не скрываясь, издевается над ним, — Сесиль помолчала, подумала и добавила: — А я, сказать по чести, не думаю, что Карлос настолько глуп. Он не умеет веселиться, капризен, переменчив, всегда нездоров, но при этом никогда не забывает о том, что он король и всегда исполнен достоинства. Бывают, конечно, у него странности, но это — следствие припадков. А в целом, как мне кажется, он ведет себя достаточно умно... И уж в чем я нисколько не сомневаюсь, он искренно любит свою красавицу-королеву.
— А вы хотели бы, чтобы он полюбил вас?
— Избави боже! Ни за что на свете!
— Так не будем откладывать порученное нам дело и постараемся вызволить нашу госпожу из объятий припадочного Карлоса!
Фрейлины Ее величества королевы могли распоряжаться своим временем, когда не дежурили в ее покоях. Для своего визита к французскому послу Сесиль и Шарлотта решили дождаться сумерек. На площади Майор от полыхающего костра осталась лишь тлеющая куча углей, и помощники палача крючьями ворошили ее, помогая догореть. Поистине, живая картина ада! И за этим зрелищем расширенными глазами продолжала смотреть толпа. Однако запах был уже не столь отвратителен.
По дороге Шарлотта и Сесиль хорошенько обдумали первоначальный замысел и даже значительно его улучшили. Они сообразили, что Сен-Шаману лучше везти не одно письмо, а два. Пусть он везет не письмо королю, которое ему в этом случае пришлось бы передавать самому, а письмо герцогине Орлеанской с просьбой отвезти послание Марии-Луизы во дворец. Добрая Лизелотта охотно возьмется помочь своей любимой падчерице, от души ей сочувствуя. А Людовик отнесется к письму племянницы с большим вниманием, если получит его из рук невестки, а не от неведомого посланника.
В большом посольском доме, расположенном на улице Аточа, где жили с разрешения правительства еще несколько французских семейств, занимающихся в основном торговлей, девушкам не повезло. Маркиз де Виллар по возвращении с аутодафе вынужден был пригласить к себе врача, и тот уложил его в постель. А месье де Сен-Шаман, как выяснилось, проводил вечера, не имея другой возможности дать выход своим чувствам, в одной таверне, расположенной неподалеку от королевского замка, на берегу Мансанарес. Надо сказать, что жители Мадрида имели привычку по вечерам прогуливаться по набережной, а таверну эту, которая славилась опрятностью и отменным вином, посещали люди знатные и богатые.
Девушки, одержимые желанием во что бы то ни стало помочь своей госпоже, задумались, как им лучше поступить: можно было, конечно, дожидаться молодого офицера и в посольском доме. Но он мог вернуться поздно, и вряд ли был бы трезв, и тогда их ожидание ни к чему бы не привело. А можно было самим отправиться в ту самую таверну и попытаться найти его там, надеясь, что он не успел еще как следует нагрузиться. Шарлотта с Сесиль подумали, подумали и пустились в путь.
Увидев освещенные окна таверны, они остановились в нерешительности — страшно и неприятно было переступать порог этого заведения, откуда слышались пьяные выкрики, звуки гитары и песни, слова которых, скорее всего, не предназначались для девичьих ушей. Даже для особ в масках, укутанных в просторные плащи с капюшонами — именно в таких нарядах отправились в путь молоденькие фрейлины, — таверна была явно неподходящим местом.
— Что будем делать? — прошептала Сесиль. — Войдем или будем ждать Сен-Шамана у выхода?
— Я думаю, нужно войти, — ответила Шарлотта. — Если ждать его здесь, мы можем дождаться того же результата, что и в посольском доме — скорее всего, он будет пьян.
Но в этот вечер удача сопутствовала двум отважным. В тот самый миг, когда они, осенив себя крестным знамением, приготовились войти, дверь таверны распахнулась, и на улицу вышел человек. Он не собирался уходить, наверное, просто вышел подышать свежим воздухом. Молодой мужчина стоял и смотрел, держа под мышкой шляпу, на силуэт королевского замка, черневшего на светлом еще небе. По костюму девушки признали в нем француза и поспешили к нему, намереваясь спросить, не видел ли он в таверне месье де Сен-Шамана. Сесиль приготовилась уже задать вопрос и тут признала в незнакомце знакомого.
— Месье де Сен-Шаман, — обратилась она к нему и сняла маску, — мы пришли сказать вам, что королева нуждается в вашей помощи.
От задумчивой мечтательности не осталось и следа, молодой человек впился глазами в стоящих перед ним девушек.
— Кто вы такие?
— Мы фрейлины Ее величества, я Сесиль де Невиль, а это — мадемуазель де Фонтенак. Мы с вами встречались в Пале-Рояле.
Молодые люди обменялись поклонами.
— А! Помню, помню, — сказал офицер. — Так вы сказали, что я нужен королеве?
— Даже очень нужны, — подтвердила Шарлотта. — Ее величество ждет от вас необычайно важной услуги. Я бы даже сказала, что речь идет о жизни и смерти.
Восторг де Сен-Шамана был неописуем.
— Она? От меня? Какое счастье! Но может быть, мы пойдем куда-нибудь, где сможем спокойно поговорить?
Он взял девушек под руки и увлек их к реке, где было темно, и лишь небо проливало свой слабый уже свет на окрестности. Очень скоро на набережной они отыскали невысокий парапет, молодой человек усадил на него обеих дам, а сам остался стоять, по-прежнему держа шляпу под мышкой.
Шарлотта вспомнила, что видела этого высокого блондина тридцати с небольшим лет и в Пале-Рояле, и в Сен-Клу. На его приятном лице с правильными чертами всегда лежала печать глубокой грусти, которая казалась непреходящей. Но сейчас, когда с ним заговорили о королеве, лицо его засияло, и это сияние ощущалось даже в темноте. Неужели влюбленного озарил свет надежды?
— Что требует от меня ее величество?
— Чтобы вы незамедлительно отправились в Сен-Жермен, мчались туда что было сил, и...
Сияние вмиг погасло.
— Нет! Ни за что!
— Вы не дали мне договорить! — рассердилась Шарлотта. — И отвезли как можно скорее письмо герцогине Орлеанской...
— Письмо может отвезти любой гонец! А я...
— У вас просто мания какая-то! Вы не даете мне слова сказать! Так вот: в этом письме будет лежать второе, предназначенное для Его величества короля. Оно ни за что и никогда не должно попасть в руки наших недоброжелателей. Герцогиня Орлеанская передаст второе письмо королю, а вы... Вы можете снова сюда вернуться!
— Теперь вы поняли, что вам поручают? — осведомилась Сесиль.
— Я... О, да! Понял! Как мне благодарить вас за то, что вы вспомнили обо мне?
— Вы ведь любите ее?
— Я? О, да! Так давайте мне скорее ее письма! Где они?
От волнения его колотила дрожь. Шарлотта, желая его успокоить, коснулась своей рукой рукава его камзола.
— Вам придется немного подождать. Их еще надо написать, а вы ведь знаете, что с Ее величества не спускают глаз. Она не вправе взять сама перо в руки. Каждое ее письмо просматривает маркиза де Терранова. Больше того, каждое письмо, которое приходит из Франции, старая ведьма читает вслух перед обществом своих приспешниц под предлогом того, что священных ушей королевы не должно коснуться ни одно неподобающее слово.
— Господи боже! Да она еще несчастнее, чем я думал!
— Вот почему, дорогой граф, именно вам придется взять на себя роль гонца, — заключила Сесиль. — Если вы согласны, то мы встретимся с вами завтра, здесь же, примерно в то же самое время. Только прошу вас, не заходите в таверну!
— Только чтобы согреться! Я уеду на заре... следующего дня. А теперь позвольте мне проводить вас в замок. Уже стемнело, и двум девушкам находиться здесь небезопасно.
Шарлотта и Сесиль подошли к окну посмотреть, стоит ли еще на дороге их провожатый. Он поклялся, что не сдвинется с места, пока не удостоверится, что им ничто не угрожает. Узкий серп месяца показался на небе, и его слабого света оказалось достаточно, чтобы разглядеть господина де Сен-Шамана. Он уже пустился в обратный путь, но при этом выделывал престранные антраша и ловко жонглировал своей шляпой.
— Вы уверены, что мы не ошиблись в выборе? — забеспокоилась Шарлотта. — Поведение этого человека вызывает у меня сомнения. В конце концов, у королевы есть курьеры, и мы могли бы поручить отвезти письма им.
— Не стоит волноваться, милая Шарлотта. Может, он и не в себе, но с ума он сходит от любви. И будьте уверены, он загонит десяток лошадей, но доставит письмо скорее любой почты.
Мадемуазель де Невиль не ошиблась. Двенадцать дней спустя Франсуа де Сен-Шаман свалился (именно свалился, а не спрыгнул и не спешился!) с лошади во дворе Пале-Рояля. Через десять минут герцогиня Орлеанская уже приняла его, забрызганного грязью, полуживого от усталости, но сияющего от счастья. Он выполнил поручение, доверенное ему возлюбленной королевой, и передал двойное письмо в руки герцогини Елизаветы. Передал и, выходя из дворца, потерял сознание...
Герцогиня Орлеанская, направляясь в Сен-Жермен, вновь и вновь перечитывала письмо своей падчерицы, пытаясь себе представить, как примет король обращенную к нему мольбу, которую она взялась передать. Взялась, надо сказать, охотно: с самого начала она противилась этому безумному браку и от души жалела бедняжку, которую к нему все же принудили. Обрисованная в письме жизнь королевы испанской вызывала ощущение кошмарного сновидения. Дни, проводимые в вынужденной праздности, поскольку единственным разрешенным занятием считалась молитва, под неустанным взором злобного дракона в женском обличье, который в любом, самом невинном желании, видел преступление, и ночи без сна, рядом с мужчиной, который неумело терзал ее своими ласками и не был способен завершить их естественным способом. Да, от такой жизни любая молодая женщина взбунтовалась бы или сошла бы с ума. Опыт супружеской жизни самой курфюрстины был не так уж сладок, но герцог, по крайней мере, хоть и не был ее идеалом мужчины, но должным образом исполнял супружеские обязанности и дал ей детей, которые стали для нее величайшей радостью. У Марии-Луизы отняли возможность познать и это счастье. И разве не естественно, что девушка восемнадцати лет ищет возможности избавиться от такой жизни? Конечно, это вполне объяснимо. Но герцогиня Елизавета нисколько не обольщалась насчет отношения Людовика к подобному желанию юной королевы. Разве не сказал он племяннице, прощаясь с ней, что надеется никогда больше ее не увидеть во Франции?
И ей пришла в голову мысль: а почему бы не поговорить сначала с королевой? Тем более что отношения их были более чем дружественные. Если рассудить, то вечно печальный Карлос был всего-навсего ее сводным братом, а такое родство обладает немалыми особенностями, тем более что их матери принадлежали к двум враждующим королевским домам. К тому же бедная Мария-Терезия вот уже много лет была окружена фаворитками мужа, который то и дело менял их, а значит, не могла никому довериться и прекрасно знала, что такое одиночество. С другой стороны, в своей несчастливой супружеской жизни королева являла образец покорности воле Божией и супругу, противостоя распутной жизни Людовика лишь своей добродетелью, неся молчаливо и с поистине королевским достоинством крест отвергнутой спутницы жизни. Поэтому она могла сострадать несчастьям своей юной родственницы, но никогда бы не поняла, как государыня может желать избавиться от богоданного супруга и короны... Прибыв в Сен-Жермен, герцогиня отправила мадемуазель де Теобон, которую взяла с собой, готовить покои, отведенные их семье в королевском дворце, а сама, заметив господина де Сен-Валье, капитана Королевской гвардии, подозвала его и спросила, где сейчас находится Его величество король, — во дворце или, может быть, на охоте?
— Нет, Ваше королевское высочество, — отвечал капитан. — Его величество вчера простудился, и доктора посоветовали ему не покидать сегодня покоев. Он сейчас у себя в кабинете принимает госпожу маркизу де Ментенон...
Губы герцогини брезгливо искривились. Она испытывала инстинктивную неприязнь к этой женщине, вдове поэта Скаррона[41], известного своей порочностью, сумевшей сделаться из скромной гувернантки в доме на улице Вожирар, где она присматривала за незаконнорожденными детьми короля от маркизы де Монтеспан, чуть ли не его другом, наставляя Его величество в оккультных науках.
— Извольте сообщить Его величеству, что я приехала с ним поговорить.
Тон герцогини был резким. Сен-Валье, тоже недолюбливавший Скарроншу, почувствовал в герцогине свою союзницу, улыбнулся про себя, а вслух произнес:
— Сию минуту, Ваше королевское высочество! Сейчас доложу!
Капитан начал подниматься по красивой беломраморной лестнице, ведущей в покои короля, а герцогиня последовала за ним, и Сен-Валье услышал благоухание роз, которые она обожала и всегда пользовалась духами с этим запахом. Вопреки своему обыкновению, герцогиня Елизавета на этот раз отказалась от излюбленной амазонки и тщательно продумала свой наряд. На ней было великолепное платье из сиреневого бархата — цвет, который она любила больше всего, — отделанное белым атласом, и ожерелье из молочно-белого светящегося жемчуга, которое, как она знала, очень нравилось королю. Сверху она накинула плащ, подбитый черно-бурой лисой. С высокой красивой прической, в элегантных туфельках, герцогиня выглядела блистательно. Она это знала и приложила немало усилий, чтобы именно так и выглядеть, надеясь, что это поможет ей добиться желаемого. И поняла, что трудилась не напрасно, когда дверь королевских покоев распахнулась, выпуская мадам де Ментенон, и у той округлились глаза при виде царственной и сиятельной герцогини Орлеанской. Черноглазая Скарронша поторопилась сделать почтительнейший реверанс, на который герцогиня ответила небрежным кивком и тут же обмахнулась веером, словно отгоняла от себя зловредные миазмы. Лакеи с почтительным поклоном распахнули перед ней двери, и она царственно переступила порог королевских покоев. Король стоял возле огромного стола, занятого макетом его будущего дворца, и смотрел на входящую герцогиню Орлеанскую. Соблюдая этикет, она сделала реверанс, и Людовик XIV подошел к ней, помог выпрямиться и поцеловал ей руку.
— Сестра! Вот нежданная радость!.. И какая же вы красавица! — прибавил он ласково, и от этих слов герцогиня покраснела, как девочка, впервые в жизни услышавшая комплимент, а про себя посетовала, что взяла на себя столь неприятное и опасное поручение, которое наверняка придется не по нраву Его величеству. Уже столько лет она была влюблена в него и могла бы оградить себя хотя бы от такого рода неприятностей. Но... «если вино налито, его нужно выпить». И герцогиня уселась в кресло и откашлялась, прочищая голос.
— Месье де Сен-Валье сказал мне о вашем нездоровье, сир. Но мне трудно в него поверить, видя вас столь элегантным.
Людовик и в самом деле в этот день был одет с особенным старанием: коричневый цвет его камзола был точь-в-точь того же оттенка, что и волосы; золотое шитье украшало отвороты на рукавах и ворот, а из-под них сверкала белизной рубашка, отороченная драгоценными кружевами из славного фламандского города Малина.
— В самом деле, сущие пустяки, и я напрасно послушался докторов. Особенно в своем усердии отличается грубое животное Дакен: стоит мне чихнуть, и он считает, что я уже при смерти. Вот и на этот раз он настоял, чтобы я никуда не выходил... Но, увидев вас у себя, я ему благодарен. В ответ могу сказать, что нахожу вас необычайно серьезной. Что случилось? Неужели вы сердитесь на меня из-за женитьбы дофина?
Месяц тому назад в Сен-Жермене отпраздновали свадьбу апатичного толстяка, принца Людовика, который бог весть почему покорил сердце несчастной падчерицы герцогини. Женился дофин на Марии-Анне-Кристине-Виктории Баварской, дальней родственнице Елизаветы, в то время как она надеялась, что он женится на ее двоюродной сестре Доротее Оснабрюкской, милой и очаровательной девушке, а не на этой уродине. Но, похоже, именно неприглядность и пленила наследного принца. Воистину, не зря говорят, что чужая душа — потемки.
— Нисколько не сержусь, брат мой, и даже не думала сердиться. Больше того, мы прекрасно ладим с дофиной. Я приехала поговорить с вами о совсем другой молодой женщине.
— О ком же?
— О моей падчерице и вашей племяннице. Простите, я хотела сказать о королеве Испании. Я получила от нее весьма дурные известия и думаю, нет на свете королевы несчастнее, чем она.
Ставни закрылись, и нет больше светлого окна — вместо галантной любезности на лице Людовика проступило холодное отчуждение.— Она написала вам?
— Да. Письма от нее приходят не в первый раз, но предыдущие ее ответы на мои послания ничуть не походят на это письмо. Обычно кто-то писал письма за нее, и в них не было ничего, кроме сообщений о погоде и общепринятых любезностей. На этот раз ей удалось ускользнуть от сурового надзора герцогини де Терранова, первой статс-дамы, которая не спускает с нее глаз, и написать несколько строк своей рукой. Письмо ко мне всего лишь предваряет другое, обращенное к вам, Ваше величество, — и герцогиня вытащила из кармана сложенный лист бумаги, скрепленный красной печатью.
Она заметила, как, слушая ее, король сурово нахмурил брови, и все-таки протянула письмо.
Людовик сломал печать, развернул плотный лист бумаги, опустился в кресло и принялся читать. Герцогиня не без внутреннего беспокойства отметила, что брови его сходились все теснее и морщины на лбу обозначились резче. Закончив читать, он вскочил, бросив письмо на бюро.
— Вам известно, что там написано?
— В общих чертах ситуация мне известна, наша девочка глубоко несчастна и очень напугана.
— Она сошла с ума! Как она представляет себе мое вмешательство? Я, что же, должен написать королю, ее супругу, письмо, сообщив, что его жена прониклась к нему отвращением и желает покинуть его? Она хочет скандала? Катастрофы?
— Нет, конечно. Насколько я могла понять, она хочет, чтобы под тем или иным предлогом ей было разрешено вернуться во Францию, а потом она задержалась бы на родине. У короля Карлоса, кажется, слабое здоровье, и он, вполне возможно, не может рассчитывать на долгие годы жизни...
— Прекрасное основание, чтобы оставаться рядом с мужем до самой его смерти!
— Нельзя надеяться на смерть, она в руках Господа. А вот страх Марии-Луизы можно принять в расчет. Она живет среди людей, настроенных по отношению к ней враждебно. В этой стране все, от мала до велика, ненавидят французов, и первая — королева-мать. Король тоже. Юная королева вправе опасаться, что с ней в любой день может случиться что-то ужасное. Она там совершенно одна, с ней всего-навсего три француженки, и при дворе они не имеют никакого веса. Королева не может рассчитывать и на рождение наследника, что делает ее положение еще более уязвимым. Супруг, хоть и страстно влюблен в нее, страдает бессилием.
— Вы не открываете мне ничего нового, я об этом прекрасно знал.
Герцогиня была так потрясена услышанным, что вскочила с кресла.
— Я не ослышалась? Король Франции вручил свою племянницу человеку, неспособному сделать ее матерью? А вы подумали, сир, в каком положении она окажется, когда долгие годы ожидания от нее наследника не принесут желаемого результата? Ей будет грозить большая опасность! Я не думаю, что вы способны поверить, будто испанцы возложат ответственность за это на своего короля, каким бы больным он ни был. В бесплодии, конечно же, обвинят королеву, и дело может дойти до того, что ее просто-напросто уничтожат!..
— Но вы же сами сказали, сестра моя, что Карлос долго не проживет...
— Его недолгого века вполне может хватить на то, чтобы нашу милую королеву обвинили в бесплодии. И тогда никто там не постесняется как можно скорее избавиться от нее и заменить другой принцессой, которая также не сможет родить наследника, но у нее будет великое преимущество: она не будет француженкой. Почему бы испанской королевой не стать кузине из дома Габсбургов?
— Постарайтесь, сестра моя, успокоиться, сядьте и выслушайте меня. Как бы ни было трогательно обращенное ко мне письмо, как бы ни были убедительны ваши доводы, мою политику в отношении Испании им не изменить. Я хочу, чтобы за гробом Карлоса, который понесут в усыпальницу Эскуриала, шла моя племянница в трауре. Чтобы она стала королевой-регентшей, а поскольку линия Карла V, линия испанских Габсбургов, угаснет вместе с Карлосом II, я уверен, что сумею повлиять на выбор нового короля. Я выберу того, кто станет мужем молодой вдовы. Не мне вам рассказывать, сестра, как хороша Мария-Луиза...
— Кто знает, какой она станет, дождавшись вдовства! Несчастная жизнь не прибавляет красоты!
— Ну, ну, ну, не стоит так волноваться, сестрица, я хочу успокоить ваше нежное, любящее сердце. Я постараюсь смягчить положение моей племянницы, чья судьба мне совсем не безразлична. Я сегодня же отправлю письмо маркизу де Виллару, нашему послу в Мадриде, выразив пожелание, чтобы он поговорил с герцогом Медина Каэлья, первым министром, который весьма удачно может восполнить... недостатки юного короля. Король охотно прислушивается к Медине, а тот постарается ему внушить, что не годится подвергать принцессу французского королевского дома мелочным придиркам какой-то дуэньи. Что должно подумать о каких-то иных развлечениях, нежели зрелище ста пятидесяти несчастных еретиков, которые корчатся в пламени костра, превращаясь в живые факелы. Это я могу вам пообещать. Надеюсь, вы не станете плакать? — спросил король с оттенком брезгливого беспокойства, глядя на герцогиню.
— Я знаю, что вы терпеть не можете слез, сир, — вздохнула герцогиня, вытирая глаза. — Но я переживаю за маленькую королеву всем сердцем, она мне как младшая сестра. Мы с ней так часто веселились вместе! И узнать теперь, что она стала пленницей мрачного дворца и находится в руках злобных и черствых людей, для меня непереносимо. Как ей вытерпеть все это, когда она с детства росла в лучах «короля-солнца»?
Герцогиня высказала все это на одном дыхании, зная, что ее родственник весьма чувствителен к лести.
И не ошиблась, ее вознаградили чарующей улыбкой.
— Не беспокойтесь, с этого часа я буду внимательно следить за Мадридом. Признаю, что я слишком много потребовал от нашего очаровательного ребенка, но и вы должны признать, что эта фигура на европейской шахматной доске была мне крайне важна, и я не мог обойтись без нее. Кстати, кто доставил вам письмо?
— Граф де Сен-Шаман, который сопровождал королеву, находясь в ее свадебном эскорте.
— И до сих пор жил в Мадриде? Вооруженная своим невинным простодушием, герцогиня улыбнулась сочувственной улыбкой.
— Я полагаю, что ему очень трудно было уехать так далеко от королевы, которую он знает с самого детства.
Король нахмурился.
— Он влюблен в нее? Я этого не одобряю, но все-таки поговорю с ним. Пусть дождется разговора со мной и не смеет уезжать раньше. Он рассказал вам, кто передал ему письма королевы? Думаю, это было нелегко, если она и впрямь находится под таким надзором, о котором пишет.
— Он добрался до Пале-Рояля еле живым от усталости. И я, признаюсь, не занималась расспросами, а сразу отправила его выспаться.
— И прекрасно, это совсем не важно. Все, что нужно, мы узнаем позже... Вы известили моего брата о полученных дурных новостях?
— Вот уже два дня, как я его не видела. Он сейчас в Сен-Клу. Месье Миньяр попросил его приехать, так как намерен внести какие-то изменения в убранство замка.
— Тем лучше. Не говорите ему пока ничего. Я сам поговорю с ним, но спустя некоторое время. Зачем доставлять ему лишние огорчения?..
Герцогиня покинула королевский кабинет с чувством удовлетворения, ей показалось, что свою миссию она выполнила успешно. Но магия рассеялась, как только она вышла из королевского замка. Она знала, что Людовик обладает над ней магической властью и что она почувствовала ее с первой минуты их встречи, которая произошла много лет назад. Тогда она понадеялась, что его брат походит на короля. С годами она смирилась с постигшим ее разочарованием. По прошествии лет она лучше узнала и Людовика, и теперь вовсе не была уверена, что может положиться на его обещания. Именно поэтому она не упомянула в разговоре имена своих бывших фрейлин, которые служили теперь королеве. Она почувствовала инстинктивную тревогу, когда вынуждена была назвать имя графа де Сен-Шамана, и увидела, как нахмурил брови король. Ей оставалось только уповать на лучшее, надеясь, что бедный влюбленный не заплатит слишком дорогую цену за свою преданность... Отправляясь в Сен-Жермен, она намеревалась там переночевать, но сейчас передумала и заторопилась обратно в Пале-Рояль, чтобы успеть повидать верного гонца, когда он проснется, и предупредить его об аудиенции, которой собирается удостоить его король. Ей предстояло еще три часа обратной дороги. Она заглянула в отведенные покои, где уже вовсю хлопотала мадемуазель де Теобон, обустраивая будущий ночлег, забрала ее с собой, села в карету и приказала:
— В Париж!
Прошел месяц. Грозную герцогиню де Терранова заменила любезная герцогиня д'Альбукерка; королевская чета переселилась из мрачного старинного замка в прелестный дворец Буэн Ретиро, расположенный к востоку от Мадрида, ожидая, когда будет готов для постоянного местопребывания в нем окруженный чудесными садами дворец Аранхуэс, поскольку была начата его реконструкция. Но вот незадача: маркиз де Виллар получил приказ отправить во Францию обеих фрейлин-француженок: мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак.
Королева пришла в отчаяние, она лишалась любимого общества, которое хоть как-то скрашивало ее жизнь. Но когда она попыталась выяснить причину столь огорчительного для нее приказа, маркиз де Виллар дал ей короткий, но исчерпывающий ответ, который ничего не объяснял, но и не требовал никаких объяснений — «Приказ короля!».
— Но почему именно они? — продолжала настаивать Мария-Луиза. — Этих двух юных девушек дядя, я уверена, даже не знает. Конечно, как только я прибыла к испанскому двору, мне сказали, что со временем я лишусь общества своих соотечественниц, — такова судьба всех принцесс, выходящих замуж за чужестранного государя. Герцогиня де Терранова сообщила мне об этом сразу же после моего приезда. Но почему все-таки именно они, и только они? Почему не мадам де Грансей? Всем и каждому она рассказывает, сколько важных обязанностей ожидает ее во Франции и как она печалится, что вынуждена задержаться здесь, при дворе, где смертельно скучает?
— Мадам, к сожалению, мне нечего ответить Вашему величеству. Король желает, чтобы две эти персоны вернулись во Францию, и поскольку он не сопровождает свое пожелание объяснениями, я могу его только исполнять.
— Понимаю. Но мне в этом видится вмешательство в сферу моих полномочий. Разве я не королева Испании, и разве эти девушки не у меня на службе? Король Франции не властвует в Испании, и я считаю оскорбительным его вмешательство в дела моего дома. Я отказываюсь удалять этих фрейлин от моего двора!— Мадам! Ваше королевское величество! Неужели вы хотите осложнений? Вы совершенно правы, утверждая, что французский государь не вправе устанавливать законы в доме испанского короля, но осмелюсь напомнить вам, что Его величество король Людовик XIV, если делает что-то, то имеет на это серьезные основания. Осмелюсь напомнить и другое: если Ваше величество воспротивится, то простое послание из французской королевской канцелярии без труда превратит просьбу французского короля в приказ короля испанского!
— Я знаю, что дядя никогда не действует без оснований. Вот эти основания я и хотела бы уяснить!
И вдруг Марии-Луизе пришла в голову важная мысль. Она обвела взглядом придворных дам, которые стояли кругом вдоль стен гостиной, где она принимала маркиза де Виллара и, понизив голос, спросила:
— Знаете ли вы что-нибудь о господине де Сен-Шамане?
— Ничего, ваше величество. Поскольку он не вернулся в Испанию, я полагаю, что он остался во Франции.
— А не могли бы вы получить о нем какие-нибудь известия? Мы знакомы с ним с самого детства.
— Если королева этого желает, то я сделаю все возможное, чтобы удовлетворить ее желание.
Первая статс-дама сделала шаг по направлению к ним, давая понять, что аудиенция близится к концу, и маркиз де Виллар принялся отвешивать положенные по этикету поклоны, после чего, пятясь, удалился.
Спустя несколько недель он был готов дать ответ на последний вопрос королевы: ни один человек не знал, что сталось с преданным влюбленным. Довольно долгое время он жил в Пале-Рояле, а потом исчез. Испарился. Осторожный маркиз сообщил королеве, что Сен-Шаман «удалился в свое поместье». Что, однако, не соответствовало действительности...
И вот наступило время двум молоденьким фрейлинам возвращаться во Францию. Прощание не обошлось без слез. Сесиль, круглая сирота с раннего детства, не имея другой родни, кроме старшего брата, который недавно женился, росла и воспитывалась вместе с Марией-Луизой. А Шарлотта за эти месяцы очень привязалась к королеве. Королева же с отъездом юных фрейлин лишалась последних искорок веселья, которые хоть иногда мерцали для нее при мрачном испанском дворе. Каждой из девушек она подарила по аграфу для корсажа — рубин, обрамленный мелкими жемчужинами, с тремя крупными грушевидными камнями внизу, в виде подвески.
— Вспоминайте обо мне всякий раз, когда будете их надевать, — сказала она, целуя своих девушек. — Я желаю от всего сердца, чтобы мы когда-нибудь снова увиделись.
Если девушки надеялись, что будут путешествовать самостоятельно, то напрасно. Маркиз де Виллар, предоставив им один из своих экипажей, который должен был доставить их в Сен-Жан-де-Люз, где их ждала специально подготовленная почтовая карета, назначил им сопровождающего, оказав и подобающую честь, и не оставив без присмотра. Эта роль выпала на долю старейшего советника посольства некоего Исидора Сенфуэн дю Бульуа, который направлялся во Францию получать наследство. Это был небольшого роста седой человечек лет шестидесяти, с внушительным носом и большим лягушачьим ртом, не пожелавший скрыть его с помощью бороды или усов. Весь в черном с головы до пят и в белейшем плоеном воротнике по старинной моде, он производил впечатление человека крайне набожного: на левой руке у него висели буксовые[42]четки, которые он постоянно перебирал, а правой он время от времени выуживал из обширного кармана молитвенник и погружался в сосредоточенное чтение, в результате чего неизбежно засыпал. Если бы не молитвы, которые он бормотал вполголоса, можно было бы подумать, что он вдобавок и немой, потому что, поздоровавшись со своими попутчицами вежливым поклоном утром и попрощавшись вечером, он больше не обращался к ним ни с единым словом ни в карете, ни за ужином, когда они останавливались ночевать в придорожных гостиницах. Не интересовали его и виды, открывающиеся из окна кареты, зато с самого начала путешествия он занял место в ее глубине на диванчике, разделив неразлучных подруг. Занять переднюю скамеечку, как требовало бы приличие и вежливость, он не мог, по его словам, во-первых, из-за больной спины, во-вторых, он считал, что просто не в состоянии был доставить никому неудобства по причине своей худобы, а, в-третьих, молодежь должна была уступить ему это место из уважения к его седым волосам. Волос, надо сказать, на его голове было меньше, чем перьев на шляпе: когда он, отвешивая поклон, снимал ее, неизбежно обнажался его голый череп. Позиция на диванчике весьма украсила путешествие старичка: девушки поддерживали его с двух сторон, и в его распоряжении всегда было одно или другое удобное плечико, на котором он мог завершить свою молитву.
Не стоит и говорить, что девушкам такой спутник доставлял мало радостей. В довершение всего, стояла удушающая жара, неожиданная для мая месяца, и подъем по горной дороге в зной был очень мучительным. Девушки только и мечтали, что о вечерней остановке в гостинице, когда они смогут наконец избавиться от своих платьев, помыться и как следует выспаться, растянувшись на постелях, даже если в комнате так же жарко, а матрасы как будто набиты персиковыми косточками. На заре они садились в карету, вновь пылила дорога, и путешествие продолжалось...
Через несколько дней пути путешественники добрались до Бидассоа, пограничной реки в краю басков, и, как только они пересекли границу — о, чудо из чудес! — на них обрушился настоящий потоп. Солнца не было и в помине, со всех сторон теснились темные тучи. Сенфуэн дю Бульуа приказал вдруг остановить карету и, к несказанному изумлению своих попутчиц, проворно выскочил из кареты, сбросил шляпу, встал на колени, коротко помолился, а потом, глядя на небо и воздев к нему руки, исполнил что-то вроде овернского бурре[43] с такой живостью, какую никак нельзя было в нем и заподозрить. Так же бодро он вернулся в карету, и девушки постарались отстраниться от него, чтобы он их не замочил своей мокрой одеждой. Но месье Сенфуэн дю Бульуа великодушно уселся на переднюю скамейку, больше того, он даже им улыбнулся!
— Одиннадцать лет! — проговорил он с непередаваемым чувством. — Одиннадцать лет в этой проклятой стране я ждал зимы и вспоминал снег. Но нет! Светило солнце! Всегда светило солнце! А я терпеть не могу солнце. Я очень плохо переношу жару!
— Неужели? В это трудно поверить! Нам показалось, вы ее обожаете. Ведь вы решились на путешествие в такой тесноте! Мы тут как сельди в бочке! — не могла не съязвить Шарлотта.
— Я очень дорожу своей репутацией, мадемуазель де Фонтенак. Все меня знают как человека сурового, глубоко верующего, не боящегося новых испытаний, глубоко презирающего женщин. Только эти качества позволили мне выдержать наше путешествие по Испании.
— Но почему в таком случае вы раньше не предпринимали попыток возвратиться во Францию?
— По многим причинам. Главная заключается в том, что я младший сын в семье, поэтому мне не полагалось наследства, и для того чтобы обеспечить себя, мне обязательно нужно быть на службе. Я дорожил своим местом и вынужден был жить в стране, где все или почти все нас ненавидят, где инквизиция следит за нами самым пристальным образом. Вы, я думаю, присутствовали недавно на их самом любимом развлечении?
— Но разве это вас пугает? Испанцы, насколько я знаю, сжигают на кострах своих евреев. Или, может быть, вы еврей?
— Да вы просто представить себе не можете, на что способны отцы-инквизиторы и их приспешники! Им ничего не стоит сунуть в толпу осужденных любого подозрительного им иноземца. Со связанными руками, одетый в санбенито, ты уже не добьешься никакой правды, тебя не услышат, и ты погибнешь под пытками. Я знаю такие примеры, поверьте мне.
— Неужели вы и вправду должны были вести себя только так, как вели себя в нашем путешествии?
— Имея дело со святыми отцами, сколько ни старайся, все мало! Моя глубокая набожность сблизила меня с монахами, когда я ездил по монастырям, и я иногда мог кому-то помочь, оказать услугу. Но теперь с монастырями покончено! Я даже дорогу туда забуду! У меня только что умер старший брат, а я его наследник. Он так же, как и я, старый холостяк, и к тому же весьма прижимистый, так что мне достанутся плоды его скупости — славный домик и кубышка, которую он припрятал либо в погребе, либо на чердаке.
— Похоже, вы не слишком переполнены братской любовью...
Исидор Сенфуэн дернул тощим плечиком, но, чтолюбопытно, он уже не казался таким сгорбленным, как в начале путешествия, его спина выпрямилась, плечи развернулись.
— Но и брат не пылал ко мне нежными чувствами. Став богатым, буду заказывать мессы за упокой его души.
— А вы уверены, что станете богатым? — вступила в разговор Сесиль.
— А вы видели нищих советников парламента? Я — нет.
В Сен-Жан-де-Люз, где путешественники оставили испанскую карету и пересели в почтовую французскую, счастливец, избавившийся от службы в Мадриде, переоделся во французский костюм. Утром, садясь в карету, девушки не узнали Исидора Сенфуэна. Где черные одежды? Где плоеный воротник? Перед ними стоял небольшого роста изящный господин в светло-сером камзоле, белоснежной рубашке из тонкого полотна с жабо, и хотя у него не прибавилось волос, но зато он поменял шляпу, она была тоже серая, из тонкого фетра с кокетливым красным пером. Перчатки и туфли с серебряными пряжками дополняли костюм, и девушки осыпали его совершенно искренними комплиментами. Если предположить, что средств, отпущенных послом на путешествие, хватило на такую красоту, то можно было только позавидовать Исидору. Теперь они радовались его компании — более веселого, любезного и внимательного человека трудно было отыскать.
Путешествие по Франции до Парижа под нескончаемым дождем могло бы превратиться в нескончаемую муку, а стало чудесной прогулкой. Путешественники, не желая утомлять ни себя, ни лошадей, проводили в дороге всего несколько часов, останавливались в лучших гостиницах, осматривали церкви, замки и другие достопримечательности, которые привлекали их внимание. Исидор, чтобы избежать лишних вопросов и ненужного любопытства, всюду представлял девушек как своих племянниц. А они, к большому своему удивлению, обнаружили, что он не только галантен и прекрасно воспитан, но еще и хорошо образован — он читал им стихи, рассказывал разные истории и даже напевал песенки, очень забавно фальшивя. Словом, Исидор оказался премилым человеком. Казалось, он спешит возместить себе все тяготы, которые претерпел за долгие годы, прожитые в посольском доме под не слишком надежной защитой флага с белыми лилиями.
До Парижа они добрались во второй половине теплого июньского дня. Солнце выглянуло уже накануне и в этот день играло, не томя жарой, на свежевымытых дождем черепичных крышах, флюгерах и церковных шпилях. Грязь на мостовых, хоть еще и не просохла, но уже позволяла выйти из кареты, не запачкавшись по щиколотку.
— Мой долг доставить вас в Пале-Рояль, — сообщил преобразившийся Сенфуэн дю Бульуа. — Вы состояли в штате герцогини Орлеанской до того, как были приглашены сопровождать королеву испанскую, значит, я должен вернуть вас под ее крыло. Таковы были распоряжения, полученные мной от маркиза де Виллара.
Было уже около шести, когда они подъехали к Пале-Роялю. Но тут юных путешественниц поджидал дурной сюрприз: герцог, герцогиня и весь их двор находились в Фонтенбло, дворец был закрыт, жилыми оставались только несколько покоев.
— Мы фрейлины Ее королевского высочества, — настаивала Сесиль. — Мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак. Дайте нам возможность пройти хотя бы в свои покои.
— В свои покои! Скажут тоже! — усмехнулся швейцарец, стоявший на часах. — Откуда я знаю, что вы говорите правду? Лучше послушайте доброго совета: отправляйтесь-ка к Ее королевскому высочеству в Фонтенбло, или поезжайте обратно к себе домой, или идите в гостиницу и ждите там, когда господа вернутся. Ничего другого я не могу для вас сделать.
Из него и в самом деле больше ничего не удалось вытянуть, и девушкам пришлось вновь забраться в карету, где поговорить им все-таки было удобнее, чем посреди улицы.
— Я не могу поехать «к себе домой» в Париже, — вздохнула Сесиль. — Единственный дом, который я могу считать своим, — это дом моего брата, он живет в нашем фамильном замке в Ко. Но это гораздо дальше, чем Фонтенбло, и я слишком устала, чтобы немедленно туда отправиться. А вы что скажете, Шарлотта?
Шарлотта в раздумье пожала плечами.
— Не знаю, что и сказать. Вы, Сесиль, по крайней мере, точно знаете, где ваш дом. А я знаю только, где находится дом моей тети. У нее особняк на улице Культюр Сен-Катрин. Я, конечно, всегда могу туда приехать, даже если тетушки нет дома. И вы тоже, потому что там нам вполне хватит места. Если вы согласны, то мы туда и отправимся. Если только наш друг, — тут она с улыбкой обратилась к месье Санфуэну дю Бульуа, — не пригласит нас погостить в своем новом владении.
— Я бы с удовольствием это сделал, — ответил Исидор, — но для начала мне нужно посетить нотариуса, а сейчас для визита к нему слишком поздно. Но вот что я вам предлагаю, мои милые спутницы: сейчас мы найдем хорошую гостиницу, отдохнем там как следует, и завтра я отвезу вас в Фонтенбло, а потом уж займусь своими делами. Как вы на это смотрите?
— Чудесное предложение, — одобрила Шарлотта. — Вот только я не знаю ни одной гостиницы.
— И я тоже не знаю! — подхватила Сесиль. Сенфуэн тем временем высунулся в окно и осведомился у кучера:— Где вы обычно останавливаетесь в Париже, любезный?
— В гостинице «Золотой орел» на улице Тампль.
— Вот и прекрасно. Туда мы все и отправимся. А завтра нужно будет раздобыть карету, которая отвезет нас в Фонтенбло.
Девушки переглянулись, размышляя. Шарлотта, может быть, и предпочла бы особняк Брекуров, но в разгар лета графиня могла запереть его на замок, забрав с собой всех своих слуг. А Шарлотта уже до того устала, что мечтала только о постели и готова была обойтись даже без ужина! Побледневшее личико Сесиль тоже молило об отдыхе, и они согласились на предложение Исидора, который тут же приказал кучеру трогаться.
«Золотой орел» — постоялый двор, ставший любимым пристанищем почтовых карет и дилижансов, которые возили пассажиров и почту на юг Франции, пользовался хорошей репутацией. Во-первых, там было чисто и опрятно, и никто не рисковал обнаружить в своей постели клопов или другую живность, а во-вторых, там вкусно и добротно готовили. Блюда были простыми, незатейливыми, но всегда из свежих продуктов. А, как известно, далеко не все хозяева постоялых дворов отличаются подобной добросовестностью.
Дождь и усталость — враги долгих поисков, поэтому путешественники быстро добрались до «Золотого орла» и без труда получили там две комнаты. Совершили нехитрый туалет и спустились вниз в общую комнату, чтобы поужинать. Запах кур, жарящихся на вертеле, и чудесный аромат супа, булькающего над очагом, разожгли их аппетит. Бывший советник посольства, узнав, что здесь, среди прочего, есть и сансерское вино[44], которое он так любил в молодости, распорядился немедленно подать его, и они устроились за большим столом, где уже ужинал торговец из Тура и два офицера небольших чинов, которые пришли сюда скорее покутить, чем в ожидании дилижанса. Путешественники не обратили внимания на еще двух людей, которые находились в той же комнате, — а был это сам хозяин постоялого двора и его собеседник: они разговаривали, стоя у окна, выходившего не на улицу, а во двор. Служанка принесла вино, усталые путники сделали первый глоток, и тут собеседник хозяина внезапно оставил его, подошел прямо к милой компании и поприветствовал ее, сняв шляпу.
— Неужели я вижу мадемуазель де Фонтенак? — произнес он, не скрывая своего удивления. — Что вы тут делаете? Я знаю, что вы должны быть в Испании!
Пришла очередь удивляться Шарлотте, но это было приятное удивление, потому что она часто вспоминала об этом человеке с какой-то ностальгической грустью, которую и сама себе объяснить не могла. Но у нее при мысли о нем всегда слегка щемило сердце.
— Месье Делаланд? Рада убедиться, что вы по-прежнему имеете обыкновение появляться, как из-под земли, и сразу брать быка за рога!
— Поверьте, я предпочел бы совершенно иные манеры, но дело, которым я занимаюсь, не терпит предисловий, прологов и прочих светских любезностей. Ваше появление в Париже, а тем более на этом постоялом дворе, меня крайне удивило. Сейчас вам нельзя здесь находиться, мадемуазель!
— А где, по-вашему, я должна быть?
— Вы поедете со мной, и месье де ла Рейни вам все объяснит. Поверьте, я крайне огорчен, что вынужден прервать ваш ужин!
Бывший советник посольства не мог не вмешаться в разговор.
— Подождите секундочку, молодой человек! Я понятия не имею, кто вы такой, дорогой месье...
— Я — Альбан Делаланд, один из помощников господина де ла Рейни, начальника королевской полиции.
— А я Исидор Сенфуэн дю Бульуа, советник французского посольства в Мадриде, и выполняю поручение маркиза де Виллара. Он доверил мне двух этих милых девушек, чтобы я доставил их из Испании во Францию и передал в ведение герцогини Орлеанской, на службе у которой они находились до того, как последовали в Мадрид в свите новой королевы Испании.
Маленький человечек произнес свою речь с необычайно важным видом, который вызвал улыбку на лице молодого следователя, но и она не расправила озабоченную складку на его лбу.
— Ее королевского высочества нет в Париже, и я полагаю, что вы завтра повезете ваших подопечных в Фонтенбло?
— Вы не ошиблись в моих намерениях. Тем более...
— Ваши намерения ни в коей мере не препятствуют тому, чтобы мадемуазель де Фонтенак немедленно отправилась со мной к господину де ла Рейни. Особняк, где располагается полиция, совсем рядом, разговор не займет много времени, и я тут же провожу ее обратно...
— Позвольте ей, по крайней мере, поужинать! Мы только сегодня приехали из Испании. После долгой дороги мы все страшно устали, и она, как все мы, очень голодна...
— Не беспокойтесь, месье дю Бульуа, — заговорила Шарлотта. — Я знаю, что могу целиком и полностью доверять месье Делаланду. И я вовсе не так уж голодна. Ужинайте без меня, я поем, когда вернусь.
— Подумайте, милое дитя...
— Нет, нет, уверяю вас! Дело, как видно, не терпит отлагательств.
Делаланд провел Шарлотту к задней двери, и они вышли во двор, где Альбан привязал свою лошадь. Он взлетел в седло и подал Шарлотте руку. Вот и она уже тоже сидит на лошади позади него. Крепко держась за кожаный пояс Альбана, Шарлотта спросила не без ехидства:— Надеюсь, вы не поскачете галопом по парижским улицам?
— Не исключено, что именно так я и сделаю. Час уже поздний, так что держитесь покрепче, — совершенно серьезно ответил он.
И она послушно обняла его за талию, вздохнув то ли огорченно, то ли от полноты чувств. По-правде говоря, ей стоило немалых усилий сдержаться и не положить голову на его крепкое надежное плечо, а Шарлотте так хотелось этого! Ей почему-то казалось — что за странное ощущение? — что она наконец оказалась рядом с человеком, предназначенным ей судьбой. Она чувствовала тепло, легкий запах душистого мыла и кожи, исходящий от ее спутника...
— Вам удобно? — спросил он.
— Да, да...
— Держитесь, пожалуйста, покрепче.
И Шарлотта все так же послушно обняла его еще сильнее, так, что щека ее прижалась к сукну камзола, и они поскакали. Но совсем не так быстро, как ожидала Шарлотта... Дождь загнал горожан под крыши, и на улице их было куда меньше, чем обычно, потому что в хорошую погоду в этот час кварталы оживали — даже домоседы выходили за порог, чтобы пройтись и потолковать с соседом. Сегодня же прохожих почти не было. Хотя ночь еще не наступила, люди, сгорбившись, ускоряли шаг, торопясь поскорее укрыться от затяжного надоевшего дождя. Расстояние между улицей Тампль и Гран-Шатле, который стал резиденцией главы королевской полиции, было невелико, и средним галопом лошадь с двумя всадниками преодолела бы его самое больше за четверть часа. Однако, вопреки своим намерениям, Делаланд, похоже, не так уж и торопился. А Шарлотта, погрузившись в совершенно новое для нее и неожиданное чувство блаженства, хотела только одного — чтобы путешествие длилось как можно дольше. В общем, до старинного средневекового замка на берегу Сены, где Николя де ла Рейни засиживался почти до зари, они добирались чуть ли не целый час.
Следуя за своим провожатым по коридору, Шарлотта все еще чувствовала вокруг себя легкое ласкающее облако, но вот она оказалась в кабинете перед де ла Рейни, и... облако улетело.
Де ла Рейни она совсем не знала, только видела один раз в окно, когда он приезжал в Прюнуа. Сейчас он сидел за большим столом, заваленным бумагами в большой комнате, чью средневековую суровость мало смягчали шкафы с папками и современные стулья. Серые каменные стены слегка оживлял узкий бордюр с растительным орнаментом, схожий цветом с камзолом главы полиции.
Де ла Рейни дочитывал письмо при свете изрядно оплывших свечей канделябра, когда в его кабинет без доклада вошел Делаланд и сообщил:
— Месье, я привел к вам мадемуазель де Фонтенак. Она только что приехала из Испании, и я обнаружил ее в «Золотом орле», где она, ее подруга и сопровождающий их посольский служащий собрались переночевать.
Письмо опустилось на стол, и де ла Рейни поднялся и пошел навстречу своей нежданной гостье. Он взял ее за руку и подвел к камину в углу комнаты, где жарко пылали дрова.
— Сядемте здесь, мадемуазель, и простите меня за прием, который мало подходит для молодой девушки. Откровенно признаюсь, я не ожидал, что увижу вас так скоро. Что, все фрейлины-француженки королевы Марии-Луизы вернулись на родину?
— Нет, месье. Только мадемуазель де Невиль, подруга детства королевы, и я. Несмотря на попытки Ее величества удержать нас при себе, мы были отправлены во Францию в сопровождении господина Сенфуэна дю Бульуа, советника маркиза де Виллара. Ни я, ни мадемуазель де Невиль не поняли причины нашего столь неожиданного отъезда.
— В самом деле, странно... Но, может быть, вы что-то такое устроили... Выполнили какое-нибудь особое поручение, которое доверила вам королева?
Шарлотта почувствовала, что краснеет, и отвела глаза. Она хотела сохранить в тайне помощь, какую она и Сесиль оказали королеве, и не знала, что сказать. Желая выиграть хоть немного времени и обдумать ответ, она прибавила:
— Не объяснив причины, нам сообщили, что приказ исходит от Его величества короля Людовика XIV.
— Вот как? От самого короля?
— Странно, не правда ли? Тем более что речь идет о таких незначительных особах, как мы, о самых заурядных фрейлинах. Но поскольку наш отъезд совпал со значительными улучшениями в жизни Ее величества королевы, я не вижу никаких оснований опасаться ни за себя, ни за Ее величество.
— И какими же улучшениями?
— Главное — отстранение придирчивой и злобной герцогини де Терранова, первой статс-дамы, и назначение на ее место герцогини д'Альбукерка. И переезд в другой дворец. Тот, где мы жили, вызывает столько же веселья, сколько... ваш Шатле!
— А вы не имели отношения к тому, что произошли эти перемены, как вы думаете?
Пронизывающий взгляд де ла Рейни трудно было выдержать даже закаленному мужчине, а что уж говорить о шестнадцатилетней девушке, хотя на этот раз его суровый взор смягчала успокаивающая улыбка. Шарлотта решила довериться собеседнику и рассказала историю писем, доставленных графом де Сен-Шаманом. Как ни короток был рассказ, но морщин на лбу у главы королевской полиции прибавилось.
— И вы полагаете, что король приказал вам приехать, чтобы выразить свое удовлетворение?
— Признаюсь, что я осмеливаюсь надеяться именно на это.
— Не стоит! Не слишком рассчитывайте на благодарность. Пути Его величества, как и пути Господни, неисповедимы, но я хочу вас осведомить о другом...Делаланд привез вас ко мне в столь неурочный час для того, чтобы вы могли узнать от меня о постигшей вас утрате.
— Утрате? Но... кроме матери...
— Ваша мать жива.
Он не прибавил вслух «к сожалению», но про себя подумал именно так. Шарлотта поняла, о ком идет речь, у нее замерло сердце, перехватило дыхание. Де ла Рейни, увидев, как она побледнела, придвинул табурет к стулу девушки, сел рядом с ней и, наклонившись, взял ее за руку. Он держал дрожащую маленькую ручку в своих руках и тихо говорил:
— Вы мужественная девушка, и сейчас это качество вам понадобится. Соберитесь с силами и выслушайте меня. Я расскажу о случившемся коротко и прямо: графиня де Брекур, ваша тетя, умерла две недели тому назад. Она была убита.
— Уби... Господи, боже мой! Вы уверены? Это... Невыносимо!
— К сожалению, в этом нет никаких сомнений. Все выглядело так, будто она стала жертвой разбойников, но, как ни старались злоумышленники, я не поверил этому ни на одну секунду. Ее тело было найдено с сен-жерменском лесу неподалеку от Ложа. Она, ее слуги и кучер были убиты, лошади исчезли...
Шарлотта опустила веки, и переполнявшие ее глаза слезы, которые до той поры она пыталась удержать, потекли ручьем. Де ла Рейни показалось, что она вот-вот лишится чувств, таким бледным стало ее лицо, такими ледяными — руки... Он попытался согреть их и кивком указал Делаланду на маленький шкафчик. Содержимое его не было секретом для молодого человека. Альбан достал графин с крепким напитком, налил его в небольшой стакан и поднес Шарлотте.
— Выпейте, мадемуазель, вам станет легче.
Шарлотта открыла глаза, посмотрела на молодого человека, но, несмотря на искреннюю сердечность, с какой он протягивал ей «лекарство», отказалась.
— Нет, спасибо! Мне нужна ясная голова, я не хочу искать спасения в графине.
Случайно вылетевшее слово напомнило ей об усопшей, и слезы потекли вновь, однако голос Шарлотты прозвучал уверенно, когда она спросила:
— Вы нашли виновных? Думаю, их было несколько.
— Я тоже так думаю, но пока мы не нашли никого. Хотя нет другого леса во Франции, за которым бы не следили так тщательно, как за сен-жерменским, ведь и королевский двор постоянно находится рядом, и король в нем часто охотится. Но мы не смогли напасть на след, и лесники ничем не смогли нам помочь. Разумеется, вокруг брошенной кареты все было истоптано лошадиными копытами, но потом лошади разбежались в разные стороны, и следы потерялись. Такое впечатление, что преступники, совершив свое злодеяние, разъехались и затерялись в лесу. Для большей убедительности инсценировки грабежа были похищены драгоценности и все, что имело хоть какую-то ценность... Однако мой опыт подсказывает, что все это лишь театральная постановка, и убийц нужно искать под крышами красивых особняков Сен-Жермена или Парижа.
— Вы кого-то подозреваете?
— К сожалению, подозреваю. Но у меня пока нет не только доказательств, но даже возможности их добыть. Хотя вдруг счастливая случайность...
Прямота Шарлотты граничила с грубостью, когда она спросила:
— Ведь вы подозреваете мою мать? Она ненавидела тетю, зная, что та убеждена в ее причастности к смерти моего отца. Тетя считала, что мать его отравила.
— Графиня де Брекур делилась со мной своими подозрениями, но имя вашей матери ни разу не прозвучало в показаниях всех этих колдуний, ведьм, гадалок, кюре-святотацев и прочих негодяев, которыми сейчас переполнены Венсенская тюрьма и Бастилия. После смерти Вуазен они охотно рассказывали о своих клиентах. И, я бы сказал, что они были не из простых...
— Вуазен умерла?
— Она была приговорена к сожжению на костре, и казнь состоялась 22 февраля этого года. Неужели вы с ней знакомы?
— Не успела познакомиться, — вмешался в разговор Альбан. — Когда мадемуазель де Фонтенак пришла на улицу Борегар, чтобы поговорить с ясновидящей, вместо нее она встретила меня, лицо куда менее интересное. Я мог рассказать ей лишь о самом ближайшем будущем — ей предстояло как можно скорее вернуться в Пале-Рояль и даже не вспоминать об этом визите.
Насмешливый тон Делаланда немного разрядил напряжение, Шарлотта всхлипнула в последний раз, вытерла глаза и спросила:
— Что же мне теперь делать? Мадам де Брекур была моей главной защитой, она препятствовала моей матери в осуществлении ее страстного желания видеть меня монахиней. Теперь ее нет, и мать вновь предъявит свои права на меня.
— Она не сможет этого сделать, не затронув интересов герцогини Орлеанской, под чьим покровительством вы находились, прежде чем отправились в Испанию вместе с новой королевой. К герцогине Орлеанской вы и должны поспешить без промедлений.
— Оказаться возле нее и как можно скорее было единственным желанием как моим, так и мадемуазель де Невиль, моей спутницы и подруги, но нас не пустили в Пале-Рояль.
— Это вполне объяснимо, поскольку двор Их королевских высочеств находится сейчас в Фонтенбло. Завтра вы туда отправитесь, не вспоминая о нашем с вами разговоре.
— Неужели я должна делать вид, что не знаю о трагической гибели моей тети?
— Именно так. Даже если король лично будет вас спрашивать об этом, вы ничего не должны ему говорить. Так мне легче будет оказывать вам покровительство и защищать вас. Делаланд будет следовать за вами на расстоянии и сообщит вам, как и где найти его в случае необходимости. Не скрою, что я бы предпочел отправить вас в Сен-Клу или Виллер-Котре. Королевский двор, над которым все ниже нависает черная туча «Дела об отравлениях», сильно изменился за тот год, который вы провели вдали от него. Все подозрительны, все следят друг за другом. Четыре дамы сражаются за сердце короля, и у каждой есть преданные ей вассалы, я бы даже назвал их клиентами, в понимании жителей Древнего Рима. И все эти дамы, кроме королевы, как всегда нежной и кроткой жертвы, — весьма опасны. Есть и еще одно обстоятельство, о котором вы должны знать. Не говорили ли вам, что вы похожи на одну особу, имя которой давно стало лишь воспоминанием?
— Нет. Но о чем-то подобном я сама догадалась, потому что меня несколько раз спрашивали, не родилась ли я на берегах Луары, и нет ли у меня там родни. Но впрямую меня никто ни о чем не спрашивал.
— А кто интересовался, где вы родились?
— Герцог Орлеанский спросил об этом в первый же вечер, как только я приехала, а потом мадам де Монтеспан, и мне показалось, что мое сходство с упомянутой особой ей кажется забавным. Но я никак не могу понять...
— И не старайтесь, я сейчас все вам объясню. Вы когда-нибудь слышали, чтобы при дворе упоминали имя герцогини де Лавальер, удалившейся в монастырь кармелиток шесть лет тому назад?
— Нет, что-то не припомню.
— Ну, так знайте, вы на нее очень похожи. У тех, кто смотрит на вас, перед глазами возникает ее образ. Но должен вам сказать, — прибавил де ла Рейни с улыбкой, — что вы красивее, я бы сказал, ярче. Не так робки и не страдаете хромотой. Запомните еще одно: король очень любил мадемуазель де Лавальер, прежде чем страстно влюбился в мадам де Монтеспан. Я не знаю, будет ли это сходство благодетельным для вас или окажется губительным, но считаю своим долгом предупредить вас о нем. А теперь Альбан проводит вас обратно в «Золотой орел». Я прошу вас простить его за то, что он так бесцеремонно вас похитил, но он знает, как я озабочен вашей судьбой... В память мадам де Брекур... Я... почтительнейшим образом восхищался ею.
Едва заметная тень пробежала по суровому лицу де ла Рейни, словно ветерок встревожил неподвижную гладь воды. Шарлотте показалось, что он испытывал к ее тете чувство более глубокое, нежели восхищение. Может быть, суровый ревнитель порядка любил графиню Клер? Шарлотта ничуть не удивилась бы этому. Память услужливо напомнила ей облик той, которую она никогда больше не увидит в жизни — прекрасное, благородное лицо с тонкими чертами, чудесные, полные доброты глаза...
Вновь усевшись на лошадь позади своего провожатого, чтобы отправиться в обратный путь, Шарлотта, прижавшись щекой к его спине, не могла удержаться от рыданий. Она плакала всю дорогу. Ее лицо было мокрым от слез, когда Альбан соскочил с лошади у постоялого двора, взял ее за талию обеими руками, поднял, будто перышко, и поставил на землю. Оказавшись с ним рядом, она инстинктивно приникла к нему, будто маленькая лодочка, что, ища спасения от бурь, прячется от грозных волн в тихую заводь за утесом. Не ожидавший ничего подобного, Альбан с нежностью укрыл в своих объятиях хрупкую трепещущую девушку. Шарлотта блаженно вздохнула. Она ощутила удивительный покой, прижавшись к груди сильного и надежного мужчины и слыша, как бьется его сердце. Никогда еще она не испытывала ничего подобного. Ей захотелось умереть, чтобы не потерять это чувство.
Сколько времени они простояли, обнявшись, на темной улице, одни, окутанные облаком любви, о которой даже не помышляли, — они не знали. Они плыли на этом волшебном облаке и, кто знает, что бы почувствовали, упав оттуда на грешную землю! Альбан нежно повернул к себе головку прильнувшей к нему девушки и прикоснулся губами к ее губам. Губы Шарлотты были солоны от слез, упруги и влажны, как свежий персик, они приоткрылись, ощутив поцелуй, и он стал смелее и жарче.
Альбан опомнился первым. Шарлотта все еще витала в райских кущах и ни за что не хотела возвращаться на землю. Он чуть отстранился от нее и почувствовал, как ослабело, обмякло ее тело. Улетев, растворившись, купаясь в неземном блаженстве, она могла бы сейчас упасть, но он крепко взял ее за плечи.
— Простите меня, — прошептал он. — Я не имел права так поступать с вами.
Шарлотта мгновенно обрела присущую ей ясность сознания, и в потемках портала, который приютил их, глаза у нее заблестели, как звезды.
— Почему не имели права? Вы хотите сказать, что не любите меня?
— Не говорите глупостей! Я сказал, что не имею права.
— Почему?
— Потому что вы девушка из знатной семьи, а я человек без роду, без племени.
— Что за глупости! Какой род вам еще нужен? Достаточно того, что вы родились на свет и стоите передо мной живой и здоровый. Я полагаю, что все люди приходят на этот свет одной дорогой, король рождается точно так же, как дворник.
— Вы сами не понимаете, что говорите. За такие слова вас могут посадить в тюрьму.
— Я говорю только то, что есть на самом деле. Поцелуйте меня, пожалуйста, еще раз.
— Я сказал вам, что я не имею права...
— А я сказала вам... Не будем повторять все сначала. Поцелуйте меня, пожалуйста.
— Вы несносная упрямица.
Но он уже обнимал ее, а она на этот раз обвила его шею руками, чтобы прижаться к нему потеснее, и они вновь поплыли на волшебном облаке. Так они и плыли, пока в мозгу Альбана не зазвенел сигнал тревоги... Шарлотта, очевидно, была из тех редких женщин, которые дышат и живут любовью, отдавая ей каждое биение своего сердца и целиком саму себя. Альбан отстранился от нее с нестерпимым чувством боли, ему показалось, что он разорвал себя пополам.
— Поспешите. Вам давно пора вернуться. Ваши друзья, я думаю, вне себя от тревоги.
— Разве это имеет сейчас значение? Скажите мне, что вы меня любите.
— Нет! Вы обладаете опасной властью — рядом с вами я теряю голову. Но, должен вам сказать, что она мне очень нужна!
— Ну, тогда я вам признаюсь: я люблю вас, Альбан! Люблю!
— Господи! Что же я наделал!
На этот раз он уже не церемонился с Шарлоттой, быстро схватил ее за руку и, открыв дверь, ввел в просторную нижнюю комнату, где в этот поздний час почти никого не было, однако возле очага за столом сидели месье Исидор с хозяином и играли в кости.
— Вот ваша подопечная, — крикнул Альбан с порога. — Дайте ей что-нибудь поесть. Думаю, она умирает от голода!
И, закрыв дверь, чуть ли не бегом побежал к лошади, вскочил на нее, пришпорил и помчался галопом по пустынному ночному Парижу, который знал назубок, но впервые видел таким прекрасным.
На следующее утро господин Исидор Сенфуэн дю Бульуа, исполненный чувства ответственности за порученных ему юных дам, нанял карету и лично отвез их в Фонтенбло, где, по его сведениям, королевский двор намеревался пребывать до начала июля.
В это утро показалось солнце, осветило поля, речки, перелески и заставило заиграть новыми красками городок, который днем и ночью гудел, словно улей, как всегда, когда в нем пребывал король со своим двором. Праздник все еще не кончался, и охотничьи рога перекликались со скрипками, исполнявшими прекрасную музыку. Однако, войдя в чудесный старинный дворец, по-прежнему смотрящийся в зеркало вод, по-прежнему окруженный цветущим парком, Шарлотта почувствовала: здесь что-то изменилось. Декорации остались прежними, а атмосфера стала другой. Возможно, лишь потому, что на этот раз никто не суетился и не готовился к королевской свадьбе? Хотя радостной она была лишь для тех, кто обязан был сделать ее пышной и торжественной, а вовсе не для самих ее участников...
Верный исполнитель данного ему поручения, господин Сенфуэн дю Бульуа, одетый в цвета королевского дома Испании, как посланник маркиза де Виллара и королевы испанской, поскольку Мария-Луиза вручила письмо тем, кто покинул ее двор, доставил себе удовольствие лично проводить своих спутниц до покоев, которые занимали герцог Орлеанский и его супруга. Случай из ряда вон выходящий: где-то вдали, в лесу, трубила в рога королевская охота, а герцогиня Елизавета оставалась дома... И в весьма скверном расположении духа. Дело в том, что два дня тому назад низко склонившаяся ветка вышибла искусную наездницу из седла во время скачки. Она упала с лошади, и мало того что получила болезненные ушибы, но еще и повредила ногу, и теперь передвигалась, опираясь на трость и одну из камеристок. Вот что поведала прибывшим путешественникам мадам де Вентадур, фрейлина герцогини, которая как раз оказалась в прихожей, когда в нее вошли девушки, сопровождаемые месье Исидором. Обычно мадам де Вентадур, отличаясь крайним высокомерием, не снисходила до бесед, но сейчас она лучилась приветливостью и любезностью.
— Сам Господь Бог вас послал, — повторяла она. — Вы привезли с собой воздух далекой Испании, новости от молодой королевы, что, несомненно, поднимет настроение нашей госпоже.
Она распорядилась, чтобы к гостям позвали мадемуазель де Теобон, а сама со всех ног припустила к лестнице. По ней она тоже поднималась чуть ли не бегом — подобная расторопность была живым свидетельством ее искренней радости. Прелестная Лидия была внизу уже через несколько минут:
— Какое счастье! — воскликнула она, обнимая обеих девушек — Вы — то чудесное снадобье, какое как раз необходимо герцогине Елизавете! Идемте к ней! Идемте скорее!
— Необходимо герцогине Елизавете или вам тоже? — не удержалась от шутки Сесиль. С мадемуазель де Теобон они были знакомы давно, с приезда во Францию курфюрстины.
— Нам обеим! А точнее, герцогине Елизавете и всем ее фрейлинам. Нога доставляет герцогине немало мучений, но еще большая беда — ушиб правой руки. Из-за него наша госпожа лишилась возможности писать, так что можете себе представить, как мы это переживаем!
В следующую минуту Лидия сопроводила гостей в опочивальню принцессы, подвела прямо к ее кровати, поставленной возле окна, распахнутого в парк, и радостно объявила:
— Вот новости, и они, без сомнения, вас обрадуют, мадам! Из Испании вернулись мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак!
Елизавета и впрямь выглядела ужасно. Скорее укутанная, чем одетая, в халат из розовой тафты поверх батистовой ночной рубашки с оборками, герцогиня с нечесанными волосами и мрачнейшим выражением лица полулежала на широкой кровати, усыпанной крошками, и жевала пряник. За те восемь месяцев, что Сесиль и Шарлотта не виделись с ней, она расплылась еще больше. И чему удивляться? Куда ни посмотришь — всюду блюда, корзинки или бонбоньерки, а в них и пирожные, и печенья, и цукаты, и конфеты. Две или три книги валялись на ковре перед кроватью, и одна была даже раскрыта, но, скорее всего, они ни в малейшей степени не интересовали герцогиню. Нижайший реверанс не помешал увидеть Шарлотте, как улыбка раздвинула розовые щеки, потревожив двойной подбородок Елизаветы. Она отложила недоеденный пряник в сторону и протянула обе пухлые руки нежданным гостьям:
— Топро бошаловать, метмуасель! — громко поприветствовала она их, от неожиданности вновь заговорив с немецким акцентом, от которого с таким трудом всегда старалась избавиться. — Итите го мне, я фас позелую!
Путешественницы почтительно опустились на колени перед кроватью и получили по поцелую, немного липкому и благоухающему медом, после чего герцогиня приказал им сесть, смела с постели крошки от своего легкого завтрака и сложила на животе руки:
— Ну, деперь... теперь рассказывайте...
Но она не успела закончить: охотничьи рога затрубили чуть ли не под окнами замка. Мадемуазель де Теобон подбежала к кровати.
— Король возвращается, мадам! Его величество непременно придет осведомиться о здоровье Вашего королевского высочества, поэтому не лучше ли отложить рассказ и дать возможность горничным привести вас в порядок? А я пока отведу наших путешественниц в покои для фрейлин. Вечером вы сможете без помех узнать от них все, что пожелаете.
— Да, да, да! Вы совершенно правы, Лидия! Только проследите, чтобы никто с ними не разговаривал, я хочу узнать все новости первой! Не надо, чтобы их кто-то видел, кроме слуг!
— Все будет так, как вы хотите, мадам. Я ведь могу отвести их в покои для фрейлин, не так ли?
— На эту ночь, вне всякого сомнения. Мадемуазель де Фонтенак там и останется, поскольку она находилась у меня на службе до своего отъезда. А вот мадемуазель де Невиль была на службе у моей падчерицы и, вполне возможно, будет разумнее, если она перейдет в штат маленькой мадемуазель, моей дочери. Но решать все будем позже. А пока отправляйтесь! И поскорее!
Герцогиня, взволнованная предстоящим визитом, уже чуть ли не подталкивала горничных, торопя их навести порядок в спальне, вымести крошки, перестелить постель, одеть и причесать ее. Шарлотту очень заинтересовала прическа Лидии. Она заметила, что такие прически носят и другие дамы, которые встречались им по дороге. Прическа напоминала полураскрытый веер, который покачивался над укрепленным валиком из бантов и завитков. Прелесть, просто прелесть! И Шарлотта не удержалась:
— Чудо что такое у вас на голове, Лидия! И как же называется ваша прическа?
— Она называется «фонтанж», моя дорогая! Вам нравится?
— Очень! А почему, интересно, «фонтанж»?
— По имени автора. Наша красавица герцогиня ввела ее в моду.
— Герцогиня? — изумилась Сесиль.
— Да, герцогиня. Вы ведь помните Фонтанж? Теперь в ее карету впрягают восемь лошадей, у нее самые красивые драгоценности и самые красивые платья. Она задает тон и диктует моду...
— Но расскажите нам пока о прическе. Это действительно модно?
— Вот уже несколько месяцев, как все дамы носят ее. Фонтанж как-то охотилась вместе с королем, и от быстрой скачки волосы у нее растрепались, косы расплелись, но она не смутилась, не растерялась, подобрала их и перевязала надо лбом подвязкой с бантом и драгоценным камнем, как букет, и поскакала дальше. Она была так хороша, и королю так понравились по-новому убранные волосы, что, услышав его комплименты, почти все придворные дамы причесались на следующий день, как Фонтанж, добавив, разумеется, каждая какую-нибудь свою деталь. С тех пор фантазиям нет предела. Как видите, мы теперь заказываем специальные каркасы: мой, например, из латуни и обтянут розовой тафтой, но вы увидите на каркасах самые разные ткани. Их украшают бантами, цветами и чаще всего приделывают к ним накладные волосы, чтобы не нарушать прически внизу. Вам тоже придется завести себе такую наколку, ведь успех этой прически растет с каждым днем[45]. Пока только королева и герцогиня Орлеанская устояли перед новой модой, но, думаю, и они сдадутся...
— Что ж, бывшая фрейлина по-прежнему находится на вершине успеха и продолжает безраздельно царить в сердце короля? — спросила Сесиль.
— Если говорить откровенно, все обстоит не так уж блестяще: в начале года она родила ребенка, и роды были неудачными. Ребенок умер. А сама бедняжка Фонтанж потеряла очень много крови и сильно подорвала себе здоровье. Она ездила лечиться в аббатство Мобюиссон к некоему приору де Кабриеру, который обещал ей помочь. Совсем недавно она вернулась оттуда и чувствует себя несравненно лучше.
— Король, я полагаю, этим очень доволен?
— Конечно. Он выказал большую радость и был очень нежен с Анжеликой: как-никак красавица пострадала у него на службе. Но надо сказать, что он не слишком жаловался на постигшее его горе, когда Анжелика отсутствовала. Мадам де Монтеспан вновь привлекла его внимание, и можно было бы думать, что старая страсть возродилась, если бы...
— Вместе с «если» появляется новое лицо, — справедливо заметила Шарлотта. — Кто же это?
— Ненавистная нашей госпоже мадам де Ментенон. Ее влияние на короля растет с каждым днем. Король уделяет ей все больше внимания. Они запираются в покоях, и особы с особенно острым слухом слышат, что иногда они даже смеются. Ни для кого не секрет, что искусством вести беседу Ментенон владеет несравненно. В молодости она посещала литературные салоны квартала Марэ, была знакома с прециозницами[46], к тому же вокруг калеки Скаррона, ее покойного мужа, всегда блистали лучшие умы Парижа. Теперь ее прошлое служит настоящему.
— Но я слышала похвалы острому уму мадам де Монтеспан и ее блестящему умению вести разговор...
— Спору нет, ум у нее блестящий, остроумие тоже. Одна беда, стрелы ее разят жестоко, и она не знает пощады, не щадя даже короля.
— Короля? Неужели?
— Да, именно так. Не надо забывать, что прекрасная Атенаис очень знатная дама. Семейство Рошешуар-Мортемаров, к которому она принадлежит, одно из самых знатных в королевстве. Род ее очень древний, она из тех, кто когда-то выбирал королей[47]. И если бы королевы не стало, король мог бы жениться на ней без препон, ничуть не уронив своего достоинства. Конечно, при том условии, что ее супруг, маркиз де Монтеспан, который мудро покинул Париж и переехал в свое имение, набрался бы еще большей мудрости и удалился бы на тот свет. Она не то что худородная Ментенонша, которой приходится рыть длинные темные ходы, чтобы выползти на свет. Овдовев, она нашла себе место в доме маркизы де Монтеспан и стала скромно пестовать незаконнорожденных детей короля в небольшом домике на улице Вожирар. Король довольно часто навещал детей и находил в то время их воспитательницу весьма занудной особой с излишней склонностью к назиданиям. Но свое потомство он всегда очень любил, в особенности маленького герцога де Мэна, которого всегда называл «моя лапочка». Здоровье у лапочки было слабое, и он очень сильно припадал на одну ногу. Мадам Скаррон окружила его материнской нежностью, ухаживала за ним, не щадя сил, и даже дважды возила в Бареж лечить водой горячих источников, что принесло мальчику большую пользу. Земли и титул маркизы де Ментенон увенчали ее заботы. А вскоре дети с воспитательницей переехали жить в Сен-Жермен. Разговоры отца с их воспитательницей становились все более долгими и все более доверительными. Со временем Его величество заметил, что дама отнюдь не дурна собой, хоть и не первой молодости.
— Она... стала его любовницей?
— Не только вы хотели бы это узнать. Одни считают, что да, другие, что нет. В нашем кругу склоняются к отрицательному мнению: страсть, которую король питал к Фонтанж, не оставляла места другим любовным приключениям.
— И поскольку он по-прежнему ее любит...— Нельзя сказать, что нет, но после неудачных родов у молодой герцогини поубавилось любовного пыла. К тому же она несколько подурнела: лицо отяжелело, а главное, исчезла та грациозная живость, которая делала ее неотразимой. Так что король, похоже, время от времени оказывает честь постели по-прежнему ослепительной маркизы де Монтеспан. Гувернантка же неуклонно стремится к поставленной цели, а какова она, нетрудно догадаться. Теперь две эти дамы открыто ненавидят друг друга.
— Но кого же, в конце концов, любит король?
— Никто этого не знает. При дворе теперь царствуют четыре «божества» — Фонтанж плачущая, Монтеспан грозная, Ментенон-шептунья и королева-молитвенница.
— О Господи! И как же справляется с таким положением королева?
— По своему обыкновению, с величайшим достоинством.
Под окном послышался конский топот и голоса — король со свитой вернулся с охоты. Мадемуазель де Невиль подошла к окну и наблюдала за приехавшими.
— Мне кажется, появилось пятое божество, — сказала она. — Король спешился и помогает сойти с лошади молодой всаднице, они очень весело смеются. Только девушка — настоящая дурнушка.
Лидия де Теобон тоже выглянула в окно и воскликнула:
— Нет, эта дама вне конкурса. Особа, которой король помог спешиться, — Ее королевское высочество, мадам дофина.
— Дофина? — в один голос удивленно воскликнули девушки, чем весьма рассмешили свою наставницу.
— Похоже, вы свалились с Луны, а не приехали из Испании, — сказала она, вновь обретя серьезность. — Неужели в Мадриде не обсуждали женитьбу дофина, ведь свадьба как-никак состоялась еще в феврале.
— Нет, — откликнулся дуэт.
— Добрые деяния зачтутся господину де Виллару! Он, я думаю, не захотел усугублять горе королевы Марии-Луизы, которая была так привязана к дофину. Но, рано или поздно, ему все-таки придется сообщить ей эту новость. А я пока расскажу, как все это случилось, вам. Прошлой осенью месье Кольбер де Круасси отправился к курфюрсту Баварии с поручением познакомиться с его дочерью и привезти ее портрет. Когда он ее увидел, то понял, что поручение ему досталось нелегкое. Однако как умный человек он не стал сосредотачиваться на внешних данных невесты, а углубился в ее личностные достоинства. Он прислал портрет и сообщил в письме обо всех ее добродетелях. Но удивительное дело: портрет, который привел в отчаяние Ее величество, пришелся по сердцу монсеньору дофину. Он объявил, что готов жениться. После чего принцесса пустилась в дорогу и прибыла ко двору своего будущего супруга. Месье Кольбер сказал дофину: «Если вы не испугаетесь сразу, то будете счастливы!» И действительно, принцессу можно назвать «обворожительной дурнушкой». У нее веселый нрав, она получила прекрасное образование, замечательная музыкантша, — что имеет немаловажное значение для Его королевского высочества, — вдобавок остроумна, всегда оживлена и любезна. И что же? Дофин по-настоящему влюбился в нее! Но я чуть не забыла самое главное: Ментенонша была назначена в штат дофины второй статс-дамой. Теперь, мои дорогие, я думаю, вы в курсе всех новостей и подводных течений, вы не попадете впросак и не зададите неуместных вопросов, поэтому со спокойной душой располагайтесь, ешьте и спите, чтобы завтра с утра начать новую жизнь.
— Но герцогиня хотела побеседовать с нами сегодня вечером, — напомнила Шарлотта.
— Я скажу ей, что путешествие чрезвычайно вас утомило, и вы нуждаетесь в отдыхе. Думаю, ночи вам хватит, чтобы переварить услышанное.
Герцогиня завершила утреннюю церемонию пробуждения — надо сказать, она не была долгой: ее всего-навсего перенесли с постели в кресло, после чего она тут же отпустила всех фрейлин, задержав только Шарлотту и Сесиль. Она подтвердила Сесиль, что та по-прежнему остается в детской свите, при Анне-Марии, сестре королевы испанской, которой исполнилось одиннадцать лет, шестилетнем Филиппе, через несколько месяцев готовящемуся перейти под опеку мужчин, а также очаровательной четырехлетней крошки Елизаветы-Шарлотты. Мадемуазель де Невиль обожала детей. Она с радостью поблагодарила герцогиню и отправилась на детскую половину, чтобы немедленно приступить к своим обязанностям. Мир детей был куда занимательнее и живее долгих стояний со сложенными на животе руками у стены, с которой грозно и неодобрительно смотрели на тебя предки испанских королей. К тому же назначение не грозило Сесиль разлукой с подругами: дети герцогской четы всегда и всюду следовали за родителями. С тех пор, как умер маленький герцог Валуа, чью кончину герцогиня пережила необычайно тяжело, она не расставалась со своими детьми.
Шарлотта, оставшись наедине с герцогиней, поняла, какую весть ей предстоит услышать, и собралась с силами. Хотя господин де ла Рейни уже все рассказал ей, хотя сообщение должно было быть немногословным и деликатным, снова услышать его ей было очень тяжело. В самом деле, герцогиня передала все трагические подробности гибели графини с присущей ей мягкостью и осмотрительностью, но Шарлотта не могла удержаться от слез.
— Что такого она сделала? Чем заслужила такую ужасную кончину? — возроптала безутешная Шарлотта.— Ничего... Она ничего не сделала, бедная моя девочка. На нее напали разбойники, которых, я не сомневаюсь, вскоре отыщет проницательный месье де ла Рейни, и они понесут заслуженное наказание за свое злодеяние.
— Разбойники нападают, чтобы ограбить свою жертву, а не за тем, чтобы ее убить, тем более так страшно, так варварски. Они же знали, что за убийство столь знатной дамы им грозит гораздо более тяжелое наказание, чем за грабеж. За это убийство они должны были получить немалую сумму...
— Господи! Какой ужас! Неужели вы думаете, что...
— Я прошу прощения у Вашего королевского высочества, если повергаю вас в ужас, но не могу не думать, что, если бы моя тетя не взяла меня под свою защиту после бегства из монастыря или если бы она отправила меня к моей матери, она бы осталась в живых!
— Не надо так думать и тем более говорить, дорогая. Вы прекрасно знаете, что лесные дороги небезопасны. Разбойники убили их всех, потому что боялись быть узнанными.
— Они могли убить кучера, слуг, чтобы добраться до кареты, но... Ведь графиня де Брекур одевалась всегда с большим вкусом и утонченной элегантностью. Она надевала драгоценности только по большим праздникам. В этот день был какой-нибудь праздник при дворе?
— Нет, нет, никаких праздников. Все случилось в канун страстного четверга.
— Тем более Ваше королевское высочество должно признать мою правоту: моя дорогая тетя была убита за то, что встала на мою защиту и спасла меня от судьбы, которую готовила для меня моя мать.
— Боже мой! — произнесла потрясенная герцогиня. — Неужели вы решитесь обвинить вашу мать в том, что она оплатила это убийство?
— В этом я не уверена. Думаю, что подобная услуга стоит немалых денег, а моя мать скупа и тратится только на собственные удовольствия. Но я знаю, что она способна пойти на любую крайность, лишь бы завладеть состоянием моего отца, которое должно отойти мне по праву наследования. Если бы смерть наступила от отравления ядом, я не колебалась бы ни секунды и обвинила бы ее...
— Яд? Сразу видно, бедное мое дитя, что вы долгие месяцы жили вдалеке от Франции. Придворные короля сейчас ежатся и дрожат от страха. Каждый боится, как бы его не обвинили в каком-нибудь отравлении, а перед строгими и неподкупными судьями звучат все новые и новые имена. Вуазен была поистине исчадием ада, и ее сожгли несколько недель тому назад. Но на протяжении года, который она провела в тюрьме, она назвала огромное количество имен. После смерти Вуазен ее дочь и еще одна колдунья продолжают вспоминать имена своих клиентов. Сейчас уже нет сомнений в причастности к преступлениям мадам Полиньяк, мадам д'Алюэ, маршала Люксембургского, месье де Сессака. Графиня де Суассон, прекрасная Олимпия, кузина самого короля и его любовница, избежала неприятностей только потому, что ее вовремя предупредили, и она успела сбежать за границу. Судьи хотят выслушать показания жены маршала де Ла Ферте, мадам де Тингри, герцогини Бульонской, графини дю Рур и многих, многих других.
— Неужели столько людей было причастно... — Шарлотта не могла поверить услышанному.
— Больше! Гораздо больше! Вы не ошиблись, когда сказали, что Фонтенбло очень изменился. Так оно и есть. После свадьбы Марии-Луизы здесь многое стало иным. Все знатные семьи обеспокоены, никому не хочется услышать, что кто-то из их близких подозревается в совершении преступления. Я знаю, что подозреваются две приближенные мадам де Монтеспан. А с тех пор, как бедняжка Фонтанж стала так тяжело болеть, злые языки задают весьма коварные вопросы. Так что если бы наша дорогая графиня умерла от яда, членам ее семьи пришлось бы совсем несладко. Нападение разбойников, как оно ни трагично, кажется чем-то более естественным, чем ужасные замыслы, долгие годы таимые под спудом и теперь осуществленные...
— А... а можно ли сообщить это страшное известие моему кузену Шарлю, которого графиня так нежно любила? Я знаю, что он служит во флоте, но где именно, мне неизвестно...
— Не беспокойтесь, месье де Кольберу известно, на каком корабле служит ваш кузен, как известно ему все, что касается его обожаемого флота. И потом, графиня де Брекур была близка к королеве, ее трагическая гибель не прошла незамеченной, где только не говорили о ней!
— Но только не в Испании, — печально сообщила Шарлотта.— Может ли мне сказать Ее королевское высочество, где могила моей тети? Я хочу поехать туда и помолиться.
Герцогиня Елизавета, разрумянившаяся после завтрака, еще более зарделась и призналась, что не знает этого. Однако она дала добрый совет:
— Спросите у мадемуазель де Теобон. Она у нас настоящая газета!
Оказалось, что Лидия в самом деле может ответить на вопрос Шарлотты. Зная, как дорога была покойная ее подруге, Лидия постаралась заранее все разузнать.
— Ее тело забальзамировано и лежит в часовне Прюнуа в ожидании возвращения ее сына. А сын, конечно же, отвезет ее в Брекур, где в семейном склепе покоятся все их предки.
— Так, значит, мой кузен Шарль еще не приехал? Из слов герцогини я поняла, что он уже оповещен...
— Герцогиня искренне плакала, потеряв подругу, но не в ее характере интересоваться подробностями такого рода. Если бы ваш кузен вернулся, он непременно явился бы засвидетельствовать свое почтение месье Кольберу и королю. Так принято, и я бы знала о его приезде.
Как ни горевала Шарлотта, но, услышав слова Лидии, не могла удержаться от улыбки.— И как вам только удается знать столько разных вещей о самых разных людях?
— Вы же знаете, что я любопытна от природы. Признаюсь в этом без малейшего стыда, потому что не считаю любопытство недостатком, это талант, который необходим, чтобы жить в королевских дворцах и особенно при дворе, где постоянно меняются влиятельные лица, где сердце короля никак не может выбрать одну из четырех дам. А во-вторых, для того чтобы много знать, я широко открываю глаза, держу ушки на макушке, продумываю полученные сведения, и главное, молчу о том, что знаю. Пока не спросят. Будьте спокойны, как только ваш кузен приедет, я буду об этом знать. И вы, разумеется, тоже.
— Но ведь замок Прюнуа — всего-навсего скромный загородный дом. И слуг у тети было совсем немного, и все они очень немолодые люди.
— Чего вы опасаетесь? Осквернения праха? Но подобные вещи не в ходу у разбойников.
— У тети были очень красивые драгоценности, а в тот ужасный день она их не надела. Я опасаюсь, как бы какой-нибудь негодяй вновь не попытался украсть их. Ведь предшествующая попытка привела к страшным последствиям.
— Кажется, месье де ла Рейни считал себя другом графини?
— Да, так оно и было. Он... восхищался ею.
— Стало быть, вы можете быть спокойны: он не оставит ее дом без надзора. Я уверена, что за Прюнуа тщательно следят, и будут продолжать это делать, по крайней мере, до приезда хозяина.
— А вы не можете мне сказать, наведывается ли сюда глава королевской полиции?
— Во время летнего пребывания королевского двора в Фонтенбло его никто никогда не видит. Он обязан каждый день сообщать королю все новости, так как отчитывается только перед ним, но, очевидно, делает это с помощью курьеров, избегая личного присутствия. Он не хочет нарушать атмосферу праздника и отдыха. Надо сказать, что все придворные боятся его до дрожи. Вы не можете себе представить, какое количество самых знатных особ отправляется ежедневно беседовать с судьями в здание Арсенала!
— Герцогиня в нескольких словах описала мне обстановку при дворе. Признаюсь, что она плачевна.
— Наш маленький двор тоже полон беспокойства. Но больше вы сможете узнать от вашего друга де Сен-Форжа!
— Ну, уж и друга! Слишком громко сказано. Начнем с того, что он не любит женщин.
— Он не один такой в свите герцога Филиппа, но, судя по всему, для вас он делает исключение. Пару раз он интересовался, есть ли от вас новости, и каковы они.
— Очень мило с его стороны, ничего не скажешь. Но пока мне нужно подумать о траурном платье. Моя дорогая тетя Клер заслуживает того, чтобы я носила по ней траур.— Даже не помышляйте об этом! Этим вы только привлечете к себе внимание и вызовете отчуждение. Не забывайте, что мы здесь для того, чтобы развлекать... По доброй воле или против нее. Так что будьте веселы, что бы ни случилось!
— Вам легко говорить! А я и помыслить не могу о веселье.
— И все-таки придется. Хорошо еще, что наша госпожа не заставляет своих фрейлин участвовать во всех празднествах. Только герцог Филипп и его свита развлекаются здесь от души, а мы все сожалеем о нашем милом Сен-Клу, где дышится гораздо легче и свободнее. К несчастью, мы должны набраться терпения и ждать июля.
— Почему так долго?
— Думаю потому, что Сен-Жермен находится слишком близко от Парижа, который король ненавидел всегда, а теперь, когда оттуда так пахнет кострами...
Шарлотта с грустью подумала о том, какое жестокое выпало на ее долю время, и о том, что костры на Гревской площади по сути дела ничем не отличаются от костров на площади Майор. Конечно, костры в Париже поскромнее испанских, напоминающих скорее бойню, чем казнь, но гибнет ли один человек или сто, страдания каждого одинаково мучительны. Самое лучшее было бы не знать о них и не помнить... Король, наверное, правильно поступает, не торопясь вернуться в Сен-Жермен. Фонтенбло с прекрасными тенистыми деревьями, цветочными коврами, зелеными лужайками, зеркальными водоемами вокруг прекрасного замка из светлого камня с башнями, крытыми темно-синей черепицей, так радует глаз и душу своим мирным и радостным покоем, тревожит который лишь щебетанье птиц. А по утрам парк особенно тих и пустынен — король, прослушав мессу, занят в кабинете делами, а все остальные предоставлены самим себе...
Около полудня герцог Филипп в сопровождении нескольких свитских дворян пришел осведомиться о здоровье супруги. Он был весел, как дрозд, накупавшись в Сене, его густые темные волосы еще не успели высохнуть и лоснились на солнце. Он по-простецки расцеловал жену, что свидетельствовало о его прекрасном настроении, сказал, что она прекрасно выглядит, что он очень рад, узнав об улучшении — нога явно пошла на поправку, посоветовал совершать после обеда прогулки в открытой коляске — они нисколько не утомят ее, зато позволят дышать воздухом куда более свежим, чем в павильоне. Не снимая перчаток, он выбрал себе в бонбоньерке засахаренную сливу — в покоях герцогини Елизаветы всевозможные сладости были всегда в изобилии — отправил ее в рот и объявил, что никогда не пробовал ничего лучше. Потом, прощаясь, поклонился и направился к двери, как вдруг его взгляд привлекла головка Шарлотты — пепельный цвет волос не так часто увидишь при королевском дворе. Он остановился.
— А-а, мадемуазель де Фонтенак! Так значит, вы вернулись? А я и не знал.
В голосе герцога прозвучал упрек, Шарлотта присела как можно ниже и поспешила оправдаться:
— Мы с мадемуазель де Невиль приехали только вчера вечером, Ваше высочество, и я надеялась сегодня утром поприветствовать вас и рассказать новости о Ее величестве королеве испанской.
— Вот так-то лучше! Проводите меня и расскажете, какие новости вы привезли. Мы поговорим, прогуливаясь по парку. Я чувствую, что волосы у меня до сих пор не высохли, а на воздухе они скорее просохнут.
Избежать разговора не было ни малейшей возможности. Шарлотта поймала обеспокоенный взгляд своей госпожи, но вынуждена была поспешить вслед за герцогом, который уже сбежал вниз по лестнице и ждал Шарлотту на крыльце, намереваясь вместе с ней пройтись по Шахматной эспланаде, которая вплотную примыкала к павильону. Свита не последовала за герцогом. При нем остался только шевалье де Лоррен, который не сомневался, что ему все позволено.
— Итак, я вас слушаю. Как себя чувствует моя дочь, королева испанская?
— Очень хорошо, Ваше высочество. Ей стало гораздо лучше с тех пор, как изменилось их место пребывания. Их величества оставили древний сумрачный дворец-алькасар и переселились в красивый и светлый Буэн Ретиро, находящийся неподалеку от Мадрида. В суровом алькасаре королева умирала от скуки, ее единственным развлечением было посещение монастырей и бесконечные молитвы. Герцогиня де Терранова, первая статс-дама Ее величества, так педантично следила за соблюдением этикета, что Ее величество не имела возможности даже прочитать самостоятельно письма из Франции, что очень ее огорчало. Но, к счастью, суровую донну Хуану сменила не менее знатная, но гораздо более любезная и приятная герцогиня д'Альбукерка. Теперь Ее величество может спокойно читать свои письма и отвечать на них.
— Вот оно как! Ну, что ж, это меня радует. А как себя чувствует мой зять? Я имею в виду... отношения с супругой... Я полагаю, его облик... В этом отношении никак нельзя надеяться на улучшение...
— Ваш зять так пламенно любит свою красавицу супругу и бывает так трогателен по отношению к ней, что она, судя по всему, привыкла к его непривлекательной внешности. У короля бывают порой приступы меланхолии, часто они случаются после бесед с его духовником; тогда он кажется несчастным, страдающим ребенком... А сердце королевы так отзывчиво, в нем столько сострадания...
Шевалье де Лоррен позволил себе вмешаться в разговор:
— Говорят, что Карлос время от времени уезжает во дворец-монастырь Эскуриал, усыпальницу своих предков, и мечется там днем и ночью по коридорам, воя, как раненый волк!
— Лично я ни о чем подобном не слышала, — сказала несколько смущенно Шарлотта. — Я знаю только, что король порой посещает Эскуриал, чтобы поохотиться там.
— Есть ли надежда на то, что вскоре мы увидим наследника? — осведомился герцог Филипп.
— Когда мы уезжали, никаких признаков этого не было. Но ведь после свадьбы прошло не так много времени.
— Полагаю, что ожидать наследника можно бесконечно, — в насмешливой улыбке оскалился красавчик де Лоррен. — Говорят, что король испанский не способен зачать детей. Это правда?
— Неужели ты думаешь, что девушка столь юного возраста может дать ответ на твой вопрос? — осадил своего любимчика герцог. — Время не скроет правды. Спасибо, мадемуазель де Фонтенак за привезенные новости. Я повидаю еще и мадемуазель де Невиль и смогу сравнить...
Понимая, что разговор на этом закончился, Шарлотта сделала реверанс, прощаясь с герцогом, но оказалось, что уде Лоррена припасена еще одна отравленная стрела:
— А можно ли узнать, мадемуазель, как случилось, что из всех фрейлин королевы только вас и мадемуазель де Невиль вернули во Францию? — спросил он.
— Не могу ответить на ваш вопрос, шевалье, потому что и сама ничего не знаю об этом.
— Это кажется странным! Обычно фрейлины покидают королевский двор все вместе. Почему же остальные остались?
— Простых смертных не посвящают в тайны богов. Мадемуазель де Невиль о причине нашего отъезда знает ровно столько же, сколько и я. Мы лишь повинуемся полученным распоряжениям. Графиня де Грансей, без сомнения, без труда ответила бы на ваш вопрос. Она пользуется большим влиянием при дворе, и герцогиня де Терранова успела в этом убедиться: графиня не раз возражала ей и доказывала свою правоту.
На лице герцога расцвела улыбка.
— Узнаю Ее сиятельство! Графиня де Грансей никому не даст спуску, так ведь, Филипп? Так что пусть она остается как можно дольше подле моей дочери. И последний вопрос к вам, мадемуазель.
— Я в вашем полном распоряжении, Ваше королевское высочество.
— Надеюсь, вы путешествовали не одни? Две молоденькие девочки, и такая долгая дорога!
— Нет, Ваше королевское высочество. Месье де Виллар отдал нас под покровительство одному из своих советников, господину Сенфуэну дю Бульуа. Он много лет прожил в Мадриде и как раз в это время возвращался во Францию, чтобы получить наследство. Обнаружив, что в Пале-Рояле никого нет, он проводил нас до Фонтенбло. Ночь он собирался провести в гостинице, и сейчас, очевидно, уже уехал.
Разговор на этом закончился, и Шарлотта поспешила вернуться к герцогине, чтобы передать ей беседу во всех подробностях. Будь у нее выбор, она предпочла бы разговаривать с герцогом наедине, потому что он был всегда любезен, у него был открытый благородный характер, и он отличался чуткостью, но влияние шевалье де Лоррена на герцога было крайне негативным. Шарлотте очень не нравился де Лоррен: лицом он походил на ангела, но взгляд у него был холодный и безжалостный, как у змеи.
Шарлотта нашла герцогиню весьма обеспокоенной и должна была пересказать ей слово в слово все вопросы и все ответы. Как только герцогиня узнала, что Шарлотта утаила причину своего возвращения во Францию, она облегченно вздохнула.
— Вы не упомянули, что вернулись по приказанию короля Людовика?
— Нет, мадам. Я, может быть, и сказала бы Его высочеству об этом, будь я наедине с ним, но в присутствии шевалье де Лоррена мне не захотелось говорить об этом.
— Он и вам не внушает доверия? Если вы испытываете к нему хоть частичку той неприязни, какую испытываю я, то, поверьте, это уже немало! Но на этот раз он сделал доброе дело. Когда я ездила к королю и просила его помочь нашей милой королеве, и Его величество пообещал, что лично о ней позаботится, он особенно настаивал, чтобы я ни слова не говорила герцогу Орлеанскому. А теперь бегите и предупредите о возможном разговоре мадемуазель де Невиль.
Не прошло и нескольких дней после приезда Шарлотты в Фонтенбло, как началась страшная жара. В городке и в замке спасались от нее, как могли. Ставни и окна были открыты настежь всю ночь, а на заре дружно закрывались, чтобы удержать в комнатах хоть немного прохлады. Счастье еще, что Фонтенбло окружали густые леса, а в парке росли вековые деревья, чья густая крона служила надежной защитой от палящего солнца. И уж, конечно же, все полюбили купания в Сене. Баржа в Вальвене, на которой переодевались в купальные костюмы, никогда не пустовала: там часто можно было видеть герцога Филиппа со своими приближенными, короля со своей свитой, молодых дам, хоть на короткое время освобождавшихся от своих пышных, тяжелых шелковых нарядов, от шлейфов, бантов, шитья и драгоценностей. После купания все возвращались к себе в покои, ложились и дышали, как рыбы. У короля из-за жары поуменышился аппетит, хотя нельзя было сказать, что он сильно похудел. Танцевать стало очень трудно, и поэтому король гораздо больше времени уделял работе, уединяясь то с одним своим министром, то с другим — то с Кольбером, то с Лувуа. Но с приходом ночи все торопились наверстать упущенное — играли, танцевали, присутствовали на театральных представлениях, прогуливались среди зелени парка, катались на лодках, любуясь темно-синим небом, усыпанным серебром звезд, устраивали полночные ужины, сопровождающиеся пением скрипок, и нередко влюбленные парочки уединялись, исчезая в рощах, особенно если вдруг начинал петь соловей. Единственное удовольствие, в котором было отказано придворному обществу, — это фейерверки. Король запретил их, опасаясь пожаров...
Только королева и герцогиня Орлеанская не участвовали во всеобщем веселье. Мария-Терезия родилась в Испании, поэтому жары она не боялась, и ни в чем не изменила распорядок своего дня. Утром она отправлялась на прогулку, и гуляла, как обычно, под кружевным зонтиком, оберегая от солнца нежную, как у всех блондинок, кожу, потом шла на службу в церковь, потом обедала со своим супругом, а остальное время посвящала молитве и добрым делам.
Герцогине Орлеанской мешала участвовать в праздниках ее нога — она никак не шла на поправку. Герцогиня сама была в этом виновата: проявив нетерпение, она начала ходить раньше времени. И, конечно же, вынуждена была снова слечь. Проводя большую часть времени в постели и смертельно скучая, Лизелотта постоянно грызла что-то вкусненькое и — увы! — пристрастие к сладкому не обошлось без последствий: она потолстела, и ее ножки, такие же маленькие и такие же изящные, как и ее ручки, стали страдать еще больше. Герцогиня пыталась читать, но безуспешно, писать она не могла, так как ей было неудобно сидеть за столом, держа вытянутую ногу на табурете с подушкой, и поэтому она часами просто лежала, обильно потея и заставляя слуг обмахивать себя веерами... Как только наступала ночь и становилось прохладнее, несколько сильных лакеев спускали ее на кресле в парк и пересаживали в кресло-каталку. По дорожкам парка ее катала Элеонора фон Венинген, самая крепкая из приближенных герцогини. Все остальные, радуясь возможности подышать воздухом после домашней духоты, с веселым щебетом их сопровождали. Они подъезжали к пруду с карпами, следовали вдоль партера или же направлялись в другую сторону, к каналу, но никогда не приближались к павильонам и беседкам, откуда слышалась музыка, и где не умолкало веселье. После прогулки снова возвращались в опочивальню, и случалось, что герцогиня Елизавета приказывала позвать музыкантов, надеясь, что их нежная музыка поможет ей заснуть. Герцог навещал ее каждое утро после купания, он был свеж и весел, что немало раздражало герцогиню, он это чувствовал и не мог удержаться, чтобы не посоветовать:
— Почему бы и вам не приказать отнести себя на берег Сены? Там гораздо свежее, и вам стало бы легче.
— Большое спасибо! Весь королевский двор с утра до ночи на берегу реки, а у меня нет никакого желания быть на виду у всех...
Король, прекрасно зная, как не любит его «сестрица» быть застигнутой врасплох, когда она плохо выглядит, отправлял к ней каждый день посыльного справиться о здоровье и поднести изящный подарок — красивые цветы, экзотические фрукты, щербет. Его величество предложил «сестрице» воспользоваться услугами его лучшего врача, месье Дакена, но герцогиня, которая терпеть не могла врачей, не особенно доверяя лечению, которое они прописывали, поблагодарив, отказалась. Она была вполне довольна услугами своего собственного доктора, Николя Лизо, он прописывает ей ровно столько лекарств и процедур, сколько она была способна выдержать. Лизелотта не позволяла пускать себе кровь и ставить клистиры, считая последние оскорбительными для целомудрия. Как правоверная немка, она доверяла только тем средствам, которые рекомендовала ее соотечественница, святая Хильдегарда, аббатиса монастыря Рупертсберг под Бингеном, жившая в XIII веке. А еще герцогиня Елизавета записывала в особую книжечку рецепты полезных блюд, которые поддерживают человека в здоровом состоянии...
В этот вечер в покоях королевы должны были играть в карты. Приехав во Францию, Мария-Терезия открыла для себя карточные игры и очень увлеклась ими. Она играла с видимым наслаждением и проигрывала порой весьма значительные суммы без малейшего сожаления. В такие дни у нее собирался весь двор, поскольку все были уверены, что их ожидает настоящее веселье.
Герцогиня Орлеанская вернулась в этот вечер с прогулки раньше обычного, испугавшись отдаленных раскатов грома со стороны Мора, обещавших грозу, хотя ни одной капли дождя пока еще не упало. Шарлотту, как ни странно, близкая гроза, напротив, соблазнила выйти на улицу. Она устала от духоты в комнате под крышей — теперь она жила вместе с мадемуазель Дезадре — и решила пройтись по парку. Прихватив с собой легкую шелковую накидку с капюшоном на случай, если гроза застанет ее на прогулке, Шарлотта вышла из Дворика принцев и медленно последовала по Шахматной эспланаде, намереваясь дойти до Французского сада и затем спуститься к каналу, чтобы немного посидеть там в наступивших мягких, приятных сумерках.
Дворец за долгие века, что прошли со времен Франциска I, который его построил, необычайно разросся — к нему прибавлялись все новые здания, дворики, анфилады, изгибы, повороты. В этот поздний ночной час он сиял всеми огнями, но ярче всего светились королевские покои, потому что королева принимала сегодня гостей, и оттуда слышалась приятная нежная музыка, которая становилась все тише по мере того, как Шарлотта удалялась от дворца. Радуясь, что может, наконец, побыть одна, она предвкушала наслаждение покоем и тишиной: испугавшись грозы, смолкли даже птицы. И вдруг она услышала всхлипывания...
Она остановилась и прислушалась — ей показалось, плачет кто-то слева от нее, там, где под густой листвой столетних дубов стояли каменные скамейки. Рассмотреть что-то было невозможно — под дубами было не только прохладнее, но и гораздо темнее. Шарлотта подошла поближе и все-таки разглядела того, кто плакал. Это была женщина, довольно высокого роста — это было заметно, хотя она сидела, согнувшись, — одетая с головы до ног в белоснежный атлас, мерцающий даже в темноте множеством мелких бриллиантиков. Бриллианты более крупные сверкали у нее на пальцах, на запястьях, на груди, на шее, на голове, среди завитков волос, над которыми вздымалась кружевная «фонтанж» на китовом усе. Может быть, горько плакала фея, потеряв волшебную палочку? Палочку или любовь?.. Сказка растаяла, как только глаза Шарлотты привыкли к темноте. Мертвенно-голубая вспышка далекой молнии, на миг осветившая все вокруг, помогла ей узнать ту, которая плакала.
— Мадемуазель де... Я хотела сказать госпожа герцогиня де Фонтанж, — негромко обратилась она, присев возле плачущей. — Что вас так огорчило? Почему вы плачете? Разве не должны вы быть самой счастливой на свете, став властительницей сердца короля, став той, кого он любит?
Красавица в отчаянии отрицательно покачала головой, не отнимая рук от лица.
— Король меня любит? Он любил меня, это правда, а я, безумная, верила, что наша любовь умрет вместе с нами. Но влечение прошло, чувство иссякло. Я убедилась в том, что король больше не любит меня...
— Погодите! Вы слишком чувствительны и, вполне возможно, неверно истолковали взгляд или случайно оброненное слово?.. Прошу вас, взгляните на меня, — попросила Шарлотта, мягко отводя руки молодой женщины, чтобы лучше вглядеться в ее лицо. Анжелика не противилась, она и сама хотела узнать, кто с такой готовностью поспешил ей на помощь. Ее полные слез глаза встретили участливый взгляд Шарлотты.
— Вы, конечно, не помните меня, — сказала Шарлотта с улыбкой. — Я...
— О, нет, нет! Я прекрасно вас помню! Вы мадемуазель де Фонтенак, не так ли? Вы были фрейлиной герцогини Орлеанской.
— И осталась ею.
— Конечно же, я вас не забыла. Я не забыла никого из тех, кто присутствовал при рождении моего величайшего счастья. Вы были в Пале-Рояле, когда он прислал за мной карету. Я была так счастлива тогда. Моя жизнь превратилась в нескончаемый праздник... В чудесный сон, и я не думала, что мне придется когда-нибудь проснуться. Он осыпал меня подарками. У меня ведь не было ничего, а он подарил мне великолепные наряды, бриллианты, жемчуга... Мои драгоценности были самыми красивыми при дворе, я всегда была наряднее всех остальных...
— Вы и сейчас наряднее всех, — подхватила Шарлотта, любуясь чудесной мерцающей белизной, от которой темнота, казалось, становилась светлее.
— Мне оказывали невероятные почести — в мою карету запрягали восемь лошадей, а в карету королевы — только шесть. В моих покоях было двадцать комнат, мне дали титул герцогини. Он вознес меня так высоко, что все мне завидовали...
— Может быть, слишком высоко, — осторожно высказала свое мнение Шарлотта, но, погруженная в свое несчастье, увлеченная воспоминаниями, Анжелика не слышала ее.
— Здесь, в Фонтенбло, в прошлом году, когда король выдавал замуж свою племянницу за короля Испании, все смотрели больше на меня, чем на невесту, потому что я была ослепительна. Ах, какой был чудесный праздник! Как было весело!
— Всем, кроме героини этого праздника. Она совсем не была счастлива, совсем.
— Не может этого быть! Она же получила корону страны, в которую рекой течет золото из Америки. Разве нет? Мне, во всяком случае, так говорили.
— Мне кажется, что в последнее время золото рекой уже не течет. И потом, корона и деньги никогда не были залогом счастья. Наша принцесса и не подумала ни о золоте, ни о короне. Она думала, как страшно выходить замуж за человека, которого не сможешь полюбить.
— Говорят, он молод... Но ведь он король. Разве это не самое главное?
Шарлотта подавила вздох сожаления. «Она не изменится никогда. Бессмысленно ей что-то объяснять», — подумала она, но все-таки спросила:
— А вы полюбили бы короля, не будь он нашим государем?
— Конечно, полюбила бы! Он так хорош собой, у него такой величественный вид, и он так умеет любить...
— Ну а у Карлоса II, короля испанского, нет ни одного из этих достоинств, у него есть только корона. Он уродлив почти до отвращения и душевно болен...
— Да неужели? Я как-то об этом не подумала...
— Естественно. Вы были слишком заняты своим собственным счастьем.
Напрасно Шарлотта произнесла слово «счастье». Оно вызвало у красавицы Анжелики новый поток слез.
— Посмотрите, что от него осталось! Я считала, что поднялась на вершину счастья, когда узнала, что ношу под сердцем ребенка... Его ребенка! Я с нетерпением ждала дня, который сделает меня матерью принца... Но этот день не стал днем моего триумфа... Он открыл бездну жестоких страданий. Мой сын не прожил и нескольких часов. А со мной случилось еще одно несчастье, и случилось оно до родов... У меня начались кровотечения... Кровь... Я потеряла столько крови...
— Я слышала, что вы болели, — ласково сказала Шарлотта. — Но говорят, что вам даровали чудесное исцеление — вот только не могу припомнить, в каком аббатстве...
— Мобюиссон! Да, после того как я пожила там, мне стало гораздо легче. Приор де Кабриер, который меня лечил, удивительный врач. Но что может поделать его наука и его доброта против зла, которое хотят причинить мне мои враги?
— Ваши враги? Неужели у вас есть враги?
Гнев высушил слезы юной герцогини, и она, повернув голову, чуть не испепелила взглядом свою добровольную помощницу.
— Я должна была бы сказать — мою врагиню! Она у меня одна, но опаснее ее нет никого на свете!
— Кто же она? Вы могли бы ее назвать?
— Конечно! Это ни для кого не секрет. Маркиза де Монтеспан ненавидит меня всеми силами души...
— Маркиза? Но... разве не была она вашей благодетельницей, вашим другом, вашей надеждой в те времена, когда вы еще жили в Пале-Рояле? Я прекрасно помню ту ночь, когда вы поздно вернулись во дворец, и мы с вами познакомились. Вы рассыпались в похвалах маркизе, вы ею восхищались. Если я не ошибаюсь, именно она, а не кто-то другой, помогла вашей близости с королем, пригласив вас к себе в дом.
— Да, так оно и было. Я готова с вами согласиться. Но ею руководили корыстные интересы. Его величество король стал реже бывать у нее. Он любил ее уже меньше и стал находить удовольствие в долгих беседах с мадам де Ментенон, женщиной спокойной и разумной. Он отдыхал с ней от постоянных колкостей и упреков маркизы, которыми та не уставала его осыпать. Впоследствии я узнала, что маркизе пришло в голову привлечь короля моей юностью и тем самым отвратить его от мадам де Ментенон, женщины не первой молодости, которая хоть и обладает привлекательностью, но не могла сравниться со мной красотой... И поначалу маркиза могла радоваться тому, что желание ее исполнилось: король воспылал ко мне подлинной страстью, и я ответила столь же искренним чувством, предавшись ему и душой и телом! Какие божественные часы проводили мы вместе! Я возвращала ему молодость, а он в благодарность за это дарил мне целый мир!
Смущенная Шарлотта с жалостью смотрела на ослепительную красавицу, в самом деле, похожую на видение из волшебной сказки, проливающую потоки слез и сверкающую бриллиантами, которые стоили целое состояние.
— Но... Я думаю, после вашего возвращения из Мобюиссона вы были не менее счастливы. Все говорят о вашем чудесном исцелении. Ваши соперницы отступили в тень, и вы вновь сияли одна в свете солнца.
— Когда я только вернулась, так оно и было. Но теперь все изменилось. Она опять начала все сначала... И я чувствую, что болезнь снова вернулась ко мне...
— Кто начал сначала? И что именно начал?
— Конечно же, Монтеспан! В свое время она получила от страшной колдуньи Вуазен, которую сожгли на костре этой зимой, сильнодействующие опасные средства, которые она снова пустила в ход. Мне сообщили об этом в анонимных письмах — у нее есть порошки и мази, которыми она пользуется, чтобы уничтожить меня. Их доставали для нее ее фрейлины Дезойе и Като, они...
— Остановитесь, прошу вас! Подумайте о том, что вы говорите! Вы обвиняете маркизу... обвиняете в том, что она хочет вас отравить?
— Конечно, она только этого и хочет! Приор де Кабриер исцелил меня, я вернулась, избавившись от болезни, я была радостна, весела, счастье вернулось ко мне. Я снова была любима, как никто на свете, возвышена и вознесена превыше королевы. Но вот уже несколько дней, как болезнь снова вернулась ко мне... У меня снова появились те же симптомы... Головные боли... Тошнота...
— А вы уверены, что это болезнь? Может быть, вы ждете ребенка?
Фонтанж горько усмехнулась.
— Я уверена в том, что болею, и хорошего мне нечего ждать. У меня возобновились кровотечения... Кровь уходит из меня... Я почувствовала это только что и думаю, что у меня на платье пятна... Я бросила карты и убежала, даже не извинившись. Никто не обратил на меня внимания, только мой партнер спросил, что случилось. А король... Король даже не заметил. Он смеялся вместе с Монтеспан...
— Но почему вы прибежали сюда? Наверное, вам нужно обратиться за помощью... А здесь так темно... И гроза собирается...
Подтверждая слова Шарлотты, гром пророкотал уже гораздо ближе. Дождя пока еще не было, и Шарлотта подумала, что надо бы успеть поскорее отвести бедняжку под крышу.
— Пойдемте, — сказала она, беря за руку Анжелику, чтобы помочь ей встать. — Я провожу вас в ваши покои, иначе вскоре вы промокнете насквозь.
— Но... Мое платье... Я же вам сказала: оно промокло, на нем пятна...
— Ничего страшного. Во-первых, сейчас темно, во-вторых, вы накинете вот это...
Шарлотта сняла легкую накидку из зеленой тафты и накинула ее на плечи Анжелики, завязала бант под подбородком и взяла девушку под руку.
— Вот так! Теперь обопритесь на меня, и мы, не торопясь, вернемся в ваши покои. Только вести будете вы, я недостаточно хорошо знаю замок, и понятия не имею, где они располагаются.
— Разумеется, рядом с покоями короля!
— К несчастью, я еще не успела узнать, где располагаются покои Его величества. Кроме Дворика принцев и небольшой части парка вокруг него, я пока ничего не знаю и легко теряюсь на этой обширной территории.
— Что же будет с вами, когда вы попадете в Версаль? Это самый большой дворец, который только существует на земле, чудо из чудес, равное тому, кто его задумал. Мы поехали туда без свиты, были там только вдвоем, и он сам показывал мне все его чудеса... Если бы вы только видели покои, которые предназначены для меня! О-о! Это сказка!
— И вы плачете? Вы отчаиваетесь? Двор еще не разместился в версальском дворце, а вы уже любовались отведенными вам покоями! Как вы можете после этого сомневаться в привязанности к вам короля?
— Вы так думаете?
— Для меня это совершенно очевидно.
— Наверное, вы правы. Вот только доживу ли я до переезда...
— Каково ваше окружение? Вы можете положиться на своих горничных, на своих фрейлин?
— Да. Я не сомневаюсь в их верности и преданности. Но опасность может таиться в любой мелочи, в том, чем я пользуюсь каждый день. В носовом платке, который я взяла из стопки других. В паре перчаток. В рубашке... Или в куске торта, которым меня угостили... Мне рассказывали, что яд можно внести в какой-нибудь продукт на одной половине ножа, что можно спокойно есть тот же торт, которым ты убиваешь недруга...
— Почему бы вам не договориться о встрече с месье де ла Рейни и не поделиться с ним своими опасениями? Почему не полечиться вновь, раз вам так помогло монастырское лечение, о котором вы мне рассказывали?
— Я уже думала об этом. Но уехать опять в Мобюиссон, так далеко от моего короля!..
Несчастная металась между страстным желанием обрести былое величие и страхом перед той, которая, как ей казалось, тихо и молчаливо готовила ей смерть. Глядя на нее, Шарлотта испытывала жалость и безнадежность.
— Может быть, я слишком молода, чтобы вынести справедливую оценку, но, когда я повстречала мадам де Монтеспан, мне не показалось, что она способна на лицемерие и коварство. Она слишком горда для этого. Мне кажется, что я даже слышала, будто она позволяет себе оскорблять самого короля!
— Да, это правда. Она непомерно горда, и ее гордость толкает ее на всевозможные дерзости. Она очень знатная дама и очень ценит свое происхождение. И все-таки, — тут молодая женщина понизила голос чуть ли не до шепота, — она была клиенткой этой ужасной Вуазен, и дело доходило... до самых невероятных вещей... вроде черных месс и тому подобного...
Фонтанж, сама того не подозревая, пробудила страшное воспоминание, от которого у Шарлотты мурашки побежали по коже, и она вздрогнула. С удивительной ясностью — так четко запечатлеваются в памяти только ужасные события — она увидела лесок, в нем часовню, жаровни, от которых дыма было едва ли не больше, чем тепла, старика-священника, кривого на один глаз и прихрамывающего на левую ногу, черную чашу, которую он поднимал над обнаженным животом женщины, поразившей Шарлотту сияющей белизной своего прекрасного полного тела. Она вновь увидела на этом животе струйку крови, похожую на узкую, юркую змейку. Услышала приглушенный, властный голос Альбана. Он приказывал ей забыть все увиденное и никогда, даже под страхом смерти, не упоминать о нем. Действительно, под страхом смерти, потому что колдунья-гадалка была связана со страшными преступниками! Кто бы мог подумать!.. Она снова услышала молитву, обращенную к Сатане в самый ужасающий миг службы. Так о чем же они молились? Да! Да! Они молились о «любви короля... смерти Скарронши... супружестве с королем». В ту ночь она ничего не поняла, потому что все участники этой драмы находились на другом конце вселенной, она и не подозревала об их существовании. Но теперь, слыша жалобы юной фаворитки, она увидела все другими глазами: факты и лица осветились в ином свете. А что, если в самом деле маркиза де Монтеспан дерзнула предоставить свое прекрасное тело для этой кощунственной церемонии, желая, чтобы рухнули все преграды, мешающие ей соединиться с королем?.. В таком случае можно понять, почему так суров и грозен был запрет Альбана Делаланда. Любовница короля, неважно, оставленная или приближенная, всегда оставалась матерью королевских детей, которых он любил и открыто признал. Посягнуть на эту женщину значило подписать себе смертный приговор!.. С другой стороны, госпожа де Монтеспан была замужем...
Красавица Анжелика шла молча, опираясь на руку своей юной спутницы. Она пыталась справиться со слезами и, время от времени, переводя дыхание, всхлипывала. Они шли очень медленно, бережно расходуя силы больной — а как иначе можно было назвать несчастную Анжелику? Они миновали дворцовые строения, едва освещенные в этот поздний час. Миновали церковь, едва распознав ее в темноте по круглой апсиде и витражам, которые едва мерцали в потемках благодаря лампам на хорах. Миновали бальную залу, ее окна были совсем темны, потому что в этот вечер никто не танцевал, все собрались в покоях королевы и играли там в карты. И вдруг Шарлотта почувствовала, как ослабела рука Фонтанж.
— Господи! — прошептала герцогиня. — Я чувствую, что опять началось кровотечение.
— Нужно остановиться, — проговорила Шарлотта. — Сейчас вы мне объясните, куда бежать за помощью, и подождете меня здесь. А я приведу слуг, которые отнесут вас в ваши покои.
— Нет! Нет! Я не хочу привлекать к себе внимания, не хочу, чтобы пошли слухи. Сейчас мы дойдем до Фонтанного двора, через него я могу пройти к себе совершенно незаметно.
Они двинулись дальше, но с каждым шагом вести больную становилось все труднее. И вот Анжелика сильно наклонилась вперед, положив руку за живот. Шарлотта испугалась, как бы она не потеряла сознание и не упала посреди аллеи. Неподалеку она заметила дверь, а вернее, плохо освещенный проход, у которого дежурили два гвардейца. Кое-как она дотащила до них свою спутницу.
— Помогите нам, прошу вас! Моей... знакомой стало плохо!
Один из гвардейцев подошел к ним и окинул их взглядом. Очевидно, он отличался острым зрением, или, может быть, сверкающая бриллиантами прическа на голове одной из девушек о чем-то ему напомнила.
— О! Да это же госпожа герцогиня де Фонтанж!
— Раз вы узнали ее, вы должны понимать, как настоятельно необходима ей помощь. Мадам хотела бы вернуться в свои покои, не привлекая к себе внимания. Поспешите найти ей помощников, но без всякого шума и суеты.— Бегу исполнять приказание. Вот только... Давайте сначала усадим ее. Здесь неподалеку есть скамейка.
У молоденькой герцогини уже не было сил на возражения. Она тяжело опустилась на каменную скамью рядом с Шарлоттой, которая положила голову бедной больной себе на плечо.
— Скорее! Прошу вас, идите скорее, — умоляюще прошептала она.
Гвардеец прислонил к стене алебарду, прошептал несколько слов товарищу и помчался со всех ног к Фонтанному двору. Он отсутствовал минуты три, не более, но, когда вернулся в сопровождении двух горничных и двух крепких лакеев с портшезом, Фонтанж уже была без сознания. Горничные засуетились вокруг своей госпожи, и не было сомнений в искренности их сочувствия. Они уже уложили ее как можно удобнее, но Анжелика пришла в себя и села, очевидно, так ей было не так больно. Одна из горничных хотела было снять с нее накидку Шарлотты и вернуть ее владелице, но та остановила девушку:
— Оставьте все так, как есть, и затените лицо капюшоном. Мадам не хочет, чтобы кто-то знал о ее дурном самочувствии.
— Могу я узнать, кто вы? — поинтересовалась девушка.
— Разумеется. Я фрейлина герцогини Орлеанской и была знакома с госпожой герцогиней, когда она тоже была ее фрейлиной. А теперь поспешите. Я надеюсь, что врач уже ждет вашу госпожу?
— Конечно, конечно, не беспокойтесь, мадемуазель...
— Де Фонтенак.
— Спасибо. Мы пришлем вашу накидку в павильон, отведенный герцогам Орлеанским.
Шарлотта проводила взглядом портшез. Его донесли до широкой лестницы и стали поднимать вверх, горничные шли рядом. На этот раз все более или менее обошлось, Шарлотта успокоилась и приготовилась возвращаться к себе, потому что наверняка было уже очень поздно. В это время ослепительная молния зигзагом располосовала небо, и опять все погрузилось в кромешную тьму. Оглушительный раскат грома прогрохотал сразу вслед за молнией.
— Бегите как можно быстрее, если не хотите промокнуть до костей, — посоветовал гвардеец, который, к счастью, оказался очень проворным и мигом привел им помощников. — Или вы хотите переждать грозу здесь, под надежным кровом?
— Спасибо, но я, конечно же, поспешу к себе. Боюсь, как бы госпожа герцогиня не хватилась меня!
Подхватив свои юбки обеими руками, Шарлотта бегом пустилась в обратный путь вдоль замка, и как раз возле церкви сгустившиеся черные тучи обрушили на нее поток дождя. Она мгновенно промокла до нитки и побежала еще быстрее, торопясь добраться до Шахматной эспланады, в конце которой находилось спасение — павильон герцогов Орлеанских... Эспланада была уже в двух шагах от Шарлотты, когда вдруг что-то произошло. Что именно, она не успела понять. На нее что-то набросили, — грубую, шершавую ткань, похожую на одеяло, укутали ее до пояса, и чьи-то руки грубо и больно обхватили ее. Она почувствовала, что земля уходит у нее из-под ног, и громко закричала:
— Помогите! На помощь!
Она яростно отбивалась от похитителя, но он был куда сильнее ее. И тогда она вновь принялась звать на помощь. Отчаянные вопли Шарлотты не понравились негодяю, и он попытался зажать ей рот. Дело оказалось непростым — ее рот еще надо было найти. Свою жертву при этом он держал уже одной рукой, и, как только хватка ослабла, Шарлотта выскользнула вместе с шершавым мешком на землю, забилась и закричала еще громче. Стараясь заглушить ее крик, мерзавец плашмя свалился на нее. Шарлотте показалось, что на нее обрушилась гора, она издала сдавленный всхлип и потеряла сознание...
Приходя в себя, Шарлотта первым узнала голос Лидии де Теобон, такой знакомый и родной.
— Где же вы нашли ее? — взволнованно спрашивала Лидия.
Шарлотту похлопали по рукам, потом она ощутила едкий запах нюхательной соли и чихнула. Другой голос, хриплый и недовольный, ответил:
— Да тут, рядом, у самой галереи. Огромного роста болван готов был удушить ее, накинув на голову какую-то тряпку!..
— И вы поспешили ей на помощь? Как это благородно с вашей стороны! Особенно в такую погоду!
— При чем тут погода?
— Отважный порыв заставил вас позабыть о лентах и бантах. Я надеюсь, они не слишком пострадали.
— Увы! Пострадали. Цвет умирающей розы был просто божественным. Но я же в первую очередью дворянин, черт возьми!
Тут Шарлотта открыла глаза и улыбнулась Лидии, потом перевела взгляд на второе, склонившееся к ней лицо. Это был де Сен-Форжа. В мокром парике, в насквозь вымокшем камзоле, он все-таки старался выглядеть как можно эффектнее, поправляя обвисшие банты. Ему Шарлотта улыбнулась с особой благодарностью, потому что ей и в голову не приходило, что этот щеголь способен преобразиться в рыцаря без страха и упрека и стать защитником вдов, сирот и невинных девушек, попавших в беду.
— Я вам обязана своим спасением?
Не имея под рукой шляпы, он ограничился грациозным жестом:
— Мне выпала эта честь!
— Но... Как же вам это удалось? Мне показалось, что злодей был настоящим великаном!
— Скромная порция металла в спине оказалась весьма убедительным доводом. Он убежал с громким криком!— Но ведь он мог и напасть на вас! — воскликнула мадемуазель де Теобон с лукавым блеском в глазах.
Откровенный ужас отразился на лице молодого человека, он даже побледнел.
— Вы хотите сказать... Он мог вступить со мной в поединок?
— А почему бы и нет? Когда имеешь дело с разбойником, может случиться что угодно... У него мог оказаться, к примеру, нож.
— Нож? Только этого не хватало! Грубое оружие, недостойное благородного дворянина! Только шпага...
Сен-Форжа поднял палец в воздух и приготовился произнести прочувствованный панегирик в честь благородного клинка, но мадемуазель де Теобон не дала ему продолжить:
— Ваша шпага спасла мадемуазель де Фонтенак, и, поверьте, наша благодарность безмерна. И герцогиня Елизавета, и герцог Филипп в самом ближайшем времени узнают о вашей доблести, но сейчас мне необходимо заняться бедняжкой Шарлоттой, она была так напугана, промокла и нуждается в тепле и отдыхе.
Де Сен-Форжа понял, что пора уходить, и удалился. Он шагал и время от времени делал выпад шпагой, насвистывая модную арию, — судя по всему, он был очень доволен собой.
Девушки перешли в спальню, Шарлотта сняла мокрое платье, хорошенько вытерлась, надела ночную рубашку, выпила чашку горячего бульона, чтобы согреться, и улеглась в кровать. Ее деятельная подруга успела хорошенько согреть постель грелкой, словно за окном была зима, а не жаркое лето. Но она поступила правильно: гроза, все еще бушевавшая над Фонтенбло, понизила температуру не на один градус, и стало почти что холодно.
Шарлотта с наслаждением свернулась клубочком под одеялом, стараясь не думать о кошмаре, который ей довелось пережить. Но сейчас надо спать, а о случившемся она подумает завтра. От природы мужественная Шарлотта обладала драгоценным свойством — умела отстранить от себя заботы и неприятности, словно бы на время позабыв о них, чтобы не лишаться столь необходимого для нее отдыха. Ее монастырская подруга Виктория, посмеиваясь над этой ее способностью, говорила: «Перед тем, как заснуть, ты снимаешь голову и кладешь ее под подушку».
Единственная ночь, когда Шарлотта не «положила голову под подушку», а потеряла ее от страха, была ночь ее бегства. Она поддалась панике, она действовала, не размышляя, ею целиком завладел ужас от осознания того, что она навсегда будет заточена в стенах сурового монастыря...
Эту ночь, вернее, ту небольшую часть, что от нее осталась, Шарлотта проспала сном праведницы. И проснулась совершенно отдохнувшая, правда, пробудилась не сама, а ее разбудила Лидия, сообщив о том, что на дворе уже позднее утро и что герцогиня пребывает в гневе и в огорчении из-за того, что королевский парк так небезопасен, что невинная прогулка может принести столько бед юной девушке. Шарлотта должна была поспешить в ее покои и рассказать герцогине начало той истории, печальный конец которой уже был известен. Девушка сразу же решила, что ничего не скажет о своей встрече с мадемуазель де Фонтанж. Но ей пришлось изменить свое благое намерение. У самых покоев герцогини ее остановила присланная де Фонтанж камеристка: фаворитка просила мадемуазель де Фонтенак навестить ее во второй половине дня. Врачи прописали ей постельный режим, и она готова была принять гостью в любое подходящее для той время. Но для того, чтобы узнать, какое время ей подходит, Шарлотта должна была поговорить с герцогиней Орлеанской.
Поэтому во время прогулки с герцогиней Елизаветой по кабинету — той стало гораздо лучше, и она, прихрамывая, уже отваживалась понемногу ходить в надежде вернуть утраченную подвижность, — Шарлотта рассказала ей и Лидии о своей ночной встрече с Анжеликой и о состоянии ее здоровья. Однако она ни словом не обмолвилась о тех подозрениях, которые та питает в отношении маркизы де Монтеспан, зная, что семейство герцогов Орлеанских находится с маркизой в прекрасных отношениях.
— Бедная девочка! — вздохнула герцогиня, опускаясь в кресло, которое жалобно скрипнуло под ее тяжестью. — Боюсь, что ее заветной мечте не суждено сбыться. Болезнь, которой она страдает, препятствует нормальным взаимоотношениям любовников. Страсть короля к ней была всепоглощающей. Он был без ума от ее молодости, от ее красоты, столь безупречной, что все остальные красавицы меркли рядом с ней. Он возвысил ее, дав ей титул, и совершал ради нее такие безумства, от которых даже наша несгибаемая королева иногда вздрагивала. Но обладая большим аппетитом, Его величество нуждается в партнершах, которые могут в любой момент его удовлетворить... Болезнь окончательно отвратит его от бедняжки... Когда Фонтанж вернулась из Мобюиссона здоровой — по крайней мере, внешне, — огонь разгорелся с новой силой, но если болезнь возобновилась...
— Мадам считает, что Его величество вскоре оставит герцогиню? — шепотом переспросила Лидия. — Шарлотта говорит, что король вернется к маркизе де Монтеспан.
— Это не мое мнение, так думает мадам де Фонтанж, — подтвердила Шарлотта.
— Не вижу в этом ничего удивительного. Хотя прекрасной Атенаис лет на двадцать больше, чем ее сопернице, но она с годами ничуть не поблекла, она по-прежнему в полном расцвете красоты, ума, остроумия — в чем Анжелика ей сильно проигрывает — и жизненной силы... У маркизы де Монтеспан отменное здоровье. А прелестный цветок Овернских гор, потеряв свежесть, утратил и прелесть. Я ничуть не удивлюсь, если бедная Анжелика уже осталась для короля в прошлом. Но вам нужно навестить ее, милая Шарлотта, разона вас об этом просит. Кажется, что вы можете ей хоть как-то помочь и утешить.
Камеристке передали, что она может прийти за мадемуазель де Фонтенак в четыре часа.
Время было выбрано как нельзя более удачно. Ночная гроза, хоть и сломала в парке несколько деревьев и прибавила работы садовникам, но зато принесла прохладу и освежила воздух. Король, придворные дамы и весь двор, обрадованные отсутствием жары, пожелали устроить большую прогулку по лесу, а потом перекусить на берегу Сены. Так что Шарлотта, следуя за присланной за ней девушкой, почти никого не встретила на своем пути. А поскольку ее никто при дворе не знал, она и не привлекла к себе любопытства.
Расположенные рядом с покоями короля, покои молоденькой герцогини были едва ли не самыми красивыми во дворце и выходили на две противоположные стороны — в Овальный двор и в сад Дианы. Войдя, Шарлотта отметила, как они просторны и пустынны. Следуя за провожатой, она миновала обширную прихожую и оказалась в изысканном кабинете, обитом полупарчой, где, куда ни кинь взгляд, повсюду в вазах стояли чудесные букеты. Здесь провожатая попросила ее подождать и сама тоже остановилась. Дверь в другую комнату, очевидно спальню, была полуоткрыта, и оттуда доносилось рокотание довольно низкого и глухого голоса и сдержанный тихий плач. Лицо у служанки стало испуганным, даже как будто отчаянным. Шарлотта подумала, что сейчас ее попросят удалиться, но этого не произошло. Служанка подвела ее к оконному проему, попросила подождать и вести себя как можно тише.
— Мне кажется, я пришла не вовремя, — прошептала Шарлотта. — Если герцогиня надумала побеседовать со своим духовником...
Голос, доносившийся из спальни, низкий, мягкий, с переливами, в самом деле напоминал голос священника, который проводит исповедь.
— Нет, это совсем не священник, — возразила камеристка, — и я уверена, что беседа не продлится долго. Стойте, не шевелясь, и ждите. Только потише, пожалуйста. Постарайтесь не привлекать к себе внимания. Я скоро приду за вами...
С этими словами камеристка исчезла за боковой дверью, оставив Шарлотту стоять у окна. Мерное рокотание время от времени прерывалось сдержанными всхлипами, которые становились все громче. И вдруг — это был крик возмущения и отчаяния — Шарлотта услышала:
— Вы хотите, мадам, чтобы я рассталась с любовью, как расстаются с платьем. Но это же невозможно! Невозможно!
— Вас все равно принудят к этому. А так, по крайней мере, вы заслужите славу добровольно покинувшей двор. Бог готовит особые милости душам, которые смиренно принимают Его волю.
— С чего вы взяли, что Бог требует, чтобы я принесла в жертву свою любовь? Бог заповедал нам любить друг друга, и я люблю всей душой, всем сердцем.
— Ваше толкование Господней заповеди очень наивно, будет куда лучше, если вы посмотрите правде в глаза.
— Какой правде?
— Вы надеялись избавиться от болезни, но вы от нее не избавились. Вам нет еще и двадцати, а красота ваша уже поблекла. Не обольщайтесь, болезнь очень скоро украдет остатки вашей прелести. И поверьте, вашему возлюбленному не понравится, как вы увядаете у него на глазах. Уезжайте, пока ваш вид еще доставляет ему удовольствие... Он о вас будет плакать... Недолго. Но для такого человека, как он, и это немало.
— Он сам попросил вас прийти ко мне и все это высказать?
— Нет. Я пришла к вам самостоятельно из искренней симпатии к вам. Уезжайте, пока есть еще время. Поверьте мне, что это самое лучшее решение.
Ответом на эти слова были рыдания. Шарлотта, тихонько стоя в оконной нише, почувствовала, как у нее от негодования перехватывает дыхание. Бедная девушка, измученная болезнью и горем, не нуждалась в подобных доброхотах! Никто не смел раньше времени затворять перед ней ворота надежды! Возмущенная Шарлотта уже готова была броситься на помощь несчастной герцогине, но тут дверь спальни широко распахнулась, и на ее пороге появилась женщина, на которую Шарлотта воззрилась с нескрываемым любопытством. Высокого роста, довольно полная, она была уже явно немолода, но еще хороша собой — правильные черты лица, тонкая, гладкая кожа цвета слоновой кости, едва тронутая морщинками. Особенно привлекали внимание большие темные глаза, но их выражение было трудно понять, — казалось, будто смотришь в темные озера. Тайну своих глаз хозяйка прятала еще глубже, опуская веки. Рот у нее был небольшой, пухлый, чувственный и упрямый. Если этой женщине чего-то хотелось, она добивалась своего во что бы то ни стало, об этом и свидетельствовала твердая линия ее губ, хотя спорила она со спокойным и даже благостным выражением лица. Одета она была в платье из плотного черного шелка без единой золотой вышивки, но зато с белоснежными кружевами, пенящимися у запястий, у скромного декольте и на высокой наколке «фонтанж», укрепленной на темных волосах с редкими серебряными нитями. Руки в перчатках сжимали небольшой молитвенник.
Не ожидая никого увидеть в этом кабинете, еще недавно гудящим от гула голосов, где толпилось больше народа, чем в любом другом помещении дворца, женщина остановилась и, удивленно подняв брови, воззрилась на Шарлотту. Возраст дамы требовал, чтобы девушка приветствовала ее первой, что та и сделала, присев в реверансе.
— Кто вы такая? — спросила незнакомка.
— Мадемуазель де Фонтенак, фрейлина Ее королевского высочества герцогини Орлеанской.— Вы пришли навестить мадам де Фонтанж? У вас для нее поручение?
Шарлотте очень хотелось посоветовать незнакомке заниматься своими делами и не лезть в чужие, но она, невольно прослушав ее беседу с Анжеликой, поняла, что та обладает немалой властью, непонятно откуда снизошедшей к ней, но вполне реальной, и не стала лезть на рожон.
— Мадам герцогиня ждет меня, — ответила она, не вдаваясь в подробности.
— Вы ее подруга? Хотя, кажется, у нее никогда не было подруг.
— Это зависит от того, что понимать под словом «подруга». Я сочувствую ей от всего сердца.
— И правильно делаете. В таком случае постарайтесь настроить ее на разумный лад. Она больна... Королевский двор вряд ли подходит для того, чтобы проходить здесь лечение...
После этих слов дама попрощалась, слегка качнув облаком кружев на голове, и поплыла к выходу. Довольно короткий шлейф ее платья черной змеей метнулся, извиваясь на пороге, и она исчезла.
Войдя в спальню, Шарлотта увидела то, что ожидала увидеть: бедная Анжелика утопала в слезах, распростершись на огромной великолепной постели с лазоревым, шитым золотом пологом, а вокруг стояли горничные, не зная, чем помочь своей госпоже. Шарлотта осведомилась у девушки, которая ее провожала, не знает ли она имени дамы, чье посещение повергло мадам де Фонтанж в такое безнадежное отчаяние? Та не могла скрыть своего изумления.
— Неужели вы не знаете, кто она?
— А почему я должна ее знать? — удивилась, в свою очередь, Шарлотта.
— Но при дворе она известна каждому, — объяснила горничная. — Говорят даже, что она хочет заменить нашу бедную герцогиню, удостоившись высшего расположения короля. Словом, здесь была маркиза де Ментенон.
— Ах, вот оно что!
— У нас никто ее не любит, — прибавила собеседница Шарлотты с неприязнью.
Шарлотта промолчала. Она прекрасно знала, что курфюрстина Елизавета терпеть не могла эту даму и никогда не считала нужным скрывать свое отношение к ней, хотя влияние на короля бывшей жены поэта Скаррона возрастало день ото дня. Взглянув на Скарроншу, Шарлотта поняла, почему она вызывает у ее госпожи такую неприязнь. Лизелотта была натурой цельной, искренней, прямота ее могла доходить до грубости, но грубость с лихвой искупалась щедрым и добрым сердцем. Могла ли ей прийтись по душе женщина скрытная, двуличная, смиренно-кроткая на вид с жестким взглядом темных до черноты глаз?
По какому праву эта маркиза де Ментенон пришла к несчастной де Фонтанж, и без того мучительно страдавшей от опасной и разрушительной болезни, и потребовала, чтобы та отказалась от какой бы то ни было надежды на счастье, бросила все и уехала? Неужели король дал ей такое поручение? Судя по тому, что Шарлотта знала о короле со слов своей госпожи, его горячей поклонницы, такие поручения были не в его характере. А если Скарронша посмела это сделать по собственной воле, то, значит, была уверена, что имеет на это право и никто не встанет у нее на пути...
В таком случае Шарлотте не следует забывать, каким испытующим взглядом смотрела на нее Скарронша, и что взгляд ее черных глаз не сулил ей ничего хорошего. Однако размышления о том, что представляет собой Ментенон, Шарлотте пришлось отложить на более подходящее время. Все камеристки и горничные герцогини суетились вокруг нее, охваченные беспокойством. Одна из них вдруг закричала:
— Доктора! Скорее доктора! Она потеряла сознание!
Две горничные бегом побежали к дверям. Шарлотта, понимая, что теперь здесь не до нее, решила потихоньку уйти и попозже прислать кого-нибудь из служанок узнать, как себя чувствует Анжелика. Она подошла к девушке, которая привела ее сюда, и сказала:
— Если я понадоблюсь герцогине, без всякого стеснения зовите меня в любой самый поздний час.
Покинув роскошные покои, где разыгрывалась настоящая трагедия, которая, судя по взволнованным, озабоченным лицам, вызывала искреннее сочувствие всех ее участников, Шарлотта была потрясена тем, что совсем рядом раздавались смех, и слышалась музыка. Она слишком плохо знала дворец, чтобы понять, где именно проходил веселый праздник, но поняла, что веселились и танцевали буквально в двух шагах от покоев герцогини.
Чтобы нечаянно не оказаться на балу, она решила вернуться к себе не внутренними переходами, а парком вдоль дворца — там можно было услышать только птиц...
Когда она уже подходила к Шахматной эспланаде, то увидела, что там кто-то прогуливается. Это был один из «голубых мальчиков» герцога Филиппа, судя по костюму с лентами и бантами. Но вел он себя очень странно — то и дело наклонялся вниз и что-то рассматривал в лупу. Шарлотта заметила, что молодой человек время от времени даже подбирал что-то с земли, — очевидно, очень маленькое, потому как ей не удалось ничего разглядеть — подбирал и клал себе в карман. Земля была сырой после грозы, так что Шарлотта подошла к эспланаде почти неслышно, но он все-таки почувствовал ее приближение, выпрямился и обернулся. Перед Шарлоттой стоял Альбан Делаланд.
— Мадемуазель де Фонтенак? — проговорил он со странным подобием улыбки. — Пришли на место преступления? Обычно этим славятся убийцы...
Насмешливый тон Делаланда рассердил Шарлотту, пренебрежительно пожав плечами, она переспросила:
— Преступления? Убийцы? Что за чушь? Ничего не понимаю!
В уголках его губ таилась все та же особенная улыбка, и Шарлотте ни за что не хотелось себе признаться, что она была ей чем-то очень приятна.
— Неужели не понимаете? Не притворяйтесь, прошу вас. Вчера ночью, когда вы возвращались от мадам де Фонтанж, на этом самом месте на вас было совершено нападение.
— Ах, да! Ну, конечно! Честно говоря, я не очень запомнила, где именно на меня напали. Но я не понимаю — вы-то что здесь ищете? Да еще в голубом камзоле!
— Очень удобный костюм для того, чтобы наблюдать, что делается во дворце. «Голубые мальчики» здесь повсюду.
— Да, их можно встретить на каждом шагу, но где были вы вчера вечером, когда ваша помощь была так необходима? Вы ведь обещали охранять меня, или мне приснилось это во сне?
— Обещал и держу слово... Вот только какой-то господин немного меня опередил.
— Месье де Сен-Форжа! А я готова была поклясться, что он не способен на подобный подвиг!
— «Внешность обманчива», думаю, вам известна эта известная поговорка? Надеюсь, вы поняли, что я этим хотел сказать: вонзить на два пальца шпагу в бок злодея, который повернулся к вам спиной, не такой уж подвиг!
— Но для этого нужно оказаться рядом со злодеем.
А я что-то не припомню, чтобы вы были где-то поблизости.
— А я и не мог оказаться рядом. Пока все занимались вами, я преследовал вашего обидчика.
— Вы схватили его? Поздравляю.
— Нет, не удалось. Он от меня убежал.
— Вы хотите сказать, что, даже будучи раненым, он бежал быстрее вас? Какая незадача!
— Не разыгрывайте из себя дурочку! Он убежал от меня, потому что я следовал за ним на порядочном расстоянии. Я позволил ему убежать, потому что мне нужно было проследить, куда именно он побежит. И еще, если повезет, я хотел узнать, кто он такой.
— И вы все это узнали?
— Я всегда узнаю то, что хочу узнать.
Господи, боже мой! До чего он самонадеян! И потом эта манера смотреть на тебя свысока, чуть склонив к плечу голову! Да он просто бесил Шарлотту! И как она только могла позволить, чтобы он целовал ее?!.. Как могла сказать ему, что... Нет! Все это невыносимо! Просто невыносимо!
Она горделиво подняла голову и сообщила:
— Я-то считаю, что вы получаете даже больше сведений, чем это возможно. В вашем присутствии чего только не скажешь!
— Вы имеете в виду вечер, когда я вас сопровождал к месье де ла Рейни, я вас правильно понял?— Совершенно правильно. И хотела бы, чтобы вы о нем больше не вспоминали.
— Можете быть спокойны, я давно забыл об этом вечере.
— Только этого я и хотела. Благодарю вас, месье Делаланд.
Шарлотта повернулась к нему спиной и направилась к Шахматной эспланаде. Он стоял на месте, не шевелясь, потом негромко спросил:
— Неужели вам не хочется узнать имя вашего обидчика?
— А вы его знаете?
— Я же вам сказал, что я...
— Не продолжайте! Я уже поняла, что вы всегда все знаете! Ну, я жду! Скажите, как его зовут!
— Его зовут Эон де ла Пивардьер, он претендует на руку вашей матери.
— Не может быть! Они должны быть вместе с ней в Италии!
— Они уже вернулись. Ведь и вы уже возвратились из Испании. Так что послушайтесь дружеского совета: будьте предельно осторожны!
И Делаланд в одно мгновение растворился среди деревьев, словно был эльфом или надел шапку-невидимку. Шарлотта, следует признать, пребывала в большом потрясении. В ее голове царил полный сумбур, и она, направляясь к покоям герцогини Елизаветы, изо всех сил пыталась сосредоточиться.
Шарлотте не пришлось больше увидеться с герцогиней де Фонтанж. Лечить ее приехал приор де Кабриер, но кровотечения продолжались, и молодая женщина слабела с каждым днем. Король навещал ее ежедневно, осведомлялся о ее здоровье, но проводил с больной всего несколько минут, что повергало ее в отчаяние. Для всех уже было очевидно, что прекрасная Анжелика де Фонтанж вот-вот покинет сцену, на которой более года, находясь в божественном любовном опьянении, она играла главную роль.
По ее просьбе тот, кого она так безоглядно любила, оказал ей последнюю милость. Сославшись на то, что десять лет тому назад по просьбе мадам де Монтеспан ее старшая сестра Габриэль де Рошешуар-Мортемар стала настоятельницей древнейшего и славнейшего аббатства де Фонтевро, усыпальницы Плантагенетов, королевы Алиеноры[48] и Ричарда Львиное Сердце, где испокон веков соседствовали две общины — мужская и женская, Анжелика попросила сделать настоятельницей Шелльского аббатства свою сестру Катрин де Скорай де Русиль. Шелльскую обитель основала королева Радегонда[49], канонизированная после смерти, и с тех пор управляли ею дамы самого знатного и высокого происхождения. Шелль, если и уступал Фонтевро по своей значимости, то совсем не намного. Юная Катрин с четырех лет пребывала в аббатстве де Фаремутье, где аббатисой была ее тетя Жанна де Пла, сан монахини приняла по призванию и была, без сомнения, вполне достойна занять место настоятельницы.
12 июля королевский двор покинул Фонтенбло и переехал в Сен-Жермен, попрощавшись за несколько дней до этого с новой настоятельницей, которая отправилась в свою обитель. За ней следом в карете, запряженной восьмеркой лошадей, уехала и герцогиня де Фонтанж, в сопровождении своего духовника и множества слуг — камеристок, горничных, поваров, ливрейных лакеев и прочих служителей, составляющих герцогский дом. Сопровождали герцогиню еще несколько карет, запряженных уже четверками лошадей и увозивших других ее родственников — сестер, брата и кое-кого из близких знакомых. Все придворные пришли проводить ту, которая отдала бы все на свете, лишь бы не покидать королевский двор. Сам Его величество король сопровождал к карете свою возлюбленную, и провожавшие, кто с сочувствием, а кто с радостью, думали, что сюда она больше уже никогда не вернется. Понимала это и Анжелика и сделала все возможное, чтобы остаться в памяти провожавших ее как можно дольше... В лазурно-голубом атласном платье, отделанном белоснежным кружевом, в котором посверкивали мелкие бриллианты, с высокой жемчужной наколкой «фонтанж», ставшей ее эмблемой и гордо реявшей над башней из медных волос, она казалась богиней, попиравшей недостойную ее землю, когда горделиво, с прямой спиной, несмотря на боль, неторопливо шествовала рядом с королем, ослепляя сиянием бриллиантовых браслетов и ожерелья, подаренных ей царственным возлюбленным. Когда карета тронулась с места и скрылась за деревьями, по щеке Людовика скатилась слеза.
Присутствовала на проводах, занимая место, соответствующее ее рангу, и герцогиня Орлеанская, окруженная своими приближенными. Когда-то уезжавшая красавица была ее фрейлиной, и провожала ее Лизелотта с несвойственной ей грустью.
— Кто мог подумать, — вздохнула она, — что эта ослепительная звезда померкнет так быстро? Король любил ее с такой страстью, что можно было надеяться на долгие годы счастливой жизни. Все это время, за исключением последних месяцев, она была воплощением юности и веселья... И, посмотрите, кто теперь остался рядом с королем! Ментенон в черном платье, ханжески потупившая глаза, которая вдвое старше красавицы Анжелики!
— Мадам де Монтеспан — ровесница Ментенон, но она до сих пор необыкновенно хороша. Посмотрите на нее, вон она сидит в коляске. Она просто сияет, по-другому не скажешь.
— С чего ей плакать! — заметила мадам де Вентадур. — Фонтанж была творением ее рук, но она ее совершенно затмила. Мне кажется, что Анжелика внушала ей смертельный ужас. Теперь она наконец от нее избавилась.
— Как же так вышло, объясните, пожалуйста, — попросила Шарлотта Лидию, — что Анжелика де Фонтанж удостоилась титула герцогини, а мадам де Монтеспан, подарившая королю детей, так и не получила герцогства?
— Все очень просто, — ответила Лидия. — Фонтанж не замужем, тогда как у красавицы Атенаис муж жив и до сих пор здравствует. Для того, чтобы мадам де Монтеспан стала герцогиней, нужно было бы дать титул герцога господину де Монтеспан, который всем мешает.
— Не стоит преувеличивать, не так уж он мешает, — заметила мадам де Вентадур. — Он удалился к себе в имение и живет там, совершенно отдалившись от своей жены. Я признаю, что он совсем не был кроток, когда король только воспылал страстью к мадам де Монтеспан, — бродил по Сен-Жермену, одетый в глубокий траур с парой огромных оленьих рогов на шляпе... А потом чего он только не хлебнул: и Бастилию, и изгнание, но своего отношения к случившемуся не изменил...
— А к оружию он никогда не прибегал?
— О-о, сколько раз! И к самому разному, — подхватила рассказ о маркизе де Монтеспан Лидия. — Но смерть всегда обходила его стороной. Видно, Бог не хотел его смерти. Так же, как и жена!
— А при дворе он когда-нибудь появляется?
— Не шутите, Шарлотта! В последний раз — а было это тысячу лет назад, — он собирался драться с королем на дуэли.
— Не может быть!
После того как печальный кортеж Фонтанж растаял в дорожной дымке, король, королева и все придворные простились с Фонтенбло и вернулись в Сен-Жермен. Но семейство герцога Орлеанского не последовало за королевским, оно решило отправиться в дорогое их сердцу Сен-Клу и это решение было принято их окружением с восторгом. Герцогиня Елизавета чувствовала себя в Сен-Клу счастливее, чем во всех других дворцах, а у герцога роилось в голове множество планов по реконструкции своего любимого имения, и ему не терпелось осуществить их на практике. К тому же покои, отведенные им в Фонтенбло, казались герцогу весьма тесными, и он не мог понять, чего ради брат принуждает его тесниться в Фонтенбло, когда он мог бы жить у себя в Сен-Клу привольно и спокойно.
— Потому что в Фонтенбло мы живем одной семьей, — напоминала мужу Елизавета, которой было очень приятно каждый день видеться со своим сиятельным деверем, перед чарами которого никто не мог устоять.
— Семьей? Хотел бы я знать, что это такое, — продолжал кипятиться герцог. — Во времена негодяя Мазарини мы с Его величеством жили вместе со слугами и спорили из-за тарелки, на которую положили больше еды... Если нам не забывали ее положить! Мы спали с ним на драных простынях, тогда как Его преосвященство нежился на шелке и бархате. Изредка нас отмывали от грязи, наряжали в пышные одежды и выводили, чтобы показать народу, иностранным послам или же отвозили на праздничную мессу в Нотр-Дам-де-Пари, после чего снова отправляли в сырость и тьму. И вы мне говорите о жизни семьей? Может быть, вы знаете, что это такое? Я не имею об этом ни малейшего понятия!
С этими словами, которым громко зааплодировали молодые люди из его свиты, герцог Филипп, прикрыв лицо вуалью, чтобы палящее солнце не обожгло его нежной кожи, уселся в коляску вместе с шевалье де Лорреном, маркизом д'Эффиа и де Сен-Форжа, и кареты и коляски покатили через изобильные поля провинции Бри.
Но герцогский поезд, прежде чем отправиться в Сен-Клу, сначала должен был заехать в Пале-Рояль. Всем нужно было переменить багаж, а герцог Филипп хотел узнать еще и столичные новости. Париж всегда был близок сердцу герцога, он чувствовал себя его королем с большим правом, чем старший брат.
Едва Шарлотта внесла вещи, как ей подали записку от де ла Рейни: Шарль де Брекур вот уже два дня как вернулся, живет в семейном особняке и приводит в порядок дела. Скорее всего, он займется похоронами матери раньше, чем поедет засвидетельствовать свое почтение королю и своему начальнику, министру Кольберу. Шарлотту обрадовала эта добрая весть. Она без труда получила разрешение от герцогини Елизаветы отправиться в особняк на улице Культюр-Сен-Катрин. Герцогиня поставила лишь одно условие:
— Ни в коем случае не ходите туда одна! — распорядилась она. — Во-первых, это неприлично, а во-вторых, при таких печальных обстоятельствах лучше, если рядом будет подруга. Возьмите с собой мадемуазель де Невиль!
Лучшего Шарлотта не могла и пожелать. Пребывание в Фонтенбло сблизило девушек еще больше, хотя служба при герцогских детях была куда хлопотнее, чем при герцогине, пусть даже страдающей от болей в ноге. Свободные часы у них редко совпадали. У сироты Сесиль был хотя бы старший брат, пусть он никогда ею особенно не занимался, и она очень сочувствовала горю подруги, лишившейся из-за неслыханного преступления последней поддержки и участия. Шарлотта, как ни близка была ей Сесиль, ни словом ей не обмолвилась о своей минутной слабости, которая бросила ее в объятия Делаланда, и сама делала все возможное, чтобы забыть о нем, но все равно невольно вспоминала, и сладостная дрожь, которая пронизывала ее при этом, не способствовала ее душевному покою.
В последнюю минуту герцогиня Елизавета переменила решение и отправила с Шарлоттой вместо Сесиль мадемуазель де Теобон, она была старше, а значит, опытнее и надежнее.
Около четырех часов пополудни карета пале-рояльского дворца въехала в ворота особняка де Брекуров и остановилась посередине двора рядом с фонтаном, который уже давным-давно не журчал. Из дверей особняка вышел слуга и осведомился, кто пожаловал. Девушки назвали свои имена. Слуга произнес:
— Господин граф изволит принимать у себя даму, и я не знаю...
— Где господин граф изволит принимать даму? Надеюсь, не в спальне? — высокомерно обронила Лидия.
— О, мадемуазель, если я сказал даму, то...
— То вы выполните свой долг, если пойдете и узнаете, может ли он принять двух других дам, а не будете высказывать свои сомнения. Лично я привезла господину графу соболезнования от герцогини Орлеанской.
Слуга отправился в дом, а девушки в молчании ждали его возвращения. Тишиной был объят и весь дом, погруженный в глубокий траур. На слугах были траурные ливреи, на каждой двери висели траурные банты, ставни были плотно закрыты, и в траурной темноте позволено было гореть только свечам.
Наконец слуга вернулся и попросил Шарлотту и Лидию следовать за ним. Они вошли в просторную прихожую, откуда на второй этаж вела широкая каменная лестница, украшенная мраморными статуями в нишах, и на каждой статуе тоже была черная траурная лента. Поднявшись по лестнице, они оказались перед анфиладой комнат, едва освещенных мерцающими в темноте свечами.
Хозяин ожидал их в первой комнате. Он стоял, облокотившись на витую консоль, зеркало за его спиной было завешано белым полотном. Шарлотта давным-давно не видела своего двоюродного брата и с радостью отметила его удивительное сходство с любимой крестной. Да, за прошедшие годы он стал более мужественным, но черты лица, большие ясные глаза и наверняка улыбка, если бы он мог улыбнуться, были материнскими.
Хозяин и гостьи обменялись положенными поклонами и реверансами, после чего мадемуазель де Теобон произнесла маленькую трогательную речь и передала письмо герцогини Орлеанской, а затем отошла немного в сторону, уступив место Шарлотте. Та сделала шаг вперед со слезами на глазах, готовая упасть в объятия своего кузена, чтобы вместе с ним оплакать жестокую, немыслимую потерю. Но Шарль де Брекур остался стоять на месте, пронзая ее ледяным жестким взором.
— Как вам не совестно посметь прийти сюда, выставляя напоказ свое горе! Неужели вы думаете, я не знаю, кто был причиной чудовищной, бесчеловечной кончины моей матери?!
Шарлотта, не ожидавшая услышать столь страшное и столь прямо высказанное обвинение, растерялась и спросила дрожащим голосом:
— Неужели вы хотите сказать...
— Что моя мать погибла из-за вас? Да! Именно это я и хочу сказать! Именно это я говорю и даже громко кричу об этом! Кто, как не она, предоставила вам убежище после вашего более чем странного бегства из монастыря урсулинок? То, что вы нашли у нее приют, и ее отказ вернуть вас мадам баронессе навлекло на нее ненависть этой отвратительной женщины! Я готов поклясться именем Господа, что именно баронесса наняла негодяев-разбойников и они убили нежнейшую из матерей!
Пафос этой обвинительной речи показался Шарлотте фальшивым. Но ей на помощь пришли гнев и обида.
— Почему бы вам не направить жалобу королю? — спросила она, высоко подняв голову. — Он наш верховный судья. Он один может воздавать по заслугам и по справедливости своим подданным.
— Вы говорите так, потому что уверены, что Его величество будет на вашей стороне? Но разве не король приказал обыскать каждый уголок замка Прюнуа на следующий день после вашего бегства? Разве не Его величество отдал приказ, который поставил вас вне закона... Вас и всех тех, кто помогал вам!
— Остановитесь! — прервала его речь Лидия де Теобон, встав рядом с Шарлоттой. — Советую вам быть аккуратнее в выражениях, граф де Брекур. С чего вы взяли, что люди, которые открыли двери своего дома мадемуазель де Фонтенак, оказались вне закона? Если вы настаиваете на этом, то вам придется объясниться с Их королевскими высочествами герцогом и герцогиней Орлеанскими, которые всегда были добры к той, кого вы пожелали изобразить чудовищем. Или, может быть, королева испанская находится теперь вне закона?
— Я убежден, что никто из них и понятия не имеет, что эта... молодая особа посмела сбежать из монастыря, как нашкодившая служанка или воровка.
— Они знают абсолютно обо всем. Графиня де Брекур, ваша мать, ничего не скрыла от своих царственных друзей. И какое, спрашивается, преступление в том, чтобы в пятнадцать лет отказаться надеть на себя черную рясу монахини, если душа не чувствует к этому призвания? У бедной девочки даже не спросили согласия, выбор сделали за нее, и она должна была только подчиниться. Ее мать даже не потрудилась приехать и сообщить дочери свою волю. А воля ее имеет самую практическую и очевидную цель: оставить за собой все состояние, оставленное покойным бароном де Фонтенаком своей дочери.
— Если только она его дочь!
— Боже! Что вы говорите?
Изумленный вскрик вырвался у обеих девушек одновременно, вызвав высокомерную усмешку на губах де Брекура.
— Похоже, что у мадам де Фонтенак не было никаких сомнений на этот счет, что, впрочем, вполне естественно, и она не скрыла этого от моей матери, несмотря на то что виделись они не часто. У мадам де Брекур, стало быть, тоже не было никаких иллюзий. Она ненавидела свою невестку, считая, что та отравила своего мужа, а ее брата, но она не хотела подставлять под удар свою крестницу. Она даже объявила, что заботы о ее будущем берет на себя, и, когда подойдет время, даст ей приданое. Обо всем этом я узнал из письма, которое получил два или три дня назад. И предпочитаю немедленно положить конец каким бы то ни было отношениям между нами. В память о моей матери я сохраню эту семейную тайну, к которой у меня нет ключа, но никаких оснований давать вам приданое я не вижу, даже если кому-то придет фантазия на вас жениться. Я не буду оспаривать ваше право носить имя де Фонтенак, что, согласитесь, уже большая любезность с моей стороны, и значит, вам придется удовольствоваться тем, что вы являетесь наследницей барона. Если, конечно, ваша мать выделит вам хоть какую-то сумму из его наследства. Мадемуазель де Теобон, остаюсь вашим преданным слугой.
Мадемуазель де Теобон, опомнившись от изумления, исполнилась самого искреннего негодования.
Она обняла за плечи Шарлотту, чувствуя, что та готова потерять сознание, и ответила:
— Избави меня Бог от такого слуги, месье. Полагаю, бесполезно вас спрашивать о том, кто предоставил вам эти сведения?
— Совершенно бесполезно.
— Ничего другого я не ожидала. Позволю себе лишь одну незначительную реплику: будучи знакома с графиней де Брекур и зная ее доброе и щедрое сердце, я не могу поверить, что вы в самом деле ее сын. Впрочем, чего только не случается! Пойдемте, Шарлотта!
Шарлотта уже немного оправилась от нанесенного ей удара и поспешила задать последний и самый главный для нее вопрос:
— Могу я узнать день, час и место погребения графини?
— Завтра я увезу свою покойную мать в Брекур. Думаю, и так понятно, что я не желаю вас там видеть.
— Как же она вас любила, видя в вас свои черты: доброту и благородство!
— Я прекрасно знаю, какой была моя мать, и не нуждаюсь в напоминаниях.
— Прошу вас потерпеть еще немного и выслушать, что я скажу вам на прощание: ваша мать любила меня так же горячо и нежно, как и мой отец. Нет! Ничего не говорите! — повысила она голос, предваряя возражения, которые граф де Брекур готов был снова высказать. — Был он мне отцом или нет — неважно, но он любил меня, и я отвечала ему тем же. С матерью у нас были совсем другие отношения.
— К чему вы клоните? — раздраженно спросил Шарль де Брекур.
— А вот к чему! Пусть я не могу проводить свою тетю в последний путь, но я буду носить по ней траур, и ни черт, ни дьявол мне не помешают!
Рыдание перехватило горло Шарлотте, и она чуть ли не бегом бросилась к карете. Мадемуазель де Теобон последовала за ней шагом более степенным. А когда поднялась в карету, то увидела, что Шарлотта сидит на бархатном сиденье, запрокинув голову и закрыв глаза, а по щекам у нее ручьями текут бесконечные слезы. Не надеясь на слова утешения, которые и в самом деле вряд ли бы сейчас помогли, Лидия с нежностью взяла руку Шарлотты, лежащую на коленях, и стала гладить ее, надеясь согреть теплом своего дружеского участия. Она приказала кучеру отвезти их сначала в королевский парк, а потом уже в Пале-Рояль. Ей хотелось, чтобы Шарлотта немного успокоилась и пришла в себя.
Карета катилась и катилась, девушки сидели молча, и Лидия время от времени осторожно вытирала носовым платком поток слез, который, казалось, никогда не иссякнет. И терпение ее было вознаграждено: мало-помалу он становился все более скудным, наконец совсем иссяк. Шарлотта кашлянула, прочищая горло, и повернула голову к своей спутнице.
— Спасибо, — сказала она. — Без вас я и представить не могу, что со мной было бы. А знаете, очень страшно в один миг лишиться самой себя. Теперь я даже не знаю, кто я такая!
— Если хотите, давайте подумаем вместе. Ясно одно: вы дочь своей матери.
— Если бы вы знали, насколько это неутешительно для меня! Она ненавидит меня, и я плачу ей тем же. Если только она не притворилась беременной и не купила дочь у служанки, то я принадлежу славному семейству Шамуазо.
Шарлотта пришла в такую ярость, что Лидия не могла не улыбнуться.
— Но это лучше, чем ничего. И есть ли у вас серьезные основания отказывать мадам де Фонтенак в способности произвести на свет ребенка?
— Если честно, то нет. Я была еще маленькой, но прекрасно помню, как матушка не один раз рассказывала о том, какие невыносимые боли она испытывала при родах.
— И она не простила вам своих мук, не так ли? Поэтому вы и остались единственной дочерью. Стало быть, хотите вы или не хотите, но она ваша мать. Теперь осталось узнать, кто же ваш отец.
— Для меня отцом всегда останется месье де Фонтенак. Он любил меня безгранично, и я была очень привязана к нему. После его смерти меня отправили в монастырь, где я должна была остаться навсегда.
— Разумеется, речь не о том, чтобы вы изменили свое отношение к нему. Ваша взаимная любовь образовала связь более прочную, чем могла бы создать природа. Но должна вам сказать, что я очень хотела бы узнать, кто снабдил графа де Брекура такими неоспоримыми сведениями. Я уверена, что ему не предоставили никаких доказательств. Да и где их можно было взять? И я думаю, что все это — скверная интрига, которые так любят плести при дворе, да и в городе тоже. Мне очень трудно понять, как мог умный и образованный человек, толковый офицер, который проводит большую часть своей жизни на палубе корабля, а не на скользком паркете королевского дворца, так безоглядно поверить подобному «открытию»... Если только у него нет своей корысти!
— Вы имеете в виду приданое, которое собиралась дать мне моя крестная? Но это было бы слишком мелочно с его стороны. Состояние де Брекуров очень велико, и речь никогда не шла о том, чтобы выделить мне его значительную часть. И вообще, он так не похож на того мальчика, которого помню я и которого обожала Клер де Брекур. Человек, которого мы только что видели, не имеет ничего общего с тем, каким он был когда-то. Мы виделись с ним редко, но он был очаровательным молодым человеком...
— Или он в самом деле изменился, или всегда был ловким притворой. А скажите мне, кому сообщила графиня о своем намерении дать вам приданое?
— Она сказала об этом герцогине Орлеанской и... моей матери, когда она явилась в замок Прюнуа, чтобы забрать меня. У меня в сундучке лежит письмо, где тетя описывает их ссору.
Лидия де Теобон с минуту помолчала, раздумывая, потом принялась размышлять вслух:
— А не слишком ли далеко мы забрели в наших предположениях? Может быть, не мужчина, а женщина сообщила все эти сведения графу де Брекуру, и эта женщина носила имя мадам де Фонтенак?
— Он никогда бы не принял ее! Он ненавидит и презирает мою мать так же, как ненавидела ее графиня.
— А вы разве никогда не слышали об анонимных письмах? Как же вы простодушны, дорогая моя девочка! Кто лучше вашей матери знает, что именно месье де Фонтенак был вашим отцом? Но ей было нужно во что бы то ни стало лишить вас поддержки и защиты де Брекуров, вот она и состряпала эту сплетню. Я уверена, что автором полученных графом сведений была ваша мать и никто другой.
— Господи, боже мой! — простонала Шарлотта, обхватив голову руками.
— С ума можно сойти от всего этого!
— Не сойдете, не бойтесь. А если подольше поживете при дворе, то еще и не такое увидите! А пока расскажем все, что произошло, Ее королевскому высочеству и... попросим налить вам стаканчик испанского вина. С тех пор как она стала получать из Мадрида прекрасные вина, она частенько предпочитает их пиву и считает, что они помогают избавиться от черных мыслей. Производство этих вин — единственное достоинство, какое она находит у испанцев. Как и следовало ожидать, герцогиня Елизавета целиком и полностью приняла сторону Шарлотты, но не предложила ей испанского «Аликанте», сочтя его слишком слабым средством от подобного рода тяжелых потрясений. У нее нашлось куда более действенное лекарство — гейдельбергская вишневая водка, и она угостила ею Шарлотту, прежде чем отправить ее в постель, посоветовав положить холодные примочки на распухшие от слез глаза.
— Доброй ночи! — пророчески пожелала она. — Завтра утром все предстанет перед вами совсем в другом свете, тем более что утром мы уезжаем в Сен-Клу.
Для того душевного состояния, в каком находилась Шарлотта, лучшей новости не могло и быть. Она всем сердцем полюбила Сен-Клу, где волшебная роскошь, чарующая взор, не мешала простому, почти семейному образу жизни. Исключение составляли лишь обеды, на которые собиралось все окружение герцогской четы; завтракать и ужинать позволялось в любом месте, даже в парке, куда слуга приносил корзинку с едой. В Сен-Клу по утрам можно было увидеть небрежно одетую герцогиню, обутую в сапоги, — она направлялась на конюшню или на псарню покормить своих любимцев, лошадей и собак. Герцог Филипп, сменив башмаки с высокими каблуками на толстые носки и деревянные сабо, а разукрашенный камзол — на просторную синюю блузу, бродил в широкополой шляпе вместе с садовниками по свежевскопанной земле, решая, что на ней посадить. А потом, вновь надев башмаки на каблуках, но не сняв любимой блузы, отправлялся побеседовать с художником Миньяром, который расписывал мифологическими сценами потолок в бальном зале. И странная, удивительная вещь — в Сен-Клу у всех всегда было прекрасное настроение. Даже у шевалье де Лоррена — хотя он по-прежнему больше всего любил дразнить герцога Филиппа, — нашлось новое и очень приятное занятие. Мадам де Грансей, вернувшаяся из Испании, привезла с собой целый ворох издевательских рассказов о нравах испанского двора, не позабыв и более весомые подарки, которые сумела получить от герцога де Медина Каэлья в благодарность за свою готовность уехать, — и теперь и де Лоррену, и ей было о чем поговорить и над чем посмеяться...
Все свое свободное время, а было его немало, Шарлотта проводила в обществе своей подруги Сесиль и маленьких принцесс, которыми та занималась — одиннадцатилетней дочери Филиппа от первого брака Анны-Марии, носившей титул мадемуазель де Валуа и пятилетней Елизаветы-Шарлотты, удостоенной титула мадемуазель Шартрской. Филиппу, будущему герцогу Орлеанскому[50], сводному брату старшей принцессы и родному — младшей, недавно исполнилось восемь лет, и он уже присоединился к клану мужчин и редко проводил время с сестрами.
Погода этим летом стояла великолепная, и все дамы, от мала до велика, до темноты резвились в саду или в парке. Играя в саду ранним утром, они и встретились с мадам де Грансей. Та совершала утреннюю прогулку, неторопливо прохаживаясь по аллее под голубым зонтиком. Привычку носить зонт она приобрела в Испании и не утратила ее и здесь, во Франции, продолжая оберегать от жаркой солнечной ласки свою нежную кожу. Увидев Сесиль и Шарлотту, она направилась им навстречу.
— Боже мой! Неужели мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак? Какой неожиданный сюрприз!
— Почему же? — поинтересовалась Сесиль. Она была знакома с мадам де Грансей гораздо дольше, чем Шарлотта, и чувствовала себя с ней более свободно. — Разве не само собой разумелось, что мы, оставив службу при дворе Марии-Луизы, вернемся к своим обязанностям в Пале-Рояле?
— Скажем... Скажем, что вам очень повезло! Куда больше, чем бедному Сен-Шаману!
— А что с ним стало? Разве он не вернулся в Мадрид, как собирался?
— О, нет! Как мне передавали, Его величество король, недовольный уже и тем, что он покинул гвардейский корпус и последовал за Марией-Луизой в Испанию после ее замужества, строго-настрого запретил ему туда возвращаться.
— Но почему? — спросила простодушно Шарлотта. — Он же ни в чем не провинился, привезя герцогине Орлеанской письмо от ее падчерицы.
— В котором находилось еще одно, обращенное к королю, а в нем юная королева жаловалась на свое положение и просила разрешения вернуться, тогда как главным желанием короля было, чтобы она оставалась там, куда он ее отправил. Что же касается Сен-Шамана, то и речи не было, чтобы он вновь вольничал, повинуясь только своему чувству. Влюбленный молодой человек при дворе со столь строгими нравами мог доставить немало неприятностей...
— Так как же с ним поступили? Надеюсь, по крайней мере, что его не заключили в тюрьму?
— Ну, нет. Крайней опасности он не представляет. Его величество ограничился тем, что отправил его в родовой замок в Овернь. Полагаю, что и сейчас он любуется своими полями и лесами.
— Бедный молодой человек! Как это несправедливо! — сочувственно проговорила Шарлотта.
— Будь я на вашем месте, я бы воздержалась от подобных суждений, — сурово проговорила мадам де Грансей. — Вы должны считать необыкновенным везением, что снова оказались при герцогском дворе на месте фрейлины. Вас вполне могли отправить к вашей родне...
— А вы сами, мадам, почему изволили вернуться? — задала дерзкий вопрос рассерженная Шарлотта.
— Неужели вы могли вообразить, что я буду жить в этой ужасной стране до скончания века? Дама, которая привыкла к жизни французских замков, зачахнет там от тоски и скуки. И если одним полезнее уйти в тень и постараться, чтобы о них забыли, то другим нужно кричать и привлекать к себе внимание. Благодарение Богу, у меня есть влиятельные друзья, которые постарались и помогли мне выбраться оттуда.
Девушки сразу же сообразили, кого имеет в виду мадам де Грансей. Речь шла, конечно же, о шевалье де Лоррене. Эту необычайную пару соединила безумная страсть к золоту, богатству и роскоши. В честь возвращения своей дамы сердца шевалье устроил великолепный праздник у себя в замке Фремон, куда пригласил всех друзей во главе с герцогом Филиппом, но забыл позвать герцогиню Елизавету. Тем не менее герцогиня не затаила на него обиды, наоборот, искренне обрадовалась — она от души наслаждалась теми редкими часами, когда красавчика де Лоррена не было рядом. Любимый ею Сен-Клу казался ей тогда истинным раем, куда еще не вполз змий-искуситель...
В этот вечер судебное заседание в Арсенале закончилось позже, чем обычно, и Николя де ла Рейни вернулся в свой кабинет в Шатле около девяти часов вечера. Альбан ждал его, не проявляя ни малейшего нетерпения, — он сидел на высоком с прямой спинкой старинном стуле, поставив ноги на каминную решетку и куря трубку с длинным чубуком, упиравшимся в пол.
Увидев, что де ла Рейни, нагруженный папками с документами, входит в кабинет, он проворно поднялся, прислонил трубку к камину и поспешил помочь своему начальнику. Глава королевской полиции поблагодарил его усталой улыбкой и опустился в просторное кожаное кресло.
— Принеси мне что-нибудь, очень хочется пить, — попросил он. — В горле у меня так першит, будто я проглотил всю парижскую пыль. Стакан воды, пожалуй, другого не надо.
Де ла Рейни часто работал ночью, и в узком отделении стенного шкафа всегда стоял кувшин с холодной водой, куда наливали каждый день свежую, и пара графинов с крепкими спиртными напитками. Он залпом выпил воду, которую подал ему Альбан, но это не стерло следы усталости и озабоченности с его лица.
— Обнаружилось что-то серьезное? — с беспокойством осведомился молодой полицейский.
— Да. На этот раз мы наконец добрались до тех сведений, которых так долго ждали. Вуазен умерла, не сказав ни слова, но сегодня мы допрашивали ее дочь и мерзкого негодяя и преступника Гибура, хромого расстригу, все пороки которого отражены на его лице. Эти двое поведали нам столько, сколько не рассказали все узники Бастилии и Венсенна, вместе взятые. От их показаний волосы на голове зашевелились.
— И что же они открыли?
— Если хочешь, я тебе кое-что прочитаю.
Де ла Рейни раскрыл одну из папок, вытащил из нее листок и принялся вполголоса читать:
«Мадемуазель Дезойе на протяжении двух и даже более лет приходила к моей матери. Она называлась другим именем, так как не хотела быть узнанной. Впрочем, точно так же поступали и все другие ее клиенты. Если матери не было дома, служанка потом ей докладывала, что приходила темноволосая дама в платье, подобранном спереди, и с двумя хвостами сзади и спрашивала ее». Она сама, Вуазен-младшая, хорошо знала эту даму, потому что не раз разговаривала с ней и относила ей саше с порошками в Сен-Жермен.
— Насколько я понимаю, Вуазен-младшая упоминает мадемуазель Дезойе, и я не вижу тут большой трагедии. Да, она самая любимая горничная мадам де Монтеспан, ее наперсница, но вместе с тем она прехорошенькая девушка и вполне могла иметь дело с Вуазен, преследуя и свои личные цели.
— Не к лицу тебе быть адвокатом дьявола. Никто из судей не сомневается, что под именем Дезойе кроется совсем другое имя. Вот послушай еще: «Всякий раз, когда что-то происходило с мадам де Монтеспан и она начинала опасаться, что король будет не так благоволить ей, она давала знать об этом матери и просила помощи. Мать сразу обращалась за помощью к кюре и заказывала им молебны, а сама посылала порошки, которые нужно было подсыпать королю...»
— Да, вы правы, на этот раз имя произнесено, но эти порошки могли служить самым разным целям: поддерживать пламя любви, например.
— Не очень-то действенными они оказались. Я знаю, что именно в это время король жаловался на сильные головные боли. К несчастью, дочь Вуазен сказала, что тогда, когда король страстно влюбился в мадемуазель де Фонтанж, его предполагалось отравить. Я знаю, что это полная глупость. Смерть короля означала бы, что на троне воцарился бы дофин, а его восхождение никаких выгод маркизе с ее незаконнорожденными детьми не сулило бы. Однако показание записано черным по белому. Есть еще свидетельства о черных мессах.
— Господи!
— О них сообщил Гибур. Он сказал, что с одной и той же дамой было совершено несколько черных месс. Первая состоялась восемь лет назад в замке Виллебузен, около Монтлери... Вторая — у крепостной стены Сен-Дени... Третья — в доме Вуазен пять лет тому назад. Он заявил, что дама была всегда одна и та же и что ему говорили, будто это и есть мадам де Монтеспан... Были и еще мессы. О чем знаем и мы с вами, не так ли?
Делаланд не ответил. Скрестив на груди руки, он подошел к узкому и высокому окну, откуда струился красноватый свет закатного солнца.
— Вы предполагаете вызвать меня в качестве свидетеля? — спросил он.
— Ты с ума сошел! Скажи еще, что нужно вызвать несчастную малышку де Фонтенак, на чью голову несчастья валятся одно за другим, словно по велению злого рока. Я не устаю хвалить себя за то, что посоветовал мадам де Брекур доверить свою племянницу герцогине Орлеанской. Иначе, после смерти графини, она осталась бы без всякой защиты и без единого су.— Ее положение было бы еще хуже, чем вам это представляется, — мрачно сообщил Альбан. — Вы ведь, кажется, предупредили ее о том, что вернулся молодой граф?
— Да, предупредил. И думаю, что поступил совершенно правильно. Или вы думаете иначе?
— Юный Жакмен, мой помощник, которому я поручил наблюдать за мадемуазель де Фонтенак в Париже, сообщил мне, что она тут же отправилась на улицу Культюр-Сен-Катрин в особняк де Брекуров. Она поехала туда в сопровождении мадемуазель де Теобон, что не помешало графу Шарлю выгнать их обеих, обвинив свою кузину в смерти графини де Брекур.
— Как ты узнал об этом?
— Жакмен подружился с одним из лакеев графини, весьма неравнодушному к вину «Тонер». Благодаря этому вину он все и вызнал. И я тоже.
Де ла Рейни покраснел от гнева и стукнул кулаком по столу.
— Стыд и позор! Никогда бы в жизни не поверил, что молодой граф так бессердечен! А его великодушная мать души в нем не чаяла! Ясно одно, что убийцы графини де Брекур хотят лишить мадемуазель де Фонтенак наиболее надежной поддержки. Но я поеду к нему и...
— Не делайте этого, прошу вас! Похоронив мать, граф, без сомнения, в самом ближайшем времени вновь вернется к себе на корабль, а мне очень важно, чтобы вокруг мадемуазель де Фонтенак сохранялась хотя бы относительная стабильность. Она сейчас в Сен-Клу, там ей хорошо, и она в безопасности, а мы пока еще не поймали убийц. И хотя я убежден, что это дело рук мадам де Фонтенак и ее пособника ла Пивардьера, мне нужны доказательства.
— Доказательства? А попытки похищения этой девушки в парке Фонтенбло тебе мало? Ты же взял его с поличным, разве не так?
— Не я взял его с поличным, — рассерженно отозвался Альбан, — а этот щелкопер и волокита де Сен-Форжа, это он ткнул негодяя шпагой, и тот сбежал. Однако получил он, как видно, не рану, а лишь жалкую царапину, потому что мчался быстрее зайца. Я, конечно, догнал бы его, если бы он не вскочил в карету. Карета была черной, без единого опознавательного знака, она стояла за оградой парка неподалеку от фонаря. Благодаря его свету я и узнал ла Пивардьера, но за парой резвых лошадей угнаться не мог.
— А тебе не кажется странной эта попытка похищения? Не проще ли было бы уничтожить и маленькую Шарлотту?
— Я думаю, что ее мать не рассталась с мыслью постричь ее в монахини. К тому же еще одна смерть в этом семействе могла бы привлечь к себе внимание короля. А Его величество наводит теперь порядок железной рукой. Если только, — задумчиво прибавил Альбан,— если только ла Пивардьер не действовал самостоятельно, на свой страх и риск. Чего он, собственно, добивается? Он мечтает прибрать к рукам состояние де Фонтенаков и, мне кажется, вполне способен сообразить, что для этого гораздо разумнее... да и приятнее жениться на прямой наследнице, молоденькой и хорошенькой, а не на старой грымзе, хоть и молодящейся.
— А как в этом случае устранить старую молодящуюся грымзу? Превратить в очередной труп? Как видишь, мы закончили тем, с чего начали, — со вздохом заключил де ла Рейни. — Как бы то ни было, нам нужно следить, не спуская глаз, за каждым шагом этой женщины. Мадам де Брекур презирала ее и гнушалась ею. Она была уверена, что ее брат отравлен, и отравила его собственная жена. Но у нее не было доказательств. Признаюсь, что, помня об этом подозрении, я все надеюсь в один прекрасный день услышать и ее имя от какой-нибудь из проклятых колдуний, которых мы держим под арестом!
— А, может быть, имеет смысл им как-нибудь... напомнить?
— Но, к несчастью, никто из них даже ни разу не произнес ее имя. А я хочу вершить только правый суд. Для меня нет ничего драгоценнее справедливости, но я никогда не буду ее добиваться с помощью запрещенных приемов. — Глава королевской полиции вновь заглянул в лежащую перед ним папку и добавил: — Вуазен-младшая обвиняет мадам де Монтеспан в том, что она отравила свою соперницу мадемуазель де Фонтанж с помощью перчаток и носовых платков...
— Герцогиня де Фонтанж еще, слава Богу, жива и в конце июня, когда она вернулась ко двору, сияла красотой и здоровьем и вновь привлекла к себе сердце короля.
— Но ее сияние очень скоро померкло. У нее вновь открылись кровотечения, и она снова начала болеть. Ей пришлось опять обратиться за помощью к приору де Кабриеру и даже уехать... Кто знает, может быть, Вуазен-младшая не так уж и ошибается?..
— Вот чего я не могу понять: король, судя по всему, вновь увлекся маркизой де Монтеспан. Обвиняя ее, Вуазен-младшая рискует навлечь на себя большие неприятности...
— Она это прекрасно понимает, но говорит, что ей нечего терять и что она хочет отомстить за свою мать. По ее словам, прекрасная Атенаис обещала Вуазен-старшей спасти ее от костра, если она будет молчать. Ведьма надеялась на ее помощь до последней минуты. Она дралась и отбивалась, как дикая кошка, когда ее привязали к столбу. Она выла и царапалась, но, когда языки пламени заплясали вокруг нее, она замолчала... Я думаю, что Андре Гийом, палач, пришиб ее дубинкой. Кстати сказать, он был любовником Вуазен...
— Чувствительный палач! Это что-то новенькое, вы не находите?
— Чувствительный или подкупленный? А, может быть, и то и другое... Но, как бы там ни было, обвинения Вуазен-младшей, лживые или откровенные, прозвучали перед судьями, и они слышали их так же отчетливо, как и я, что ставит меня в весьма затруднительное положение.— Потому что маркиза де Монтеспан по-прежнему любовница короля? Прекрасная Олимпия Манчини, племянница Мазарини, ставшая графиней де Суассон, тоже была его любовницей. Однако Его величество без малейших колебаний подписал ордер на ее арест...
— А она, предупрежденная об опасности, успела уехать за границу.
— Так может быть, и в этом случае применить ту же тактику?
— Нет, это невозможно. У Олимпии не было детей от короля... Тем более детей, которых он недавно признал законными... Может случиться беспримерный скандал! Единственная возможность как-то помочь делу — это как можно скорее поставить короля в известность. Я на время приостановил работу Суда ревностных. Сейчас отберу самые важные показания, а завтра отправлюсь в Сен-Жермен и попрошу короля принять меня без свидетелей.
— В Сен-Жермене вы Его величества не найдете, Чтобы увидеться с ним, вам придется ехать в Версаль.
— В Версаль? Ты уверен?
— Ничуть не сомневаюсь. Король собирается дать в Версале несколько праздников в честь мадам дофины. Как вы знаете, король время от времени приезжает туда. Вполне возможно, для того чтобы лично наблюдать за новыми работами, которые он не устает заказывать.
— Откуда ты узнал об этом?
Делаланд посмотрел на своего начальника со своей особенной усмешкой, прячущейся в левом уголке рта.
— Узнал, побывав «голубым мальчиком» в бантах и лентах, примерив и другие придворные костюмы. Должен сказать, что таким образом чего только не узнаешь...
— Как я понимаю, ты собираешься отправиться на эти празднества?
— Всенепременно. Тем более что все обитатели Сен-Клу приглашены принять в них участие. Если Его величество устраивает праздник, то предполагается, что на нем будет веселиться весь его двор в полном составе, все будут сверкать и переливаться. Даже если кому-то придется ютиться в комнатах под крышей или ночевать в еще неотделанных покоях, обращать внимание на подобные мелкие неурядицы не полагается, зато принято всем сиять и восторгаться.
Герцогиня Елизавета не слишком обрадовалась, когда супруг объявил ей, что они отправляются на праздники в Версаль. Она терпеть не могла этот огромный дворец, который, как ей казалось, никогда не будет достроен. Людовик словно бы получал особенное удовольствие от того, что по своей прихоти без конца все менял и перестраивал. Без малейших колебаний он приказывал разрушить то, что было построено только вчера, и требовал возвести что-то еще более величественное, прекрасное и дорогостоящее. Так, например, он поступил с прелестной террасой, обсаженной апельсиновыми деревьями, которая соединяла его покои с покоями королевы. Она вдруг ему разонравилась, и он приказал построить перед новым с иголочки фасадом, который так приятно затеняли апельсиновые деревья, великолепную галерею с зеркальной стеной с одной стороны и высокими окнами с другой[51]. Плафоны, которые должны были прославить царствование «короля-солнца», расписывал художник Лебрен, и несчастный Кольбер, министр финансов и королевских дворцов, приходил в отчаяние, подписывая астрономические счета, представляемые мэтром...
— Меня приводит в уныние эта плоская болотистая равнина, где нет спасу от комаров, разве только в каком-то противном овраге! — жаловалась герцогиня Елизавета.
— Вынужден признать, что вы не совсем не правы, дорогая, — вздохнул герцог Филипп. — Но зато, согласитесь, что отведенные нам покои и красивы и удобны...
— Не хватало еще, чтобы мы ютились в чердачных каморках! Как-никак вы брат короля, а я его сестра! Но, предупреждаю заранее, не надейтесь, что я и на этот раз уступлю вам часть своих комнат, чтобы вы разместили в них своего обожаемого шевалье де Лоррена!
— Как вы жестоки и несправедливы к нему! — простонал герцог. — Безупречный рыцарь, мой лучший друг, и прошу вас принять во внимание, что...
— Оставим этот разговор. И не будем к нему возвращаться. В противном случае я буду ездить ночевать в Сен-Клу, это не так и далеко от Версаля.
— В самом деле, не так уж далеко, но боюсь, что король не одобрит вашего решения. Бог знает, почему он предпочитает ваше общество моему, — прибавил он не без горечи.
— Возможно, потому что я говорю с ним на разные темы, а не только о нарядах.
— Ну да, знаю, знаю, о лошадях, о собаках, об охоте, — перечислил герцог. — Да, кстати, о нарядах... Вы собираетесь взять с собой то прекрасное бриллиантовое колье, которое он подарил вам к нашей свадьбе? Мне кажется...
— Оно великолепно подойдет к последнему шедевру вашего портного. Вы это хотели сказать? Возьмите его, если оно вас порадует. Но при условии, что шевалье не будет спать в моих комнатах!
Сделка свершилась, и супруги расстались, намереваясь заняться приготовлениями к отъезду. Шарлотта после посещения особняка де Брекуров одевалась только в темные платья и носила на плече бант из черного крепа. Она собралась попросить разрешения остаться в Сен-Клу: как бы ни был скромен ее траур, но и он был бы неуместен среди пышных праздничных нарядов в Версале, к тому же Шарлотта вовсе не хотела привлекать к себе внимания... Но Лидия де Теобон откровенно расхохоталась, когда Шарлотта поделилась с ней своими намерениями.— Господи! Чье внимание вы сможете привлечь? Когда король дает праздник в Версале, он приглашает не только всех своих придворных и придворных своего брата, но еще и всю окрестную знать. Да там яблоку негде будет упасть!
— Но ведь дворец построен в весьма пустынном месте, вряд ли там соберется много народа.
— Вы ошибаетесь, моя дорогая. Во-первых, рядом с дворцом уже вырос целый городок, самые знатные семейства построили там великолепные особняки. Ближе всех к дворцу поселились де Ноай, де Китри и де Люн, чуть подальше — принцы Конде, Конти, Буйон, Лонгвиль... и многие другие. Поверьте, нам очень повезет, если у нас с вами будет хоть какое-то местечко на спектакле или представлении, а их будет огромное количество. Представления и концерты обычно дают в оранжерее, в садах, в гротах парка или у Большого канала. А если будет не представление, а бал... Ничего страшного, вы останетесь у себя в комнате, вот и все!
Когда, выехав из леса Фос-Репоз, Шарлотта увидела версальский дворец, она решила, что ее госпоже угодить очень трудно. Конечно, Сен-Клу было полно очарования, но дворец «короля-солнца», когда он будет достроен, обещал стать настоящим чудом. Цепочка великолепных зданий, розовых со стороны городка, белых со стороны парка, даже пока недостроенных, с фигурками рабочих, которые старательно трудились повсюду, выглядела внушительно даже сейчас, а в будущем обещала немыслимое великолепие. Позади чудесных зданий за зеленью сада синел канал, уходя к горизонту и вдалеке сливаясь с ним. Перед дворцом раскинулся городок с тремя широкими разбегающимися веером улицами, застроенный великолепными особняками из белого мрамора, украшенными зелеными садами и кружевными оградами, — там не было бедняков и жалких лачуг. Красоту его ничуть не портили строгие, безупречной архитектуры административные здания, казарма и конюшни. А если прибавить к этому великолепию щедрое августовское солнце, которое играло на золоченых пиках решеток и новой черепице крыш, то станет понятно, почему Версаль так понравился Шарлотте.
Сесиль де Невиль посещала Версаль уже не в первый раз и теперь обращала внимание подруги на всевозможные удивительные детали волшебной мечты, воплощенной в камне. Девушки должны были жить в Версале вместе: одна из фрейлин маленьких герцогинь заболела, и добрая Лизелотта разрешила Шарлотте ее заменить. Шарлотта была ей от души благодарна: все обязанности и развлечения большого двора теперь не касались ее, она не должна была посещать балы, на которых странно выглядел бы ее траур, могла не присутствовать вместе с Сесиль и своими подопечными на всевозможных представлениях, которых было обещано так много... Очаровали Шарлотту и «временные» покои, которые отвели герцогине Орлеанской и ее придворным дамам на первом этаже дворца под еще не законченными апартаментами королевы. Герцог Филипп со своими приближенными был размещен под покоями короля. Первый этаж был особенно мил Шарлотте, потому что она могла сразу же оказаться в парке, который заворожил ее с первого взгляда. Волшебное искусство художника, которого тогда уже называли «великий Ленотр», расцвело в Версале пышным цветом — партеры, бордюры, лужайки, деревья, подстриженные в виде шаров и кубов; зеленые шпалеры, превращающие аллеи в таинственные лабиринты; водяные зеркала бассейнов с бьющими фонтанами; статуи из мрамора и причудливо подстриженных тисов; группы тесно растущих деревьев, внутрь которых было нелегко проникнуть, но которые становились таинственным убежищем... Словом, чего только там не было! И Шарлотта пообещала себе, что будет гулять по чудесному парку всякий раз, когда придворные и гости отправятся смотреть спектакль или играть в игры.
На этом королевском празднике было гораздо больше приглашенных, чем на бракосочетании королевы испанской и на других торжественных мероприятиях в Фонтенбло. А среди блестящих и знатных дам и господ выделялись те, кто затмевал своим блеском всех остальных. Великолепием нарядов превзошел всех герцог Филипп и его свита. В тот день герцог сверкал рубинами, бриллиантами и огненными муаровыми лентами, напоминая извержение вулкана, он был так доволен собой, что воистину светился. Король, который вел под руку дофину, выглядел гораздо скромнее. Зная вкус своей невестки и ее пристрастие к краскам осени, Людовик облачился в камзол коричневого бархата с золотым шитьем и надел один только орден Святого Духа[52], который сиял у него на груди.
Для главного развлечения этого дня отвели грот Фетиды[53], чудо барочного искусства, созданное по итальянским образцам. В фантастической вселенной сталактитов и сталагмитов, всевозможных ракушек и раковин, великолепных групп из белого мрамора, оживленных льющимися вниз и бьющими вверх струями воды, представляли оперу Кино[54] и Люлли «Альцеста». Король, зная, как любит музыку молодая принцесса, пожелал доставить ей удовольствие. А вечером королева давала бал...
Сесиль и Шарлотта, насладившись чудесной музыкой вместе с маленькими принцессами, отвели их к няням и горничным, а потом стали помогать укладывать их спать. Дело это было нелегкое. Старшая, Анна-Мария, считала, что ее одиннадцать лет дают ей право ложиться спать гораздо позднее сестер. Она хотела участвовать во всевозможных развлечениях, которые были обещаны на вечер, и настаивала, что имеет право пойти потанцевать. Умилостивить ее удалось только вишнями с марципанами, она сдалась, сложив оружие, и наконец оказалась в постели. Когда она заснула, юные фрейлины смогли располагать собой.
— Почему бы вам не пойти на бал? — спросила подругу Шарлотта. — У вас нет причин отказываться от танцев, которые вы так любите! К тому же у вас чудесное новое платье!
Шарлотта ничуть не покривила душой. Сесиль впервые надела в этот день прелестное желтое атласное платье с белой отделкой, которое удивительно шло к ее темным волосам, и на котором так красиво выделялся аграф, подаренный королевой Марией-Луизой. На Шарлотте тоже было красивое платье, но выглядело оно не так элегантно, поскольку было далеко не новым. Ее наряд из белого шелка с муслиновой отделкой, с тоненькой серебряной гирляндой по рукавам и скромному декольте когда-то принадлежал Клер де Брекур, и она подарила его племяннице перед отъездом в Испанию. Шарлотту в нем видели уже много раз, и она прекрасно знала, что должна будет носить его и дальше, потому что другого ей взять было неоткуда. Дочь покойного Юбера де Фонтенака, возможно, и была богатой наследницей, но сейчас она очень нуждалась в деньгах. Крестная когда-то подарила ей на расходы небольшую сумму, но она давным-давно ее потратила, а место, которое она занимала при королеве в Мадриде, не приносило денежного вознаграждения. Что касается службы при дворе герцогини Орлеанской, то и тут были свои немалые сложности. Поскольку сама герцогиня была равнодушна к нарядам, она не проявляла заботы об одежде своей свиты, а ее управляющий зачастую забывал выплатить то скудное вознаграждение, какое полагалась получать фрейлинам. Фрейлины на него и не рассчитывали, так как их содержали семьи. Сирота Сесиль не была в этом смысле исключением. Брат, хоть никогда с ней и не виделся, всегда аккуратно высылал ей деньги, заботясь, чтобы она выглядела соответственно своему положению и могла рассчитывать на достойное замужество. А если бы Сесиль собралась выходить замуж, то он готов был выплатить положенное приданое. Шарлотте же не от кого было ждать помощи, никто о ней не заботился и не помогал... А не располагая никакими средствами, она не могла и брать взаймы.
Сесиль до поры до времени не приходило в голову, в каком положении находится ее подруга, но теперь она невольно подумала, что траур Шарлотты вызван не только ее искренним горем, но и немалыми денежными затруднениями. Она пообещала себе непременно поговорить о положении Шарлотты с герцогиней Елизаветой, а в ожидании перемен к лучшему, готова была пожертвовать ради подруги удовольствием потанцевать.
— Нет, нет, я не пойду на бал, — сказала она. — Я совсем не хочу сегодня веселиться. Слишком жарко. Я боюсь вспотеть, а вы сами знаете, что испарина — самый страшный враг нарядных платьев. Давайте лучше погуляем по парку и насладимся свежестью фонтанов, которые так красиво играют, когда на них падает свет.
Шарлотта охотно согласилась, и девушки отправились сначала на большую террасу, которая занимала все пространство перед дворцом, а потом углубились в небольшую рощицу, под деревьями которой приятно журчала вода: из кувшина смеющейся нимфы выбегал веселый ручеек. Под сенью деревьев веяло прохладой, доносилось нежное пение скрипок, и девушки молча наслаждались магией этого чудесного места. Сесиль, поглядывая на подругу, невольно любовалась ею. Она подумала, что, несмотря на скромный наряд, Шарлотта, без всякого сомнения, — одна из самых красивых девушек при дворе. Ореол легких пепельных волос казался серебристым сиянием, мягко светились большие изумрудно-зеленые глаза, белый атлас скромного девичьего платья отливал нежным светом. Укрась кто-нибудь сейчас Шарлотту бриллиантами, их игра и блеск ничего бы не прибавили к ее красоте. Сесиль про себя удивилась, что королевский двор, столь жадный всегда до новых красивых лиц, до сих пор не обратил внимания на Шарлотту. И, сама не понимая, почему так происходит, вдруг спросила:
— Не сочтите меня нескромной, Шарлотта, но... я хочу вас спросить, в вас кто-нибудь влюблен?
— В меня? А что, настало время?
— Да, мне кажется, было бы естественно, если бы у вас были поклонники. Наверное, вы не задумываетесь о том, что очень хороши собой, но я уверена — вашу красоту замечаю не я одна. С тех пор, как мы вернулись из Испании, вы день ото дня становитесь все прелестнее, и я готова биться об заклад, что многие любуются вами.
Шарлотта от души рассмеялась.
— У вас богатое воображение, Сесиль! Что-то я не заметила, чтобы у меня под окном теснились желающие спеть серенаду.
— Мы уже не в Испании, дорогая. В этой стране свое восхищение выражают менее музыкально. Так у вас в самом деле нет верного воздыхателя?
— В самом деле, воздыхателя у меня нет!
— В это трудно поверить. Мужчины, похоже, лишились глаз. А вы? Вы никого среди молодых людей не выделяете?
— Никого...
Шарлотта ответила своей подруге после небольшой паузы. И Сесиль сделала вывод, что у Шарлотты есть сердечная тайна, которой она не хочет ни с кем, даже с ней, делиться.
— Поверьте мне на слово, ваш сердечный покой не может длиться долго!
— Кто может это знать? Мне это пока неведомо. А ваше сердце, Сесиль, уже тронула чья-то любовь? Я знаю, что многие знатные молодые люди смотрят на вас с симпатией.
— Если и смотрят, то без большого прока. Ни один из них пока со мной не объяснился.
— Но ждать осталось недолго. Я уверена, очень скоро ваше сердце испытает нежное чувство.
— Вы думаете? Может быть. Но пока я служу в Пале-Рояле, этого не случится. Всем известно, что при дворе герцога Орлеанского много красивых и достойных молодых людей. Одна беда — женщины им интересны только своими нарядами, подражать которым они всегда готовы.
— Что правда, то правда, — вздохнула Шарлотта. — И я, право, не знаю, как удается нашей госпоже жить так дружно с герцогом Филиппом.
— А мне их дружба кажется естественной. В характере нашей госпожи присутствует много мужских черт, и они герцогу по душе. А вот с Генриеттой Английской все было совсем по-другому. Мало того что она была обворожительно женственна, у нее был еще и очень острый язычок. Они жили, как кошка с собакой!
Занятые интересной беседой, молоденькие фрейлины вышли на опушку рощицы, не заметив, что по той же аллее им навстречу идут два каких-то дворянина. Луна в этот миг вышла из-за облаков, словно надумав устроить небольшое представление, и осветила две изящные фигурки своим серебристо-белым светом. Один из мужчин замер на месте, не в силах оторвать глаз от чудных «фарфоровых статуэток».
— Луиза! — прошептал он, завороженный чудесным видением. — Луиза... Еще моложе... Еще красивее... Господи! Да может ли такое быть?..
— Ваше величество... Я не знаю...
Мадемуазель де Невиль охватило смятение — больше того: испуг, паника.
— Король! — едва слышно прошептала она.
Она схватила Шарлотту за руку, чуть ли не на бегу сделала реверанс, который механически повторила и Шарлотта, и увлекла подругу обратно в рощу, где они вмиг исчезли под сенью деревьев. Обе мчались, как безумные, пока наконец Сесиль в полном изнеможении не упала на скамью. Она, прижав к сердцу руки, набрала полную грудь воздуха, пытаясь отдышаться. Шарлотта, тоже с трудом переводя дыхание, уселась рядом с ней. Наконец, придя в себя, они заговорили.
— Что с вами случилось, Сесиль? — улыбнувшись, спросила Шарлотта. — Мы бежали от короля, будто от дьявола с хвостом и рогами!
— Мне кажется, я предпочла бы увидеть перед собой именно дьявола. Вы слышали? Он назвал вас Луизой!
— И что же?
— Так звали мадемуазель де Лавальер, которая удалилась в монастырь кармелиток. Вам уже кто-то говорил, что вы на нее очень похожи?
— Да... Были какие-то намеки...
— Хорошо еще, что при зыбком и таинственном свете луны он наверняка подумал, что это сходство ему только почудилось. Так было бы лучше для вас. Надеюсь, что так оно и будет...— Но вы мне не ответили, почему мы убежали.
— Если бы мы остались, нам пришлось бы отвечать на его вопросы и сообщить, кто мы такие. Шарлотта, скажите, вы уверены, что ваша мать — на самом деле ваша мать?
Услышав вопрос, Шарлотта не просто улыбнулась, она расхохоталась.
— Вы решили, дорогая, что я могу быть дочерью мадам де Лавальер? В таком случае, милая Сесиль, меня бы растила небезызвестная вам мадам де Ментенон вместе с другими королевскими незаконнорожденными детьми, и сейчас, вполне возможно, мне бы уже сватали какого-нибудь принца.
— Да, конечно, вы правы. Забудем об этом. Но пусть король думает, что ему привиделся в роще призрак. В белом платье в серебряном свете луны вы вполне могли сойти за воздушное привидение. Не дай бог, он увидел бы вас при свете солнца во плоти и крови.
— И что тогда?
— Вы могли бы вызвать у него симпатию.
— А разве это плохо?
— В тот же вечер вы оказались бы в его покоях, потом в его постели, а потом стали бы жертвой двух гарпий, которые готовы разорвать в клочки всех и вся, лишь бы не лишиться королевской привязанности. Я уж не говорю о том, что, быть может, вам пришлось бы тоже искать помощи у приора де Кабриера, как несчастной Фонтанж, которую мы никогда больше при дворе не увидим.
— И что же вы мне посоветуете? Немедленно уехать из Версаля и вернуться в Сен-Клу? Боюсь, что герцогиня Елизавета на этот раз не согласится меня отпустить.
— Я тоже так думаю. Не знаю, слышали вы или нет, но Фонтанж была не первой из ее фрейлин, которой Его королевское величество бросил платок. До нее в королевской постели уже побывали мадемуазель де Фьенн и мадемуазель де Лудр. Нашу дорогую курфюрстину подозревают в том, что она специально выбирает себе в фрейлины привлекательных девушек, чтобы вечно голодному людоеду — если только он не охвачен страстью, — было бы чем поживиться.
— Но говорят, что она влюблена в него. Разве влюбленные так поступают?
— Неужели вы думаете, что у герцогини Елизаветы есть какие-то иллюзии относительно собственной привлекательности? Но, если королю вдруг приглянется кто-то из ее окружения, он начинает чаще навещать ее, а ей другого и не надо.
— Так что же мне теперь делать?
— Ничего! Вернее, стараться быть как можно незаметнее и не попадаться Его величеству на глаза. В конце концов, не целый же год будут длиться версальские праздники! Через две недели мы опять уедем в Сен-Клу.
— Я сама об этом мечтаю, но вы забыли об одном пустяке.
— Каком же?— Короля на прогулке сопровождал дворянин. Вы знаете, кто это был?
— Вы имеете в виду герцога де Ларошфуко? Он главный обер-егермейстер при королевском дворе и уже только поэтому — лучший друг Его величества. Если бы речь шла о другом короле, то его можно было бы даже назвать фаворитом. Герцог — один из тех, кто поддерживал Фонтанж.
— Меня очень бы удивило, если бы герцог поверил в существование призраков!
— Герцог? Он верит только в самого себя и в свою придворную карьеру! Но вы, конечно, правы. Очень бы не хотелось, чтобы этот ловчий принялся выслеживать новую добычу и напал на след... Я вижу только один выход — завтра с утра вам надо «заболеть» и не выходить из комнаты до нашего отъезда.
Шарлотта и Сесиль волновались напрасно. Спустя пять минут после встречи, которая так поразила короля, он уже позабыл о ней: один из «голубых мальчиков», находящийся при Его величестве для особых поручений, прибежал и сообщил, что приехал месье де ла Рейни, он просит срочно уделить ему время для аудиенции и ждет Его величество в приемной. Если глава полиции позволил себе тревожить государя во время столь великолепного празднества, значит, случилось что-то чрезвычайное. И в то самое время, когда юные фрейлины вернулись к себе, и Шарлотта принялась слегка стонать, ссылаясь на боль в ноге, которую она только что подвернула (цветущий вид Шарлотты опроверг бы любую другую болезнь), Людовик XIV спешил вернуться во дворец, отдав распоряжение, чтобы месье де ла Рейни провели в Большой кабинет.
Де ла Рейни впервые приехал в Версаль, до этого он беседовал с королем только в Сен-Жермене. Когда двери Большого кабинета распахнулись перед гостем, то даже этот суровый и сдержанный человек не смог удержаться от восхищенного возгласа. В самом деле, Большой кабинет, расположенный в северо-восточной части дворца — один из самых великолепных образцов дворцовых покоев[55]. Все шесть его окон выходили в сад, который в ту ночь был ярко освещен огнями. Блеск многоцветного мрамора, сияние позолоченной бронзы, ослепительные краски плафона, на котором был изображен царь богов Юпитер, приготовившийся метнуть молнию... Де ла Рейни не мог не заметить в этой картине вполне определенной аллегории и разглядывал ее, не отрывая глаз, в тот миг, когда узорный паркет тихонько заскрипел под быстрыми шагами Его величества короля Людовика XIV. Де ла Рейни согнулся пополам, склонившись в самом наипочтительнейшем из поклонов.
— Неужели глава моей королевской полиции так нестерпимо стремился увидеть чудеса Версаля, что я вынужден принимать его даже в столь поздний ночной час? Вы могли бы предупредить меня о своем посещении заранее, и я отдал бы соответствующие распоряжения.
Тон был шутливым, а не сердитым, в нем звучало расположение, и на секунду, на одну лишь короткую секунду, вестнику дурных новостей стало легче.
— Я и в самом деле, сир, вижу вокруг себя только чудеса, достойные величия прославленного государя и прошу Его величество простить того, кто возымел дерзость проникнуть в сказочный дворец в разгар праздника. Но, к моему прискорбию, ревностные судьи прервали свою работу, так как продолжать ее могут, лишь уведомив о результатах короля и получив соответствующие распоряжения на будущее.
Король недовольно нахмурил брови.
— Суд прервал работу? Не может ее продолжать? Что за странные вещи я слышу, месье де ла Рейни! Вам придется дать мне объяснения...
— Я готов, сир... К моему величайшему сожалению, последние показания гадалки Филястр, дочери Вуазен, и священника Гибура оказались столь ужасающими и серьезными, и они затрагивают лично вас, Ваше величество, что невозможно не оправдать сомнений судей,
которые не решаются по собственной воле углубиться в бездну преступлений и пороков, которые отверзлись перед ними.
— Но я, кажется, дал вам полномочия расследовать любые преступления, невзирая на чины и титулы! Мы уже слышали, как называли имена очень высокопоставленных особ, в том числе и тех, которые имели к нам непосредственное отношение, и вам было дано право судить их. Что же теперь?
Де ла Рейни открыл сафьяновый портфельчик, который до этого держал под мышкой, и вытащил из него тоненькую папку.
— Появились имена, которые я отказываюсь называть вслух, сир. Но если Ваше величество соблаговолит просмотреть несколько страничек...
Король вперил испытующий взгляд в глаза верного слуги, и тот, не дрогнув, выдержал его.
— Неужели такой степени важности?
— Именно так, сир. И вы не можете себе представить, как горько мне исполнять свой долг, который вынудил меня явиться сюда в столь поздний час.
— Не сомневаюсь ни единой секунды. Я никогда не видел, чтобы вы бледнели, как мел. Подайте мне бумаги! И сядьте сами вот здесь.
— Сир! Почтение к Вашему величеству...
— Не знаю, что останется от вашего почтения, если вы в моем присутствии лишитесь сознания. Сядьте на этот табурет и дайте мне возможность спокойно ознакомиться с привезенными документами.
Де ла Рейни с величайшей благодарностью опустился на табурет — сколько он себя помнил, он ни разу еще не чувствовал себя так скверно. Он не первый год был знаком с Людовиком и знал, насколько тот непредсказуем... Удар, который наносили ему эти показания, был настолько жесток, что даже тот, кто доставил эти показания, мог поплатиться за них пожизненным заточением. По мере того как король читал, он становился все бледнее, брови сошлись у него на переносице, черты лица обострились. Минута текла за минутой, становясь все весомее, все тяжелее, наконец, Людовик закончил читать, закрыл папку и положил на нее руку.
— Все судьи знакомы с этими показаниями?
— Нет, Ваше величество. Только несколько человек. Самые преданные вам слуги, чья верность не раз была испытана. Но решение о прекращении работы мы принимали все вместе.
— Эти показания были получены под пытками?
— Не все. Старый демон Гибур, как мне кажется, получает извращенное удовольствие, перечисляя все свои кощунственные преступления.
— Кто еще слышал эти признания, кроме судей? Я имею в виду палачей.
— Палачи прекрасно знают, сир, что им грозит в случае, если они нарушат клятву молчания. Но на всякий случай я приказал затыкать им уши расплавленным воском.
— Писец?
— Я сам записываю показания.
Несколько секунд протекли в молчании, потом король вновь заговорил:
— Вы хорошо мне служите, месье де ла Рейни, и я сумею отблагодарить вас за вашу службу. Оставьте мне эти бумаги... Надеюсь, вы были настолько предусмотрительны, что не стали делать с них копий?
— Так оно и есть, сир, никаких копий.
— Уже поздно, и я сейчас распоряжусь, чтобы вас проводили в комнату, где вы могли бы отдохнуть. Увидимся завтра. После утренней мессы вы получите мои распоряжения.
— Всегда к услугам Вашего величества.
Де ла Рейни низко поклонился и вышел из кабинета, пятясь, как это полагалось по этикету. За порогом его уже ждал Бонтан, главный камердинер короля, чтобы отвести по секретной лестнице[56], минуя королевские покои, в небольшую комнатку под самой крышей, еще пахнущую свежей краской.
Оставшись в одиночестве, король Людовик ХIV погрузился в размышления, так и не сняв руки с папки, словно королевская рука могла удержать поток зловонной и кровавой грязи, которая в ней таилась. Потом он встал и приказал позвать к себе маркиза де Лувуа.
Из двух великих министров, Кольбера и Лувуа, которые вспоминаются первыми, когда речь заходит о царствовании Людовика XIV, Лувуа был причастен как к самым интимным секретам лично государя, так и к главным государственным тайнам. По рождению он принадлежал к служилой аристократии, отцом его был знаменитый Мишель Летелье, министр и канцлер Франции, и он был двумя годами старше короля, которому служил с отрочества. Получив в сорок лет пост государственного секретаря по военным делам, он полностью реформировал армию, построил казармы — до этого солдат и офицеров расселяли по частным домам! — и стал следить за здоровьем войска. Вместе с Вобаном[57] он разработал новые типы укрепленных фортов. По его распоряжению был построен Дом Инвалидов, где могли доживать свои дни израненные и покалеченные старики-солдаты. И, наконец, невзирая на то что Париж находился в ведении его врага и соперника Кольбера, он возглавил судилище, заседавшее в Арсенале, ведя все дознания и расследования... Был он среднего роста, крепкий, широкоплечий, со склонностью к полноте и с завидным аппетитом к жизни. Любил охоту, женщин, обильную и вкусную еду, — словом, все то же, что и король. А еще обожал грубые шутки, над которыми, случалось, хохотал один. Человек высокомерный и грубый, он не знал, что такое снисходительность, зато мог проявить беспримерную жестокость. С мадам де Монтеспан они были близкими друзьями.
Как только Лувуа появился перед Людовиком, тот молча протянул ему папку с опасными бумагами, но сесть его не пригласил, зная, что тот прочтет все бумаги в один миг. И, действительно, Лувуа прочитал их мгновенно.
— Ну, что вы на это скажете? — спросил король.
— Что можно сказать, сир? Нужно разобраться, сколько здесь лжи, а сколько правды. Страх перед пытками и сами пытки могут выжать признания, которым не слишком стоит доверять. Желание отомстить тоже приводит к тому, что люди стараются очернить кого угодно. А мне кажется, дочерью Вуазен владеет именно стремление к мести.
Король поднял руку, показывая, что просит Лувуа замолчать, но тот продолжал:
— Безусловно, желание отомстить возникает не на пустом месте. Я охотно верю, что по примеру множества женщин, которые жаждут навсегда привязать к себе возлюбленного, эта ... пресловутая дама могла приобретать любовные напитки, о которых ей рассказывали чудеса...
— Неужели вы полагаете, что, обладая такой красотой, женщина думает о любовных напитках? Разве она не располагала многочисленными подтверждениями моего влечения к ней?
— Разумеется, сир. Но годы идут, и вместе с первыми морщинками могла прийти неуверенность в себе.
При дворе немало красавиц, и не так давно появилась еще одна, совершенно ослепительная...
— Да, я знаю. Но... болезнь, которая так скоро отняла у нее эту красоту, может быть, возникла вместе с... ее помощью?
— Я не верю в то, что столь знатная дама может прибегнуть к подобным действиям. Я скорее поверю, что, будучи наслышана о необыкновенных способностях Вуазен, она захотела приподнять завесу будущего. От желания узнать будущее — один шаг до желания сохранить возлюбленного, тем более что ей предложили самые чудодейственные средства. Что до остального, то мне, признаюсь, верится во все это с большим трудом.
— Как бы вы поступили на моем месте?
— Я бы спокойно поговорил с означенной дамой с глазу на глаз. Только с ней одной, и ни с кем больше!
Намек был более чем прозрачен. Ничего другого этот прямой и грубый человек предложить и не мог. И хотя Людовик прекрасно знал своего министра, он вспыхнул. Крепко вцепившись руками в подлокотники, он приказал:
— Пойдите и найдите ее. Никто не должен знать, что вы сопровождаете ее ко мне. Отзовите в сторону и сделайте вид, что увлеклись беседой. Вы с ней друзья. Никто не удивится вашей прогулке.
Лувуа поклонился и вышел. Оставшись один, Людовик откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Отзвук менуэта Люлли будил воспоминания, которые теперь отдавали горечью. Он так любил эту женщину! И совсем не был уверен в том, что страсть к ней окончательно угасла даже после появления Фонтанж... Воспоминание о несравненной красоте чистого горного цветка из Оверни вспыхнуло с неожиданной силой, воскресив всю сладость их первых встреч. Ее юное тело приносило ему столько наслаждений, что он никак не мог им насытиться. А теперь цветочек увял, может быть, оказавшись слишком хрупким для его неистовой страсти... Ничего подобного не следовало опасаться с Атенаис! Ее здоровью мог позавидовать всякий, жизненной силы у нее хватило бы на троих, а любовным утехам она отдавалась с той же страстью, что и он. С каким лукавством умела она отказывать его страстному желанию, доводя до отчаяния, а потом падала в его объятия мурлыкающей и покорной тигрицей. И как была хороша ее зрелая чувственная красота, ее теплая шелковистая кожа...
Он невольно вздрогнул, услышав мягкий низкий голос:
— Я к услугам Вашего величества!
Он открыл глаза и увидел ее. Она присела в изящнейшем реверансе, окруженная облаком белоснежного атласа, расшитого золотом. Бальное декольте открывало плечи и грудь, несколько полноватые, но по-прежнему сверкающие белой и нежной кожей. Она была по-прежнему великолепна! Можно ли поверить, что эта ослепительно прекрасная женщина станет прибегать к таким грязным и постыдным средствам? Король удержал тяжкий вздох, поднялся с кресла и вновь положил руку на папку с показаниями.
— Очень рад, мадам. Нам нужно с вами поговорить...
Час спустя мадам де Монтеспан вышла из Большого кабинета с высоко поднятой головой, сверкая сияющей синевой глаз. Но, может быть, эти синие глаза только что были наполнены слезами? Небрежно обмахиваясь веером из белых страусиных перьев, она снова вернулась в зал, где проводился бал, как ей и было положено: ведь она была первой дамой при дворе королевы, заведовала финансами Ее величества. Мадам де Ментенон очень завидовала ее высокому посту, и король, очевидно, желая утешить бывшую гувернантку, назначил ее второй статс-дамой при дворе дофины. Без этого королевского подарка молодая принцесса вполне могла бы обойтись, так как с первого взгляда невзлюбила женщину с неизменной сладкой улыбкой на устах и тихими неслышными шагами, точно так же не любила ее и кузина дофины, герцогиня Орлеанская, считая, что Ментенон коварна и опасна.
Впрочем, похоже, что обладавшая железной выдержкой маркиза де Ментенон снова сумела подобрать ключик к королевскому сердцу. Только она одна сумела узнать, что происходило в кабинете, и позже писала своей подруге: «Мадам де Монтеспан сначала разрыдалась, потом обрушила поток упреков, потом начала говорить с высокомерной гордостью. По своему обыкновению, она обвиняла меня. Король был тверд...» И следом прибавила не без горечи: «Но мадам де Монтеспан так хороша, когда плачет...»
Откуда она об этом узнала? Сумела подслушать у дверей? Или Людовик доверился ей вопреки всем советам Лувуа? И хотя внешне все осталось по-прежнему, и образ жизни мадам де Монтеспан ни в чем не изменился, влияние бывшей гувернантки на короля росло день ото дня. Один придворный, заметив, как изменились пристрастия короля, остроумно заметил: «Мадам де Ментенон правильнее называть мадам Мойчас».
Новую звезду, взошедшую на королевском небосклоне, уже окружило облако придворных.
Ранним утром, когда закончился бал и Версаль наконец заснул, предоставив возможность слугам отмывать и отчищать себя, чтобы, проснувшись, вновь послужить для веселых развлечений, Лувуа и де ла Рейни, запершись в кабинете, отведенном для министров, обсуждали меры, благодаря которым будет выполнено распоряжение короля... А король распорядился, чтобы ни одно из взрывоопасных показаний, привезенных главой полиции, не просочилось через закрытые двери суда. Значит, следовало прекратить допросы лиц, откровенно желавших гибели определенной дамы. Казнить в ближайшее время можно было только одну Филястр, которой суд на днях вынес приговор. Она сильно ослабела от пыток и опасаться, что будет выкрикивать свои обвинения на площади, не стоило. Если же она откажется от своих обвинений, то ее избавят и от костра[58]. Что касается дочери Вуазен, Гибура, Лезажа и других обвиняемых, то их будут держать под замком до тех пор, пока не будут получены особые распоряжения относительно их судеб. Что, судя по всему, произойдет весьма не скоро, так как суд в ближайшее время прекратит свои расследования и будет ждать новых распоряжений короля. Охота на ведьм и колдунов временно прекратится. Последнее решение было вызвано сугубо практическими соображениями: под арестом уже находилось около ста пятидесяти человек, и тюрьмы были переполнены.
Людовик не поверил самым серьезным обвинениям — попытке его отравить. В этом с ним были совершенно согласны и де ла Рейни, и Лувуа, так как подобное действие не имело ни малейшего смысла; проведение черных месс также не вызвало доверия Его величества, хотя по этому поводу у де ла Рейни было особое мнение. Кроме того, король не желал, чтобы хотя бы тень подобных обвинений пала на мать его детей. По его мнению, это был бы непростительный и неприличный скандал, который неминуемо запятнал бы трон.
Де ла Рейни из Версаля поехал домой, чтобы немного освежиться, переодеться и поесть, а потом уж отправился в Шатле — там его ждал Альбан, как всегда подтянутый и одетый с иголочки.
— Можно подумать, что ты так и сидел здесь со вчерашнего дня, — улыбнулся де ла Рейни своему помощнику.
— Нет, я был дома и даже пытался выспаться, но сон не пожелал навестить меня. А вы, я вижу, тоже совсем не спали...
— Да, не пришлось. Я не умею спать в карете. А ночью...
— У вас было свидание с королем?
— И даже с месье Лувуа. Оба согласились в том, что имя вышеозначенной особы не должно произноситься ни при каких обстоятельствах и никоим образом не может быть связано с тем, о чем мы с тобой знаем.
— В этом я не сомневался. И что мы будем делать дальше?
— Да практически ничего. Сожжем на костре Филястр, которую Гийом предварительно задушит, и на этом все закончим.
— Что вы имеете в виду?
— Что арестовывать мы больше никого не будем, что Мовуазен, Гибур и остальная братия останутся сидеть в тюрьме под строжайшим надзором, а все судьи смогут в ближайшее время отдохнуть.— Что же, Суд ревностных будет распущен?
— Пока нет. Но заседания будут отложены на неопределенное время. Какое — никто не знает.
— Могу я уточнить, правильно ли я вас понял? Мы получили распоряжение больше не арестовывать ни одного обвиняемого, какие бы ни были против него улики?
— Так и есть. Именно такой приказ мы получили.
— Черт! Черт! И еще сто тысяч чертей!
Альбана, судя по всему, этот приказ привел в ярость. Он стукнул кулаком себя по левой ладони и принялся ходить взад и вперед по истертым плиткам пола, стуча по ним каблуками. Де ла Рейни какое-то время следил за ним, потом уселся в кресло перед столом, заваленным папками, протер утомленные глаза и спросил со вздохом:
— С чего это ты так огорчился, мой друг? Уже наметил очередную жертву?
— Можете считать, что так! Я рассчитывал посадить сегодня под замок баронессу де Фонтенак!
— Мать мадемуазель...
— Именно! Вчера вечером, когда вы галопом понеслись в Версаль, ко мне в дом пришла одна пожилая женщина...
— На улицу Ботрей?
— У меня нет дома на другой улице. А что тут удивительного? Все знают, где я живу. Она сначала побывала здесь, и ее отправили ко мне, на улицу Ботрей.
— И что такого срочного она хотела тебе сообщить?
— Да ничего безотлагательного. Но из ее рассказа стало очевидно, что подозрения покойной мадам де Брекур совсем не беспочвенны: ее невестка отравила своего супруга.
— Святые угодники!
Де ла Рейни в один миг стряхнул с себя сонливость, вскочил с кресла, оперся руками о свои папки и вытянул шею, приблизив свое лицо к лицу молодого человека.
— У нее были доказательства?
— Конечно, нет. В первую очередь она хочет, чтобы ей обеспечили безопасность и дали хоть какую-то возможность поддерживать свое существование. Мадам де Фонтенак выставила ее на улицу с узелком тряпья и без единой монеты в кармане.
— И как же ты поступил?
— Оставил ее у себя. Другого выхода у меня не было, она дошла до крайней степени истощения. Вообразите, она шла из Сен-Жермена пешком, и за все это время съела два яблока-падалицы. Согласитесь, нелегкое испытание, тем более когда тебе далеко не двадцать лет.
— Ты хочешь сказать... Она у тебя ночевала? А не сошел ли ты, случайно, с ума?
— С какой это стати? Ей лет шестьдесят, а то и больше, а весит она меньше мышки и на ногах держится только велением Святого Духа. Как я мог отправить ее обратно в темноту, на улицу, когда у меня в доме места хоть отбавляй. Вы же знаете, что я живу в доме, доставшемся мне от дядюшки-прокурора, один-одинешенек после того, как умер Эзеб, его слуга, такой же древний, как дядюшка.
Де ла Рейни подошел к сундуку, на который положил свою шляпу, когда вошел в кабинет, взял ее и надел.
— Мне кажется, настала пора познакомиться с твоим домом, — сказал он. — Кстати, скажи мне, как зовут твою протеже?
— Леони де Куртиль де Шавиньоль!
— Ну и ну! Если денег у нее маловато, то знатности в избытке. А что она делала в семействе де Фонтенак?
— Зарабатывала себе на пропитание. Барон Юбер пригласил ее к себе в дом из сочувствия к ее бедственному положению через год или два после женитьбы. Мадам де Фонтенак не из тех, кто бросает деньги на ветер, если только речь не идет о ее собственных удовольствиях, поэтому она нашла для мадемуазель Леони дело и поручила ей отвечать за столовое и постельное белье. После того как Шарлотта перестала нуждаться в кормилице, ее отдали на попечение мадемуазель Леони, и она занималась ею до самой смерти месье Юбера, потому что сразу после этого Шарлотту отправили в монастырь. Потом она помогала по хозяйству: делала то одно, то другое, но заболела, и после болезни добрая баронесса решила, что старушка обходится ей слишком дорого, и выставила ее на улицу, как выставляют за порог пару изношенных башмаков. Со стороны баронессы такой поступок был величайшей глупостью. Она не знала, что у старушки, которую она ни в грош не ставила, есть возможность ее погубить.
Де ла Рейни, хоть и не спал всю ночь и его путешествие в Версаль было очень и очень нелегким, вновь уселся вместе с Альбаном в карету и спустя четверть часа был уже на улице Ботрей. Альбан жил в одном из домов, что были построены на обломках сказочного дворца финансиста Замета[59] и выглядели весьма скромно по сравнению с красовавшимся здесь когда-то великолепным зданием.
Покойный прокурор был человеком скупым, хоть и любил удобства. Возле дома был двор и сад, но сам дом был более чем скромным: на первом этаже — одна большая комната, которая соседствовала с кухней, на втором — две спальни, с одного бока — каретный сарай, с другого — конюшня, наверху — мансарда. Холостяк довольствовался обществом одного-единственного слуги, и ничего большего для себя не желал. У Альбана не было необходимости и в слуге, и он договорился с женой консьержа из особняка принца де Монако, который располагался всего в нескольких шагах по улице Лион-Сен-Поль, чтобы она приходила наводить в его доме порядок. Она согласилась на это за весьма скромное вознаграждение.
Учитывая ранний утренний час и усталость старушки от вчерашнего долгого пути, Альбан не сомневался, что она еще крепко спит, однако нашел ее на ногах и к тому же занятой хлопотами по хозяйству. Распахнув все окна настежь, обвязав голову косынкой и надев поверх платья передник, она подметала комнату на нижнем этаже.
— Стараюсь быть вам полезной, — сказала она с улыбкой, — другой возможности выразить свою благодарность за гостеприимство у меня нет.
В этих простых словах было столько чувства собственного достоинства, что старая женщина казалась чуть ли не величественной. Невысокой Леони де Шавиньоль прибавляли роста прямая спина и высоко поднятый подбородок. Лицо у нее было круглое, с живыми черными глазами, и его ничуть не портили лучистые морщинки и седина пышных, аккуратно причесанных волос, сейчас прикрытых косынкой.
— Не стоило вам сразу же браться за метлу, — сочувственно попенял ей Альбан. — А теперь позвольте познакомить вас с месье де ла Рейни, которого вы так хотели увидеть.
Мадемуазель Леони вмиг избавилась от наряда горничной и сделала легкий реверанс:
— Я бесконечно признательна главе королевской полиции за то, что он пожелал меня выслушать. Как вам, очевидно, уже сообщил месье Делаланд, я располагаю сведениями, которые позволят вам призвать к ответу Марию-Жанну де Фонтенак и передать решение ее участи в руки судей. Из совершенно достоверных источников мне стало известно о том, что она шесть лет назад с помощью своего любовника отравила мужа. Де ла Рейни сурово нахмурился.
— Если у вас есть улики и доказательства, то передайте их мне.
— Они есть, но сейчас я ими не располагаю. Меня выставили за дверь так неожиданно, что у меня не было никакой возможности отправиться за ними и взять их с собой. Вам нужно самим съездить в Сен-Жермен и...
— Я прерву вас, глубокоуважаемая мадемуазель Леони. Я не имею права совершать обыски на основании полученного доноса.
— Но... Разве на протяжении этого года вы действовали иначе?
— Уточняю: в настоящее время я больше не имею такого права. Вот уже несколько часов, как работа нашего особого суда прервана и все аресты прекращены. Однако совершенно очевидно, что в случае, если я получаю неопровержимые доказательства... Скажите же мне, действительно ли у вас есть такие доказательства и что именно они собой представляют.
— Это пакет с порошком и записка от некоего Ванена, с которым, судя по всему, Мария-Жанна находилась в прекрасных отношениях. Каким образом Юберу давали этот порошок, я не знаю. У него не хватило времени мне об этом сказать.
Услышав имя Ванена, одного из главных обвиняемых, Альбан вздрогнул и многозначительно посмотрел на своего начальника.
— Откуда вы узнали о существовании пакета и записки?
— Я сидела у постели умирающего Юбера, когда у него началась агония. Вдруг он протянул мне руку. Я взяла ее, и тогда он шепотом, едва слышно, выдохнул: «Я умираю... от яда... доказательство... Клио... в моем кабинете... сбоку». Тут у него началась рвота с кровью, и я позвала на помощь...
— Клио? — недоуменно переспросил де ла Рейни.
— В рабочем кабинете, который служил Юберу и библиотекой, на деревянных панелях, разделяющих книжные шкафы, были изображения девяти муз. После его смерти я, воспользовавшись суетой, которой был охвачен весь дом, отправилась в кабинет и не без труда нашла за панелью с изображением Клио, музы истории, тайник Я читала записку, когда в кабинет вошла Мария-Жанна, и я едва успела все убрать обратно и сделать вид, будто вытираю пыль. Мне было сказано, чтобы я не смела больше входить в кабинет, и в самом деле больше такой возможности мне не представилось.
— Но если месье де Фонтенак знал, что умирает от яда, почему он позволил себя отравить, вот чего я не могу понять, — принялся вслух размышлять Альбан.
— Он был уже очень серьезно болен. После того, как он понял причину болезни, он какое-то время чувствовал себя лучше. Очевидно, стал осторожнее, но Мария-Жанна достала еще какое-то снадобье, и все закончилось очень быстро...
— Неужели он ни слова не сказал своей жене, которая подсыпала ему яд? Невероятно, — вздохнул де ла Рейни. — Вы можете найти этому объяснение? — обратился он к Леони.
— Нет. Иной раз очень трудно понять человеческое сердце. Юбер всегда был сложным человеком, и потом, как мне кажется, он очень любил Марию-Жанну. А может быть, у него уже не было сил, чтобы обвинить ее публично. Я, к сожалению, не могла больше проникнуть в эту комнату, потому что она стала любимой комнатой вдовы, и она там прочно обосновалась. Именно поэтому я хотела просить вас поехать со мной в Сен-Жермен и забрать находящуюся в доме улику. Мне совершенно неважно, что она будет знать, кто на нее донес.
— К несчастью, с сегодняшнего дня я больше не имею такого права. А почему вы не сообщили нам об этом раньше? Почему пришли только тогда, когда вас выгнали на улицу?
— Из-за Шарлотты, она ведь росла на моих руках, пока ее не отправили в монастырь. Если бы ее мать приговорили к смертной казни и отвели на эшафот, жизнь Шарлотты тоже была бы разрушена. Вы ведь знаете, как относятся к семьям преступников.
— Зная, какую судьбу эта женщина приготовила своей дочери, я не вижу особой разницы. А почему вы не рассказали о том, что знали мадам де Брекур? На протяжении многих лет она подозревала свою невестку в этом преступлении, я был в числе ее друзей, и...
— Ничего этого я не знала. И если я решилась поговорить с вами сейчас, то только потому, что теперь все знают, кто наказывает отравителей и колдунов. Но, конечно, главное, что Шарлотта теперь стала жить самостоятельно...
— Уж не считаете ли вы, что мы можем вам что-нибудь сообщить о ней? — сурово оборвал старушку Альбан. — И, может быть, со вчерашнего дня вы просто-напросто разыгрываете перед нами комедию, надеясь напасть на ее след?
— Неужели вы думаете, что для матери осталась тайной служба Шарлотты у мадам курфюрстины, известной своим оригинальным характером? Бесчестный ла Пивардьер сразу узнал ее, когда приехал в Фонтенбло на бракосочетание дочери герцога Филиппа с королем Испании. Он видела, как дочь Марии-Жанны уехала в Испанию в свите Ее величества. Я знаю и то, что Шарлотта уже вернулась оттуда и что она вновь на службе у герцогини Орлеанской в Пале-Рояле...
— А вы знаете, что этот самый ла Пивардьер пытался похитить Шарлотту в прошлом месяце, когда все они находились в Фонтенбло? — взорвался Альбан. — И чего вы, черт побери, все эти годы ждали, имея в запасе такое оружие? Чтобы они ее убили?
— Боже сохрани! Я привязана к своей дорогой девочке всем сердцем, хотя она вряд ли подозревает об этом. Все дело в том, что я долго и тяжело болела, став для мадам де Фонтенак обузой. Потом я узнала о гибели мадам де Брекур... Все, что за этим последовало, вам известно... Раз вы не имеете больше полномочий, то мне осталось только поблагодарить вас, месье де ла Рейни, за то, что вы меня выслушали. Мне очень жаль, что мои откровенные признания не могут привести к справедливым последствиям. А вас, месье Делаланд, я благодарю за то, что вы приютили меня на эту ночь.
Поблагодарив обоих мужчин с большим достоинством, она надела на голову чепец, который сняла, опасаясь, как бы он не запылился, накинула на плечи накидку, которая служила ей плащом, и взяла небольшой дорожный мешок, который так и стоял в углу возле двери.
— Куда вы теперь? — спросил де ла Рейни.
— Туда, где должна была быть уже вчера. В церковь Святого Павла, она находится совсем неподалеку отсюда. А там мне укажут монастырь, где принимают девушек знатного происхождения, но без единого су приданого...
Альбан расхохотался так громко, что мадемуазель Леони вынуждена была замолчать. Бросив на него оскорбленный взгляд, она сказала:
— Благодарность, которую я к вам испытываю, не дает вам права потешаться надо мной, молодой человек!
— Простите меня великодушно! У меня и в мыслях не было смеяться над вами, но со вчерашнего дня, когда мы с вами познакомились, мне показалось, что вы любите монастыри не больше, чем Ш... мадемуазель де Фонтенак. Иными словами, пусть меня повесят, если вы чувствуете призвание к монашеской жизни!
— Не только призвание подвигает женщин на монашескую жизнь. У них могут быть другие не менее веские основания.
— Основания, которые были бы насилием и деспотизмом для вашей маленькой родственницы и разумной мерой для вас?
Брови де ла Рейни поднялись чуть ли не до каштановых завитков его парика, и он заговорил, прервав начавшийся спор.
— Мой разговор с мадемуазель Леони закончен, и с вашего позволения, я оставлю вас, не мешая продолжать беседу. Мне пора уже быть в Арсенале, так как предстоит отправить судей на каникулы. Ты найдешь меня в Шатле, Альбан. Я там буду около пяти. До свидания, мадемуазель. Ах да! Чуть не забыл! Альбан! Пожалуйста, проводи меня до кареты.
Де ла Рейни взял Альбана под руку, и, когда они вышли в коридор, он вполголоса произнес:
— Если ты нуждаешься в деньгах, без всякого стеснения обращайся ко мне, я охотно тебе помогу. Мадемуазель Леони может оказаться нам очень полезной. Нам бы не помешало еще раз побеседовать с ней с глазу на глаз. Почему бы тебе не выдать ее за свою кузину из провинции? Ведь примерно на тех же основаниях она жила в семействе де Фонтенак
Делаланд рассмеялся:
— Не беспокойтесь. Я тоже очень хочу, чтобы она поселилась у меня. А что касается денег, то дядюшка Состен — упокой, Господь, его душу — оказался куда богаче, чем считала его родня.
Де ла Рейни уехал, а Альбан вернулся к мадемуазель Леони и сообщил ей, что будет рад видеть ее и дальше под крышей своего дома. К его удивлению, мадемуазель проявила необычайную чувствительность, неожиданную для такой стойкой и решительной женщины.
— Вы очень добры, — сказал она, вытирая скатившуюся по щеке слезу, — но я не могу принять вашего предложения.
— Почему, скажите, пожалуйста?
— Я не хочу быть вам в тягость. Вчера я согласилась на ваше гостеприимство, так как не знала, где мне переночевать. Признаюсь, к постоялым дворам я не привыкла. Но сегодня... Месье де Фонтенак втайне от жены выделил мне некоторую, совсем небольшую, сумму. Благодаря этим деньгам я все-таки рассчитываю получить место в достойном монастыре.
— Вы снова о монастыре? Что за мания! Но если вы располагаете деньгами для монастыря, то почему вы пешком пришли в Париж из Сен-Жермена?
— Я сказала, что располагаю некоторой суммой, я не говорила, что сижу на мешках с золотом. Я надеюсь, что мне осталось жить всего несколько лет, и если я буду жить очень экономно...
— Так почему бы вам не жить очень экономно в этом доме? Я бываю здесь не так уж часто, большую часть недели провожу в разъездах. Хозяйство у меня ведет симпатичная женщина, которая живет по соседству и приходит три раза в неделю, чтобы навести в доме порядок. Я вас с ней немедленно познакомлю, если только вы окажете мне честь и назоветесь моей кузиной, приехавшей из...
— Трегье! Я приехала из Трегье... И вы мне кажетесь весьма достойным кузеном, — прибавила она, сделав изящный реверанс, и вдруг улыбнулась широкой счастливой улыбкой.
— Ну, слава Богу, — обрадовался Альбан. — Я сразу понял, что мы с вами найдем общий язык. Обычно я перекусываю по дороге в харчевнях. Дорог у меня много, харчевен тоже. Что? Вас что-то не устраивает?
Мадемуазель Леони посмотрела на него с неожиданной суровостью.
— Успокойтесь, меня все устраивает. Но я подумала, о том, что, когда вы будет меньше разъезжать по дорогам, я смогу порадовать вас своим скромным талантом кухарки. Правда, я готовлю только бретонские блюда, но они получаются у меня весьма удачно.
— Неужели вы соглашаетесь создать для меня домашний очаг?
— Именно так, дорогой кузен. Во всяком случае, вы можете на меня положиться, если вам захочется пожить у себя в доме. Но я вовсе не хочу вам навязываться и посягать на вашу свободу.
Лед окончательно растаял, они смотрели друг на друга с веселыми улыбками, ощущая то тепло взаимопонимания, которое возникает между людьми не так уж часто. Полчаса спустя Жюстина Пивер, консьержка принца де Монако, была представлена мадемуазель де Куртиль де Шавиньоль и, ослепленная блеском ее имени, постаралась отвесить самый изящный поклон, который только позволяли ее внушительные размеры. Альбан оставил их вдвоем, и они ознаменовали свое знакомство и будущее сотрудничество совместным походом на рынок Сен-Поль, самое любимое место Жюстины, где так уместен был ее зычный голос и ораторские способности. Через несколько минут весь квартал узнал, как она довольна и счастлива, что наконец-то столь достойная и благовоспитанная особа, как мадемуазель Леони, наведет порядок и придаст должную респектабельность неупорядоченной жизни тоже очень достойного молодого человека, месье Альбана.
— Харчевни, харчевни, трактиры, забегаловки. Разве это достойная жизнь для достойного молодого человека?
— Стоит ли так осуждать харчевни? Многие из них пользуются прекрасной репутацией.
— Ваша правда, — согласилась Жюстина, подумав минуту-другую. — Но разве сравнятся обеды в харчевне с размеренной домашней жизнью и семейным очагом?
— Конечно, нет, но он еще молод, а вот когда женится, то, я ничуть в этом не сомневаюсь, у него будет прекрасный семейный очаг.
— Женится? Он? Если хотите знать мое мнение, женится он после дождичка в четверг!— Почему? Он ведь очень приятный молодой человек!
— Насчет этого спору нет! Не одна хорошенькая девушка желала бы с ним познакомиться поближе, но все мы тут знаем, что у него нет подружки.
— Думаю, он не из тех, кто выставляет свои победы напоказ, — несколько рассеянно заключила мадемуазель Леони, старательно припоминая во всех подробностях разговор с молодым полицейским и его начальником. И вспомнила одну странную подробность, которая, как ей показалось, касалась затронутой темы...
На самом деле, у Альбана Делаланда была подруга, звали ее Франсуаза Дэнбо, она была дочерью прославленного актера Монфлери и сама выступала на сцене. Их связь была и чувственной, и духовной. Красивая, обаятельная, образованная молодая женщина была идеальной любовницей. Их отношения можно было бы назвать чувственной дружбой; лишенная бурных страстей и приступов ревности, она согревала и дарила чувство безмятежного счастья обоим. Оба они ценили возможность пошутить, посмеяться, доверительно поболтать после любовных объятий за стаканом хорошего вина...
Но об этой связи мадемуазель Леони узнает позже, а пока она сосредоточилась на мелочи, которая показалась ей и странной, и тревожной — в разгаре беседы ее новый кузен чуть было не назвал мадемуазель де Фонтенак Шарлоттой. Вспомнив об этом, Леони пыталась понять, была ли это чистая случайность или все-таки допущенная вольность имела какое-то особенное значение.
Загадка оставалась загадкой, а мадемуазель Леони тем временем трогательными заботами о молодом хозяине создала ему тот семейный уют, которого он никогда не знал. Его мать умерла вскоре после родов, отец женился на красивой и грубой мегере, и та устроила пасынку настоящий ад, от которого он спасся, поступив в коллеж. Там он изучал гуманитарные науки, потом поступил на службу под начало своего родственника де ла Рейни.
После того как мадемуазель Леони поселилась у него в доме, Альбан мало-помалу перестал по вечерам заходить в харчевни, перехватывая там какой-нибудь кусок на ходу; он с удовольствием отправлялся домой, где ждал его накрытый белоснежной скатертью стол, серебряный прибор и аппетитные запахи, доносящиеся из кухни. Блюда обычно бывали простые, но очень вкусные. Альбан с удовольствием переодевался в свежую рубашку и садился ужинать. А еще его радовала возможность поболтать и посмеяться с кузиной Леони. Она не чинилась, и сама любила посидеть с Альбаном у камина, выпить стаканчик вина и поговорить о новостях прошедшего дня. Рассказывала Леони и о Шарлотте, и о ее родителях... Чаще всего она говорила о Юбере де Фонтенаке, которым безгранично восхищалась, и, вполне возможно, ее безграничное восхищение можно было назвать иначе... О ранней юности барона ей мало что было известно. Он был единственным сыном наместника Сен-Жермена, и как только научился читать, увлекся описанием дальних стран и стал заниматься географией. Особенно привлекала его Азия. В один прекрасный день он познакомился, а потом и подружился с господином Тавернье[60], который много странствовал по экзотическим странам, отыскивая и покупая уникальные вещицы и драгоценные камни. Тавернье был северянином, грузным, молчаливым человеком, но стоило ему заговорить о путешествиях, он тут же становился необычайно красноречив, и от его описаний морей, экзотических ярких городов, откуда он привозил свои сокровища, веяло удивительной поэзией. Юбер де Фонтенак, вместо того чтобы наняться в Ост-Индскую компанию, как намеревался поначалу, стал сопровождать Тавернье в его путешествиях, и одно только перечисление городов, которые они посетили, уже казалось волшебной грезой — Маскат[61], Тринкомали[62], Голконда[63]...
— Имя Жана-Батиста Тавернье знакомо и мне, — заметил полицейский. — Он, как мне кажется, стал главным огранщиком драгоценных камней короля, и большую часть своих редкостей перепродал Его величеству...
— Юбер мало интересовался раритетами, он путешествовал ради собственного удовольствия и не слишком заботился о том, чтобы что-то привезти с собой. А может, и вообще ничего не привозил. Смерть отца, от которого он унаследовал должность наместника Сен-Жермена, положила конец его странствиям. Злая судьба послала ему встречу с мадемуазель Шамуазо, он влюбился в нее и сделал своей женой. Выбор Юбера всех очень удивил. Меня первую — в то время я часто приезжала в Сен-Жермен и знала, что на Востоке он пережил большую любовь, которая закончилась очень печально. Ему, очевидно, показалось, что у Марии-Луизы доброе сердце и она сможет его утешить, но сердца у нее не оказалось вовсе. Он пригласил меня переехать к себе в дом после того, как я похоронила мать, и я увидела, что его семейная жизнь не сложилась... А потом и вовсе пошла прахом.
Альбан вытащил изо рта потухшую трубку, выбил пепел в камин и сказал:
— Но вот чего я не понимаю...
— Чего же? — поинтересовалась мадемуазель Леони.
— Ведь вы приходились кузиной и мадам де Брекур, раз она была сестрой месье Юбера де Фонтенака, а ее доброта не уступала щедрости и благородству. Так почему же вы не попросили пристанища у нее? Ваша жизнь была бы гораздо более приятной.
— Если говорить по чести, то я ни у кого ничего не просила. Юбер, узнав о смерти своей тети, сам написал мне и предложил переехать к нему. Он уже понимал, что его супруга — никудышная мать и хотел, чтобы кто-нибудь занялся маленькой Шарлоттой, до которой ей и дела не было.
— Думаю, ваше присутствие в доме не слишком порадовало хозяйку?
— Она извлекла из этого немало выгод. Во-первых, я избавила ее от необходимости нанимать гувернантку, во-вторых, она всегда поручала мне множество самых разных домашних работ. К тому же я не из тех, от кого можно ждать неприятностей. Словом, я была ей полезна, и она тогда вовсе не хотела со мной расставаться. Но когда я заболела, она не стала со мной церемониться.
Альбан набил трубку табаком, зажег ее угольком из камина и, выпустив клубы дыма, поудобнее устроился в кресле.
— А ваша болезнь не внушила вам никаких подозрений?
— Нет, никаких. У меня слабые бронхи, а я насквозь промокла под дождем...
— Но... она могла помешать вам выздороветь. Это ведь несложно.
— Зачем ей это было нужно? Думаю, она догадывалась о подозрениях мадам де Брекур. Моя смерть могла вызвать нежелательные толки и дать новую пищу для подозрений сестры господина де Фонтенака. К тому же «Дело об отравлениях» было в полном разгаре. Она предпочла, чтобы я выздоровела, и вскоре после этого выставила меня за дверь. А для того, чтобы как-то обосновать свое решение, она затеяла ссору, пришла в страшную ярость и объявила, что я ее оскорбила. После этого она выгнала меня на улицу.
— Неужели никто за вас не заступился?
— Кто же мог это сделать? Слуги? Она избавилась от всех старых надежных слуг, которые были преданы Юберу. Ла Пивардьер нашел им замену. Вот только, где он сумел отыскать этих негодяев, я не знаю. Возможно, среди тех, кто сумел спастись от бдительного ока месье де ла Рейни, когда тот разгонял Двор чудес[64]. По виду они настоящие разбойники, и, я полагаю, не только по виду.
После этого разговора Альбан, получив разрешение у своего начальника, на несколько дней исчез из Парижа. Завершать «Дело об отравлениях» предстояло его знаменитому коллеге Дегре, который был старше его по возрасту и был объявлен «лучшей ищейкой Франции» после того, как сумел арестовать печально знаменитую Бренвилье. Работа суда на неопределенное время прекратилась, так что Альбан Делаланд в ближайшее время мог ловить разве что мелких мошенников на парижских улицах. Воспользовавшись неожиданной передышкой, он поддался соблазну и решил посмотреть, что делается в особняке де Фонтенаков. Чтобы попасть туда, он решил выдать себя за сына пикардийского дворянина, который близко познакомился с покойным месье де Фонтенаком во время одного из своих странствий по Индии. Дворянин решил отправить сына в путешествие по Европе, чтобы тот набрался ума-разума, и посоветовал навестить давнего друга, передав ему поклон, самые теплые воспоминания и письмо. Рассказы Леони, которой Фонтенак поведал немало интересных подробностей о своей жизни, в то время как его жена ездила по гостям или на свидания к любовникам, заронили в голову Альбана мысль об этой хитроумной проделке.
В начале октября, ближе к вечеру, у постоялого двора «Славный король Генрих», что находился в Сен-Жермене прямо напротив Старого дворца, с породистого коня спешился хорошо одетый молодой человек, путешествующий в сопровождении слуги, тоже весьма прилично одетого. Молодой человек назвался виконтом Жераром де Воксбрюном из Абевиля и попросил лучшие апартаменты для себя и для слуги Жакмена. Роль слуги исполнял молодой помощник Альбана, который не счел нужным даже изменить своего имени, поскольку оно было чрезвычайно редким. Огромный парик, усы и небольшая бородка совершенно изменили внешность Альбана Делаланда. Хозяин трактира Франсуа Грелье с большим почтением принял молодого сеньора столь благородной внешности, поместил согласно его желанию в лучших комнатах, а после ужина даже пришел осведомиться, остался ли сеньор доволен его стряпней. Хозяин так явно желал завязать разговор с новым постояльцем, что Альбан предложил ему присесть. Уговаривать Грелье не пришлось, он охотно принял приглашение, отлучившись лишь на несколько минут за бутылочкой сливовой водки, которой он непременно хотел попотчевать знатного гостя. Хозяин не опасался своей любезностью вызвать ревность и недовольство других жильцов — в этот вечер мнимый виконт был единственным гостем на постоялом дворе.
Альбан только порадовался этому обстоятельству: завязка для разговора, который мог многое сообщить ему, была как нельзя более естественной. Он сразу же выразил удивление по поводу отсутствия жильцов на постоялом дворе с такой хорошей репутацией, что даже он, человек нездешний, о нем наслышан. Время-то ведь осеннее, когда дворяне съезжаются на охоту, а в лесу по соседству непременно должна быть великолепная дичь.
— Этот лес принадлежит королю, сударь, и, когда Его величества нет в Сен-Жермене, там никому не дозволено охотиться. А сейчас Его величества в городе нет, поэтому и у меня пусто. Король должен бы давно уже вернуться, да вот задержался в проклятом Версале, который всех нас скоро разорит.
— Но король пока еще не объявил Версаль местом пребывания своего двора, так я слышал. Или это ложные слухи?
— Да, пока не объявил, но сегодня-завтра это случится. Это бы уже давно произошло, если бы не постоянные усовершенствования, которые Его величество производит в Версале. Уже четыре года назад было известно, что Версаль станет королевской резиденцией.
— А пока Его величество проводит зиму по-прежнему в Сен-Жермене? Ну, раз так, то скоро он уже приедет. Вам, во всяком случае, печалиться нечего, многие знатные семьи полюбили Сен-Жермен и будут вашими постояльцами.
— Полюбили, скажете тоже! Да сколько этих знатных семейств приезжает теперь в Сен-Жермен: одно-два и обчелся. Теперь все строят себе дворцы и особняки в Версале. Кого ни возьми — министра, чиновника — все там! И чем им этот Версаль приглянулся, никак не пойму. Места там куда беднее наших. Я специально поехал посмотреть: местность плоская, болотистая, унылая, тоска за душу берет, хотя дворец, конечно, построили знатный. Про дворец я ничего плохого не скажу.
— Я бы на вашем месте не горевал. Лично я уверен, что Сен-Жермен не оскудеет. Может, здесь и нет такого великолепия, как в Версале, но зато места здесь более живописные. Король здесь родился, как он может забыть свою родину...
— Вашими устами да мед пить, сударь, да только мне в это не верится. Вот в прошлом году задумал король построить в Марли маленький скромный замок, чтобы отдыхать там от великолепия всех своих дворцов. И что же? Начали, да не закончили. Согласитесь лучше, что все это очень грустно, — заключил он, опорожняя свой стакан и тут же наполняя его снова.
Хозяин постоялого двора ничего нового Альбану не сообщил, он и сам был прекрасно осведомлен обо всех королевских строительных начинаниях, и надо сказать, очень не одобрял Его величество за то, что тот делает все возможное, лишь бы отстраниться от своего народа как можно дальше. Но разве могло заинтересовать мнение какого-то мелкого полицейского чина Его величество Людовика XIV? Нет, конечно. А Альбан Делаланд прекрасно видел, что с переселением двора в Версаль пропасть между королем и его подданными будет только расти. Альбан чтил величие государя, но осуждал его человеческие качества, считая пристрастным и жестоким себялюбцем, озабоченным в первую очередь собственными наслаждениями. Разумеется, мир, заключенный два года тому назад в Нимеге[65], вознес Людовика надо всей Европой, сделав его главным судьей и арбитром, но от этого самомнение короля только возросло. Конечно, Версаль, может быть, и станет чудом света, но пока там в тяжелейших условиях работают тридцать тысяч человек, и из них едва ли не треть — солдаты. Говорят, что Версальский дворец стал настоящим кошмаром для министра финансов Кольбера, который с ужасом смотрит, как все деньги, предназначенные на совершенно иные цели, исчезают в этой бездне... А что означает решение о временном прекращении деятельности Суда с особыми полномочиями? И что, если Суд ревностных распустят окончательно и навсегда? А ведь он был создан для того, чтобы уничтожить самую опасную часть людей могущественных и своевольных... Альбан без труда представил себе, какие слухи побежали по парижским улицам и закоулкам.
Между тем он сидел на этом постоялом дворе вовсе не для того, чтобы рассуждать о деяниях Его величества! Альбан вернулся с небес на землю. Хозяин со слезами на глазах продолжал угощаться сливовкой, а Делаланд приступил наконец к тому, ради чего приехал в Сен-Жермен.
— Так вы говорите, что особняки знатных людей все пустеют и пустеют? Однако смею надеяться, что вы не имели в виду дом наместника Сен-Жермена. И полагаю, что вы, конечно, знаете, где живет господин де Фонтенак.
— Так вы приехали к господину де Фонтенаку?
— Да. Он старинный друг моего отца и...
— Я крайне огорчен, сударь, что вынужден сообщить вам горестную весть, но особняк месье де Фонтенака перестал быть тем местом, где располагается правитель нашего города. Благородный дворянин скончался вот уже лет пять тому назад, и новый правитель живет...
— Мне совершенно неважно, кто теперь правитель и где он живет, раз это не месье де Фонтенак... Но, я полагаю, что его семья по-прежнему живет здесь?
— Вдова, да... Его вдова... Впрочем, я не имею права судить о столь знатной даме, она из благородных, а я всего-навсего хозяин постоялого двора.
— Любой человек вправе иметь собственное мнение! Судя по вашим словам, вам не слишком по душе баронесса.
— Честно говоря, я мало ее знаю, так как не вхож в высший круг, зато прекрасно знаком с ее будущим супругом. Вот уж человек — хуже некуда! И, между нами говоря, я вообще сомневаюсь, дворянин ли он.
— Он живет у вас?
— О нет! Он живет у своей любовницы, о чем известно всему городу, но приходит ко мне в харчевню, чтобы выпить как следует, потом он забывает мне заплатить, а потом буянит как одержимый. А вот кого мне жаль от всей души, так это мадемуазель де Фонтенак. После смерти отца ее отправили в монастырь, и я так думаю, что она там и закончит свой век…
— Почему же?
— Почему? Да потому что мамаша хочет прибрать к рукам ее состояние. Отдаст в монастырь положенное приданое и заграбастает все остальное. А ради остального, похоже, стоит потрудиться.
— Неужели?
Под воздействием сливовки хозяин постоялого двора стал особенно словоохотлив и чувствителен. Одной рукой он держал за горлышко бутылку, а другой — постояльца, который, как видно, уж очень пришелся ему по душе.
— Так оно и есть! — с пафосом продолжал он свою речь. — Не я один так думаю! Вот и старый слуга барона об этом говорил, а он носил его в детстве на руках, потом ездил с ним в разные путешествия, когда тот подрос и захотел испытать разные приключения. Старичок у меня тут и помер, я ему, можно сказать, глаза закрыл.
— А что он у вас тут делал?
На хозяина напал приступ икоты.
— Ик!.. Я же вам сказал... ик!.. он тут у меня... ик!.. умирал...
— Но почему же у вас?
Хозяин освежил сливовку собеседнику и щедрой рукой налил себе еще стаканчик.
— Ба... баронесса выставила... Старый уж больно... Никуда не годился... Моя... моя покойная супруга... ик!.. нашла его... сидит на своем мешочке... у поилки для лошадей... Си.. Симона у меня была жалостливая... Привела его к нам... Тут у нас он и умер... Понятно вам, какое дело?
«Виконт»-полицейский подумал: не слишком ли много смертей для одного дома?.. И еще ему пришло в голову, что баронесса, очевидно, знала только один способ избавляться от неугодных ей людей... Но вслух он ничего не сказал.
Хмель помог разговориться хозяину, но еще стаканчик-другой, и он совсем запьянеет, понять, о чем он говорит, будет трудно, поэтому Делаланд под предлогом, что хочет налить себе сливовки, забрал у него бутылку.
— Значит, старый слуга говорил вам о богатстве барона?
— Да, он и говорил... Только не о том, о котором все знают... О другом... А где бутылка?
— Да в ней уже ничего нет, — ответил Альбан, не выпуская бутылки из рук — За второй не ходите, не стоит. Мы с вами и так достаточно выпили. Так вы говорите о каком-то другом богатстве барона? Или я чего-то не понял?
— О... о драгоценных камнях... он привез их... оттуда... ну, из Индии... Он их берег... для себя... Никто так и не... не узнал, где... он их хранил...
Последние слова Альбан разобрал уже с трудом, так как хозяин, засыпая, клонил голову все ниже, потоми вовсе положил ее на стол, после чего громкий храп оповестил собеседника, что месье Грелье крепко спит. Послушав несколько минут мелодию, которую высвистывал носом простодушный выпивоха, особенно впечатлявшую в тишине этого позднего часа, Альбан направился к пристройке, где, судя по негромкому звяканью, еще продолжалось мытье посуды. В самом деле, пристройка оказалась кухней, и там еще возилась служанка.
— Ваш хозяин плохо себя почувствовал, — сообщил ей Альбан. — Покажите, где его комната. Мой слуга мне поможет, и мы уложим его спать.
Служанка, круглолицая, плотная, крупная женщина средних лет, с коровьими глазами, выслушала постояльца, не выразив ни малейшего удивления. Она вытерла мокрые руки фартуком и уточнила:
— Напился небось? После смерти жены с ним это часто случается. Особенно когда на постоялом дворе пусто. Не трогайте его, пусть себе спит на лавке. Завтра встанет свеженький, как огурчик, и даже не вспомнит, что было сегодня. Оно и к лучшему. Он очень хороший и добрый человек.
— Потому и не годится оставлять его спать сидя, — заключил Альбан. — Помогите-ка мне, и мы с вами вдвоем отнесем его в постель.
— Ну, как знаете, господин хороший.
Комната хозяина располагалась на первом этаже, так что путь был недолог. Альбан уложил месье Грелье на постель и попросил служанку помочь ему раздеть его, но она наотрез отказалась. Он поблагодарил ее серебряной монеткой за труды и отправился к себе в номер, где его дожидался Жакмен, вернувшись после прогулки по городу. Гулял он в основном вокруг особняка де Фонтенаков, стараясь получше изучить подходы к нему, улочки и переулки.
В ожидании Альбана он теперь отдыхал, сидя на подоконнике. Грыз яблоко и любовался великолепным силуэтом старого королевского дворца, который так красиво вырисовывался на синем ночном небе. Жакмену исполнилось девятнадцать лет, у него были темные волосы, темные глаза и темная одежда. Он обладал бесценным для полицейского даром — умел мгновенно стать незаметным. Для этого ему нужно было только опустить глаза, которые отличались удивительной бойкостью и живостью.
Появление начальника ничуть не помешало занятиям Жакмена.
— Есть новости? — осведомился Альбан, сняв с себя колет[66] и бросив его на постель. — Нашел что-нибудь интересное?
Жакмен догрыз яблоко и бросил огрызок за окно.
— Да как сказать! Возможно, мы здесь только зря время теряем. Особняк Фонтенаков задраен наглухо и больше похож на склеп, чем на жилой дом. Ни проблеска света, ни искорки жизни.
— Нашел бы кого-нибудь из слуг, потолковал бы, расспросил.
— Кого там найдешь, скажете тоже! Они либо спать ложатся засветло, либо уехали куда-нибудь. Может, у них есть другое поместье, за городом?
— Я об этом ничего не слышал. И к тому же далеко не у всех знатных людей бывают загородные поместья.
— Но фамилия Фонтенак не здешняя.
— Да, конечно. Они родом из Гаскони. Но я не знаю, есть у них там земли или нет. По словам месье де ла Рейни, с которым я как-то беседовал, эта ветвь Фонтенаков происходит от младшего сына в семье, который приехал в Париж в 1600 году по приглашению герцога Эпернонского, когда тот решил создать для короля Генриха III особую охрану. Отряд этот именовался потом Сорок пять и командовал им господин де Луаньяк, он защищал короля от Святой лиги и герцога де Гиза[67]. Гасконские дворяне были бедными, терять им было нечего, а приобрести они могли все. Они и казнили герцога де Гиза.
— Казнили? А я слышал, что его убили.
— Король не убивает мятежного вассала, а казнит его. Если бы он отправил тогда герцога на эшафот, то поднялось бы восстание. Детей у короля не было, но оставлять трон Гизам он не хотел ни за что, хотя прекрасно понимал, что они от своего не отступятся и, в конце концов, убьют его. Так и случилось: сестра казненного Гиза вложила в руку Жака Клемана[68] кинжал, и он обагрился королевской кровью. Но король, умирая, в самую последнюю минуту успел передать Францию своему зятю, великому беарнцу[69], который и стал Генрихом IV, тем самым добрым королем Генрихом, изображение которого красуется на вывеске нашего постоялого двора. А теперь, прослушав лекцию по истории, нам с тобой ничего другого не остается, как лечь спать. А что будет завтра, посмотрим!
Юный Жакмен — а если называть его полным именем, то Жакмен Безуши, что совсем не соответствовало действительности, потому что он всегда держал свои ушки на макушке, — терпеть не мог оставаться, как он говорил, на бобах. Поэтому на следующий день, едва только рассвело, он уже бежал к особняку де Фонтенаков, встав куда раньше своего начальника, который, верный образу провинциального дворянина, вынужден был подольше оставаться в постели. Была пятница, рыночный день, и городские улицы, такие пустынные и сонные вчера вечером, теперь полнились бодрым и гулким стуком сабо — крестьяне с тележками везли зелень, дичь, овощи и фрукты, торопясь занять место под шатром крытого рынка.
К своему несказанному изумлению, Жакмен увидел, что ворота особняка де Фонтенаков широко распахнуты и во дворе суетятся рабочие. Они мельтешили вокруг левого крыла особняка, которое, судя по всему, совсем недавно горело.
Мальчишка, возивший на тачке строительный мусор, сердито окликнул Жакмена:
— Чего стоишь, разиня? Других дел нет, только смотреть, как другие работают?
— Есть. Но очень уж мне по душе строительные работы! Такую красоту возводят мастера! — отвечал Жакмен, не моргнув глазом. — А здесь, говорят, произошло недавно несчастье?
— Это правда, что было, то было. Хорошо еще...
Но мальчишка не успел больше и слова сказать, потому что с крыльца послышался властный голос:
— Работы невпроворот, а он точит лясы с посторонними! Ну-ка, быстро за дело! А тебе что тут надо, незнакомец?
К ним обращался красиво одетый господин в костюме из вишневого бархата с белыми кружевными манжетами и воротником. Он стоял на крыльце, опираясь на резную трость, и недовольно смотрел на них.
Молодой, стройный, с иссиня-черными волосами, он был бы очень недурен собой, если бы не острые белые зубы, которые придавали его узкому смуглому лицу какой-то волчий оскал. Его глаза были так глубоко посажены и упрятаны под густыми насупленными бровями, что невозможно было их разглядеть. Но, скорее всего, эти глаза были черными. «Ла Пивардьер собственной персоной!» — тут же сообразил Жакмен, вспомнив, как его описывал Делаланд. Но юноша не сдвинулся с места, а, напротив, отвесил низкий поклон, как положено слуге из хорошего дома:
— Ничего особенного, сударь, — вежливо, но без всякой робости отозвался он. — Я пришел осведомиться, примет ли мадам баронесса де Фонтенак моего господина.
— А как зовут твоего господина и кто он такой?
— Его зовут виконт де Воксбрюн. Мы едем из Абевиля, и господин виконт, направляясь в Париж, желает высказать свое почтение мадам баронессе...
— Они знакомы?
— Нет, но его покойный отец...
— Провинциалы! Все понятно! — недовольно процедил молодой человек. — Мадам баронессы здесь нет. Нужно быть последним идиотом, чтобы вообразить, что она способна жить среди этой разрухи, в пыли и суете.
— Неужели и комнаты сгорели?
— Тебе-то какое до этого дело?
— Я обязан обо всем подробно доложить своему господину.
— А где он сам?
— Остановился на постоялом дворе «Добрый король Генрих». Но если мадам баронесса сейчас в Париже, то это даже к лучшему, потому что...
— Она не в Париже. Но где бы она ни находилась, мадам де Фонтенак не в состоянии сейчас принимать гостей. Пожар произвел на нее слишком тяжелое впечатление. В общем, можешь передать своему господину благодарность и поприветствовать его от имени баронессы.
Разговор был исчерпан. Жакмен понял, что от него хотят как можно скорее избавиться, и уж вовсе не желают, чтобы здесь появлялся виконт де Воксбрюн, кем бы он там ни был. Он поклонился и вышел со двора. Паренек с тачкой стоял за воротами возле только что подъехавшей повозки. Жакмен подошел к нему и постарался встать так, чтобы с крыльца его не было видно.
— А что в доме-то сгорело? — полюбопытствовал он. — Неужто жилые комнаты?
Паренек насупился, явно собираясь отшить назойливого приставалу, но серебряная монетка, блеснувшая в руке незнакомца, изменила его намерение.
— Я мало что знаю про этот дом, — начал он. — Говорят, что сгорела эта... вот... библиотека...
— Так что она, полностью уничтожена? — сочувственно покачал головой Жакмен.
— Да вроде нет. Целая куча бумаг осталась. И еще книги. А все из-за свечи: упала, и все вспыхнуло. Ну, хватит болтать, у меня и впрямь работы выше крыши.
— Спасибо! Бог в помощь.
Монетка перекочевала из одной руки в другую, и Жакмен побежал к Делаланду, чувствуя, что пора подкрепиться завтраком. Он приступил к ветчине с большим аппетитом, рассказывая Альбану все, что успел узнать. Альбан его внимательно выслушал и задумчиво произнес:
— Так ты говоришь, что сгорела библиотека? Очень жаль, что мы не можем навестить мадам баронессу. Хотя я совершенно не уверен, что баронесса покинула свой дом. Ведь основное здание особняка и правое крыло не пострадали?
— Мне именно так и показалось. Фасад другого крыла, конечно, испорчен, но если вставить новые стекла и покрасить его, то жить там можно, если не бояться пыли и шума. Особенно если позади дома есть сад.
— За домом действительно есть сад и очень большой, он тянется до крепостной стены. Хотя не было бы ничего удивительного в том, если бы баронесса покинула дом, пока его ремонтируют, ведь за всеми работами следит ла Пивардьер. Но мне трудно себе представить, что он живет в одиночестве в пустом доме. А слуг ты в доме видел?
Мне показалось, что пока я беседовал с этим страшилой, в окне мелькнула зеленая ливрея.
— А тебе, оказывается, не так-то легко угодить. Разве ла Пивардьер страшила? Характер у него — хуже некуда, но на лицо он красавчик
— Не в моем вкусе, — сухо отрезал Жакмен. — Лучше скажите, что мы теперь будем делать.
— Надо подумать. Само собой разумеется, виконт де Воксбрюн должен отправиться в Париж, раз ему отказано в удовольствии повидать мадам де Фонтенак...
В этот момент в просторной нижней комнате, где сидели за завтраком наши постояльцы, появился хозяин. Он явно вылез из винного погреба, потому что под рукой у него был зажат небольшой бочонок. Как говорила вчера дородная служанка, хозяин был свеж, как огурчик, и ни о каком похмелье речи не было. Он поставил бочонок на стойку и с улыбкой поздоровался с постояльцами, любезно осведомившись, хорошо ли они спали.
— Как ангелы, дорогой хозяин! И мне очень жаль, что приходится покидать вашу гостиницу так скоро!
— Как? Вы уже собрались уезжать? А я-то думал, что вам еще нужно посетить особняк де Фонтенаков!
— Выяснилось, мне нечего делать в этом особняке. Мой слуга сходил туда рано утром, чтобы предупредить о моем визите, но нашел только рабочих и весьма нелюбезного дворянина, очевидно, будущего супруга баронессы, о котором вы мне вчера рассказывали. А вот почему вы мне вчера не сказали, что в особняке был пожар, я не понял.
— Я и сам не знаю. И вправду, позавчера у них был пожар, загорелось левое крыло из-за того, что упала свеча в комнате, где покойный барон хранил свои книги. Конечно, и я сходил туда посмотреть, и, как мне показалось, повреждения были не так уж велики, но мадам баронесса...
— Предпочла удалиться из особняка, как было сказано моему слуге. Вы не знаете, куда она могла уехать?
Месье Грелье пожал плечами.
— Откуда мне знать? Ясное дело, что не в замок и не в поместье. У них нет ни того, ни другого, это я знаю точно. Может быть, в Париж, как-никак у нее там родня?
Судя по тому, что Делаланд знал о тщеславной и недалекой вдове градоправителя Сен-Жермена, он не мог предположить, что она поддерживает близкие отношения с «судейскими крючкотворами» неизвестного происхождения, какими были и остались Шамуазо. Альбан подумал, что ему обязательно нужно будет расспросить Леони об отношении баронессы с родней, а вслух произнес:
— Может, в Париже с ней и повстречаюсь. А на обратном пути непременно остановлюсь у вас, любезный господин Грелье!
А пока им с Жакменом ничего другого не оставалось, как покинуть постоялый двор «Славный король Генрих». Полчаса спустя они выехали из ворот, и хозяин провожал их, низко кланяясь, сверх меры осчастливленный щедростью виконта. Виконт еще раз пообещал, что в недалеком будущем они снова увидятся. Но теперь Альбан торопился к себе домой, на улицу Ботрей. По дороге он поделился с Жакменом своими планами. А собирался он для начала попросить месье де ла Рейни выделить надежного и опытного человека, который в течение нескольких дней понаблюдал бы за особняком де Фонтенаков. Сен-Жермен как-никак пока еще оставался резиденцией короля, а все, что они узнали о ла Пивардьере, внушало подозрения.
— Ты сам видел этого ла Пивардьера, мой мальчик, и тебе он с первого взгляда не понравился, так вот я хочу знать поподробнее, что делается в этом доме и чем занят молодой человек, которому у меня нет никаких оснований доверять.
В Париже Альбан сразу же отправился в Шатле, чтобы рассказать де ла Рейни о результатах своей поездки. Тот одобрил действия своего помощника и пообещал, что установит самое пристальное наблюдение за особняком де Фонтенаков, о чем его и просил Делаланд. Он будто своими глазами увидел ла Пивардьера, обосновавшегося в семейном особняке де Фонтенаков, и от этой картины ему почему-то стало очень грустно. Почему, он и сам не знал. Может быть, потому что родное гнездо Шарлотты стало гнездом змей? Бедная девочка! Уж лучше бы ей лишиться матери при рождении и остаться сиротой!
Прискакав на улицу Ботрей, Альбан застал мадемуазель Леони за чрезвычайно важным делом — она месила тесто для пирога со сливами. В большом фартуке, по локоть в муке, мадемуазель так энергично шлепала и колотила тесто, словно оно было ее злейшим врагом.
— Я думала, что вы вернетесь сегодня вечером или, самое позднее, завтра утром, — сказала она Альбану. — Ну, что? Какие новости?
— Не слишком хорошие, — ответил он. — В особняке Фонтенаков был пожар, правда, только в одном крыле, — как раз там, где библиотека.
— И все сгорело?
— Нет, не думаю. Паренек, который помогал ремонтировать кабинет, говорил о почерневших книгах и стенах, но не сказал, что сгорело все дотла. Плохо загасили свечу, она упала, и от нее все загорелось.
— Значит, можно надеяться, что книжные шкафы уцелели? Надо бы в этом удостовериться.
— Я бы рад, да не знаю, как это сделать. Ла Пивардьер живет в особняке и присматривает за рабочими. Мадам де Фонтенак уехала. Как вы думаете, куда она могла уехать? В Париж? К своим родственникам?
— К Шамуазо?! Вы шутите? — воскликнула мадемуазель и даже перестала шлепать тесто. — Она давным-давно вычеркнула из памяти всех своих близких, и не только никогда не навещает их, но даже и не упоминает. И если бы она могла вовсе стереть их с лица земли, то непременно сделала бы это, ни на минуту не задумываясь.
— А кто у нее остался?
— Да почти никого. Жив отец, старый, слабоумный подагрик, живет где-то в квартале Марэ со слугами, которые не намного его моложе. Они следят за ним, как за молоком на огне, надеясь растащить все, что только можно, как только он испустит дух с последним приступом кашля.
— А дом в Марэ? Он же стоит хоть каких-то денег! И если баронесса — единственная дочь, то он ей достанется по наследству.
— Дом заложен-перезаложен. Вы не беспокойтесь, прежде чем рассориться со своими родственниками, Мария-Жанна все разузнала. Нет, я думаю, если она и в Париже, то на улице Франсуа-Мирон.
— А кто там живет? Ее подруга?
— Понятия не имею. У нее есть двое-трое знакомых в церковном приходе в Сен-Жермене. Вы, наверное, не знаете, но она любит разыгрывать благочестие и выставлять свою набожность напоказ. Благодаря своему ханжеству она сумела приблизиться к мадам де Ментенон, впрочем, они были знакомы и раньше, когда та была еще вдовой Скаррон, а эта — мадемуазель Шамуазо. Не думаю, что недавняя маркиза польщена дружбой с Марией-Жанной, но баронесса умеет быть раболепной и плаксивой, когда ей надо.
— Я вижу, что ваша любовь к баронессе неиссякаема, — засмеялся Альбан. — Так что давайте переменим тему. Вы говорили, что перед смертью барон признался вам, что отравлен, и сказал, что доказательство этого отравления вы можете найти в его кабинете.
— Да, так оно и было.
— А не говорил ли вам барон о драгоценных камнях, привезенных из Голконды, которые он ревниво прятал ото всех на свете?
— Кто вам рассказал эту историю?
— Хозяин постоялого двора «Славный король Генрих». Жена мэтра Грелье приютила умирающего старика, который долго служил у барона де Фонтенака.
Брови мадемуазель Леони изумленно приподнялись, а глаза стали круглыми.
— Они приютили Жозефа? Я лежала больной, когда он уехал... Уехал доживать свои дни к племяннице в Сен-Дени. По крайней мере, так мне было сказано...
— И кто же вам это сказал?
— Марион, горничная баронессы, которая за мной иногда присматривала. Она была злющая, как и ее хозяйка.
— Ну, так вот: она вам солгала. Несчастного старика выкинули из дома, как ненужную ветошь. Он сумел добраться только до поилки для лошадей на рынке. Там его и подобрала сердобольная мадам Грелье. Перед смертью, уже в агонии, он говорил о каких-то драгоценных камнях, но не уточнил, где именно они находятся. Он просто не успел.— Неужели это правда?
— Так, значит, вы все-таки о них слышали?
— Да, слышала от того же самого Жозефа. Он любил со мной поговорить, потому что только я не смеялась над ним, когда он принимался вспоминать «лучшие времена», когда они с Юбером путешествовали. Однажды зимой мы сидели с ним в кухне, грелись у очага, и он рассказал мне о драгоценных камнях, которые, уж не знаю, нашел или купил мой кузен. Один из них был совершенно необыкновенный. Огромный сияющий золотистый бриллиант, кузен буквально влюбился в него и не хотел никому показывать. Жозеф в тот вечер немного выпил, и я, честно говоря, не слишком ему поверила, хотя и возражать не стала, только посоветовала, чтобы он покрепче держал язык за зубами, если хочет остаться в живых. Представляете, что было бы, если бы историю о камнях услышала Мария-Жанна или Марион, которая ничуть ее не лучше, или «добрейший и благороднейший» ла Пивардьер? Уж и не знаю, что они сделали бы со стариком!
— Что бы они ни сделали, их старания были бы напрасными. Думаю, старик больше ничего не знал, потому что господин Юбер умел хранить свои тайны.
Альбан заметил, что губы старой девы вытянулись в скорбную ниточку, а на глазах блеснули слезы, и он поспешил ее утешить:
— Совсем не потому, что не доверял вам. У него могли быть совершенно другие причины... И собственно, почему...
Ему в голову пришло необычайно интересное предположение, и он даже замолчал, проверяя и обдумывая его. Мадемуазель Леони терпеливо ждала, подняв на него глаза.
— А почему бы в тайнике, — продолжил он свою мысль, — где хранилась записка и порошок, не могли бы храниться и камни? Если только, конечно, они на самом деле существовали.
— А вы в этом сомневаетесь?
— Сомневаться полезно. Барон мог давным-давно от них избавиться. А Жозеф, вспоминая о днях молодости, как свойственно всякому человеку, вполне возможно, все сильно приукрасил. Впрочем, Бог с ними, с камнями. Меня интересует совсем другое...
— Что же именно?
— А то, что вы никогда даже не пытались узнать, правду ли говорил старичок Жозеф или нет. Почему?
— Потому что у меня никогда не было такой возможности. Как только несчастный Юбер умер, Мария-Жанна заперла его рабочий кабинет на три оборота ключа, а ключ положила к себе в карман, запретив строго-настрого входить туда кому бы то ни было. Даже убираться там и вытирать пыль и то было нельзя. Время от времени она сама там запиралась. Однажды туда захотела войти Шарлотта, и через день была отправлена к урсулинкам. А я только и успела, что разыскать тайник и прочитать записку. Я же вам уже обо всем этом говорила...
— Она заперла кабинет без всяких объяснений?
— Да нет, она заявила, что кабинет — это единственное место, где она может общаться с душой своего любимого мужа.
— А когда она куда-нибудь уезжала?
— Преданная Марион сторожила дверь и, можете мне поверить, выполняла это поручение очень бдительно. Что в кабинете искала баронесса, ума не приложу. Может, прознала что-то о тайнах несчастного Юбера? Даже ла Пивардьер не имел права входить туда ни с ней, ни без нее. И этот порядок сохранялся неизменно на протяжении всех этих лет. Так что проникнуть туда можно было только через окно. А вы можете себе представить, как я карабкаюсь по стене? В мои-то годы!
Альбан весело расхохотался.
— Уверяю вас, лично я считаю, что вы способны и на это! Но что же все это значит? А слухи, которые до меня доходили, о путешествии в Италию с любовником?
— Да, она сама пустила такой слух. Зачем, понятия не имею. Но на самом деле никуда и никогда не уезжала.
— Ах, вот оно что. Ну ладно, я думаю, на сегодня достаточно. Но один вопрос меня все-таки волнует: что это был за пожар? Кто был в нем виноват? Неужели сама баронесса? Мне, например, в это не верится...
— Мне тоже. Хотя большой ловкостью она не отличалась. Вполне могла плохо загасить свечу или ее уронить. Когда она запиралась в кабинете ночью, то закрывала шторы и зажигала два канделябра, в которых сама меняла свечи.
— Странное дело. И ла Пивардьер это терпел?
— Нет, он все время выражал недовольство. Они часто ссорились. Она ведь ужасная женщина, вы ведь знаете. Но... в постели они мирились.
— Так, может, пожар устроил ла Пивардьер?
— Не знаю, как ему бы это удалось, ведь доступа в кабинет у него не было. Но кто бы его ни устроил, в одном я убеждена твердо: Марию-Жанну нужно искать только в Сен-Жермене, она точно находится у себя в доме и никуда не уехала.
Альбан, сидевший в уголке возле стола, встал и потянулся.
— Ничего не поделаешь, пока нам придется ждать. Не сегодня-завтра поступят сведения от нашего человека. Но в ближайшие дни я и сам туда наведаюсь.
Тем временем мадемуазель Леони даром времени не теряла, и пока они беседовали, она вымесила тесто, разложила сливы и смазала пирог желтком, готовясь поставить его в печь. Не глядя на молодого человека, она спросила:
— Нет ли каких-нибудь вестей от Шарлотты? Если бы вы только знали, как болит у меня за нее сердце!
Альбан уже готов был переступить порог, направляясь к себе в комнату, но, услышав вопрос, остановился и вернулся в кухню:
— Неужели вы так к ней привязаны?— А почему вас это удивляет? К ней невозможно не привязаться!
— Да, я знаю... А что касается новостей, то известно, что королевское семейство пока задержалось в Версале, и я предполагаю, она по-прежнему под крылом стихийной силы, которую представляет собой Ее королевское высочество герцогиня Орлеанская. Если говорить честно, она там в большей безопасности, чем где бы то ни было.
— Вы все-таки очень простодушный человек Как можно быть в безопасности в недостроенном дворце, открытом всем ветрам, при дворе, который таит под вышивками и драгоценными камнями столько страшного и отвратительного. А Шарлотта уже в десять лет обещала быть настоящей красавицей!
— Свое обещание она выполнила, — пробурчал неведомо отчего закашлявшийся Альбан. — Я отправлю Жакмена посмотреть, что там и как...
Шарлотта бродила по комнате, не высовывая носа за порог. Недавняя болезнь герцогини Орлеанской подарила ей хорошую идею, и теперь она прихрамывала, опираясь на две трости и бережно переставляя забинтованную ногу. Она бы умерла от скуки в своем добровольном заточении, если бы Лидия де Теобон и Сесиль не забегали к ней и не рассказывали всевозможные истории, без которых не обходился при дворе ни один день. Правда, до Сесиль доносилось куда меньше слухов — она была занята детьми, и череда бесконечных праздников обходила ее стороной. Зато она знала о яростной ссоре, которая произошла буквально на следующий день после посещения Версаля господином де ла Рейни между мадам де Монтеспан и мадам де Ментенон. Мадам де Монтеспан упрекала вновь испеченную маркизу за то, что та всячески очерняет ее в глазах короля, что она забыла, кто ее благодетельница, у которой она была в услужении на протяжении многих лет и которая спасла ее от нищеты после смерти мужа, злоязычного Скаррона, всегда бывшего у короля на дурном счету. Она и только она доверила ей своих детей и подружила с королем, который сначала презирал ее и терпеть не мог. А теперь она живет в королевском дворце и забыла, кому обязана своим благополучием! Мадам де Монтеспан не преминула припомнить огромное количество любовников, какие были у ее соперницы при жизни Скаррона.
— Высоким положением, каким вы наслаждаетесь теперь, вы обязаны только мне! И вместо того чтобы испытывать чувство благодарности, вы всеми силами стараетесь лишить меня привязанности короля, которого вы и в глаза бы не увидели, если бы не я!
И все в том же духе...
Король появился, когда красноречие мадам де Монтеспан уже иссякало. Мадам де Ментенон смиренно обратилась к нему, прося оказать ей милость и уделить несколько минут для разговора наедине. Милость была ей оказана. После разговора с мадам де Ментенон Людовик попытался успокоить и привести в чувство тигрицу, которую когда-то так любил... и которую не вполне разлюбил и сейчас. Он попытался воздействовать на нее следующей логикой: можно ли поверить, что столь знатная дама, как она, выбрала в воспитательницы для своих детей особу не только не знатную, но еще и порочную, которая могла научить их только дурному? Что могла возразить королю мадам де Монтеспан? Ничего. Так что ей пришлось удовольствоваться этим. Но всем при дворе стало ясно, что соперничество между двумя женщинами перешло в стадию открытой войны. И что, судя по всему, стрелка весов склоняется к бывшей воспитательнице незаконнорожденных детей короля...
Дофина Мария-Анна, урожденная принцесса Баварская, была родственницей герцогини Орлеанской по боковой линии, но они подружились вовсе не из-за своего родства. Они обе были некрасивы, но облик Лизелотты, ко всем прочему, был абсолютно лишен грации, зато Мария-Анна обладала ею в избытке. Высокая, стройная, она была не только великолепно сложена, но и обладала бесподобной красоты руками и изящными ножками. Она говорила на четырех языках, прекрасно играла на клавесине, чудесно танцевала и была необыкновенно остроумна, в чем походила на свою «тетушку». Но лицо! Ах, какое же оно было неприглядное! Если нос «тетушки» был длинноватым и чуть кривым, то у Марии-Анны он был крупным и широким, как картошка. Вывороченные алые губы, круглые красные щеки и желтые пятна на лбу не вызывали ассоциацией с дивным цветком, но когда она улыбалась, видны были аккуратные ровные зубки, а темно-синие глаза сияли веселостью, что очень ей шло, и дело кончилось тем, что она покорила не только флегматичного дофина, но и короля, родственников мужа и большую часть двора.
Этим утром она по-соседски заглянула поболтать к герцогине Елизавете, как делала это нередко — они вспоминали родные места, близких, которых там оставили (хотя их родные ненавидели друг друга) — и вкус баварских сладостей. Но в это утро Мария-Анна хотела поделиться еще и своими заботами.
— Хотела бы я знать, — начала она, — что собой представляет эта мадам де Ментенон, которую ввели в мой дом и сделали второй статс-дамой! Говорят, она незнатного происхождения и в очень плохих отношениях с мадам де Монтеспан, которая, как я знаю, близкий друг короля?
— Вы ею недовольны? — осведомилась герцогиня Елизавета с надеждой.
— Нет-нет. Она всегда необыкновенно любезна, вежлива, улыбчива, скромна и очень набожна, но никогда не знаешь, что у нее на уме. И потом, мне совсем не нравится ее отношение к королю.— Почему? Разве вам не сказали, что теперь она его друг?
— Мне кажется, эта дружба переходит дозволенные границы. Вы, наверное, не знаете, что каждый вечер в восемь часов месье де Шарманд приходит за ней и сопровождает ее в покои короля, где она проводит не меньше двух часов? Почему мой тесть хочет видеть ее каждый день и о чем они могут так долго говорить? Я подумала, уж не приказано ли ей следить за мной и не отправляется ли она каждый день к королю с докладом?
— Успокойтесь, дорогая, — засмеялась герцогиня Елизавета. — Я уверена, что вы — не главная тема их бесед. Я допускаю, что речь может зайти и о вас, но вы ведете такую спокойную и размеренную жизнь подле своего супруга, что вас даже не за что покритиковать. Но не сомневайтесь, что у этой лицемерной ханжи есть много тем для разговоров с королем! Не случайно он так любит с ней беседовать!
— Что вы хотите сказать? Герцогиня едко засмеялась.
— Господи! До чего же вы наивны! Чем, по-вашему, занимаются мужчина и женщина в спальне?
— Неужели вы хотите уверить меня, что он... с ней спит?
— Она — настоящая авантюристка, и никогда не гнушалась подобных затей. Когда мадам де Монтеспан в ярости перечислила все ее любовные приключения, она сказала чистую правду.
— Но она же такая старая! Мне сказали, что она даже старше короля!
— И что из этого, если она старая шлюха? — без обиняков заявила принцесса. — Они как раз и отличаются особым искусством в постели, им приходится возмещать недостаток свежести другими талантами.
— И такую особу ввели в мой дом?
— Да будет вам известно, что мадам де Монтеспан занимается финансами дома королевы! Ментенон от злости вьется, как уж, но вы должны с ней расправиться, моя дорогая! Вы говорили о ней с вашим супругом?
— Я пока не решалась из опасения не угодить ему. Ему могло показаться, что я критикую Его величество, а я, право же, очень его люблю.
На этот раз герцогиня откровенно расхохоталась.
— Решитесь же, черт побери! Я обещаю вам сюрприз, вы увидите, что дофин ненавидит старую перечницу не меньше меня. И вам сразу станет легче. Любое испытание лучше преодолевать вдвоем.
— И, быть может, дофин замолвит однажды словечко своему отцу, — с надеждой прибавила Мария-Анна, и глаза у нее засияли.
— Никогда не просите его об этом! — воскликнула герцогиня. — Мне кажется, между вами царит полное взаимопонимание?
— О да! Монсеньор — лучший из мужей. Я люблю его бесконечно, и он отвечает мне тем же.— Так не нарушайте вашей чудесной гармонии. Витайте в собственных эмпиреях и не снисходите до мерзостей других. Настанет день, и вы будете королевой Франции. Тогда вы окружите себя теми людьми, которые будут вам по нраву.
— Так я и постараюсь поступать. Спасибо вам за ваши добрые советы. Но как удается королеве переносить, что ее финансами занимается мадам де Монтеспан?
— Королева у нас святая. Но не подумайте, моя дорогая, что раз она святая, то значит — дурочка. Когда Монтеспан была назначена к ней, она мне сказала: «Теперь я вижу, какая у меня судьба — все любовницы моего мужа будут у меня на службе». Она намекала на свою предыдущую статс-даму, которая тоже занималась ее финансами, графиню де Суассон. Графиня теперь за границей, она успела уехать туда до того, как ей предъявили обвинение в отравлении. Я все вам рассказала, а выводы делайте сами.
Наконец был назначен день переезда из Версаля в Сен-Жермен, где придворных ожидали их зимние квартиры. Но Его величество решил перед отъездом пригласить всех дам и девушек на праздничную прогулку по парку. Праздник должен был закончиться угощением в одной из прелестных рощиц, которые так украшали чудесный парк. Мужчины на праздник приглашены не были, зато король потребовал, чтобы все до единой женщины этот день провели с ним. Почему бы не окружить себя прелестными цветами, когда осень почти не оставила их на клумбах?
— Черт побери! Наш король, кажется, решил заделаться султаном! — сердилась герцогиня Елизавета, которая мечтала пробыть еще хоть несколько дней в дорогом ее сердцу Сен-Клу, прежде чем запереться на всю зиму в Пале-Рояле, и поэтому надеялась выехать из Версаля пораньше.
Лидия де Теобон рассмеялась.
— Не имея ни малейшего желания быть непочтительной, я не могу не сказать, что эта мысль уже давно посетила Его величество. Одной королевы ему недостаточно, он всегда предпочитал, чтобы их было две или три.
— Извольте помолчать, — прервала ее недовольная принцесса.
— Напомню только Ее королевскому высочеству, что речь о короле-султане завела она, и если пожелает, мы можем посчитать: королева — раз...
— Лучше мы все помолчим и все вместе подумаем, что мне надеть на этот праздник
— Хорошо, если бы мадам иногда задумывалась о своих туалетах, а то выбор у нее совсем невелик: парадное платье, домашнее и костюм для охоты.
— А что, фиолетовое бархатное платье исчезло? Или вы из него подушек для собачек нашили?
— С нашей стороны это было бы святотатством... Оно цело, и кроме него у вас есть еще платье из голубого муара и платье из бархата цвета осенних листьев.
— Откуда вы их взяли? — в полнейшем недоумении осведомилась герцогиня.
— Их заказал для вас ваш супруг по меркам Вашего королевского высочества, сочтя, и не без оснований, что мадам герцогиня одевается не всегда так, как подобает принцессе королевской крови.
— И вы сообщаете мне об этом в день, когда мы покидаем Версаль? Мило! Очень мило!
— Но Ее королевское высочество носило здесь только охотничий костюм днем и парадное платье вечером. К тому же мы находимся в Версале всего каких-нибудь две недели! Месье имел в виду Сен-Клу и Париж. Но, конечно, для этого дамского праздника стоит постараться и надеть что-то поинтереснее, чем амазонка.
— Ну так покажите мне бархатное, цвета осенних листьев. Звучит очень поэтично и как нельзя лучше подходит к осени, которой мы пойдем любоваться.
Примерка платья преподнесла герцогине приятный сюрприз — оказалось, из-за постоянной суеты на протяжении этих двух недель она немного похудела, так что его нужно было немного ушить. Зато цвет пришелся герцогине по вкусу, и она объявила, что необычайно довольна.
Шарлотта тоже не знала, что же ей надеть на праздник, другое дело, что никакие сюрпризы ее не ожидали. Забинтованная нога на несколько дней избавила ее от подобных проблем, она никуда не выходила и не принимала участия ни в одном из увеселений. Но на этот раз дом герцогини Орлеанской должен был быть представлен в полном составе, и герцогиня лично напомнила об этом своим фрейлинам.
— Король хочет видеть всех дам без исключения. К тому же он терпеть не может болезней и каких-либо других отговорок. При дворе рассказывали, что мадам де Лавальер, да и мадам де Монтеспан тоже были вынуждены появляться на придворных празднествах через несколько часов после родов.
— Но я такая незначительная персона, — попробовала все-таки отговориться Шарлотта.
— Его величество сказал «все», и, значит, должны быть все, — отчеканила герцогиня.
И теперь Шарлотте предстояло решить нелегкую задачу: в чем пойти на праздник. В конце концов, она остановилась на зеленом бархатном платье, которое ей подарила тетя Клер. Правда, его пришлось удлинить, потому что Шарлотта выросла, а сострадательная Лидия его еще и обновила, одолжив белую атласную юбку и такую же вставку для лифа.
— Вы просто прелесть! — успокоила она Шарлотту, внимательно оглядев ее со всех сторон. — И совсем не похожи на призрак или привидение!
Шарлотта благодарно улыбнулась Лидии и поспешила занять место в свите мадам герцогини и ее маленьких дочерей. Идти было недалеко, дамское общество собиралось на большой террасе, и, когда все дамы были в сборе, они выстроились в два ряда, образовав коридор. Погода стояла превосходная, светило яркое ласковое солнце и радовало всех, потеряв свою летнюю неистовость. В ярко-синем небе несказанной глубины плавали белые пухлые облачка, похожие на херувимов, и Шарлотта, забыв все свои невзгоды, с восторгом любовалась волшебной панорамой каскадов и бассейнов, рощами, спускавшимися к великолепному зеленому ковру, за которым синел Большой канал, столь широкий, что сливался с горизонтом. Радовало глаз и собравшееся общество — красками, блеском, игрой камней. Гостьи и впрямь казались двумя цветочными шпалерами, переливающимися вместо капель росы бриллиантами, жемчугами, рубинами, сапфирами и изумрудами. Можно было их сравнить и с чудесными птицами причудливой окраски, наполнявшими воздух своим щебетанием.
Но внезапно наступила тишина: приближался Его величество король, держа под руку мадам дофину. Немного позади первой пары следовала королева Мария-Терезия, герцогиня Орлеанская и ее маленькая дочь. Начался фестиваль реверансов.
— Мадам, — провозгласил Людовик, — я очень рад, что вы все пришли на наш праздник!
И, словно бы давая сигнал к началу прогулки, он поднял свою трость, украшенную камнями и бантами, которую держал в другой руке. Пестрая нарядная толпа двинулась через партер с фонтанами к бассейну Латоны, матери Аполлона и Дианы, вода в который поступала через отверстия, служащие ртами у бронзовых лягушек, ящериц и черепах, сидящих в огромной каменной раковине. Обогнув оригинальный бассейн, король и дамы направились к роще. Все ее аллеи вели к небольшой круглой площадке, украшенной позолоченными статуями, в центре которой бил фонтан. Возле фонтана уже стояли апельсиновые деревья в кадках, а между ними столы, покрытые белоснежными скатертями с золотым шитьем. Столы, украшенные великолепными цветами, были заставлены изысканными блюдами со всевозможными фруктами, пирожными и лакомствами, при одном только взгляде на которые текли слюнки и пробуждался аппетит. При виде такого чуда дамы единодушно захлопали в ладоши. Праздник обещал быть прекрасным, всем понравилось завтракать на свежем воздухе. Каждая из дам могла выбрать угощение себе по вкусу и расположиться там, где ей было удобнее. Невидимые скрипки тихо наигрывали нежные мелодии.
У Шарлотты впервые после приезда в Версаль было хорошо и радостно на душе. Магия парка, полного чудес, подействовала на нее умиротворяюще. Во время прогулки она шла между двух своих подруг — Сесиль и Лидии, и они болтали без умолку. Три юные дамы находились в лучезарнейшем настроении, словно отсутствие мужчин раскрепостило их. Но мужчины все-таки присутствовали на празднике, но это были слуги, и поэтому никто из дам даже не замечал их. К тому же они были одеты в темно-зеленые ливреи, которые сливались с зеленью кустов и деревьев, так что они служили фоном праздника, удобным и незаметным.
Один из «зеленых» слуг подал Шарлотте стакан с лимонадом, она машинально взглянула на него и едва не выронила стакан, узнав Делаланда. Суровым властным взглядом он приказал ей молчать и подошел к Лидии де Теобон, которой и в голову не пришло смотреть на какого-то лакея. Она что-то увлеченно рассказывала Сесиль де Невиль, и у Шарлотты оказалось несколько секунд, чтобы опомниться.
Что делал Делаланд в Версале? Уже второй раз Шарлотта видела Альбана в лакейской ливрее, но здесь, среди роскоши и великолепия, среди прекрасных нарядных дам, его маскарад неприятно подействовал на нее, больше того, он ее смутил. Она понимала, что переодевается молодой человек не по своей воле, что он при исполнении служебных обязанностей, но что это меняло? Пропасть, которая их разделяла, была так очевидна, так непреодолима... При мысли, что она позволила этому человеку себя поцеловать, что сказала ему «люблю», ей стало стыдно и больно. Не могло быть ничего общего между полицейским и девушкой из знатной семьи, пусть даже бедной, как церковная мышь. Благодарение Богу, Делаланд, кажется, не принял того случая всерьез... Но вопреки своим очень неприятным размышлениям, Шарлотта невольно следила взглядом за стройным молодым человеком, элегантным даже в лакейской ливрее. И ей так хотелось заплакать... Радость, которая только что жила в ее сердце, исчезла...
Она перестала следить за молодым человеком, вновь увлекшись беседой со своими подругами.
Завтрак подошел к концу. Очаровательные дамы распрощались с рощей и направились к бассейну Аполлона — обширная площадка перед синей гладью позволяла королю принимать благодарность своих милых гостей. Углубившись в нерадостные мысли, Шарлотта шла, ничего вокруг не замечая, как вдруг Сесиль схватила ее за руку и прошептала:
— Реверанс! Скорее реверанс! И о чем вы только думаете!
Шарлотта мигом спустилась с небес на землю, и надо сказать, очень вовремя: король в окружении принцесс был уже совсем близко.
Шарлотта сделала реверанс и застыла, низко склонив голову в поклоне. И тут она услышала:
— Кто вы такая, мадемуазель? Мне кажется, я вас уже видел.
Король обращался к ней, и она склонила голову еще ниже. Ее голос был едва слышен, когда она ответила:
— Шарлотта де Фонтенак, сир.
— Неужели?
Второй вопрос прозвучал так странно и неожиданно, что она подняла голову и увидела, как к Людовику подошла мадам де Ментенон и что-то прошептала ему на ухо. Лицо короля, на котором играла улыбка, мгновенно стало отчужденным и холодным.
— Что я узнал! Вы, оказывается, послушница, сбежавшая из монастыря урсулинок в Сен-Жермене?! И вы вообразили, что найдете себе убежище...
Страх вернул Шарлотте самообладание, и она осмелилась возразить Его величеству королю.
— Я не была послушницей, сир. Я покинула монастырь, узнав, что по воле моей матери должна постричься в монахини и остаться в монастыре навсегда.
— Покойная графиня де Брекур приняла вас у себя и поддержала в решении не повиноваться материнской воле? А затем вы стали пытаться найти себе пристанище...
— Она не предпринимала никаких попыток, мой любезный брат! Я взяла ее к себе по просьбе ее тети, графини де Брекур, и очень этим довольна!
Со свойственной ей прямотой и непосредственностью герцогиня Орлеанская вмешалась в разговор, желая от души помочь Шарлотте, и той сразу стало немного легче.
— Затем, для большей надежности, — продолжал свою речь король, — вы сделали ее фрейлиной моей племянницы, Ее величества королевы испанской, которой она, судя по всему, служила очень преданно... Ее преданность даже, кажется, превысила долг придворной дамы, за что она была отозвана из Испании вместе с еще одной фрейлиной...
— Со мной, сир, — отважно заявила Сесиль, — и, если Его величество позволит, я добавлю, что мы обе не выходили из повиновения Ее королевскому величеству.
Мадам де Ментенон вновь повернулась к королю и снова что-то прошептала ему, глядя на Шарлотту. Поведение бывшей гувернантки разгневало маркизу де Монтеспан, и она возвысила голос:
— Хотелось бы узнать, сир, какие темные мысли восстанавливают мадам де Ментенон против этой юной девушки? В чем она может ее упрекнуть? В том, что она хороша собой и напоминает бедняжку Лавальер?
— Мадам де Фонтенак приходила ко мне с жалобой. Можно ли пренебречь горем матери и обманом Господа Бога?
— Горем матери?! Не смешите меня! — возмутилась герцогиня Орлеанская. — Мадам де Брекур не скрыла от меня ничего, что касалось ее невестки. Она была убеждена, что эта женщина отравила своего супруга!
— Ложь! — прошипела мадам де Ментенон. — Если бы это было правдой, господин де ла Рейни давно бы призвал ее к ответу. У него для этого есть все полномочия.
— Как бы там ни было, — прервал спор рассерженный король, — мадемуазель де Фонтенак становится поводом для скандала при моем дворе...— Я хотела бы обратить внимание моего любезного брата на то, что мадемуазель де Фонтенак — фрейлина моего двора, и она никогда не давала поводов ни для каких скандалов. А я со своим двором уезжаю завтра в Сен-Клу, и мадемуазель де Фонтенак поедет с нами.
— О ее отъезде с вами, мадам, не может быть и речи, — холодно заявил король. — Самое милостивое, что я могу сделать, это отправить ее к матери, и я это сделаю. Мне кажется, — добавил он брезгливо, — мы слишком долго занимаемся столь ничтожной персоной, а дело совершенно ясное.
Шарлотта пыталась сдержать рыдание, но не смогла. Она знала, что ожидало ее впереди: горе, несчастья и страдания. В один миг она лишилась всего на свете, а главное, она лишилась надежды. На что ей было теперь надеяться? На кого она могла опереться? Незнакомая, чужая женщина распорядилась ее судьбой. Почему? Что она сделала этой госпоже де Ментенон?
И вдруг Шарлотта услышала тихий, но очень твердый голос, и этот голос произнес:
— Но не для меня, сир! Мадам де Брекур была моей придворной дамой, и я очень любила ее. Печальную историю своей племянницы она рассказала мне во всех подробностях.
Эти слова в мертвой тишине произнесла королева. Все придворные ошеломленно молчали. За долгие годы они привыкли, что королева безмолвно покоряется, исполняя волю короля, — даже если эта воля для нее мучительна и непереносима, — и вот впервые она выразила несогласие. Всем показалось, будто заговорила статуя. Не меньше своих подданных был удивлен и сам Людовик.
— Не для вас, мадам? Что вы хотите этим сказать?
Мария-Терезия покраснела чуть ли не до слез, но мужественно и отважно продолжила:
— О справедливости. О вашей королевской справедливости, сир! И еще о спасении невинной девушки от несчастной и злой судьбы. Покойная мадам де Брекур прекрасно знала, что она делает и что говорит. Поэтому я настоятельно прошу передать мадемуазель де Фонтенак мне!
— Вы, столь набожная, столь преданная Господу Богу, просите отдать вам эту девушку?!
— Да, сир! Я прошу вас об этом... Прошу я, королева!
Маленькая Мария-Терезия выпрямилась и высоко подняла голову, и от ее хрупкой фигурки вдруг повеяло таким величием, что даже король невольно отвел взгляд.
— Что вы будете с ней делать? У вас же больше нет фрейлин.
Напрасно король напомнил об этом, факт говорил не в его пользу. Мария-Терезия упразднила штат фрейлин после того, как убедилась, что для ее августейшего супруга покои ее придворных девушек стали любимым местом времяпрепровождения.
— Она будет моей чтицей. Я знаю, что она знает испанский язык. — Ответ был исчерпывающим. Ветреный супруг заставил короля сложить оружие.
— Пусть будет так, как вы хотите. Берите ее. Я отдаю ее вам. А вы, мадемуазель, поблагодарите вашу королеву.
Но Шарлотта не дожидалась распоряжения короля, она уже стояла перед Марией-Терезией на коленях и целовала подол ее платья.
— Благодарю вас! Благодарю всей душой, всем сердцем! У Вашего величества не будет служанки преданнее меня!
Шарлотту подняли, и она, взглянув на королеву, увидела, что та дрожит точно так же, как она сама. Усилие, которое сделала над собой Мария-Терезия, чтобы публично выразить несогласие своему супругу, исчерпало все ее физические силы. Однако у нее достало сил душевных, чтобы улыбнуться своей подопечной:
— Я не сомневаюсь... Сестра моя, — обратилась она к герцогине Елизавете, — думаю, вы согласитесь отправить мадемуазель де Фонтенак ко мне в Сен-Жермен, так как завтра мы разъезжаемся каждая к себе домой.
— Я сделаю это, не медля ни секунды. И благодарю вас от всего сердца, дорогая сестра. Я очень привязалась к малышке, она осталась совсем одна, и некому ее защитить от злобных выходок... некой дамы! У вас она будет надежно защищена, — прибавила она, послав негодующий взгляд в сторону мадам де Ментенон, которая, слегка ссутулившись, шагала по направлению к дворцу вслед за королем. Последовала вслед за королем в сторону дворца и Мария-Терезия, а за ней поспешили и ее придворные дамы. Впрочем, торопились не все. Мадам де Монтеспан по-прежнему оставалась на месте, на губах ее играла злорадная улыбка.
— Кто бы мог подумать, — воскликнула она, — что Ее скромнейшее величество способно на такой подвиг! И Его королевское величество было вынуждено бросить оружие и сдаться на поле боя! И я, прости меня, Господи! — была счастлива, как никогда! Надо было видеть выражение лица Ментенонши! Воистину, оно было достойно кисти лучшего из художников! Чем вы ей так насолили... м-м-м... Шарлотта! Ведь все дело в Ментенонше, не так ли?
— Именно так, мадам. Но я не могу себе представить, чем я ей помешала. Я знаю, что она охотно видится с моей матерью, но понятия не имела, что она знает, где я нахожусь.
— А я уверена, что она давным-давно проведала об этом. Только взглянув на ваше личико, она уже была озадачена, не сомневайтесь. Это не женщина, а злобный хорек, и я никогда себе не прощу, что вытащила ее из грязи. Если этот дворец — земной рай, то она в нем злобная змея. Должна вам сказать, дорогая, что вы немного выиграете от перемены. При дворе королевы куда меньше забав и развлечений, чем при дворе герцога Орлеанского.— Меня мало интересуют развлечения. Я буду преданно служить Ее величеству и... вам тоже, мадам, потому что вы подняли голос в мою защиту.
Царственная Атенаис потрепала Шарлотту по щеке и поспешила по аллее догонять королевскую свиту, которая уже успела удалиться довольно далеко. Герцогиня Орлеанская с дамами и фрейлинами отправилась во дворец другой дорогой и несколько раз что-то весьма энергично сказала по-немецки. Дамы, хоть и не знали немецкого языка, прекрасно поняли, что выражения были весьма крепкими. Шарлотта, еще не оправившись после пережитой сцены, была подавлена и грустна. Очень скоро она останется совсем одна, расставшись даже со своими подругами.
— Что я буду делать без вас, без вашего участия и советов? — горестно воскликнула она, обращаясь к взволнованным не меньше ее Сесиль и Лидии.
— Вот увидите, все сложится благополучно, — с улыбкой принялась утешать ее Лидия. — Его величество любит, чтобы брат был у него на глазах, так что мы будем видеться достаточно часто. Зато у вас будет великолепная возможность спасти вашу душу: у королевы молятся целый день. Может быть, вы даже пожалеете о своем монастыре. К тому же у вас появилась неожиданная союзница. Монтеспан может быть очень славной, если захочет...
После того как герцогиня Орлеанская вернулась к себе, из ее покоев послышались не сдержанные проклятия, а откровенный плач. Барон Гек, посол курфюрста во Франции, ожидал ее с дурными новостями, о которых и сообщил очень прямо и коротко, по-солдатски.
— С прискорбием сообщаю Вашему королевскому высочеству, что ваш отец скончался, — сказал он.
Женщина с более хрупким здоровьем тут же лишилась бы чувств, а герцогиня замерла на секунду, а потом издала что-то вроде сдавленного крика и разрыдалась. Она бросилась ничком на кровать, зарылась лицом в подушки и заплакала, сотрясаясь всем телом. Несчастный посол застыл в растерянности, не зная, что ему делать. Он так ничего и не мог сообразить, пока мадам де Вентадур не указала ему на дверь, с возмущением осведомившись:
— И где вас только учили дипломатии? В казарме?
Утренний туалет королевы совершался изо дня в день в раз и навсегда установленном порядке. Это утро не стало исключением. Однако придворные дамы, которые, согласно правилам этикета, присутствовали при нем и принимали в нем участие, очень скоро почувствовали, что происходит что-то необычное. Непривычным было выражение лица Марии-Терезии. Королева всегда была исполнена поистине королевского достоинства, смягчая его полуулыбкой. Эта полуулыбка сопутствовала ей всегда, и дамы про себя считали ее скрывающей страдания маской, которую Ее величество надевала на себя, как только открывала глаза. Но сегодня королева улыбалась по-настоящему, и ее улыбка, нежная и ласковая, говорила... Возможно ли такое? Говорила о том, что она счастлива... Дамы переглядывались между собой, задавая друг другу безмолвные вопросы. Скорее всего, Ее величеству приснился хороший сон, и она все еще находилась под его впечатлением...
Мария-Терезия сидела на краю кровати, а Пьеретта Дюфур, ее любимая камеристка, подавала ей шелковые чулки, в то время как мадам де Сен-Мартен, вторая статс-дама, ответственная за королевский гардероб, уже держала в руках подвязки с бантами и драгоценными камнями. Во время утренней молитвы улыбка исчезла с лица королевы, и из ее глаз даже упала пара слезинок, но, судя по всему, это были счастливые слезы, слезы благодарности...
Королева прошлась по комнате, и все отметили легкость ее походки, приятную плавность движений. Она села опять, и вокруг нее засуетились горничные с кувшинами воды, с хрустальными тазами, венецианским мылом, духами и притираниями. После умывания королева с видимым удовольствием выпила чашку шоколада. А потом и вторую. Но все это она делала молча, не произнося ни единого слова. Придворные дамы смотрели сначала с ожиданием, а потом и с упреком на карлицу Шика, она обычно спала в ногах королевской кровати и... Но та тоже хранила молчание и поглядывала вокруг с важным видом.
После шоколада королева взяла из рук мадам де Бетюн, жены маршала и первой статс-дамы, рубашку, потом на нее надели очень узкую шелковую белую юбку, обрисовавшую все выпуклости ее пухленькой фигурки, затем зашнуровали корсет из тонкого полотна, но без китового уса, чтобы сделать немного потоньше талию... Тем временем герцогиня де Креки отвела карлицу в уголок, посекретничала с ней, после чего расцвела улыбкой и радостно воскликнула:
— Мадам! Я думаю, нам нужно испросить у Ее величества разрешения и принести наши поздравления, полные самой искренней радости. Этой ночью королева принимала своего августейшего супруга!
Вот уж событие, так событие! Такого не бывало уже много-много лет! Дамы радостно оживились, сгрудились вокруг королевы, поздравляли, переговаривались, а Мария-Терезия, уже не скрывая своей радости, весело смеялась, потирая пухленькие ручки, как потирала их, когда была совсем молоденькой и только что вышла замуж Придворные тогда мило подшучивали над преданностью короля, который не пропускал ни одной ночи, чтобы не навестить королеву. Даже если у Его величества появлялась случайная любовница... Но Людовик оставил эту добрую привычку, когда его охватила страсть к мадам де Монтеспан. Эта страсть была настолько неистова, что заставила его забыть обо всем, даже о супружеском долге. Мария-Терезия испытывала адские муки, но никогда ни единым словом, ни единым жестом не обнаруживала их. Один-единственный раз, когда Атенаис ехала мимо нее в карете короля, что, конечно же, было верхом неприличия, у королевы вырвалось:
— Я умру из-за этой шлюхи!
Замкнувшись в своем молчании, несчастная маленькая королева старалась улыбаться той, которая разрушала ее жизнь, разбивала сердце. Но красавица Атенаис не испытывала ни малейшей благодарности. Разве не естественно жене слепо повиноваться воле мужа?
Радостное известие несколько нарушило порядок церемониала. Дамы говорили все одновременно, в то время как горничная причесывала королеву. Ее чудесные светлые волосы остались прежними, но в них уже кое-где была заметна седина, напоминая о ее сорока годах, которые, кстати, ничуть ее не портили. А как украшало ее счастье! Королева помолодела чуть ли не на десять лет, и ее синие глаза, так часто тускневшие от слез, обрели былое сияние.
Внезапно королева заговорила очень громко, перекрыв шум, царивший в спальне.
— Боюсь, — сказала она, — я была несправедлива к несчастной мадам де Ментенон, к чьим советам прислушивается мой августейший супруг. На самом деле, она добрейшая душа и вместе с тем истинная христианка.
Мадам де Креки просто ушам своим не поверила, услышав такое, и поспешила возразить:
— Снисходительность Вашего величества не имеет предела! Что хорошего может посоветовать такая двуличная женщина, как она?
— Мне — ничего, а вот королю... Она дала ему понять, что добродетельный супруг в первую очередь принадлежит своей жене и именно у нее находит поддержку и утешение, переживая житейские сложности. И мой дорогой супруг ее послушался. Если он вновь почувствовал любовь ко мне, то этим я обязана ей. И я непременно должна ее поблагодарить!
Это неожиданное признание повергло всех дам в недоуменное молчание, и в этот миг в спальню вошла госпожа казначейша королевского дома, мадам де Монтеспан, она всегда позволяла себе немного опаздывать, опоздала и на этот раз, но услышала размышления Марии-Терезии и страшно возмутилась. Голос ее прозвучал звонко и отчетливо:
— Если я правильно поняла слова Ее величества, то бесстыдство этой женщины не знает границ, поскольку она позволяет себе вмешиваться и устанавливать порядки в королевской семье. Королева, я думаю, знает, что у нее достаточно очарования, чтобы привлечь к себе короля и без ханжеских речей этой шлюхи, как называет ее герцогиня Орлеанская.
— У герцогини Орлеанской злой язык, и у вас тоже, — кротко заметила королева. — Его величество достаточно прозорлив, чтобы не дарить своей дружбой недостойных. И если эта женщина сделала мне добро, то я сумею по достоинству отблагодарить ее.
Произнеся эти слова и распространив вокруг себя облако благоухающего аромата, королева сделала изящнейший реверанс дамам, взяла молитвенник и отправилась к своему сеньору и господину, чтобы вместе с ним прослушать мессу. Самые знатные и титулованные дамы последовали за ней. Мадам де Монтеспан осталась в спальне и повернулась к Шарлотте, которая наводила порядок на туалетном столике королевы, расставляя на нем флаконы и баночки, которыми Ее величество только что изволили пользоваться. Мадам де Визе, единственная испанка, оставшаяся при королеве благодаря тому, что вышла замуж за француза, складывала и убирала белый шелковый пеньюар и ночную рубашку. По знаку мадам казначейши она тотчас же покинула спальню.
— А что вы об этом скажете, дорогая? — обратилась мадам де Монтеспан к Шарлотте. — Странное расположение Ее величества, мне кажется, грозит вашему спокойствию.
— Возможно. Но такова воля королевы, и что я могу поделать?
— Мало что можете, я согласна. Змея и есть змея, она проскользнет повсюду. Королева со своей испанской набожностью — лакомый кусочек для этой сладкоречивой ханжи, которая не устает проповедовать добродетель. Она задумала, управляя королем, изменить всю придворную жизнь и превратить Версаль в подобие Эскуриала: у нас скоро будет пахнуть ладаном, орган заменит скрипки, никто больше не будет танцевать, и не останется ни одной хорошенькой женщины — раз и навсегда будет покончено с царствованием ненавистных фавориток. Она без устали говорит с королем о спасении души, направляет его к супружеской постели, и сама тоже спит с ним, делая ему, можно подумать, большой подарок! Как будто женщина пятидесяти лет в постели может заставить позабыть двадцатилетнюю! Страшно подумать, до чего она довела бедняжку Фонтанж, убедив ее последовать за сестрой в Шелльский монастырь.
Шарлотта слушала, ни единым словом не отвечая на яростные филиппики маркизы, но про себя удивилась обвинениям, которые та обрушила на мадам де Ментенон, ведь половина двора и сама несчастная Фонтанж считала, что ее отравила именно маркиза.
Несколько месяцев тому назад бедняжка Анжелика скончалась в парижском монастыре Пор-Рояль, куда ее перевезли перед смертью, монастырь этот славился суровой и аскетической жизнью и больше подходил для образцовой кончины, чем Шелльская обитель, где настоятельницей была ее сестра. Герцог де ла Фейад и герцог де Ноай сообщили королю о приезде больной, и Людовик поехал ее навестить. Фонтанж исполнилось всего лишь двадцать лет, но она стала тенью былой Анжелики. Увидев ее, король не мог сдержать слез, они полились из его глаз потоком, и на бледном истощенном лице умирающей появилась улыбка.
— Я умираю счастливой, — сказала она, — перед смертью я видела, как мой король плачет.
Но Шарлотта не могла ограничиться молчанием, вежливость требовала, чтобы она что-то ответила маркизе, и она произнесла самые простые и естественные слова:
— Насколько я знаю, Фонтанж была очень больна, так и не сумев оправиться после неудачных родов.
— Не без этого! Но Фонтанж, на мой взгляд, — самый красноречивый пример гнусностей лицемерной Ментенонши, которая за два года сжила со света ослепительную красавицу.
Шарлотта могла бы намекнуть неизменно прекрасной Атенаис, что по части гадостей она и сама была не промах, но промолчала — не ее дело было читать наставления маркизе. А та с увлечением продолжала:
— Теперь Ментенонша задумала обвести вокруг пальца королеву, а поскольку наша королева очень податлива, то она с легкостью подчинит ее своему влиянию. И вот, позвольте поинтересоваться, что тогда будет с вами? Ментенонша без промедления добьется, чтобы вас отставили от двора.
— Но почему?
— Потому что вы представляете для нее опасность! Да перестаньте смотреть на меня круглыми глазами и идите сюда.
Маркиза взяла Шарлотту за руку и усадила перед зеркалом.
— Сколько вам лет?
— Скоро восемнадцать.
— Фонтанж было столько же, когда я представила ее королю... Теперь и вам восемнадцать, и вы почти так же хороши, как она, правда, совсем в ином роде!
— Что вы хотите этим сказать, мадам? — произнесла Шарлотта, совсем растерявшись. — Говорят, что вы очень сожалели о том, что представили мадемуазель де Фонтанж Его величеству королю.
— Конечно, сожалела! Кто бы мог подумать, что эта дурочка влюбится в него без памяти! Мозгов у нее не было никогда, а от подарков, которыми осыпал ее король, она потеряла и голову. Она вообразила себя королевой. Да что там королевой! Богиней! А вот вы совсем не глупы. И к тому же ваше поразительное сходство... Я заметила, что в те редкие выходы, когда вы присутствуете в свите королевы, король на вас посматривает...
— Вполне возможно, но, думаю, это потому, что я напоминаю ему одну даму... Глядя на меня, он вспоминает женщину, которую оставил когда-то, и она вынуждена была искать пристанище в монастыре кармелиток.
Мадам де Монтеспан горделиво выпрямилась.
— Куда ей было тягаться со мной! Но если вы захотите, то Ментенон не сможет потягаться с вами! Так! Опять испуганный и изумленный взгляд! Я понимаю, что мои слова для вас — неожиданность, но советую вам над ними подумать...
— Я обо всем уже подумала, госпожа придворная казначейша. Я не влюблена в короля и не чувствую в себе призвания быть королевской фавориткой.
Прекрасная Атенаис от души рассмеялась.
— В ваши годы ни я, ни Лавальер тоже не помышляли ни о чем подобном. Луиза любила Людовика, но она была очень застенчива и старалась держаться как можно незаметнее, мечтая лишь об одном: любить своего кумира, молча и втайне, а вовсе не при звуках труб на площади, где столпились все придворные, как это любит Его величество. Я в ваши годы была фрейлиной Генриетты Английской, первой жены герцога Орлеанского, и была без ума от... собственного мужа. А вы? Вы кого-нибудь любите? Вы мне никогда не признаетесь, но уверена, что — да. Поэтому я и говорю вам — подумайте! Если вы оставите поле боя за Ментенон, она выживет вас из покоев королевы, и скорее всего вы последуете по стопам Лавальер и закончите свои дни в монастыре.
— Я люблю королеву от всего сердца! — воскликнула Шарлотта, и слезы зазвенели у нее в голосе. — И не хочу доставить Ее величеству ни единого огорчения! Если все, что вы говорите, окажется правдой, то я просто покорюсь ее воле, вот и все. Вы видели сами — сегодня она впервые за многие годы была по-настоящему счастлива.
Фаворитка со вздохом пожала плечами, которые все еще были необыкновенно хороши.
— И я в вашем возрасте рассуждала и говорила точно так же. С одной только разницей — мне не грозило изгнание во тьму кромешную.
Шарлотта уже однажды испытала ощущение того, что эта тьма кромешная готова вот-вот накрыть ее с головой. Это случилось совсем недавно, когда она, простившись с герцогиней Орлеанской, Лидией и Сесиль, отправилась одна в Сен-Жермен. Ей предстояло жить в совершенно новом мире, где она никого не знала, где у нее не было ни единой близкой души. Только королевский замок был ей памятен с детства, она любила его нарядный фасад из розового кирпича с украшениями из белого камня каменоломен Шантильи... Но, видно, злой дух, преследовавший Шарлотту, хотел лишить ее и этой последней поддержки. Когда карета остановилась посреди парадного двора, Шарлотта увидела, что и тут ведутся строительные работы не хуже, чем в Версале, — весь замок был в лесах. Похоже, строительство стало у короля настоящей манией! Версаль еще не был закончен, а он уже отдал распоряжение строить замок в Марли, и Сен-Жермен тоже был весь в пыли и в строительном мусоре. Удивительно ли, что Шарлотте стало еще тоскливее, и она с неподдельной печалью вспомнила нарядное великолепие Сен-Клу и ласковый уют Пале-Рояля в преддверии зимы, вспомнила заразительный смех Лизелотты, веселую болтовню в покоях для фрейлин, чудесный парк. К счастью, она никогда не бывала в Бастилии, но ей показалось, что, приближаясь к мрачной тюрьме, она пережила бы что-то похожее — так тоскливо и страшно ей было, когда она шла по двору к дверям замка. Стены, вокруг только стены. Здание в четыре этажа, донжон и часовня, построенная четыре века тому назад Людовиком Святым[70], напоминали колодец и как будто заключали бедную Шарлотту в свои каменные объятия, наполняя ее сердце грустью.
Королева занимала покои на втором этаже, самые обширные среди шестидесяти семи жилых помещений замка. Они были смежными с покоями короля, а как раз над ними располагались покои мадам де Монтеспан. Анфилада из шести комнат не могла не поразить роскошью отделки и убранства — разноцветный мрамор, позолоченная бронза, левантийские ковры, парча, мебель из редчайших пород дерева, — все самое дорогое и редкое было собрано здесь и представлено с величайшим вкусом.
Радовал и вид из окон — они выходили на юг и смотрели на чудесные партеры Ленотра, на Новый замок, на фонтаны, бассейны и террасы, спускавшиеся до самой Сены, — чудный вид. Однако в самих покоях дышалось порой с большим трудом из-за духоты и приторного запаха — смеси ладана с шоколадом. Ладан был данью крайней набожности королевы, а горячий шоколад — ее главным утешением. В течение дня она выпивала семь или восемь чашек этого густого и переслащенного напитка, от которого страдали ее зубы, а нередко и пищеварение, но она ввела моду на шоколад и сама была от него без ума. Новая чтица королевы относилась к горячему шоколаду весьма сдержанно.
Однако нельзя сказать, что эта жизнь принесла Шарлотте одни огорчения, были в ней и свои светлые стороны. Например, у нее появилась своя маленькая комнатка рядом со спальней королевы, чтобы в случае бессонницы Ее величества быть всегда у нее под рукой. Теперь ей аккуратнейшим образом платили каждый месяц жалованье, и ее гардероб значительно обновился. Как только она приехала, мадам де Бетюн, первая статс-дама, ответственная за наряды и украшения королевы, осмотрела ее багаж и убедилась в его жалкой бедности. Высказав свое мнение относительно непозволительного равнодушия герцогини Орлеанской к виду своих фрейлин, она снабдила Шарлотту платьями, бельем и обувью, достойными дамы из свиты королевы. Однако предупредила, что в дальнейшем она сама должна будет заботиться о своих туалетах.
Окружение королевы было куда менее приятным, чем в доме герцогов Орлеанских. Все дамы, необыкновенно родовитые и набожные, без большой симпатии отнеслись к молодой особе, которая мало того что посмела бежать из монастыря, но была еще и выслана из Мадрида. Только маркиза де Визе, отвечающая за постель королевы, проявила к Шарлотте искреннее дружелюбие. Она была испанка, и звали ее Мария Абарка. Когда политические отношения с Мадридом испортились, и все испанки, находившиеся на службе королевы, были высланы обратно за Пиренеи, уцелела лишь она одна, хотя королева умоляла оставить с ней еще и дорогую Молину, на чьих руках она росла, когда была маленькой инфантой. Так вот Мария де Визе, живая и веселая женщина лет тридцати пяти, прониклась к юной чтице симпатией и не скрывала ее. Дружба Марии и расположение королевы, которая часто вызывала ее к себе и ласково с ней беседовала, утешали Шарлотту. Еженедельно, по четвергам, Шарлотта весь день проводила с королевой. Это был особый день в жизни Ее величества, ее тайная тайных, и мало кто знал, где она его проводит. По четвергам королева одевалась чрезвычайно просто, накидывала плащ с капюшоном и садилась в самую обыкновенную карету без гербов и других знаков отличия. В карете уже стояли корзины с едой и лекарствами, потому что Ее величество отправлялась в больницу для бедных помогать сестрам милосердия ухаживать за больными.
В первый раз, когда королева взяла с собой Шарлотту, та не могла поверить своим глазам — Мария-Терезия в синем шерстяном платье, большом холщовом переднике, забрав волосы под тугой чепчик, ходила от постели к постели и ласково и усердно помогала больным. На каждой постели на тощем тюфяке лежали двое, а то и трое несчастных, и королева с неизменной кроткой улыбкой кормила одного супом с ложки и вытирала другому потный лоб. Ни один, самый отталкивающий больной, не пугал Ее величество. Зима выдалась суровой, и больница была переполнена. Со всех сторон слышались стоны, жалобы, кашель или хрипение. Болезнь и нищета равно потрепали жалкие тела лежащих здесь бедолаг, от которых исходил тяжелый зловонный запах. Безуспешно боролись с ним большие жаровни, расставленные кое-где в этом обширном помещении, чтобы хоть немного его согреть. Монахини в темных сутанах скользили, как призраки, среди жалких и отвратительных страдальцев. Помогали им и несколько сестер милосердия, но никто из них не делал столько, сколько делала королева.
Один случай особенно поразил Шарлотту, которая пока еще не слишком умело пыталась во всем подражать своей госпоже. Где-то в углу послышался надсадный захлебывающийся кашель. Там лежал старик, его только что приняли в больницу, и он между приступами кашля, чертыхаясь и ругаясь, просил напиться. Он был грязен до невообразимости, но даже грязь не могла скрыть его зеленоватую бледность и ярко-красные пятна на скулах. Ему подали воды, но он ее пролил с бранью, прохрипев, что ветеран битвы при Рокруа[71] не станет пить подобной мерзости. Старика снова стал бить кашель, и Мария-Терезия склонилась над ним. Потом она налила в стакан испанского вина и поднесла стакан к губам старика.
— Попейте, мой друг, — ласково проговорила она, — вам станет легче.
Мария-Терезия подозвала Шарлотту, прося помочь ей приподнять и поудобнее устроить больного, чтобы он смог напиться. Старик отхлебнул глоточек и пренебрежительно сморщился.
— Ну и пойло! Только собаки-испанцы пьют такую кислятину, а для меня, детка, найди чего-нибудь покрепче. Я старый солдат, воевал...
— При Рокруа, я уже запомнила, но вам станет лучше...
Новый приступ кашля стал выворачивать беднягу наизнанку, и его стошнило прямо на руки королеве. Монахиня, увидев это, чуть не упала от ужаса в обморок, но взяла себя в руки и поспешила на помощь.
— Иисус милосердный! Разве можно Вашему величеству приближаться к таким больным? Это же ужас, что он наделал!
— Ничего особенного, сестра. Хорошо бы хоть немного помыть этого несчастного. И вокруг него тоже. Принесите воду и тряпки, мы с вами вместе им займемся.
Вымыв руки, она принялась хлопотать вокруг больного, оттирая тюфяк и поудобнее устраивая старика. Тот слушался ее молча, не сводя с нее недоумевающих глаз.
— Господи! Да неужто вы и вправду... королева? Мария-Терезия снова ласково улыбнулась.
— Здесь я не королева, зато вы по-прежнему солдат короля и имеете право на мои заботы.
— Ну и дела! Значит, если мне повезет и я выцарапаюсь отсюда, то смогу всем рассказывать, что меня выхаживала королева Франции? А ведь король такого про себя сказать не может!
— Да... Не может... К сожалению...
В конце этого нелегкого дня королева похвалила Шарлотту, выделив ее среди остальных своих помощниц.
— Вы не отводите глаза, увидев нищету и грязь, и не боитесь испачкать руки.
— Мне было бы стыдно быть разборчивее и брезгливее вашего величества, — краснея, ответила Шарлотта. — А могу я узнать, что будет, когда королевский двор окончательно переселится в Версаль? Или, может быть, там тоже есть больница?
— Нет, городок пока только строится. Я буду продолжать ездить сюда. Не так уж это далеко.
— Но Ее величество рискует своим здоровьем. Король не возражает против ваших посещений больницы?
— Возражает. Когда я только начала ездить сюда, то брала с собой Пьеретту и еще одну фрейлину. Так эта дама не нашла ничего лучшего, как отправиться к королю и начать объяснять ему, что я подвергаю опасности собственную жизнь и здоровье всего королевского двора. Король запретил мне навещать больницы. Но я продолжаю ездить тайком, переодеваясь в самое неприметное платье, и больше не беру с собой своих придворных дам. Только Марии де Визе, которая безгранично предана мне, разрешено сопровождать меня. Теперь вот и вы ездите со мной... Надеюсь, вы согласитесь без большого недовольства сопровождать меня сюда по очереди с Марией?
— Для меня эти поездки будут радостью. Так я смогу отблагодарить королеву за то, что она меня спасла. А я так боялась, что ничем не смогу быть полезной Вашему величеству!
Мария-Терезия от души рассмеялась.
— Я и в самом деле читаю только молитвы, но вы забыли, что с вами я могу говорить на своем родном языке, а это для меня большой подарок.
С течением времени Шарлотта узнала, что милосердие Марии-Терезии изливалось не только на больницу для бедных в Сен-Жермене. Она основала еще и приют для золотушных[72], тех самых золотушных, которых короли Франции могли исцелять одним наложением рук, благодаря полученному при венчании на царство священному миропомазанию. Но не только болящих благодетельствовала она своей помощью, не забывала королева и неимущих: наделяла приданым бесприданниц, не отказывала ни одному бедняку в его просьбе, и всем помогала тайно, чтобы не задеть самолюбия тех, кто вынужден был принимать помощь. Но в те дни, когда она оказывалась в проигрыше, ее кошелек — увы! — не соответствовал ее щедрости. Наверное, пристрастие к карточной игре было единственным недостатком кроткой Марии-Терезии. Впрочем, нет, была и еще одна слабость — не меньше игры в карты она любила горячий шоколад. В дни проигрышей она обращалась за помощью к своему супругу, но тот пропускал ее просьбы мимо ушей — у него самого никогда не было денег, фантастические суммы уходили на любовниц, на праздники, на строительство... Но когда королева выигрывала, щедрость ее не знала границ!
В этот день они возвращались из больницы уже в сумерках и, как обычно, проезжали мимо особняка де Фонтенаков. Шарлотта, как всегда, откинулась на спинку сиденья, не желая, чтобы ее заметили. Она и сама не хотела видеть свой родной дом, где жила так спокойно и счастливо, пока не умер ее отец... Ей не хотелось ощущать себя несчастной, испытывать бесплодные сожаления. Но на этот раз она не только прильнула к окну, но и попросила разрешения выйти из кареты.
— Дворец совсем недалеко, — сказала она. — Я вернусь пешком.
— А вы не хотите, чтобы мы вас подождали?
— Большое спасибо, мадам, но в этом нет никакой необходимости. Ваше величество и так уже опаздывает, и вряд ли стоит испытывать терпение вашего августейшего супруга. А я хочу посмотреть, что происходит в доме моего отца, потому что там творится что-то необычное.
В самом деле, главные ворота были распахнуты, и Шарлотта могла увидеть весь двор, горсточку испуганных слуг и крепких молодцов, которые могли быть только полицейскими, потому что распоряжался ими стоявший в середине двора Альбан Делаланд. Все двери и окна дома, несмотря на холод, были открыты, и городские стражники отгоняли от ворот любопытных.
— Пожалуйста, не задерживайтесь здесь слишком долго, — посоветовала Мария-Терезия. — И имейте в виду, что я тоже хотела бы знать, что здесь происходит.
Получив разрешение, Шарлотта спрыгнула на мостовую, миновала ворота и побежала к Альбану. Один из стражников попытался преградить ей дорогу, но она гордо заявила ему:
— Это мой дом, и я знакома с месье Делаландом.
Месье Делаланд подошел к ней, взял за руку и увел в глубь двора.
— Ваш дар появляться в самое неподходящее время поистине удивителен, — со вздохом сказал он. — Что это за карета, в которой вы приехали?
— В этой карете находится Ее величество королева, — сообщила шепотом Шарлотта, — и вы сделаете доброе дело, если, не привлекая большого внимания, поможете ей.
Взглянув в сторону ворот, Альбан увидел толпу любопытных, которые, сгрудившись, не давали возможности лошадям тронуться с места. Он отдал приказ, и стражник с пикой быстро навел порядок, освободив проезжую часть улицы. Карета уехала, и Альбан вернулся к Шарлотте.
— В карете в самом деле была королева?
— У меня нет причины для лжи. Да, в этой карете — Ее величество королева! Мы возвращались из больницы, где Ее величество бывает каждый четверг. А теперь объясните мне, что вы делаете в доме... моего отца?
Шарлотте очень бы хотелось сказать «у меня в доме», но это было бы неправдой, и к тому же уже давным-давно Шарлотта не переступала порог этого дома. Альбан понял ее, улыбнулся, усадил на верхнюю ступеньку крыльца, а на нижнюю поставил ногу.
— Два дня тому назад я арестовал убийц графини де Брекур.
— Господи! Может ли такое быть? И как же это случилось?
— Спасибо Жакмену, моему помощнику. Он сидел в одной харчевне на острове Сите и заметил, как какой-то мужчина предлагает другому купить у него браслет. Жакмен присмотрелся и увидел в его руках украшение с камеями, а как раз такой браслет и был на вашей тетушке в день ее трагической гибели.
— А как вы узнали, какие драгоценности были на ней в тот день?
— Домоправительница замка Прюнуа, некая Маргарита, описала их все с мельчайшими подробностями. Жакмен, не будь дураком, мигом схватил негодяя и отправился с ним в Шатле, а уж там мы без особого труда вытянули из него имена сообщников. Их было четверо, и мне с моим другом Дегре не составило никакого труда найти их всех. Мы посадили шайку под замок, и месье де ла Рейни в тот же вечер выудил у них всю историю. Нанял их для этого недоброго дела ла Пивардьер.
— А... моя мать тоже причастна к этому недоброму делу?
— Они ничего не говорили о вашей матери. Что, впрочем, совершенно естественно: где это видано, чтобы женщина нанимала убийц? Но это отнюдь не служит основанием для того, чтобы думать, что она не причастна к убийству. Я очень хотел бы отыскать улики, которые подтвердили бы, что она отравила вашего отца.
— Господи, боже мой! — простонала Шарлотта. — Так значит, бедная моя тетя была права? И где же можно найти улики?
— Здесь, в вашем доме. К несчастью, у меня нет никаких показаний против нее, а значит, я не имею права искать и улики. К тому же она заперлась в той самой комнате, где спрятаны эти улики.
— Так моя мать здесь?
— Да. Я же только что сказал вам. Когда она поняла, что я приехал арестовать ла Пивардьера, она метала громы и молнии, а потом отправилась в кабинет вашего отца и заперлась там. Но перед этим заявила, что все наши поиски будут тщетными, потому что ла Пивардьера здесь нет. Так оно и оказалось. Мы уже все перевернули вверх дном, но его так и не нашли. Только в одной из спален, которую нам указал мажордом, нашли несколько его вещиц. Впрочем, эти вещи могут принадлежать кому угодно. Выходит, нам здесь больше делать нечего, и мы собираемся уезжать.
— Но если я правильно вас поняла, то главная улика находится в кабинете моего отца, где сейчас заперлась моя мать. А что, если именно там она прячет и ла Пивардьера?
— Кабинет я уже осмотрел. А почему вы так подумали? Из него есть тайный ход?
— Есть, но он находится не в кабинете. Он начинается под лестницей и ведет за городские стены, спускаясь к подошве холма...
— Так чего же мы ждем? Покажите, где эта лазейка! Теперь я понимаю, как удалось сбежать ла Пивардьеру!
Они вернулись в дом. Шарлотта попробовала привести в действие механизм потайного хода, как показывал ей когда-то отец, забавляя ее, но у нее ничего не вышло. Она пыталась еще и еще, и все так же безуспешно. Потайной ход не открывался.
— Наверное, его заперли с обратной стороны, — вздохнула она.
— А вы знаете место, куда он выходит за городской стеной?
— Нет, не знаю. Отец строго-настрого запретил мне спускаться туда. Он говорил, что лестница сделана еще во времена Религиозных войн[73], что ступени изветшали и стали очень опасными. Он взял с меня клятву, чтобы я никогда туда не ходила.
— Так стоило ли его вам показывать? Я думаю, что нет.
Услышав слова Альбана, Шарлотта вспыхнула.
— Кто вы такой, чтобы судить моего отца? — возвысила она голос. — Мой отец был лучше всех, он был самым чудесным человеком на свете! Я любила его! — воскликнула она, и в голосе у нее зазвенели слезы.
— Ах, вот оно как? Он, конечно, был бы необыкновенно горд сегодня, увидев, как его дочь заигрывает с полицейской ищейкой!
Ни Шарлотта, ни Альбан не заметили, как к ним подошла Мария-Жанна де Фонтенак и остановилась неподалеку, скрестив на груди руки и презрительно скривив губы.
Как ни изумилась Шарлотта ее нежданному появлению, она тут же опомнилась и заговорила, гордо выпрямившись.
— Ах, вот это кто! Здесь, оказывается, моя мать! — В ее голосе звучало презрение, ничуть не уступающее материнскому. — Неужели вы думаете, отец меньше гордился бы вами, если б узнал, как вы, его супруга, без устали предавали его, послужили причиной его смерти и, пользуясь вашим же выражением, заигрывали с убийцей его любимой сестры?
Мать и дочь ни разу не виделись с той поры, когда Шарлотта сбежала из монастыря урсулинок, а времени с того дня утекло немало — год и еще несколько месяцев, никак не меньше. И вот теперь, стоя рядом, они, не отрываясь, разглядывали друг друга, обнаруживая, какими они стали. В памяти Шарлотты жила красивая моложавая женщина, всегда нарядно и модно одетая в розовые или бледно-голубые платья. Мария-Жанна считала, что эти цвета больше всего идут к золотой сияющей короне ее волос. Но время течет быстро, разрушая все на своем пути, и от розовой атласной куклы, которая — Шарлотта и не подозревала об этом! — пробудила когда-то аппетит вечно голодного Людовика, мало что осталось. Тускло поблескивали золотисто-карие глаза, вокруг которых уже обозначились мелкие морщинки. Их пытались скрыть при помощи крема и пудры, но они были заметны точно так же, как и темные мешки под глазами, и красноватый цвет лица, говорящий о растущем пристрастии к крепким напиткам. На лице появились морщины, а у губ — горькая складка, хотя Шарлотта помнила их еще такими розовыми, такими свежими... От моды мадам де Фонтенак отставать не желала, и была одета в элегантное бархатное платье цвета морской волны, украшенное вышивкой из золотых ниток, на плечах у нее красовалась короткая накидка в тон, в которую она куталась. Руки в митенках[74] из белых кружев были унизаны кольцами, а фонтанж с золотой филигранью — драгоценными камнями.
Мария-Жанна с гневом смотрела на стоящую перед ней высокую стройную девушку в скромном коричневом шерстяном платье с белым батистовым воротником. Лицо ее было свежо, как роза, великолепные пепельные волосы убраны в аккуратную прическу, а удлиненные зеленые глаза, унаследованные от отца, смотрели спокойно и решительно.
Альбан стоял между ними, глядел то на одну, то на другую, и про себя не мог не удивляться, что они могли быть матерью и дочерью. Между тем мадам де Фонтенак снова ринулась в бой:
— Как легко без малейших на то оснований высказывать претензии и давать оценки, не разбирая правых и виноватых! Вы заслуживаете хорошей порки, и я надеюсь, что в один прекрасный день ее получите... Когда попадете наконец в монастырь с суровым уставом, где вас ждут не дождутся.
— Они меня никогда не дождутся, мадам. Я принадлежу к окружению Ее величества королевы!
— Да, я что-то об этом слышала, но подумала, что она вас давно выгнала, раз вы проводите время в такой компании и одеты соответственно. Полагаю, вы спите с этим парнем. Что ж, весьма крепкий мужчина.
Шарлотта, не желая услышать еще чего-нибудь похуже, поторопилась ответить:
— Не судите о других по себе, мадам. Вы, вполне возможно, именно так и поступили бы, но я — нет. Я обязана ему жизнью, и помню это с благодарностью. А мое платье строго соответствует тем обязанностям, которые я исполняю, когда сопровождаю Ее величество в больницу для бедных. На обратном пути я увидела суету у нас во дворе и попросила разрешения выйти из кареты. Королева была так добра, что позволила мне оставить ее. Но теперь я должна вернуться к своим обязанностям...
Продолжить свою речь ей не пришлось, потому что появился Жакмен. Он обследовал погреб и подвал, вернулся весь в пыли и страшно недовольный.
— Пусто, месье, — буркнул он без дальнейших слов. Мария-Жанна истерически расхохоталась.
— Я же говорила вам! Говорила! Месье ла Пивардьер всего-навсего мой знакомый, который иногда заходит ко мне в гости. Ваше вторжение в благородный дом — это просто неслыханная наглость! Вы дорого заплатите за свое бесчинство, молодой человек! Я вам обещаю! Я подам жалобу!
— Будь я на вашем месте, мадам, я бы вел себя более вежливо. Весь город знает, что ла Пивардьер — ваш любовник и живет с вами в этом особняке... Я сам могу это засвидетельствовать, видел собственными глазами после последнего пожара. Сегодня у меня нет улик против вас, но кто знает, что будет завтра? В любом случае, дом останется под нашим наблюдением, а вы хорошенько запомните, что укрывать преступника, которого разыскивает королевская полиция, значит стать его соучастницей, а за это можно оказаться в Бастилии. Мадемуазель де Фонтенак, я сейчас позабочусь, чтобы вас доставили во дворец. А ты, Жакмен, сейчас займешься мадам де Фонтенак. Там вот есть скамейка, и она может присесть на нее. Я пришлю тебе в помощь Леонара или Делорье, а то как бы мадам не испепелила тебя одними своими взглядами...
— Я нахожусь у себя в доме, и вы не имеете никакого права задерживать меня!
— Король дал мне все права, мадам, так что можете не волноваться. А я пока пойду и кое-что проверю. Вам не придется здесь долго дышать воздухом.
Однако ему пришлось еще ненадолго задержаться. Мария-Жанна продолжала исходить желчью, глядя на дочь, которая собиралась покинуть двор.
— Не переоценивайте свои возможности, дорогая! Вы тоже можете оказаться на улице. Королевы — они не вечные! Может случиться, что и эта не доживет до старости!
— Это что, угроза? — осведомился Делаланд. — У меня складывается впечатление, что вы знаете что-то необыкновенно интересное, и возникает искушение забрать вас с собой.
— Куда? В тюрьму? Ну, так я вам напоминаю, что вы ищете бедного ла Пивардьера, а не меня!
— Объясните, что вы имели в виду, говоря о Ее величестве королеве?
— Ничего особенного. Я просто высказала свое мнение. Нужно быть слепым, чтобы не заметить, что она уже всем мешает.— Молите Бога, чтобы с Ее величеством ничего не случилось, иначе мне придется вспомнить о ваших словах. А они очень опасны, они способны убить.
— Вы ко мне несправедливы! Я не желаю никакого зла Ее величеству. Она и без меня очень несчастна!
— Ну, так отправляйтесь на скамейку и сидите на ней спокойно. Я скоро вернусь. А, вот и ты, Леонар! — воскликнул он, увидев полицейского, который подходил к ним. — У меня для тебя будет другое поручение: ты проводишь мадемуазель де Фонтенак во дворец.
Шарлотта открыла было рот, чтобы возразить, но Альбан уже исчез. Он торопился, чуть ли не бегом бежал в кабинет господина де Фонтенака. Войдя в него, он из предосторожности сразу запер за собой дверь, и уж только потом внимательно огляделся. Самые заметные следы пожара пытались закрасить краской, но они все-таки были видны. Книжные шкафы с большими полками, разделенные панно с изображениями муз, если и пострадали, то только от сажи и копоти. Помня наставления мадемуазель Леони, Альбан сначала отыскал панно, с которого улыбалась муза истории Клио, а потом нашел и деревянный завиток, который ему описала старушка. Его он отыскал с правой стороны от панно за толстым томом по искусству фортификации. Нажал на него, и перед ним открылась темное отверстие тайника.
— Ну, слава Богу, — проговорил он с удовлетворением. — Теперь проверим, что там есть.
И засунул руку в тайник Шарлотта вернулась во дворец вне себя от гнева. Конечно, ее обрадовало известие, что убийцы ее тети наконец пойманы и сидят под замком в ожидании неминуемого наказания. Радовало и то, что доказана вина ла Пивардьера. Зато его бегство, разумеется, огорчало. Но главное, она разозлилась на Альбана, который вместо того, чтобы самому проводить ее во дворец, дал ей в сопровождающие какого-то полусонного паренька, который за всю дорогу не сказал ей ни слова. Да и о чем им было говорить? Вот его начальник — другое дело! Но этому бесчувственному типу даже в голову не пришло, что она нуждается в поддержке после тяжелого и обидного разговора с матерью. Какая неожиданная встреча! И какая безнадежная... У нее никогда не было оснований любить свою мать, но теперь она убедилась окончательно, что мать ее враг. Враг безжалостный и неумолимый. А Альбану Делаланду, если и есть дело до Шарлотты, то только как ищейке-профессионалу. Расспрашивал он ее с большим интересом, а потом отвернулся и забыл, будто разговаривал со случайной встречной!
Она невольно припомнила все их встречи и вместо гнева почувствовала стыд, что было еще тяжелее и обиднее. Разве не она сама бросилась ему в объятия, когда вернулась из Испании? Разве не она призналась, что любит его? Какой позор! Какая глупость! Так могла повести себя только маленькая, глупая девочка, да и то только потому, что нуждалась в защите, покровительстве, а в нем чувствовалась сила и надежность...Едва Шарлотта оказывалась рядом с Альбаном, внутри у нее будто начинало что-то пульсировать, но она старалась изо всех сил не замечать этих странных ощущений. А когда они расставались, у нее возникало странное чувство потери, какого она никогда не испытывала рядом с другими мужчинами. А ведь после того, как она поступила на службу к королеве, многие молодые аристократы ухаживали за ней, но она оставалась совершенно равнодушной к их знакам внимания. Никто из них не заставлял ее сердце колотиться как сумасшедшее, как это случалось в присутствии Альбана. Да, рядом с ним Шарлотте приходилось крепко держать себя в руках, иначе ее влечение — перед лицом очевидности не имеет смысла лукавить — довело бы ее кто знает до чего...
Вернувшись в свою комнатку, Шарлотта поспешила переодеться и побежала к Ее величеству. Королева уже начала беспокоиться, находя, что Шарлотта отсутствует слишком долго. Как обрадовалась Мария-Терезия, узнав, что убийцы ее любимой мадам де Брекур вскоре заплатят за свое злодеяние! И, конечно же, она сожалела, что их наниматель сумел удрать.
— Если я вас правильно поняла, полиция подозревает в сообщничестве вашу мать? Как это должно быть больно для вас!
— Мне было гораздо больнее, когда я узнала о смерти моей обожаемой тети. Я с самого раннего детства знаю, что мать не любит меня, и плачу ей тем же, в чем честно и признаюсь. Хотя постыдное подозрение об участии моей матери в совершении преступления очерняет и меня тоже... Я не устану благодарить Ваше величество за то, что вы дали мне убежище и я могу жить в отдалении от двора, чьей злобы я так страшусь...
— Не буду разубеждать вас и вам противоречить. Наши придворные могут быть порой жестоки и безжалостны. Они точно такие же, как придворные при всех других королевских дворах. Но это, конечно, не утешение... Зато у меня есть для вас хорошая новость. Скоро вы увидите своих друзей. Завтра к нам приезжают герцог и герцогиня Орлеанские, чтобы отпраздновать с нами Рождество и Новый год. Они, как обычно, разместятся в Новом дворце...
Представив себе, что не сегодня-завтра она увидит курфюрстину, Лидию де Теобон и Сесиль де Невиль, Шарлотта обрадовалась, как маленькая девочка. Как же давно они не виделись! После смерти отца герцогиня Орлеанская надолго уехала в Эльзас к матери, в свои родные места на берега Рейна. Конечно, Шарлотта привязалась к Марии де Визе, ведь она единственная из чопорных и высокомерных придворных дам была добра к ней. Но разве можно было сравнить ее новую дружбу со старыми привязанностями? Лидия и Сесиль стали Шарлотте сестрами, которых у нее никогда не было...
Новый дворец давно уже не был новым. Его задумал построить еще король Генрих II, сын Франциска I. В 1556 году этот государь приказал своему архитектору Филиппу Делорму возвести в четырехстах метрах от Старого дворца на выступе плато «дом для театра и купания». Его и начали строить, предполагая сделать еще шесть террас, которые будут спускаться к Сене и на которых расположится парк. Но начались Религиозные войны, и всем стало не до строительства. Возобновилось оно только при Генрихе IV. Построенный дворец походил скорее на летнюю резиденцию — был одноэтажным, состоял из главного корпуса и двух крыльев, парящих над множеством гротов, фонтанов, лужаек и партеров, среди которых было так приятно совершать прогулки. В нем родился Людовик XIII, потом Людовик XIV. Но как бы уютен и приятен он ни был, со временем дворец перестал вмещать в себя пышный королевский двор, и в 1664 году король окончательно переселился в Старый дворец, предоставив Новый своему брату. За Новым дворцом и теперь простиралась огромная терраса величиной в три четверти лье, спускаясь к самой Сене. Кудесник Ленотр закончил оформлять ее за семь лет до переселения в Старый дворец[75]...
Утром того дня, когда ожидался приезд семьи герцога Орлеанского, которому так радовалась Шарлотта, она отправилась погулять по парку, воспользовавшись появлением бледного зимнего солнышка на голубом зимнем небе. Она любила величественный партер, раскинувшийся, как драгоценный ковер, между двух дворцов. Он был хорош даже зимой. Между арабесок, созданных темно-зеленым буксом, вместо цветов был насыпан разноцветный песок, и партер по-прежнему радовал глаз.
Кроме садовников, которые, как обычно, трудились с раннего утра, в парке никого не было, и Шарлотта наслаждалась свободой и одиночеством, как вдруг увидела еще одну фигуру. Человек этот, несомненно, вышел из Нового дворца, прошелся по аллее и теперь направлялся в сторону Шарлотты. Девушка сначала приняла его за гвардейца из охраны: темный плащ, треуголка с темными перьями на голове. Но, увидев, как неспешно он двигается, выкидывая вперед трость, решила, что, должно быть, это Ленотр или кто-нибудь из его помощников... Короля она узнала только тогда, когда он чуть ли не поравнялся с ней...
Она так поспешно сделала положенный реверанс, что даже пошатнулась, но удержалась на ногах. Хотела было убежать с испугу, но любопытство приковало ее к месту. Король узнал ее.
— Мадемуазель де Фонтенак? А вы, оказывается, ранняя пташка. Разве вы не должны поутру находиться в спальне Ее величества и исполнять свои обязанности?
Упрек, если считать эти слова упреком, прозвучал совсем не сурово, что не помешало Шарлотте покраснеть до ушей. Она нервно кашлянула и ответила:
— Я всего-навсего чтица Ее величества. Когда королева занята своим туалетом, она не нуждается в моих услугах. И я... я пользуюсь этим временем, чтобы погулять в саду...
Конец фразы она пролепетала едва слышно, так ей было не по себе в присутствии короля.
— Вам нравятся парки?
— Очень нравятся, сир! А королевские парки особенно — они такие красивые! Даже в самое неблагодарное время года они прекрасны. Месье Ленотр, я думаю, настоящий поэт.
— Я передаем ему ваше мнение. Оно ему будет приятно. Однако поднялся ветер. Не хотите ли вернуться?
С минуту они шли молча. Сердце Шарлотты колотилось так сильно, что его, наверное, было слышно даже во дворце. Внезапно король спросил:
— Вы меня боитесь?
— Да, сир!
— Это заметно. Вы вся пунцовая. Она тоже краснела, когда я заговаривал с ней, и это ей очень шло. Вам, впрочем, тоже...
Девушка не отважилась спросить, кого она напомнила королю, но ласка, прозвучавшая в его голосе, ободрила ее, и она подняла голову. Шарлотта увидела, что король улыбается, и вздохнула свободнее. Перевела дыхание и улыбнулась ему в ответ.
— Ваше величество, вы необыкновенно добры! Он взял ее руку и задержал в своей.
— Вы в самом деле так думаете? А я вот не так уж уверен... Но, как бы там ни было, вам не стоит опасаться вашего короля. Королева вас любит... и мы всегда будем рады видеть вас.
Употребление множественного числа означало конец аудиенции.
Шарлотта, поняв это, сделала прощальный реверанс, чуть ли не упав на колени, и побежала обратно к дворцу, а король продолжил свою прогулку в одиночестве. Шарлотте больше не хотелось гулять, ей нужно было немного успокоиться и собраться с мыслями. Никогда она не могла даже вообразить себе, что грозный король будет говорить с ней так ласково. И в этой ласке было что-то пугающее!..
Беспокойство Шарлотты возросло еще больше после того, как, поднимаясь по парадной лестнице, она встретила мадам де Монтеспан. Маркиза спускалась вниз, нарядно одетая, в меховой накидке, за ней следовали две служанки.
— Ну что, красавица? — окликнула она Шарлотту. — Я же вам говорила! Думаю, теперь вы внимательнее отнесетесь к моим словам и как следует над ними подумаете. — Потом она наклонилась к Шарлотте и, понизив голос чуть ли не до шепота, сказала: — Место бедняжки Фонтанж еще не остыло... Хотя воспоминания о ней теперь скорее всего... неприятны...
— Но, говорят, король очень плакал...
— Король всегда много плачет! Особенно на публике. Не будьте дурочкой. У вас есть все, чтобы стать его утешительницей!
Промурлыкав последние слова, маркиза двинулась дальше, оставляя после себя шлейф волнующих, соблазнительных ароматов.
На улице Ботрей разыгрывалась драма. Скорее лежа, чем сидя, в низком кресле мадемуазель Леони с опаской посматривала на Делаланда, а он, будто дикий зверь, метался туда-сюда по комнате, заложив руки за спину и глядя перед собой тяжелым сумрачным взглядом.
— Невероятно! Такого не может быть! — наконец проговорил он сквозь зубы. — Вы уверены, что не ошиблись?
— В чем я могла ошибиться? В музе? Я полагаю, что тайник только один, а не девять, за спиной у каждой из прекрасных дам!
— Вы назвали мне Клио.
— Разумеется, я назвала вам Клио и настаиваю на этом имени, потому что именно об этой музе говорил мне кузен. И напоминаю вам, что я видела своими собственными глазами то, что находилось внутри тайника: письмо и сверточек, развернуть который у меня не хватило времени.
— А я, дорогая моя мадемуазель, не нашел в этом тайнике ровным счетом ничего! Ни письма, ни сверточка! И я могу предположить только одно — кто-то опередил меня, заглянув туда раньше, и все забрал.
— Но кто? Я уверена, что Юбер сказал о тайнике только мне и никому больше.
— Кто-то мог вас услышать.
— Тогда бы его опустошили сразу же, без промедления. А я заглянула туда несколько недель спустя после смерти кузена, и тайное стало для меня явным.
— Допустим. Но вы не успели взять сверток, потому что в кабинет вошла вдова и помешала вам. Вы сказали, что времени у вас хватило ровно на то, чтобы успеть закрыть тайник.
— Так оно и было.
— А вы уверены, что она ничего не заметила? Хотя, впрочем, сейчас обсуждать это бессмысленно. Совершенно ясно, что все доказательства оказались у вдовы, и она их уничтожила. А нам остается лишь горько сожалеть об этом, потому что никаких улик мы больше не увидим! К тому же мы упустили ла Пивардьера, которого я мог бы подвергнуть строгому допросу... А теперь я просто не понимаю, что мне делать дальше...
Мадемуазель Леони тем более не знала, что предпринять. Она просто горько расплакалась. Посмотрев на нее, Альбан сходил за бутылкой вина и парой бокалов. Он разлил вино и протянул бокал своей новой «родственнице».
— Да не убивайтесь вы так, прошу вас! Не стоит оно того. Лучше глотните вина, и сразу станет легче. Я надеюсь, что и мне тоже.
Мадемуазель Леони, шмыгая носом, полезла за платком, чтобы вытереть глаза и высморкаться. Приведя себя в относительный порядок, она взяла у Альбана бокал с вином и одним махом осушила его.— Ну и каковы теперь наши планы? — деловито осведомилась она.
— Будем искать ла Пивардьера, конечно. Нельзя забывать о том, что он убийца мадам де Брекур. Значит, охота продолжается!
На этот раз желаемое стало действительным: король, королева и весь двор покидали Сен-Жермен, чтобы никогда больше туда не вернуться. Случилось это 2 мая 1682 года. Королевская чета переселялась в Версаль, оставляя два дворца, которым предстояло погрузиться в глубокий сон и никогда больше не проснуться. Сгрудившись по обеим сторонам дороги, жители городка с грустью и печалью смотрели на блестящий поезд, который увозил от них три королевских дома. Первой ехала красная карета, запряженная шестеркой гнедых лошадей, и в ней находился король. Во второй по счету голубой карете, запряженной шестеркой белых, располагалась королева. А в третьей, тоже красной, но с серыми лошадьми в упряжке, ехал дофин. Кареты окружали конные гвардейцы, — швейцарцы и французы, — личная королевская охрана, а за ними тянулась нескончаемая череда других карет, в которых находились всевозможные слуги короля, жившие с ним вместе в Сен-Жермене. Лица провожавших были невеселы, как-никак их бросали на произвол судьбы, и у многих на глазах блестели слезы.
Не многим веселее были лица покидавших Сен-Жермен. С тех пор, как Людовик впервые объявил, что намерен переехать в Версаль со двором, со своим семейством и с правительством, прошло шесть лет, и никто уже не верил, что когда-нибудь этот проект осуществится. Все пребывали в блаженной уверенности, что если переезд и случится, то наступит он гораздо позже, неведомо когда, в неизвестном будущем. Самым печальным для всех было то, что в Версале они поселятся не временно, а навсегда. Отныне все они будут жить в «деревне». Можно сказать, в поле, в болотах... А в Сен-Жермене всем было так уютно: славный городок всего в трех часах езды от Парижа. До столицы можно было и по Сене доплыть, если дороги потонули в грязи, а ты не слишком торопишься... К тому же у каждого здесь был уже построен особняк или прикуплено именьице, сложились свои привычки, и вот теперь приходится покидать этот рай и переселяться в огромный дворец, конечно, сказочный и необыкновенный, но совершенно необжитый и такой холодный! Дворец этот невозможно обогреть как следует, там повсюду гуляют сквозняки! А виды! Вокруг — плоская болотистая равнина, от нее одни неприятности, с которыми не так-то легко справиться! Даже те, кто уже успел построить себе жилище в образующемся вокруг королевского дворца городке, предпочли бы иметь побольше времени для обустройства. За одно можно было поблагодарить Господа Бога: весна была в разгаре, и великолепная перспектива парка, чудесные сады, фонтаны, конечно, будут радовать глаз. Но для тех, кто был не так уж богат, парк с фонтанами служил слабым утешением, потому что им предстояло жить в тесных каморках с низким потолком — на антресолях, под лестницами. Да и дворец был еще не достроен. В нем по-прежнему продолжались работы. В этом году предполагалось закончить строительство Больших конюшен и южного крыла. Северное пока было только в проекте. Часовня была только одна-единственная, и освящать ее предстояло в ближайшем будущем в присутствии короля, разве это утешительно? В общем, неудобства, недостатки и неприятности версальской жизни в значительной мере превышали ее достоинства...
В жизни придворных дам Ее величества королевы было мало забав и развлечений, но Шарлотта обрела ту размеренность, спокойствие и устойчивость жизни, какие сопутствовали ей разве только в монастыре. Ежедневное расписание выполнялось неукоснительно: многочисленные молитвы и обязанности по обслуживанию королевы. Вести, приходящие из большого мира, тоже не нарушали спокойный и размеренный ход жизни. Убийцы мадам де Брекур заплатили за свое преступление колесованием, и можно было их больше не опасаться. Ла Пивардьер, судя по слухам, сбежал за границу, но и его приговорили к смертной казни, которая неминуемо осуществится, если ему вдруг придет в голову шальная мысль вернуться во Францию. Париж — и королевский двор тоже! — испытывал неимоверное облегчение: Суд ревностных, завершив несколько процессов, окончательно прекратил свою деятельность. После того как на костре заплатила за свои злодеяния Филястр, загорелось всего еще только два костра. Главным обвиняемым удалось спасти свою жизнь — очень уж боялись их предсмертных признаний на площади! — но какой ценой! Дочь Вуазен вместе с еще одной колдуньей были отправлены в крепость Бель-Иль. Слуги Сатаны Гибур, Лезаж и двое из его помощников — Романи и Гале — в крепость в Безансоне. Там их не только приковали цепями к стенам их камер, но еще и замуровали, так все боялись, как бы они не сбежали. Приказы Лувуа по отношению к ним были совершенно безжалостны. В случае, если эти преступники надумают жаловаться или вновь произнесут вслух некоторые имена, «их следует подвергать самому суровому наказанию при малейшем звуке, который они посмеют издать, пусть это будет даже вздох»[76].
«Великое переселение» разрушило уютный кокон, в котором до поры до времени пребывала Шарлотта. Ей было очень больно покидать Сен-Жермен, потому что она чувствовала, что уезжает отсюда навсегда. Жаль ей было и Старого дворца, в нем ей было хорошо и спокойно, как-никак, он был построен по человеческим меркам, чего не скажешь об огромном великолепном Версале. О нем она думала с восхищением и испугом, словно об океане, куда ей предстояло броситься. Прощайте, утренние прогулки по парку, иной раз даже с книжкой в руках! Королева редко прибегала к услугам своей чтицы, зато сама чтица пользовалась любой возможностью, чтобы почитать, и буквально поглощала одну книгу за другой... Не будет в Версале и приятных встреч с молодыми дворянами, приближенными короля, которые здесь частенько бывали из-за близкого расположения королевских покоев. И с самим королем она уже не будет беседовать изредка по утрам. А ведь Его величество, похоже, даже получал удовольствие, обмениваясь несколькими фразами с юной девушкой, напоминавшей ему совсем иную прекрасную особу. Шарлотта сама себе удивилась, когда почувствовала, что и ей эти разговоры доставляют удовольствие. Людовик XIV становился обворожительным, когда этого хотел. Прекратятся и случайные встречи с мадам де Монтеспан, которые больше радости доставляли маркизе, чем Шарлотте. В Версале общая жизнь двух дворов рассеется, разъединится, и неизвестно, каковой она вообще будет, поскольку апартаменты короля и королевы разделяют несколько сотен туазов[77] Зеркальной галереи, которая пока еще к тому же не достроена. Зато можно было надеяться, что все они будут реже видеть мадам де Ментенон!
Надо сказать, что мадам де Ментенон шаг за шагом завоевывала расположение королевы, подкрадываясь к ней все ближе и ближе. Лукавой герцогине удалось убедить кроткую Марию-Терезию в том, что не кто иной, как она, сумела вернуть Ее величеству расположение супруга — причем не только дневное, но и ночное тоже, — супруга, которого незлобивая королева по-прежнему молчаливо обожала. Шарлотта не раз слышала, как Ее величество восклицала по утрам с восторженным придыханием:
— Бог вознаградит мадам де Ментенон за то, что она мне вернула сердце короля!
А когда ее статс-дама, мадам де Креки, попыталась умерить ее восторги, королева простодушно ответила:
— Король никогда не обращался со мной с такой нежностью, как теперь, когда он прислушивается к советам мадам де Ментенон.
Услышав признание королевы, маркиза де Монтеспан совершенно вышла из себя, и тут же вновь принялась убеждать Шарлотту.
— Я прекрасно осведомлена о ваших утренних встречах с королем, — заявила она, — и знаю, что он находит в них удовольствие. Почему вы медлите? Почему не становитесь приятнее, любезнее? Менее скованной, черт возьми?
— Мне кажется, что с моей стороны это будет дурным тоном, мадам. Хотя я должна признаться, что Его величество производит на меня сильное впечатление.
— Он на всех производит впечатление! Только не на меня! А бедную Фонтанж он просто ослепил!
— Потому что она любила короля от всего сердца, мадам.
— А вы? Вы его любите?
— Я... не уверена. Во всяком случае, уж точно не так, как Фонтанж…
— Опять за свое? Короля любят все! Или можно сказать по-другому — каждая должна быть готова полюбить его. В общем, проснитесь, моя красавица, и улыбайтесь ему почаще, если вы не хотите, чтобы в один прекрасный день Ментенонша стала королевой Франции!
Услышав предположение гневной маркизы, Шарлотта от души рассмеялась.
— Вы же сами понимаете, мадам, что это невозможно! Даже если королева вдруг исчезнет — чего Господь никогда не допустит! — самый великий в мире король никогда не заменит ее этой... этой...
— Старой греховодницей? — подхватила маркиза, не стесняясь в выражениях. — А я думаю, что она способна довести короля и до такого скандала.
— К счастью, Ее величество прекрасно себя чувствует. И мадам де Ментенон должна была бы... О нет! Я даже думать не хочу, что она способна — нет, не сделать! — а вообразить такое!
— Лишить жизни Ее величество насильственным образом? Вы это хотели сказать? Может быть, сама она и в самом деле о таком не думает, но зато другие могут донести до нее эту мысль. Имейте в виду, что число ее приверженцев с каждым днем все возрастает. Так что хватит вам жеманиться, улыбайтесь королю поласковее. Приложите все усилия, чтобы вырвать нашего простака из рук этой гарпии!
После этих слов маркиза тут же исчезла, оставив Шарлотту в растерянности: она и представить себе не могла, что Его величество можно обозвать простаком, и поэтому предпочла думать, что ослышалась.
На следующий день Шарлотта получила подарок — два чудесных платья: одно из бледно-зеленого атласа, другое — из бледно-розового муара, оба без неуместной роскоши, но как нельзя более подходящие для того, чтобы оттенить красоту юной девушки восемнадцати лет. Подарок сопровождала короткая записка: «Думаю, они подойдут вам. Не забудьте, что Версаль многолюден. Вы должны быть на виду!»
Что делать, как не поблагодарить за нежданные подарки и не полюбоваться ими! Они очень смутили Шарлотту, но она не могла себе не признаться, что они очень ей нравятся. Зато мысль, что она может заменить несчастную Фонтанж, так трагически сошедшую со сцены, совсем ее не привлекала. А уж если говорить начистоту, то она ее откровенно пугала. Сидя рядом с Марией де Визе в карете, которая увозила их в Версаль навстречу новой жизни, Шарлотта думала о будущем с тревогой и опаской, не скрывая от себя, что может оказаться между двух огней. Кто лучше ее знал, что Монтеспан, когда ее самолюбие задето, когда она охвачена гневом, способна на все? До конца своих дней она не забудет ужасающего действа, свидетелем которого стала в ночь своего бегства из монастыря... А совершенно невероятная, немыслимая сцена, произошедшая несколько дней тому назад? Маркиза обожала духи и всевозможные ароматические средства и всегда злоупотребляла ими. Людовик не одобрял этого ее пристрастия, и, усадив королеву в карету, где должна была ехать и Атенаис, весьма сухо сказал ей, что, по его мнению, такое неумеренное использование духов к хорошему не приведет.
— Я не мешаю вам, можете пахнуть дурно, — дерзко заявила в ответ маркиза и повернулась к королю спиной.
Бог знает, до какой крайности она способна дойти, если Шарлотта поступит по-своему. Хотя, если быть откровенной, то и от Ментенон ей не приходилось ждать ничего хорошего. Шарлотта не забыла, как та сверлила ее злобным взглядом, одновременно улыбаясь приторной лицемерной улыбкой. И тем более не забыла слова, которые она услышала совершенно случайно, принеся шарф для Ее величества, за которым была послана. Мария-Терезия отправилась на свою последнюю прогулку по саду, что спускался террасами к Сене за Новым дворцом. Разумеется, она оказалась там не в одиночестве. Желающих попрощаться с местами, где на протяжении более двух столетий вершилась история, нашлось немало. Среди них была и мадам де Ментенон. Она сразу же поспешила к королеве, чтобы поприветствовать ее, и Мария-Терезия пригласила ее присоединиться к ее дамам.
И вот что услышала Шарлотта, появившись с шарфом.
— На бедняжку мадам де Фонтенак больно смотреть! Страшное преступление человека, которого она имела слабость полюбить, не дает ей покоя, и она днем и ночью просит за него прощения у Господа Бога. Теперь она покидает свой дом только для того, чтобы посетить церковь или навестить бедняков. Воистину, ее скорбь трогает сердце!
Увидев Шарлотту, она замолчала и очень скоро попрощалась с Ее величеством. Но девушка не заблуждалась относительно того, что выражал насмешливый взгляд, которым добродетельная дама одарила ее на прощание. Недалеко то время, когда доверчивая и простодушная Мария-Терезия, вполне возможно, заинтересуется несчастной женщиной с такой необычной судьбой. Она приблизит ее к себе, а потом начнет мирить скорбную мать с мятежной дочерью. Если убедить ее, что это примирение угодно Богу, она возьмется за него непременно, без промедления. Мадам де Монтеспан права, Шарлотте необходимо действовать! По крайней мере, нужно попробовать как-то оградить себя от козней мадам де Ментенон, если только это еще возможно...
Король решил провести несколько дней у брата, чтобы множество слуг, занятых налаживанием его повседневной жизни, могли приготовить к его приезду все необходимое. На очередном повороте длинный королевский поезд разделился на две неравные части: короткая, головная, направилась в Сен-Клу, остальная продолжала двигаться по дороге в Версаль. Сердце Шарлотты радостно забилось при мысли, что она наконец увидит Лидию де Теобон и Сесиль де Невиль и наговорится с ними от души. Разве скажешь все в записочках, которыми они время от времени обменивались? Но из писем подруг она уже знала, что в доме герцога Орлеанского не все благополучно. Оказавшись в любимом Сен-Клу, Шарлотта не удивилась, почувствовав, что за радостными улыбками здешние обитатели прячут совсем не лучезарное настроение. Красота садов, утопающих в розах, которые подарил им теплый май, утонченная роскошь гостиных и салонов, убранных нарядными букетами, радовали только глаз, а душа и сердце обитателей были погружены в холод и мрак Обычная словоохотливость герцога Филиппа, наряженного, по своему обыкновению, как рождественская елка, на этот раз выглядела неестественной и принужденной. Герцогиня Елизавета, одетая вопреки своим привычкам в элегантное платье из алой переливчатой тафты с отделкой из алансонских кружев[78] и жемчуга, была бледна, и ее покрасневшие глаза будто бы не просохли от слез, которые она проливала бессонными ночами. Но те, кто хорошо ее знал, замечая чуть подрагивающие крылья ее носа, догадывались о гневе, который ей удается сдерживать с большим трудом. Шарлотте пришлось дожидаться вечернего фейерверка в парке, чтобы наконец уединиться со своими подругами.
— К присутствию мадам де Монтеспан у себя в доме наша герцогиня относится с безразличием, — объяснила Лидия, — но ей понадобилось все ее хорошее воспитание, чтобы вынести, не взорвавшись, появление мадам де Ментенон.
— Неужели она даже плакала из-за нее? Мне кажется, Ментенонша того не стоит.
— Ментенонша тут ни при чем. Все гораздо печальнее. С начала этого года наша госпожа стала жертвой настоящей травли, затеянной шевалье де Лорреном, мадам де Грансей и маркизом д'Эффиа. Они задумали смешать ее с грязью, уронить в глазах супруга и Его величества короля, сделать ее жизнь совершенно непереносимой.
— Но с чего вдруг?
— С того, что «Дело об отравлениях» закрыто и Суд ревностных распущен. Вы же помните, Шарлотта, какой страх внушал господин де ла Рейни дворянам из свиты герцога?
— Весь королевский двор трепетал перед ним.
— А больше других трепетали миньоны герцога. Они жили в страшной тревоге, боясь не только арестов отравителей, но и преследования содомитов. А когда угроза миновала, веселая компания оживилась и подняла голову. Им очень скоро стало ясно, что с приездом дофины положение герцогини Орлеанской стало более уязвимым.
— Почему? Я не понимаю.
— Что же тут непонятного? До тех пор пока благоволение короля и привязанность супруга поддерживали герцогиню, она была недосягаема. Но когда появилась новая немка, — а при французском дворе, считает эта компания, одной немки вполне достаточно — она невольно отодвинула нашу госпожу на второй план. Дофина тоже любит охоту и очень расположила к себе короля. Компания, на совести которой смерть Генриетты Английской, первой герцогини Орлеанской, не видит причины, почему бы за первой супругой не последовала бы и вторая.
— Но чем она им мешает?
— Она ненавидит их и не скрывает своей ненависти. Одно из многочисленных писем, написанных ею Софии Ганноверской, ее тете, было украдено миньонами. Оно не оставляло никаких сомнений по поводу того, что она о них думает. И война была объявлена, война издевок и насмешек. Каждое ее движение, каждое ее слово подвергаются осмеянию. Предметом издевательств стали ее внешность, поведение, привычки и, уж конечно, акцент, который иногда вдруг появляется, причем в самые неподходящие моменты. При этом все делается с такой ловкостью, что насмешники остаются в стороне, а подтрунивать начинает первым сам герцог Филипп. Герцогиня не обладала железной выдержкой королевы. Она обижалась, она повышала голос, она сердилась на своих обидчиков, у нее случались приступы гнева и ярости. Надо сказать, что король не раз пытался ей внушить, что лучшее оружие при дворе, если ты хочешь заставить замолчать сплетников, — молчание и презрение. Но она не принимает во внимание мудрые советы короля.
Было бы странно, если бы Лизелотта вдруг повела бы себя сдержанно и высокомерно. Она — сама открытость, сама непосредственность. Но, быть может, если бы король узнал о ее беде, он бы нашел управу на этих мерзавцев, которые так изводят Ее высочество?
— Я уверена, что король помог бы нашей госпоже. Хотя сейчас главной его советчицей стала особа, которая спит и видит, чтобы вокруг воцарилась тишь да гладь, которая проповедует молчание, покорность, терпение, добродетель...
— Добродетель? Это у миньонов? Мне кажется, ходили слухи, что Его величество питает отвращение к содомии?
— Да, и к тем особым склонностям, которыми отличалась первая герцогиня Орлеанская, тоже.
— Но ради чего хотят выжить нашу дорогую курфюрстину миньоны герцога?
— Ну, это яснее ясного. Им больше никто не будет мешать, и они будут «ощипывать» герцога, сколько захотят. Лоррен и Эффиа и без того купаются в золоте, но им этого мало.
— Господи! Неужели такое возможно? Бедная, бедная, добрая Лизелотта! Неужели нет никого, кто мог бы ее защитить?
— Вы имеете в виду всех, кто любит ее, как я, как мадам де Клерамбо, де Невиль, ее камеристки, и вы тоже, я думаю? Но что мы можем поделать против закованных в броню воинов? Наша привязанность лишь немного смягчает ее положение.
— А я свою любовь и сочувствие скоро смогу выражать только в письмах, — вздохнула Сесиль, которая не успела еще поделиться своей главной новостью. — Я ведь выхожу замуж... Вернее, брат выдает меня... За очень важного в нашем государстве человека...
— Почему вы как-то странно говорите об этом? — удивленно спросила Шарлотта. — Вы же, наверное, очень счастливы?
— Лучше не будем пока говорить о счастье, — посоветовала разумная Лидия.
— А что? Сесиль разве не любит своего жениха?
— Сейчас вы все поймете, милая Шарлотта, — снова вздохнув, заговорила Сесиль. — Мой жених вдвое старше меня, у него тройной подбородок и живот, как у кардинала... Но он непомерно богат. В общем, через неделю я попрощаюсь с Сен-Клу, с нашей госпожой... и с вами тоже. У меня нет большой надежды, что я когда-нибудь вернусь сюда.
На глаза Сесиль навернулись слезы, и у Шарлотты защемило сердце, она просто не могла смотреть, как подруга плачет.
— Откажите ему, за чем дело стало! Вы молоды, хороши собой, ваша госпожа вам покровительствует. Нужно только...
— Взбунтоваться, как это сделали вы? И что будет дальше? Чего хорошего я смогу дождаться? Этот брак одобрил Его величество король. У меня нет выбора, милая Шарлотта. И так уж сильно переживать за меня не стоит. На этом гризайле[79] есть небольшой лоскутик синего неба: мой... жених слывет человеком редкой доброты. Он давно уже любит меня, и не его вина, что он не так хорош собой, как шевалье де Лоррен. Кто знает, может быть, я не буду такой уж несчастной.
— Какой наверняка были бы, стань вашим супругом шевалье, — закончила Лидия. — А мы с Шарлоттой по примеру нашей госпожи будем писать вам чуть ли не каждый день. Расстояние — не помеха для настоящей дружбы.
Против мнения мудрой Лидии возразить было нечего. Сесиль, похоже, примирилась со своей судьбой, так что Шарлотте оставалось только от души поцеловать подругу и пообещать писать часто-часто. Но участие короля в таком, казалось бы, интимном деле, как супружество, смутило Шарлотту: как он мог дать согласие на этот неравный брак? Может быть, он не видел жениха? Или, может быть, не знает, сколько лет Сесиль? Шарлотта про себя возмутилась, что какой-то человек, пусть даже коронованный, распоряжается по своей воле судьбами всех своих подданных, не различая ни возраста, ни пола, вслепую решая, как им жить дальше, а они даже не могут высказать своего несогласия! А теперь возле короля появилась коварная тень: одетая в черное женщина молчаливо следует за ним по пятам, стараясь присвоить себе хоть малую толику его всемогущества...
Этой ночью Шарлотта долго не могла заснуть, и утром проснулась в очень подавленном настроении. Встав, она сразу же поспешила в парк, как обычно она поступала в Сен-Клу и как она привыкла делать в те дни, когда королева не нуждалась в ее услугах. Хотя совсем не редко Шарлотта помогала Ее величеству выбирать наряды и украшения — Мария-Терезия оценила присущий Шарлотте врожденный вкус. Но этим утром Шарлотте хотелось насладиться чудесными розами, которые в изобилии цвели сейчас в Сен-Клу. Пройдет два дня, они приедут в Версаль и там будут любоваться великолепными планировками великого Ленотра, но не буйным цветением душистых цветов. Шарлотта направилась к своей любимой скамейке, едва заметной из-за раскидистого розового куста, но когда подошла к ней, чуть не вскрикнула от огорчения — скамейка была занята. Она повернула обратно, собираясь отправиться на поиски другой лавочки, но тут тот, кто опередил ее, поднялся и произнес:
— Одну минуточку! Пожалуйста! Прошу вас, мадемуазель де Фонтенак!
Оказалось, что это был Адемар де Сен-Форжа. Еще более нарядный, чем обычно, весь в кружевах, бантах и перьях, он переливался всеми оттенками синевы — от бледной лазури до густой морской сини. Молодой человек поклонился Шарлотте с величайшей изысканностью, она ответила ему коротким реверансом.
— Я думала, что не встречу ни одной живой души в этом глухом уголке парка после праздника, который закончился на рассвете. Что вы тут делаете?
— Я помню, что вы любили эту скамейку, и ждал вас здесь.
— Вам повезло. Я могла бы пойти совсем в другую сторону.
— Нет, не могли. Я предчувствовал, что непременно вас встречу. Мне очень нужно с вами поговорить.
— О Господи! О чем же?
Настроение Шарлотты отнюдь не улучшилось: молодой человек помешал ей насладиться чудесным утром, и она была раздосадована.— Сейчас вы все узнаете. Только, сделайте милость, присядьте сначала. Так будет... удобнее.
Сообразив, что ее возражений он сейчас не услышит, Шарлотта повиновалась.
— Пожалуйста, я сижу и готова вас выслушать. О! Что это такое вы делаете?
Голубая фигура Адемара совершенно неожиданно согнулась чуть ли не пополам, одним коленом он встал на землю. От его движений в воздухе еще более пряно запахло амброй, которой он душился.
— Я принял наиболее подходящую позу для того, что собираюсь вам сказать, — ответил он и продолжал: — Дорогая Шарлотта, не соизволите ли вы оказать мне честь и взять меня в супруги, став графиней де Сен-Форжа?
— Вы хотите жениться? Вы? — ошеломленно переспросила Шарлотта.
— Да, я. А что в этом такого удивительного?
— Да ничего особенного, конечно, но вы ведь по-прежнему состоите в свите герцога Филиппа?
— Разумеется, но я не вижу, чем это может помешать моей женитьбе.
— Помешать, может быть, и не может, но, насколько мне известно, большинство из его свитских дворян не женаты.
— И что из этого? Это же не обязательное условие? Все мы знаем, что ваша подруга Теобон сочеталась втайне браком с Бевроном, а он из наших.
— Да, он был в свите герцога, но теперь его что-то не видно... Впрочем оставим это. Я хотела бы знать, по какой причине вы просите моей руки? Означает ли это, что вы меня любите?
— М-м-м, любовь... А вы не очень рассердитесь, если я встану? Такое положение, должен вам признаться, страшно неудобно.
Шарлотта не могла удержаться от смеха, и ее дурное настроение вмиг улетучилось.
— Ну, конечно же, встаньте! Прошу вас. А теперь садитесь на скамейку, так нам будет гораздо удобнее разговаривать.
— Спасибо, — сказал Адемар с искренним вздохом облегчения. — Так о чем это мы?
— О любви. Я спросила вас, уж не любите ли вы меня, а вы ответили: «М-м-м, любовь». Что вы под этим подразумевали?
— Видите ли, я... В общем, я считаю, что это чувство совершенно необязательно для счастливой семейной жизни. Я бы даже сказал, что оно может помешать и... нарушить... гармоничные отношения!
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — кивнула Шарлотта. — Так по какой причине вы решили попросить моей руки?
— Потому что, мне кажется, мы друг другу подходим. Со всех точек зрения. Оба мы благородного происхождения, вы — красавица, я тоже недурен собой. Вы богаты...
— Минуточку, — прервала его Шарлотта. — С чего вы взяли, что я богата? Моя мать в самом деле располагает большими средствами, но она не даст мне ни единого су.
— Ну, если вы не богаты сейчас, то непременно будете таковой со временем. Скажем, что у вас есть надежда стать богатой. В общем, продолжаю: мы с вами не из бедных. К тому же я состою в свите брата короля, вы — в свите королевы, наши господа расположены к нам и желают нам добра... Король тоже благосклонно смотрит на наше супружество. Чего, спрашивается, еще желать?
— А вам не внушает опасений предположение, что моя мать отравила моего отца?
— Если слушать все то, что болтают вокруг, то ни с кем нельзя иметь дела! И потом, вы же никогда не сделаете ничего подобного. Тем более мне. Я же спас вам жизнь!
Напоминать об этом Шарлотте, особенно при таких обстоятельствах, было, по меньшей мере, неделикатно, но простодушный Адемар был так доволен собой, что скажи ему сейчас Шарлотта, что напоминание звучит бестактно, он бы очень удивился.
— Можете не беспокоиться, я не забыла о вашем подвиге, — сдержанно проговорила Шарлотта. — А вот выходить ли мне замуж?..
Она внимательно оглядела молодого человека, пытаясь представить, что может посулить ей жизнь, если она согласится разделить свою судьбу с этим хлыщом? Она не находила его красивым, несмотря на греческий нос, маленький изящный рот, голубые глаза и волосы... неизвестно какого цвета. Она видела его то брюнетом с черными-пречерными густо завитыми волосами, то шатеном с рыжеватым оттенком. Мода на парики позволяла воплощать любые фантазии. А в остальном — всегда одни те же жеманные манеры, изобилие кружев и бантов — сегодня они были цвета восходящей зари — томность и навязчивый запах духов... И еще высокий тонкий голос... Внезапно в памяти Шарлотты возник образ Альбана, и ей стало не до смеха — захотелось заплакать. Но де Сен-Форжа ждал ответа с видимым нетерпением.
— Ну, так что же?
— Не знаю, сумеете ли вы меня понять, — я совсем не хочу, чтобы вы расценили мой ответ как отношение лично к вам, — но я не принимаю вашего предложения. Я вообще не хочу выходить замуж.
— Хотите остаться старой девой? С вашей-то красотой?
— Тогда скажу по-другому. Я пока не готова к замужеству.
— Приготовитесь, за этим дело не станет.
— Возможно. В общем, мне нужно какое-то время, чтобы я могла подумать о том, что такое для меня замужество. У меня были трудные времена, но теперь, попав к королеве, я наслаждаюсь тишиной и покоем.
— Не вижу, чем вам помешает брак со мной? Вы по-прежнему будете наслаждаться покоем. Я ведь не покину герцога Филиппа, об этом не может быть и речи. Уверяю вас, брак только укрепит наше положение при дворе.
— Ни в коей мере не хочу с вами спорить. Но вы не можете не признать, что ваше предложение было неожиданным и застало меня врасплох. Мне нужно время, чтобы подумать.
— Неожиданным? Да неужели? Лично я думал о нем очень давно.
— Тогда почему не заговорили раньше, у меня было бы время на размышления, я смогла бы хотя бы привыкнуть к этой мысли. Но мне ничего не мешает подумать о вашем предложении теперь.
— Когда вы намерены дать мне ответ?
Господи, боже мой! Как неприятна его настойчивость! И с чем связана лихорадочная поспешность, с какой ее хотят повести к алтарю?
— Я не могу вам сказать... Пока я отвечаю — нет... Но вполне возможно... Со временем... я изменю свое мнение.
— От души советую вам это сделать. Но если вы будете думать слишком долго, изменить свое мнение могу я.
Адемар отвесил непринужденный поклон, надел шляпу и удалился крупными быстрыми шагами. Долговязая фигура в бантах почему-то вызывала смех у смотревшей ему вслед Шарлотты, но веселость ее длилась недолго. Манера, в которой было сделано предложение руки и сердца, совсем ее не порадовала, она была более чем странной, и ей было о чем подумать. Больше всего настораживали ее два момента — уверенность молодого человека, что король согласен на этот брак, и поспешность, с какой де Сен-Форжа стремился к свадьбе, хотя Шарлотта была далеко не блестящей партией...
Не без сожаления покинув скамейку под чудесным розовым кустом, Шарлотта отправилась искать Лидию. Ей единственной она могла рассказать о случившемся и получить разумный, взвешенный совет. Но она не нашла Лидию. Оказалось, что герцогиня Елизавета попросила ее съездить в Париж за покупками. Шарлотта вконец расстроилась, узнав, что Лидия вернется только после отъезда королевской четы в Версаль. Тогда она решила поговорить с Сесиль, но и Сесиль тоже не было. Герцогиня, желая избавить детей от шума и суеты, которые воцарились с приездом гостей, отправила их завтракать на берег Сены. Искать их там было бессмысленно, да и сама Сесиль была слишком занята своим предстоящим замужеством, которое ее не слишком радовало.
Внезапно Шарлотте пришла в голову мысль посоветоваться... с королем! А почему бы и нет? Их случайные, короткие встречи в парке избавили ее от страха перед ним. Когда Его величество того желал, он мог очаровать кого угодно. И по мере того, как они беседовали, ужасное впечатление, оставленное первой встречей, постепенно таяло в душе Шарлотты. Но встречи с ним нужно было ждать неведомо сколько — в Сен-Клу король предоставил себя в распоряжение своих хозяев. Шарлотта вернулась во дворец и, входя в покои королевы, повстречала маркизу де Монтеспан, которая как раз из них выходила. Маркиза взяла ее под руку и увлекла к оконному проему — удобное место для интимной беседы.
— Почему вы не носите платья, которые я вам прислала? — спросила она.
— Я знаю, что должна была бы сразу поблагодарить за них, мадам, но дело в том, что... Я не уверена, могу ли я их принять.
— Да неужели? А могу я узнать, по какой причине? Они вам не понравились?
— Они выше всяческих похвал. Но я боюсь, что буду в них слишком уж заметна. Все знают, что я бедна...
— Не будем преувеличивать. Думаю, королева привела ваши дела в порядок.
— Да, именно поэтому все меня и смущает. Если, благодаря вашим чудесным нарядам, я привлеку внимание короля, то... Одним словом, если король проявит ко мне внимание, королеве это может быть неприятно!
— Что за глупости! Вы же не официальная фаворитка! А платья могут быть подарком... вашей покойной тети. Почему бы нет? Ведь придумывает же месье Перро чудесные сказки. Хотя мне не стоит брать на себя роль доброй феи, — сказала она с внезапной горечью, — если вы обратите на себя внимание короля, то попадете под обстрел. Старая греховодница Скарронша найдет способ, чтобы вас устранить. Но в вашем желании нарядиться никто не увидит ничего предосудительного, как-никак вы должны найти себе жениха.
— Один уже нашелся!
— И кто же вам сделал предложение?
— Предложение было сделано пять минут назад, и оно меня, признаюсь, ошеломило.
— Скажите же, кто его сделал?
— Граф де Сен-Форжа и...
Безудержный смех мадам де Монтеспан помешал Шарлотте продолжить рассказ. В полном недоумении она смотрела на маркизу, а та так искренне хохотала, что обидеться на нее было невозможно. Но вот маркиза успокоилась.
— Еще один, — проронила она, вытирая платком выступившие слезы. Посмотрев на полное недоумения лицо Шарлотты, она объяснила: — Вы не знаете об этом, но в последнее время друзей герцога Филиппа охватило безудержное желание жениться. Им кажется, что они нашли прекрасное средство защититься от обвинений в содомии, и все захотели вступить в законный брак. Ваш Сен-Форжа следует их примеру и ничего больше... Простите, если я развеяла дорогую для вас иллюзию.
— Делая мне предложение, граф обошелся без романтических настроений. Мне даже показалось, что я получила деловое предложение. И все-таки я многого не понимаю. Ведь после того, как Суд ревностных прекратил свою деятельность, эти господа почувствовали себя в полной безопасности, не так ли?
— И они совсем распоясались и доводят до слез бедняжку Лизелотту? Все так и не совсем так. Кое-кто действительно успокоился до такой степени, что почувствовал себя недосягаемым. И этот кто-то — шевалье де Лоррен, он крепко держит в руках герцога Филиппа, потому что после графа де Гиша стал самой большой его привязанностью, но зато остальные прекрасно знают, что уничтожить их ничего не стоит. Король никогда не любил мужских союзов, хотя до сих пор ни единым словом не осудил пристрастий своего брата. Однако все держится на волоске. До королевских ушей доходят разные слухи. И женитьба кажется этим господам вполне надежной гарантией их благонадежности. Женишься — и все у тебя в порядке.
Теперь Шарлотте все стало понятно. Внезапно решившись, она задала и второй вопрос, который ее мучил:
— Месье де Сен-Форжа сообщил, что король благосклонно относится к этому браку. Как вы думаете, почему?
— Благосклонно? Вот это для меня новость! Разве только наш господин предпочитает замужних женщин невинным девушкам? Может быть, и так. Тогда я — лучшее тому подтверждение. Единственное, о чем я вас прошу, — не спешите с ответом. Мне непременно нужно разузнать, в чем тут дело. И спрашиваю в последний раз — вы будете носить мои платья или нет? Шарлотта молчала, не зная, что ответить.
— Вы видели, как страдает бедняжка курфюрстина? — внезапно переменила тему маркиза. — Боюсь, что ее лучшие дни миновали. Компания миньонов поклялась погубить ее. И Ментенонша, как это ни странно для проповедницы, стоящей на страже добродетели, хочет того же, что и они. Ну, так что же, когда вы собираетесь вернуть мне посланные платья?
И тут Шарлотта решилась.
— Когда мы приедем в Версаль, я обязательно буду носить их.
Королевский поезд покинул Сен-Клу 6 мая. Король, прощаясь, благодарил брата и невестку за оказанный ему прием. Все заметили, что Людовик довольно долго держал невестку за руку и что-то шептал ей на ушко, и мало-помалу она начала улыбаться, чего с ней давным-давно не случалось. Потом король повернулся и подошел к брату.
— Я дал вам лучшую жену на свете, — сказал он громко, так что его голос услышали все. — Берегите же ее!
Как изменился Версаль с тех пор, как Шарлотта была там в последний раз! Достроенное южное крыло было восхитительно красиво, блистали великолепной отделкой главные апартаменты, часовня[80]. Но сотни рабочих продолжали трудиться над земляными насыпями, бассейнами и оранжереями. Сады уже были посажены, теперь создавался парк. Для посадок отовсюду привозили дубы, сосны, ели, сикоморы, липы, каштаны. Только из Нормандии из леса Лион были привезены шесть тысяч вязов и четыре тысячи грабов!
Прибытие королевского поезда встречало громкое пение труб и звук барабанной дроби. Под торжественный военный марш король, королева и придворные вошли во дворец, и, когда распахнулись двери главных апартаментов, никто не смог удержаться от восторженного возгласа.
— Боже мой! Как красиво! — воскликнула даже королева, увидев свои покои.
Но тут же прижала ладони ко рту, стараясь соблюсти привычную сдержанность и не поддаться восторгу, рвущемуся из груди. Она неспешно осматривала принадлежащие ей великолепные покои, где отныне она будет царить; от помещения, где размещалась охрана, их отделяла великолепная лестница из разноцветного мрамора, а за ней... Королева с восторгом оглядела будуар, потом спальню. Какой нарядной и веселой выглядела эта комната благодаря серебряной решетке, отделявшей постель от остального помещения! Изящные серебряные стулья были обтянуты парчой, наборные столики изготовлены из редких пород деревьев. А какие зеркала, гобелены с золотым шитьем, росписи потолка, изображающие античных цариц, какие шелковые ковры, позолоченная лепнина, бронза! А хрустальные люстры! А множество других красот, которые могут восхитить жену, воздавая дань всемогуществу ее супруга!
О всемогуществе и славе короля напоминали бронзовые статуи и картины Лебрена и Миньяра, расположенные на каждом шагу. Куда ни кинешь взгляд — повсюду разноцветный мрамор, то белый каррарский, то парчовый, то глазковый, то синий с белыми прожилками. Помимо мрамора, — оникс, малахит, лазурит и золото, снова золото, опять золото, везде и всюду — золото. Изысканное и богатое убранство покоев королевы дополняли великолепные люстры из горного хрусталя, которые, переливаясь и сверкая неподражаемой огранкой, свешивались с высоких расписных потолков. Нечего и говорить о том, что убранство покоев короля было еще богаче, еще роскошнее.
Немного придя в себя от ослепительной роскоши, все, кроме королевской семьи, фаворитов и государственных мужей, отправились на поиски отведенных им помещений. Шарлотте и другим фрейлинам королевы не пришлось идти далеко, им предстояло жить в маленьких комнатках на антресолях, окна которых выходили во внутренний двор. Все девушки находились под впечатлением от сказочного великолепия дворца, и всех их пугали его немыслимые размеры. Они невольно сожалели о старом уютном Сен-Жермене, где все жили так близко и так дружно. Королева, обратив внимание, что Зеркальная галерея, которая должна соединять ее покои с покоями короля, хоть и начата, но еще далеко не закончена, тоже загрустила. Тем более что мадам де Монтеспан и мадам де Ментенон разместились с Его величеством по соседству... Но грустить ей оказалось некогда — веселая череда пышных празднеств и всевозможных развлечений оживила и дворец и городок, знаменуя окончательное переселение королевского двора. Вскоре был объявлен список постоянных развлечений — три раза в неделю театральные постановки, по субботам — балы, в остальные дни — музыкальные концерты и пение, начиная с шести часов. Разумеется, не забыли и карточную игру, которой отвели... Да практически каждый день!
О своем предыдущем пребывании в Версале Шарлотта сохранила приятные воспоминания. Скорее всего потому, что суетливая придворная жизнь тогда не слишком утруждала ее. Король отвел своей невестке великолепные покои, но они не стали волшебной страной, посетить которую стремился бы каждый. Курфюрстина не обладала ни одним из притягательных качеств, которые превращают женщину в объект внимания. Подобным умением в совершенстве владела изысканная и безупречная Генриетта Английская. К курфюрстине питали скорее уважение, зная, что она без устали делит с королем неистовые радости охоты и что король любит ее. Как и у королевы, у нее был свой небольшой кружок верных почитателей. Зато все остальные придворные — а их было большинство — куда охотнее толпились у дверей святилища, каким представлялись им покои короля, и в гостиных его фавориток. Лавальер сменила Монтеспан, Монтеспан — Фонтанж, а ей на смену пришла Ментенон. Хотя эта дама не стремилась сиять в окружении света и солнечных лучей, предпочитая более таинственное и скромное освещение.
На этот раз Шарлотта оказалась на самом виду, поскольку в этом дворце королева занимала покои, какие она и должна была занимать, — в самом центре. К тому же Людовик ввел этикет, призванный чуть ли не обожествлять Его королевское величество, и пять тысяч придворных и десять тысяч военных, отряженных охранять королевскую резиденцию, должны были неукоснительно его соблюдать. Глядя на огромную толпу, которая постоянно окружала короля, юная чтица сообразила, что задуманный мадам де Монтеспан план просто-напросто неосуществим, как бы той ни хотелось воспрепятствовать растущему влиянию ненавистной соперницы. Затерявшись среди разнаряженных в золото и бриллианты придворных, Шарлотта, даже в самом распрекрасном платье, сможет удержать королевский взгляд разве что на секунду. А парк Сен-Жермена, как бы он ни был хорош, не идет ни в какое сравнение с великолепным версальским парком, где мысль о приятном уединении вдвоем ранним утром просто не могла осуществиться. Здесь Шарлотта становилась одной из марионеток среди огромного числа кукол, занятых в нескончаемом театральном представлении...
Но времени огорчаться или досадовать у Шарлотты не было. Едва только королевский двор расположился в Версале, как придворных, едва опомнившихся после процессов против отравителей, сотрясла новая буря. Яростный гнев короля, какого никто никогда еще не видел, обрушился на сообщество миньонов, которое доставило столько мучительных минут герцогине Орлеанской.
За несколько месяцев до переселения в Версаль, когда Суд ревностных только-только прекратил свою работу, в Париже произошло несколько чудовищных преступлений. Четверо молодых господ, напившись до невменяемости, отправились в бордель на улице Урс, учинили там скандал и послали за молоденьким продавцом сладостей, довольно смазливым парнишкой, собираясь поиграть с ним в любимые игры. Когда тот отказался, они отрезали ему детородные органы и бросили умирать в луже крови. Виновниками преступления были герцог де ла Ферте, маркиз де Биран, шевалье де Кольбер, сын министра, и молодой д'Аржансон. Весь Париж содрогнулся от ужаса, узнав об этом злодеянии, и потребовал возмездия. Людовик, которому поутру доложили о свершившемся, вознамерился сурово наказать преступников, но, в конце концов, сжалился над семьями, которые молили его о милости, и ограничился тем, что лишил молодых людей придворных должностей и запретил появляться при дворе. Кольбер был единственным, кто сурово наказал своего сына, избив его до полусмерти...
Это случилось весной, а в начале лета еще одно преступление привлекло внимание короля к тем, кого называли приверженцами «итальянской моды». На этот раз король дал волю своему гневу, потому что ему стало ясно: речь идет не о случайности, — новое поветрие приобретает все больше сторонников. Это преступление тоже произошло в Париже. Многочисленная компания перепившихся дворян, из которых все до единого имели отношение ко двору, развлекались в весьма известном своей респектабельностью публичном доме. Молодые люди пожелали обращаться с девицами, как привыкли это делать с юнцами и мальчиками, но те отказали им в подобном удовольствии. Тогда они силой схватили самую красивую из тамошних девиц, привязали ее за руки и за ноги к колонкам кровати, вставили фитиль в запретное место и зажгли его... Сбежав от криков несчастной, они всю ночь бесчинствовали — били фонари, разоряли лавки, измывались над припозднившимися прохожими, пытались поджечь Малый мост, но не смогли, и тогда сожгли стоявшее возле него распятие.
Король публично вынес приговор, невзирая ни на знатность, ни на репутацию виновных, и в изгнание отправились принц де Тюренн, маркиз де Креки, Сен-Мор, Майи, ла Кайемот и — подумать только! — видам Лаона[81], один из Ларошфуко, и еще принц де ла Рош-сюр-Ион, брат принца Конти. Но ужас, негодование и отчаяние Людовика достигли предела, когда он узнал, что его собственный сын, юный граф де Вермандуа, рожденный от связи с Луизой де Лавальер, позволил увлечь себя в ловушку, расставленную шевалье де Марсаном, братом главного конюшего Франции, графа д'Арманьяка. Отец расспросил его сам, и мальчишка — ему исполнилось всего-навсего пятнадцать лет — рассказал все, что знал. Между прочим, и то, что де Марсан пытался посягнуть и на самого наследника-дофина, но тот не проявил к нему никакого интереса.
Справедливость требовала, чтобы де Марсан был сурово наказан, но из уважения к брату его не привлекли к ответу также, как и его племянника, графа де Бриона. Зато бедного маленького Вермандуа король прогнал со своих глаз, как зачумленного, и он остался один без всякого покровительства, поскольку его мать, как мы помним, ушла в монастырь и жила в Шайо, став настоятельницей кармелиток. Пожалела его, как всегда, великодушная герцогиня Орлеанская, взяв к себе на службу, но она не могла помешать ему завербоваться в армию, куда он отправился, несмотря на слабое здоровье, и на следующий год был убит под Куртре.
А в доме герцога Орлеанского миньоны вновь переживали тяжкие минуты страха и беспокойства. Не ждать ли им тоже грозной расправы? Зловещие предзнаменования не сулили ничего хорошего. Во время королевской охоты, на которую не приехал герцог Филипп, но в которой участвовал его любимчик, шевалье де Лоррен, его отозвал в сторону главный конюший и объявил ему, что «Его величество король приказывает шевалье не появляться больше на охотах, а при дворе — только в свите Его королевского высочества герцога Орлеанского, так как король самого его видеть не желает и присутствия его не потерпит».
Главный фаворит был не из тех, кто безмолвно подчиняется приказу. Он начал протестовать и добиваться «справедливости». Сначала он отправился к Лувуа, а затем — о, хитрейший из хитрых — стал жаловаться... мадам де Ментенон. Поговорил он с ней, по его словам, очень «крепко». И король сдался перед таким напором. Однако мстительный шевалье не остановился на достигнутом, он решил отомстить герцогине Елизавете, зная, что она не раз жаловалась на него. Вместе со своей неизменной союзницей, мадам де Грансей, он задумал интригу, которая должна была погубить ненавистную ему жену герцога Филиппа.
Среди свитских дворян, с которыми принцесса охотно шутила во время охотничьих скачек, был некий шевалье де Сен-Саенс. Мадам де Грансей обвинила несчастного в том, что тот по приказу герцогини не выказал ей должного уважения во время бала. Обвинение было смехотворным, нелепым, и никто даже не обратил на него внимания. Но король, без сомнения, понимавший в интригах куда больше своей невестки, предупредил ее, что очень скоро последует обвинение в том, что она «завела с этим кавалером шашни».
Герцогиня Елизавета сначала потеряла от негодования дар речи, потом, по своему обыкновению, вспылила и тут же все рассказала мужу, после чего они вместе весело над этим посмеялись. Не получив желанного результата, интриганы взялись за дело с другого конца и напали на Лидию де Теобон. Они обвинили ее в том, что она носила записки не только кавалеру де Сен-Саенсу, но и многим другим, не любимым герцогом Филиппом особам. А у герцога Филиппа давно был зуб на Лидию из-за графа де Беврона, капитана его гвардии и друга, которого она коварно «заманила в свои сети». Герцог Филипп охотно выслушал все наветы, пришел в ярость и тут же изгнал из своего дома недостойную, которая так сблизилась с его женой и стала ей верной подругой. Заодно разъяренный муж изгнал и ни в чем не повинную вдову маршала де Клерамбо и запретил жене даже писать обеим отлученным письма.
Раскаты гнева Лизелотты докатились и до Версаля. А в один прекрасный день в новый дворец приехала и она сама, чтобы просить у короля разрешения удалиться в аббатство де Мобюиссон под защиту и покровительство своей тети[82]. Говоря откровенно, герцогиня Елизавета была бы очень огорчена, если бы король согласился выполнить просьбу, главным ее желанием было привлечь внимание к происходящему. И ей это удалось. Ее царственный брат сделал внушение младшему, а тот, прекрасно понимая, как нелепа создавшаяся ситуация, согласился сменить гнев на милость. Король сам отвез в дом брата обиженную супругу, обратился к обоим с прочувствованной речью, которую завершил словами:
— Так обнимемся все втроем!
Шевалье де Лоррен, мадам де Грансей и д'Эффиа получили приказ явиться к оскорбленной принцессе и принести ей свои извинения, что и было сделано. Но хитроумный король не ограничился этим, и в знак примирения повелел супругам провести ночь вместе. И наблюдал лично, чтобы повеление его было исполнено!..
Герцог Филипп помирился с герцогиней Елизаветой, хотя и ссора и примирение походили скорее на комедию. А настоящие комедии исправно разыгрывались в назначенные королем дни, и все придворные принимали участие в предписанных рескриптом развлечениях, хотя в воздухе витало что-то угрожающее и всем было неспокойно. Двор лихорадило, хотя и не так сильно, как во время процессов над отравителями. Что ни день, то обнаруживался новый «случай», и настроение у Его величества не улучшалось. Однажды утром он вслух высказал глубокое сожаление о том, что в его прекрасном королевстве столько приверженцев проклятой содомии. Скромная тень мадам де Ментенон, неустанно проповедующей добродетель и призывающей вернуться к первозданной чистоте, все отчетливее вырисовывалась рядом с «королем-солнцем».
В эти нелегкие времена Шарлотта с особым чувством благодарила судьбу, пославшую ей возможность жить подле королевы, которая сумела остаться на поле, поросшем бурьяном и сорняками, все той же непорочной белой лилией. А ее покои по-прежнему оставались островком тишины, благоухая ладаном, шоколадом и... чесноком. Им спасались от зловонных пузырей, которые время от времени лопались на поверхности небольшого прудика прямо под окнами Марии-Терезии. Но королева сохраняла полнейшую безмятежность благодаря ночным посещениям супруга, и ее доброе сердце призывало ее успокаивать тех, кому не дано было такого же спокойствия. Чаще других она виделась с графиней Елизаветой, потому что герцоги Орлеанские тоже жили в Версале — король пожелал окружить себя своей семьей в первые месяцы после переселения.
Бедная курфюрстина была безутешна, потеряв по вине своего ненавистного врага дорогих ее сердцу Теобон и Клерамбо. Больше всего она горевала о Лидии. После отъезда из Франции ее любимой Венинген, которая вышла замуж и поселилась в Эльзасе, Лидия стала ее наперсницей, посланницей, помощницей и верным другом, таким же действенным и полезным для ее душевного благополучия, как переписка, которая после разлуки молодой женщины с близкими приняла поистине гомерические размеры — тетя София получала письма на двадцати страницах. Теперь герцогиня ежедневно писала еще и Лидии, отныне открыто именуя ее графиней де Беврон.
Шарлотта обычно сопровождала королеву, когда та навещала свою невестку. Она тоже горько переживала потерю лучшей подруги, и это сближало ее с курфюрстиной, которая была теперь так одинока, что, глядя на нее, щемило сердце. Шевалье де Лоррен с компанией поработали на славу. От доброго согласия, что царило между супругами в начале их брака, не осталось и следа. Красавец шевалье навел свои порядки и держал герцога железной рукой. Лизелотта утратила прежнюю веселость, потускнела, померкла. Ее спутниками стали гнев, обида и отчаяние.
— У меня украли мое веселое сердце, — часто повторяла она.
Среди парковых красот и всевозможных ухищрений, созданных гением Ленотра вокруг версальского дворца, Шарлотте, по-прежнему обожающей сады и парки, все-таки удалось отыскать относительно спокойное убежище, куда она любила прятаться, чтобы подышать свежим воздухом и отдохнуть. Этим местом стал лабиринт[83] — распутать его Шарлотте удалось благодаря фонтанам, которые были там устроены повсюду. С книжкой в руках, по давней своей привычке, она собиралась проделать привычный путь между зеленых шпалер, как вдруг дорогу ей преградил высоченный де Сен-Форжа, как всегда, в кружевах и бантах. Он отвесил поклон и, не дав ей раскрыть рта, заговорил сам:
— Я пришел осведомиться, приняли ли вы наконец решение? Мне кажется, что я дал вам достаточно времени на размышление, и теперь хочу узнать, когда состоится наша свадьба.
Подумать только! Этому тупице и в голову не пришло, что она может отказать ему! Шарлотту охватил безудержный гнев.
— В ваших словах нет никакой логики, месье де Сен-Форжа. Из нее следует, что вы уже получили мое согласие, я ведь не ослышалась? Ну, так это явная ошибка. Я хочу вам признаться, что по-прежнему не имею никакой склонности к замужеству, и не только не изменила своего решения, но, напротив, даже укрепилась в нем, благодаря вашей манере ухаживать. Я отвечаю вам — нет!
— А я не уверен, есть ли у вас право выбора! — произнес позади Шарлотты ледяным тоном мужской голос. Она обернулась. Позади нее стоял шевалье де Лоррен, лишая ее возможности отступить. Выглядел он, по своему обыкновению, великолепно в камзоле холодного синего цвета, такого же, как и его глаза. Одной рукой он опирался на высокую трость, другой небрежно обмахивался кружевным платком, окружая себя ароматом душистой воды, словно Шарлотта источала вредоносные миазмы. Но Шарлотта не позволила себе подчиниться его величию.
— Да неужели? — не без ехидства спросила она. — И кто же так распорядился?
Шевалье оделил ее наглой улыбкой.
— В первую очередь я, от души желая счастья своему дорогому другу. Во вторую, — герцог Филипп, столь же расположенный к...
— Вам и делая все по вашей указке! Но все это ровно ничего не значит! Я нахожусь в полном распоряжении Ее величества королевы и больше не имею никакого отношения к дому герцога Орлеанского! Извольте освободить дорогу и дать мне пройти.
— Не спешите! Нам есть о чем поговорить!
— Не думаю. И повторяю: позвольте мне пройти!
— Только после того, как мы расставим все точки над «i». Вами располагает Ее величество королева. Допустим. Но король выше королевы, а он необыкновенно благосклонен к этому союзу.
— Ложь! Король вас терпеть не может! Вас и то, что вы собой представляете! И я не знаю, почему вы считаете, что королю приятно противоречить своей супруге.— А почему вы считаете, что он противоречит супруге? Вы же знаете, что Ее величество с каждым днем все больше привязывается к мадам де Ментенон, веря, что она вернула ей короля? Мадам де Ментенон умеет быть необыкновенно убедительной. Она сможет объяснить королеве, что, способствуя этому браку, она не только порадует своего супруга, но и обеспечит скромной фрейлине неожиданно высокое положение, на которое та никогда не могла бы рассчитывать. Став графиней де Сен-Форжа, вы сможете занять место среди придворных дам. Кто знает, может, будете второй или даже первой статс-дамой. Подумайте об этом!
Нанеся свой самый главный удар, шевалье замолчал, повернулся на высоких каблуках и спокойно двинулся в сторону дворца. Логика шевалье показалась Шарлотте безупречной, и она застыла на месте, ощущая горький вкус поражения. Злобный демон был прав, и если его союзницей станет мадам де Ментенон, то противостоять ей Шарлотта уже не сможет, она это прекрасно понимала...
Граф де Сен-Форжа тоже стоял, не двигаясь, путь ему преграждала обескураженная Шарлотта, и пройти он мог, только углубившись в лабиринт или каким-то образом сдвинув девушку с места. А она как будто окаменела и стала до того бледна, что он даже забеспокоился:
— Не хотите ли вы вернуться?
И он предложил ей руку, но Шарлотта ее не заметила.
— Что я вам сделала? — спросила она. — Почему вы меня так мучаете?
— Я? Вас? У меня и в мыслях не было вас мучить! Я хотел только, чтобы вы стали моей женой. Неужели это так ужасно?
— Да... Но ведь я этого не хочу. А я-то считала вас своим другом.
— А я разве не был вам добрым другом, когда спасал вам жизнь? Каких доказательств вы еще хотите?
Шарлотта удрученно посмотрела на своего собеседника. Он что, в самом деле, ничего не понимает? Или только прикидывается таким идиотом?
— И с тех пор я не имею права забывать об этом, так вы полагаете, да? — спросила она с горечью. — И считаете, что я должна быть вам благодарна? Считаете, что я у вас в долгу и должна вам отплатить?
— Что за странная мысль? С чего вы это взяли? Мне кажется, в наш союз именно я вношу львиную долю: титул, старинную фамилию, замок, земли...
— Да, да, я все понимаю. Но не могу взять в толк одного: почему вы, обладая таким богатым достоянием, хотите взять в жены именно меня, у которой ничего нет? Неужели вы считаете, что если спасли мне жизнь, то она, моя жизнь, принадлежит теперь вам? Если бы вы, по крайней мере, меня любили...
— У вас просто мания какая-то! Любовь, которая так дорога вашему сердцу, не оговорена ни в одном придворном брачном контракте! И думать вы должны совсем о другом: что вас, бесприданницу, могут выдать за какого-нибудь богатого старика, который готов жениться на вас ради вашей красоты. Я удивлен, что до сих пор этого еще не произошло. И что бы вы стали делать, получив такое предложение?
— Действительно, мне это в голову не приходило. Но, уверяю вас, я бы отказала...
— И отправилась бы в какой-нибудь дальний-предальний монастырь. Когда распоряжения поступают свыше, на них не стоит отвечать отказом.
Шарлотта молчала. Она вспомнила Сесиль: ей едва исполнилась двадцать, а замуж она вышла почти что за старика, и только потому, что так пожелал ее брат, и король одобрил ее брак...
Вы должны считать себя просто счастливицей, — продолжал Адемар, гордо запрокидывая голову. — Я вовсе не дряхлый старик, и, уверяю вас, мы с вами будем очень красивой парой!
— Да, конечно, — со вздохом согласилась Шарлотта, прекращая бесполезный спор. — Позвольте мне теперь вернуться к Ее величеству королеве.
— Я напоминаю вам, что хотел бы узнать день, на который будет назначена наша свадьба.
— Если наша свадьба состоится, то не я буду назначать этот день. Надеюсь, мы не будем стоять на этой аллее до тех пор, пока не превратимся в дряхлых стариков?
Наконец молодой человек согласился уступить ей дорогу и даже отвесил низкий поклон, ответить на который Шарлотте не хватило сил. Она заторопилась во дворец, и, войдя, оказалась среди суеты и волнения. Гостиные, коридоры, галереи со скоростью ветра облетела новость — у мадам дофины начались родовые схватки.
Первые роды всегда длятся долго, поэтому король с королевой распорядились постелить им матрасы прямо в спальне будущей матери и расположились там ночевать вместе с принцами и принцессами. Ночью дофина не разродилась, и поутру все отправились восвояси, чтобы умыться, переодеться и немного передохнуть. К полудню схватки снова возобновились, и все вновь столпились в спальне, к великому огорчению дофины, которая предпочла бы обойтись без столь многочисленного общества. К тому же стояла страшная жара, и несчастная задыхалась от нехватки воздуха. Мучения ее закончились только к десяти часам вечера: с громким криком от страшной боли она дала жизнь... сыну! Великолепному мальчугану, крепенькому и здоровому. Радость вспыхнула, как костер, охватив весь Версаль. Зазвонили колокола, сотрясли воздух пушечные выстрелы. Ликовал королевский двор, ликовал Париж, ликовала Франция, приветствуя появление на свет монсеньора герцога Бургундского.
Все придворные стеснились в покоях короля, и едва не задушили его, высказывая свои восторженные поздравления — к его одежде прикасались, ему целовали руки, кто-то пытался даже его обнять!
Прослезившись у изголовья кровати невестки, Мария-Терезия посвятила остальную часть дня благодарственным молитвам Господу Богу и Пресвятой Деве Марии. Сама она родила шестерых детей, но с ней остался только один, и сейчас он утвердил будущее французской короны, что послужило большим утешением королеве. Теперь она могла считать, что ее главный долг выполнен!
Как ни хотелось Шарлотте поговорить с Ее величеством, прося защиты от нежеланного брака, она не решилась тревожить ее в эти счастливые для нее мгновения. Не так-то много выпало на долю королевы счастья, чтобы мешать ей им наслаждаться... И Шарлотта отправилась со своими бедами к герцогине Орлеанской.
Герцогиня как ближайшая родственница королевского семейства принимала участие во всех перипетиях, связанных со столь важным и значительным событием. Она не раз навещала дофину, которая пока еще не поднималась с постели, утомленная и ослабевшая после долгих родов. Кузин связывала глубокая и искренняя привязанность. Младшая из них, несмотря на теплый прием во Франции и любовь супруга, попав в незнакомую среду, на чужую почву, переживала неизбежное чувство одиночества, растерянности, неуюта. И была счастлива найти здесь родственницу, всегда доброжелательную и сердечную, с румянцем во всю щеку и всегда находящуюся в прекрасном настроении. Исключение составляли лишь те дни, когда она обижалась или гневалась, но эта сторона жизни герцогини Марии-Анны не касалась. И если шевалье де Лоррен злонамеренными происками стремился посеять рознь между двумя этими женщинами, делая коварные сравнения не в пользу герцогини Елизаветы, то юная дофина, разумеется, не была в этом виновата. На эту тему они поговорили наедине при закрытых дверях и остались очень довольны друг другом. А обоюдная неприязнь к мадам де Ментенон сплотила их еще теснее.
Прекрасно зная привычки герцогини Елизаветы, Шарлотта ничуть не удивилась, увидев ее за письменным столом с пером в руках. В такие минуты она всегда была спокойной и благожелательной, оставаясь наедине со своими мыслями и чувствами, вдалеке от недоброжелательных глаз и ушей. А таковых хватало. Несколько дней тому назад молоденькая фрейлина, поступившая к ней на службу по распоряжению герцога Филиппа — а, значит, шевалье де Лоррена, — упала на колени, расплакалась и призналась, что ее отправили сюда шпионить за мадам для шевалье...
Шарлотте не пришлось ждать, ее ввели в покои герцогини без промедления. Взглянув на Шарлотту, герцогиня тут же отложила перо и протянула ей руку, испачканную чернилами, которую Шарлотта почтительно поцеловала.
— Садитесь поближе, милая. Я была уверена, что вы вскоре захотите со мной повидаться. Вас ведь, кажется, хотят выдать замуж за Сен-Форжа?
— Мадам уже знает об этом?
— Я могла бы сослаться на сквозняки, которые продувают весь дворец и которые здесь неизмеримо сильнее, чем в Сен-Жермене, но не стану этого делать. Все обстоит гораздо проще. Уже с неделю тому назад герцог Филипп объявил мне об этом как о деле уже решенном, которое его очень радует. Если бы не роды дофины, я думаю, вы бы уже были замужем.
— Но как такое может быть? При всем моем величайшем почтении к герцогу Филиппу, он не может располагать мной по своей воле. Есть королева. Я пока еще не говорила с ней, не желая тревожить в радостные для нее минуты, но непременно сделаю это.
— И поступите совершенно правильно. Разговор с Ее величеством должен быть тактичным и вежливым, но на ее помощь вам рассчитывать не стоит.
— Но почему? Разве не королева встала на мою защиту, когда Его величество хотел вернуть меня матери? Она совершила это вопреки своей робости и любви к королю, только потому, что сочла это справедливым.
— Случилось чудо, дитя мое, и ему очень удивлялись при дворе, но чудеса не повторяются. Тем более что мою невестку убедили, что брак избавит вас от ложного положения, в котором вы находитесь, и вернет вам то, что вам положено по рождению.
— Убедили? Но кто?
— Не притворяйтесь дурочкой! Вы знаете ответ не хуже меня. Эту особу не принимает дофина, но тем чаще ее видят в покоях королевы, потому что ей приписывается особый успех и ее считают истинной благодетельницей. Благодарности нет предела, и я думаю, что вы тоже знаете: на Новый год Ее величество подарила этой особе свой портрет, окруженный бриллиантами. Это милость необычайная, должна вам сказать.
— И еще вы хотите сказать, что Ее величество меня больше не любит? — спросила Шарлотта дрожащим голосом, и на ее глаза навернулись слезы.
— Вовсе нет! Напротив! Ее величество уверена, что старается ради вашего счастья. Нет ничего опаснее доброй воли, убежденной, что она действует во благо.
— Я постараюсь ее переубедить! Я объясню — и это будет чистая правда, — что не люблю месье де Сен-Форжа. Она не сможет мне не поверить!
— Конечно, она вам поверит. Но поскольку жених молод, не дурен собой, на хорошем счету при дворе, она постарается убедить вас, что любовь со временем придет. Тогда, когда у вас появятся дети.
— Дети? С ним? Но Ваше высочество прекрасно знает...
— Разумеется, знаю. Но, тем не менее, у меня же есть дети от моего мужа, не так ли? Ваш довод не произведет большого впечатления, потому что любовь в придворных браках стоит едва ли не на последнем месте. Хотите еще пример? Дорогой — и еще какой дорогой! — шевалье де Лоррен произвел на свет множество детей. Говорят даже, что он втайне сочетался браком со своей кузиной, принцессой Лотарингской, которая потом стала настоятельницей монастыря... С отчаяния, я думаю.
— Тогда я упаду к ногам короля!
В ответ на эти слова прозвучал самый искренний смех на свете, что совсем не обрадовало Шарлотту.— Вполне естественно, что вы подумали о Его величестве, но можете быть уверены: шевалье де Лоррен и в этом случае укрепил свои тылы. К тому же с тех пор, как вы находитесь при дворе моей невестки, я думаю, вы обратили внимание, что наш сир смотрит на вас с благожелательностью и... И если вдруг у него есть какие-то еще соображения на ваш счет, то ваш брак с таким ничтожеством, как Сен-Форжа, его вполне устроит.
— Но вряд ли это устроит мадам де Ментенон! Говорят, она поклялась, что вернет короля на путь добродетели и покорности воле Господа. Поэтому...
Герцогиня Елизавета, очинявшая ножичком перья, услышав эти слова Шарлотты, отложила его в сторону.
— Сама спит с королем, — закончила она. — Что вполне в духе этой старой шлюхи, лицемерной, но отнюдь не глупой. Она прекрасно понимает, что такой любитель прекрасных дам не образумится ни завтра, ни послезавтра, но она всегда рядом, наготове и во всеоружии.
— Могу я спросить мадам, что она имеет в виду?
— Конечно. Она не могла помешать истории с Фонтанж, но Фонтанж пробыла на сцене очень недолго. И так будет с любой соблазнительницей. Тем более что вы лишитесь покровительства и защиты королевы.
— А что может случиться, если я и дальше буду противиться замужеству?
— Но, как мне кажется, вы не собираетесь завтра умирать. Или я ошибаюсь? — осведомилась герцогиня, беря чистый лист бумаги. — А что вы, собственно, теряете, выйдя замуж за Сен-Форжа? Он, я думаю, даже не притронется к вам.
— Мою свободу.
Круглые от природы глаза герцогини Елизаветы стали овальными.
— Вашу сво-бо-ду? А с чего вы взяли, что были когда-то свободны, кроме той ночи, когда убежали из монастыря? Если вы позволите, я дам вам в самом деле полезный совет — никогда не произносите этого слова перед лицом короля. Вы окажетесь в Бастилии или Венсенском замке, не успев понять, почему это случилось. Со времен Фронды король холодеет от ужаса, услышав слово «свобода».
— Но...
— Никаких «но»! Почему, как вы думаете, он построил этот гигантский дворец и город вокруг него? Да потому, что хочет запереть на ключ беспокойную французскую знать! Он с десятилетнего возраста знает, на что она способна, если не держать ее за горло железной рукой.
Вопреки предостережениям герцогини Елизаветы, Шарлотта решила не упускать своей последней возможности и все-таки поговорить с королевой. Для разговора она выбрала вечернее время, когда королева, прочитав все молитвы, ложилась в постель. В эти часы в спальне обычно оставалось всего несколько фрейлин и среди них чтица, потому что Ее величество могла выразить пожелание засыпать под звук ее голоса. Как раз в этот вечер Мария-Терезия пожелала послушать чтение, но Шарлотта, вместо того чтобы раскрыть книгу, бросилась на колени возле ее кровати.
— Соблаговолите простить мою дерзость, Ваше величество, но я хотела бы обратиться к вам с просьбой.
— В такой-то час? С какой же, о Господи?
— Я не знаю, известно ли Ее величеству, что я получила предложение выйти замуж за одного из свитских дворян герцога Филиппа и...
Сонное лицо Марии-Терезии осветилось улыбкой:
— За графа де Сен-Форжа, не так ли? Добрейшая мадам де Ментенон только что рассказала мне об этом во время моей прогулки, и я полностью согласна с ней, что для вас это большая удача. А что вы думаете по этому поводу? Неужели у вас другое мнение? — В голосе королевы прозвучала нотка неодобрения и, пожелав объяснить ее, она добавила, что король очень благосклонно относится к этому браку.
Шарлотта опустила голову.
— Я все понимаю, мадам. Но... у меня нет никакого желания выходить замуж. Я счастлива находиться возле Вашего величества. И одна мысль, что я вас покину...
— Но об этом и речи нет! Напротив, мы, король и я, подумали, что после замужества вас можно будет назначить второй статс-дамой вместо мадам де Сен-Мартен, которая удаляется от двора. Разве это не чудесно?
— Королева слишком добра ко мне! Я никогда не желала больше того, что заслуживаю...
Мария-Терезия протянула руку и положила ее на склоненную головку своей чтицы.
— Вы это заслужили и прекрасно знаете, как я вас ценю. Вы убедитесь в моей к вам привязанности, когда я дам вам приданое. Король, со своей стороны, тоже... О! Надеюсь, вы не собираетесь плакать? Поверьте, все, кто вас здесь окружает, хотят для вас только счастья. Я знаю, что вы мечтаете о любви. Но, доверьтесь моему опыту, любовь чаще бывает источником горя, чем радости. А вы подумайте о том, что будет с вами, если Господь Бог призовет меня к себе...
— Нет! Нет! Как Ее величество могли вообразить себе такое несчастье! — с непритворным ужасом воскликнула Шарлотта.
— Все мы смертны, милое мое дитя, и никто не ведает, когда он отойдет в мир иной... Вам лучше оставаться подле меня... Но если вы откажетесь выходить замуж, то, возможно, я не сумею удержать вас, — прибавила она, понизив голос и не глядя на Шарлотту. — Король настаивает на этом браке.
— Но месье де Сен-Форжа не любит женщин! Я ничего для него не значу! — воскликнула Шарлотта, уже не в силах сдерживать свои эмоции.
— Да, конечно, пока это так. Но мадам де Ментенон, намекнув на эту... странность, которая стала теперь такой распространенной, предположила, что такая красавица, как вы, может излечить от нее своего мужа.
Мадам де Ментенон! Мадам де Ментенон! При одном упоминании этого имени Шарлотте хотелось завопить громким голосом или разрыдаться. Почему эта женщина так бесцеремонно вмешивается в ее жизнь? И вдруг ей в голову пришла совершенно неожиданная мысль, и она поспешила высказать ее, словно бы кидая на стол последнюю карту:
— А что об этом скажет мадам де Фонтенак, моя мать?
— Мнения женщины с такой репутацией никто не спрашивает. Ей не сообщат о вашей свадьбе, и она не будет на нее приглашена. Король желает, чтобы между вами и ею не было ничего общего, именно поэтому он так хочет выдать вас замуж и видеть в вас графиню де Сен-Форжа!
Что можно было возразить на это? Ничего. Но Шарлотта даже не успела почувствовать отчаяния, потому что вошел слуга и объявил о приходе короля. Согласно этикету, первым появился главный камердинер, неся завернутые в красную тафту кюлоты[84] и шпагу короля. Он положил их на кресло, стоявшее между стеной и спинкой кровати с той стороны, где Его величество привык спать. Следом за слугой следовал король в халате. Шарлотта едва успела спуститься с лесенки, которая вела к королевскому ложу, и сделать реверанс. Королева откинулась на подушку, порозовев от счастья.
— Мадемуазель де Фонтенак, мы рады вас видеть, — милостиво обратил свое внимание на Шарлотту король.
— Сир!
— И поздравить вас с приближающимся замужеством!
— Видите ли, сир, — заговорила королева, несколько успокоившись, — мадемуазель де Фонтенак только что сказала мне, что она не хотела бы выходить замуж.
— Не хотела бы замуж? А сколько вам лет, любезная девушка?
— Восемнадцать, сир.
— Странно! В этом возрасте обычно все девушки хотят выйти замуж. Если только, конечно, не надумали идти в монастырь. Но такое решение нас крайне бы удивило!
Пришел черед порозоветь Шарлотте. В словах короля ей почудилась глухая угроза. Она опустила голову.
— Да, конечно, сир...
— Вот и прекрасно, стало быть, выходите замуж. И мы окажем вам свое благоволение...
Король говорил, а главный камердинер в это время помогал ему снять халат. И, уже оставшись в одной рубашке, король уселся на кровать, а Шарлотта с другими фрейлинами, которые еще суетились в спальне, удалилась. Только две камеристки будут спать неподалеку от королевской четы на матрасах, положенных на пол в соседней комнате для прислуги...
Шарлотта поднялась по внутренней лестнице в отведенную ей комнатку, величиной не больше шкафа, но в которой она, по крайней мере, могла побыть одна. Обычно она очень радовалась своему одиночеству, но не сегодня вечером. Сейчас она так нуждалась в дружеском плече, на котором она могла бы от души поплакать! Но нет, рядом с ней никого не было. «Боже мой! — с болью подумала Шарлотта. — За несколько лет я осталась совсем одна!» Первой была смерть отца. Потом трагическая гибель тети Клер... Потом кузен, заподозрив, что она незаконнорожденная, вычеркнул ее из круга родственников. Она подружилась с Сесиль де Невиль, но Сесиль вышла замуж и уехала на край света — на границу Нормандии и Бретани. Вскоре после этого королевский двор покинула и дорогая сердцу Шарлотты Лидия де Теобон. А у герцогини Орлеанской, настоящей отважной львицы, вырывают по одному коготь за когтем, и очень скоро она лишится последних остатков власти. Оставалась только королева. Шарлотта искренно полюбила ее и надеялась, что и Ее величество немного к ней привязалась, но ее сумела обмануть своими медовыми речами женщина, которая неизвестно почему желает гибели Шарлотте...
Вдруг Шарлотта вспомнила о мадам Монтеспан. Она, если не считать плана, который был ею задуман, была к Шарлотте доброжелательнее остальных. Но ее сейчас не было в Версале, каждый год она ездила на воды в Бурбон-Ларшамбо, и сейчас как раз была в отъезде. А напоследок Шарлотте пришла мысль, горькая и сладкая одновременно, которую она всегда от себя отгоняла — мысль об Альбане Делаланде. Она не видела его очень давно и поняла, что он ею больше не интересуется. Процессы, касающиеся отравителей, отошли в область преданий, и если в Сен-Жермене у них еще было что-то общее — Альбан наблюдал за домом ее отца, не выпускал из вида матери, — то в Версале, хоть она и встретила его однажды в лакейской ливрее, делать ему было решительно нечего. А ее жизнь отныне и навсегда будет связана с Версалем. Огромный сказочный дворец предстал вдруг перед Шарлоттой в своем истинном обличье — это была огромная великолепная тюрьма. Сверкающий всеми цветами радуги мыльный пузырь, расположенный в стороне от остального королевства, куда волею короля, согласно тщательно разработанному статуту, были заключены его близкие и не слишком близкие родственники, правительство и та самая знать, в которой по-прежнему тлели искры старинного феодального непокорства. Король сделал все возможное, чтобы убедить эту знать, будто худшая из катастроф — это оказаться в отдалении от вселенной, освещаемой лучами «короля-солнца», будто все остальное — кромешная тьма. Представив себе эту картину, Шарлотта вдруг испугалась, у нее перехватило дыхание, и ей захотелось бежать, во что бы то ни стало бежать, как убежала она не так уж давно темной ночью из монастыря. Может быть, по дороге ей повстречается одинокий рыцарь и проводит в надежное убежище?
Ее пребывание при испанском дворе открыло ей глаза на то, что такое замужняя жизнь. Сен-Форжа, конечно, не был чудовищем, но при одной только мысли, что ей придется спать с ним в одной постели, ей становилось дурно. Если уж на то пошло, она... да, да, она предпочла бы короля! Тем более после того, как увидела его в одной рубашке... Но что бы она ни думала, чего бы ни желала, выбора у нее не было.
Шарлотта вновь мысленно вернулась к своему решению, с которого все началось, — к побегу из монастыря. Но куда ей бежать теперь? И как? Выйти из замка ночью, так же, как и днем, не представляло ни малейшего труда. Только несколько самых темных ночных часов вокруг дворца перекликались часовые, а все остальное время поток уходящих и приходящих не иссякал. Нет ничего легче, как смешаться с одним из этих потоков. Нетрудно нанять одну из колясок, которые стоят на площади, неподалеку от дворца. Но куда на ней ехать? К кому? Никто не приютит у себя беглянку, которая посмела противиться воле короля. Немилость... Или, хуже того, черный список навсегда! Нельзя просить помощи даже у того, о ком она, к сожалению, вспоминала в последнее время слишком часто! Может быть, он захочет ее спасти, но тем самым поставит под удар свою карьеру и кто знает? — вполне возможно, и свою жизнь...
И вдруг ей в голову пришла чудесная, спасительная мысль. Месье де ла Рейни — вот кто может стать ее спасителем! В память мадам де Брекур, которую он любил, он опекал Шарлотту и старался помочь советом. Разумеется, не стоит рассчитывать, что он согласится стать пособником ее нового бегства, но он наверняка знает так много разных других вариантов! У него такой опыт! Ко всему прочему, он — глаза и уши короля и хранит его секреты. К тому же, кто знает, может быть, Ментенон... Конечно же, его и только его должна просить о помощи Шарлотта!
Отправиться к месье де ла Рейни в Шатле показалось Шарлотте слишком дерзким. Путь занял бы слишком много времени, а главы королевской полиции могло не оказаться на месте. Шарлотта решила написать ему письмо и остаток ночи провела за этим занятием. Порвав несколько черновиков, она наконец сумела деликатно передать на бумаге суть того безысходного положения, в котором оказалась. Наутро она передала свое письмо в почтовую службу и, немного успокоившись, начала ждать ответа.
Ответа она не дождалась. Никогда.
27 декабря, в полночь, в часовне[85] версальского замка кардинал де Бонзи, духовник королевы, обвенчал Адемара-Бертрана де Сен-Форжа и Шарлотту-Клер де Фонтенак в присутствии самого знатного и самого немногочисленного общества. На венчании присутствовали король, королева, герцогиня Орлеанская и еще несколько знатных дам и господ. К алтарю невесту сопровождал герцог Орлеанский. Свидетелем жениха был шевалье де Лоррен, невесты — мадам де Монтеспан.
Первое, о чем узнала, вернувшись с вод, мадам де Монтеспан, было замужество той, кому, как она считала, она оказывала покровительство. Блистательная маркиза выразила свое глубочайшее удовлетворение по этому поводу и сама предложила себя в свидетельницы. Увидев скорбное лицо Шарлотты, она от души рассмеялась.
— Да поймите же, ничего лучше этого с вами случиться не могло!
— Конечно, ничего не может быть лучше, как выйти замуж за человека, с которым я едва знакома и которого я не люблю!
— Я, кажется, уже говорила вам, что выйти замуж за де Сен-Форжа, значит вообще не выходить замуж! Я буду крайне удивлена, если брачная ночь доставит вам какие-нибудь неприятности.
— Вы так думаете?
— Готова поклясться! Я подозреваю, что этот болван даже не подозревает, как устроена женщина. Вы будете носить его имя, и только. А в остальном — это великолепно! Отныне вы будете занимать место среди самых знатных и высокопоставленных дам. Семьей вашего мужа будете вы и только вы, так что вам не грозят нелады со свекровью. Не нужно забывать и о том благоволении, какое король выказал к вашему браку. К тому же вы сразу станете второй статс-дамой, как и ваша покойная тетя. А это значит, что вам предстоит всегда и всюду сопровождать королеву и быть на глазах у короля!
— Боюсь, мадам, вы обманываетесь, рисуя столь радужные перспективы. К заключению этого брака приложили руку мадам де Ментенон и шевалье де Лоррен! Я не могу понять, что им от меня понадобилось.
— Честно говоря, я тоже. Но обещаю вам, что подумаю об этом. А в ближайшие несколько дней отгоните от себя темные мысли и постарайтесь быть ослепительной при венчании. Впрочем, я сама позабочусь об этом.
Звезда мадам де Монтеспан сияла сейчас ярче, чем когда-либо, вопреки молве недоброжелателей о королевской немилости. К королю вернулась былая страсть? Или это был приступ благодарности? А благодарить было за что. Десять лет тому назад кузина Его величества, баснословно богатая девственница сорока лет, остановила свой выбор на графе де Лозене. Он был моложе ее, очень уродлив, но бесконечно обаятелен и остроумен. Она собралась выйти за него замуж, и король дал свое согласие на этот брак. Но буквально накануне того дня, когда мадемуазель приготовилась превратить графа де Лозена в герцога де Монпансье, король передумал и отказался благословить этот союз. Мадемуазель была в отчаянии, граф — в ярости, которую он не посчитал нужным скрывать от короля, а потому вмиг оказался в карете, окруженной мушкетерами, которая мчала его к крепости Пинероль, неподалеку от Турена, где бедный граф кусал себе локти и ногти на протяжении десяти лет. И вот в это дело вмешалась мадам де Монтеспан. Она предложила безутешной королевской кузине отписать львиную часть своих земель малолетнему герцогу де Мэну, своему старшему сыну от короля, которого тот особенно любил. И этот подарок был замечен — графа де Лозена освободили из крепости, но пока еще не пригласили в Версаль. Мадам де Монтеспан встретила его в Бурбон-Ларшамбо, где он восстанавливал свое здоровье, и передала ему волю короля: он вновь увидит королевский двор и королевскую кузину, но о браке не может быть и речи. На том они и договорились.
Шарлотта должна была признать, что рядом с маркизой чувствует себя гораздо увереннее, несмотря на престранные идеи, которые та высказывала относительно ее будущего. В день свадьбы маркиза взяла на себя роль матери невесты и собственноручно одевала ее. В серебристо-белой парче, отделанной белоснежными кружевами, и в фонтанже, который поддерживал фату, Шарлотта выглядела обворожительно. Герцог Филипп высказал ей свое восхищение. Одобрение и похвалу Шарлотта прочитала и в глазах герцогини Елизаветы и королевы, а вот Ментенон смотрела на нее скорее обеспокоенно. Оно и понятно, король взирал на Шарлотту с невыразимой нежностью, в которой светилось что-то ностальгическое, и это совсем не радовало «гувернантку». А вот главный герой свадебной церемонии, убранный, как икона, в многочисленные ленты и банты, удивленно поднял брови при виде своей нареченной и, осторожно кашлянув, сказал:
— Думаю, я поступаю правильно, женясь на вас. Вы... кхе! Кхе! В самом деле... прекрасны!
В ответ он получил дежурную улыбку. Шарлотта и теперь, стоя рядом с этим малознакомым человеком напротив кардинала, спрашивала себя: что она тут делает? И почему этому молодому мужчине, словно бы сошедшему с модной картинки, так понадобился брак с ней? Брак, так похожий на торговую сделку... Но рука ее, когда на нее надевали кольцо, не дрожала. И голос тоже не дрогнул, когда она повторила формулу, связавшую ее с мужем на всю жизнь, до самой смерти, которая только одна могла разлучить их. И так же бестрепетно она подала мужу руку, выходя из часовни после венчания. Отныне она стала графиней де Сен-Форжа, актрисой на подмостках одного из самых блестящих театров. И приходилось относиться к этому философски...
Но от всей этой философии не осталось и следа, когда свадебная процессия проходила по лестнице, отделявшей часовню от покоев королевы. Вдоль нее, по обеим сторонам, выстроились слуги с зажженными канделябрами, не оставив в тени ни единого уголка. И Шарлотта не могла не заметить окаменевшего лица одного из слуг, чьи глаза вспыхнули горестным гневом, когда встретились с ее взглядом... Альбан!
Они не виделись так долго, что Шарлотта считала себя забытой. Но вот он появился снова, и так близко, что она могла дотронуться до него рукой. Но одновременно он стал таким далеким — ведь Шарлотта теперь окончательно стала придворной марионеткой, от которой ждали одного — чтобы король позвал ее к себе в постель. Сердце Шарлотты сжалось, причинив ей острую боль... В этот миг она готова была вырвать дурацкий канделябр, схватить Альбана за руку и потащить его за собой по мраморной, отделанной золотом лестнице, искать пристанища... Где? Неведомо... На острове, на краю света, где будут только они вдвоем, соединенные любовью... Все ее размышления, соображения, утешения рассыпались в прах, она вмиг прозрела и увидела правду — она любила и всегда будет любить этого человека. И он тоже любит ее. Любовь надела на него эту мучительную маску... Любовь заставила его служить живым упреком... Но почему, почему месье де ла Рейни не ответил на ее письмо?..
Волнение ее сердца добежало до пальцев, и Сен-Форжа спросил:
— Что с вами, дорогая? Вы устали?
— Да, немного...
И они переступили порог королевских покоев. В Большом кабинете королевы молодых поздравили принцы и принцессы, собравшиеся на эту пародию свадьбы. Ко всеобщему удивлению — но только не мадам де Монтеспан, она была просто в восторге! — король по старинному феодальному обычаю расцеловал новобрачную, прошептав ей на ушко:
— Ваша красота возбуждает меня сегодня вечером до чрезвычайности...
Слишком взволнованная, чтобы отвечать, Шарлотта поблагодарила Его величество реверансом. Остальные события прошли для нее, как во сне, — угощение в гостиной королевы, супружеская спальня, куда придворные дамы сопроводили ее. Она очнулась, когда была уже раздета и сидела в воздушной ночной сорочке на краешке огромной постели из пурпурного бархата с балдахином, обитом внутри белым атласом. Такова была реальность.
Реальностью было и торжественное появление супруга в голубом халате с золотыми разводами и таких же домашних туфлях, из которых торчали его тонкие волосатые ноги. Он держался необыкновенно прямо, но его походке недоставало твердости. Пока с него снимали халат, под которым оказалась белая ночная сорочка, застегнутая до самой шеи, он, с трудом пытаясь поднять набрякшие веки, бормотал с блуждающей улыбкой:
— Ссспа-сибо... друзья... Можете... ик!.. идти... Но... ик!.. дверь... закройте!
Ему отвечали смехом и солеными шутками. Когда друзья жениха удалились, блуждающий взгляд молодого обратился в сторону супруги, и он попытался поприветствовать ее, а потом с тем же заиканием сказал:
— Ма... дам графиня... я...ик!.. желаю... вам... спокойной ночи!
Не осмеливаясь верить своему счастью, Шарлотта улеглась поближе к краю и застыла, стараясь не шевелиться. Несмотря на усталость, сон не шел к ней, она боялась ночных посягательств, но постепенно успокоилась, вспомнив слова мадам де Монтеспан относительно способности Адемара к любовным подвигам. Вряд ли она бросала слова на ветер... Уверенность мадам де Монтеспан послужила ей немалой поддержкой в эту ночь, и она, в конце концов, заснула.
Поутру, часов около десяти, супруги проснулись, почтительные слуги помогли им одеться и умыться, и вот мадам и месье де Сен-Форжа стоят, еще не обменявшись ни единым словом, перед дверью спальни, где прошла их первая брачная ночь. Они одновременно почтительнейшим образом обменялись приветствиями, и, повернувшись друг к другу спиной, отправились каждый в свою сторону, чтобы приступить к исполнению своих обязанностей. Адемар направился в покои герцога Филиппа, который собирался отправиться в свой замок в Виллер-Котре. Через несколько недель этот замок намеревались посетить король с королевой, и герцог уезжал, чтобы подготовить его к посещению венценосной четы. А Шарлотта отправилась в королеве, приготовившись вступить в новую должность. Не слишком обременительную, нужно сказать. Герцогиня де Бетюн весьма ревностно следила за гардеробом и драгоценностями Ее величества и не собиралась расставаться со своими обязанностями, так что было решено, что Шарлотта по-прежнему будет читать королеве, поскольку ее голос так нравился Ее величеству.
В спальне королевы все пребывали в прекрасном настроении, как это обычно случалось после ночи, когда король навещал свою супругу. Новую графиню встретили улыбками и поздравлениями. Королева поцеловала Шарлотту, пожелав ей жить в добром согласии и покое, тактично не промолвив ни слова о счастье. После чего все отправились в часовню, настроившись на подобающий серьезный лад.
На лестничной площадке Шарлотта почувствовала вчерашнее сердечное волнение. Но сейчас там несли караул швейцарцы в красных, шитых золотом мундирах, а слуги, которые вчера держали канделябры, исчезли. Они появятся вновь, как только стемнеет, но среди них не будет одного, того единственного, кого бы она так хотела увидеть, но не увидит никогда. Эта мысль была так горька, что Шарлотта, преклонив колени, поспешила закрыть лицо руками, словно погрузилась в глубокую молитву. Но она не слышала ни единого слова священника.
Толчок локтем вернул ее к действительности, и она услышала шепот:
— Обратите внимание! На вас смотрит король!
Шарлотта невольно вздрогнула, отняла от лица руки и увидела рядом мадам де Монтеспан.
— Боже мой! Да у вас такой вид, будто сердце у вас рвется на части! Неужели вы так огорчены вашей брачной ночью?
Вспомнив о прошедшей ночи, Шарлотта чуть было не рассмеялась.
— Нет, ни капельки, — ответила она. — Вы были совершенно правы!
— Со мной это часто случается. А все дело в том, что я прекрасно изучила здешний край и все виды человекообразных, какие тут водятся.
— Тогда скажите, почему именно меня выбрали в жены? У вас должно быть хоть какое-то предположение на этот счет.
— Есть, и не одно, а даже два. Во-первых, ваша семья гораздо богаче, чем вы думаете. А, во-вторых, при дворе муж, на чью жену заглядывается хозяин, может извлечь из этого немалую выгоду... Если он только не носит фамилию Монтеспан! — закончила она со вздохом.
— Но вы-то, как мне кажется, надеетесь что-то получить от этой сделки? — спросила Шарлотта с самым невинным видом.
— Да, конечно, — энергично кивнула мадам де Монтеспан. — И я от вас никогда этого не скрывала. Мы с вами вдвоем будем трудиться на благо человечества и избавим Версаль и короля от старой ханжи, которая задумала превратить это чудо в очередной монастырь. Один совет, пока не забыла, — не совершайте ошибки бедняжки Фонтанж, не ложитесь в постель после первого взгляда короля. Не сдавайтесь сразу. Чем дольше вас желают, тем сильнее и влиятельнее вы становитесь.
В эту минуту священник завершил освящение даров и поднял гостию[86], разговоры разом смолкли, и все опустились на колени. Впрочем, маркизе уже нечего было добавить. А Шарлотта вовсе не собиралась сообщать, что сдаваться она не намерена. Ни сразу, ни потом.
Год 1683-й начался весело и, казалось, сулил одни только радости. Король, королева и ближайшие избранные королевского двора сначала отправились погостить к брату и невестке в Виллер-Котре, потом к дофину с дофиной в Компьень, потом в Муши к маршалу д'Юмьеру, и только ближе к Страстной неделе и Пасхе вернулись в Версаль. И где бы они ни были, Мария-Терезия всегда находилась во главе всех церемоний и праздников. К ней вернулось кокетство, и она, одетая, как картинка, счастливая, нарядная, с ясной улыбкой отправила в темноту прошедших лет ту серую, трепещущую и боязливую тень, какой прожила долгие годы. Никто не радовался счастью королевы больше Шарлотты. Она и сама становилась счастливее, видя, как с каждым днем все радостней улыбается ее королева.
Черное платье мадам де Ментенон теперь все реже мелькало среди нарядных дам. И, например, в Виллер-Котре она с королевской четой не ездила. Король уделял ей теперь гораздо меньше времени, зато охотно задерживался в покоях жены и беседовал с юной графиней де Сен-Форжа, только шутил и только разговаривал, никогда не опускаясь до двусмысленного шепотка. Все могли слышать, о чем они говорят и над чем смеются. Казалось, и Людовик тоже помолодел...
В начале лета королевская чета отправилась в серьезное путешествие, пожелав навестить Эльзас и Бургундию. Два месяца в дороге — на коне и в карете! Мария-Терезия оказалась великолепной наездницей. Таланты ее изумляли окружающих, никто никогда и не видел ее такой, блеск фавориток всегда затмевал ее, а теперь ей все рукоплескали. Даже гвардейцы, когда в Сарлуи она упрямо объехала весь лагерь, несмотря на жару, как в пустыне Сахара.
«Удушающая жара. Печь. Жаровня. Каждое утро с пяти часов Мария-Терезия уже на ногах. Она поднималась раньше всех и была безупречна, как всегда. Отъезд. Все глотают версты и пыль. Королева в прекрасном расположении духа, кажется, она никогда не чувствовала себя лучше. 10 июля проезжали Мец, 12-го Верден, 15-го — Шалон-сюр-Марн, 18-го Лаферте-су-Жуар и 20-го наконец-то вернулись в Версаль...»[87]
С неподдельной радостью королевский двор вернулся под сень фонтанов и тенистых рощиц. Все дамы были изнурены долгой дорогой. Все, но не королева, она, ко всеобщему изумлению, цвела, как никогда, и Шарлотта, следуя за своей госпожой по пятам, как собачка, с восхищением ею любовалась.
Беда пришла внезапно. Мария-Терезия очень плохо спала и 26 июля утром, чувствуя жар, решила остаться в постели. Вскоре пришел ее главный врач Фагон, осмотрел ее и объявил, что не находит ничего серьезного:
— Легкое недомогание. Через денек и следа не останется!
Но на следующее утро у королевы поднялась высокая температура, а на левой руке обнаружился фурункул. Нарыв причинял королеве большие страдания. Его лечили влажными горячими примочками. К Фагону присоединился Дакен, главный врач короля. Он сразу же стал настаивать на оперативном вмешательстве. Оба врача пришли к согласию, что необходимо пустить кровь. Но не могли решить, в каком именно месте.
Разгорелся горячий спор. Фагон считал, что нужно сделать надрез на руке, Дакен настаивал на ноге. Видя, что им никак не договориться, врач короля отвел коллегу в сторону.
— Давайте обсудим наши проблемы в более спокойной обстановке, — предложил он, — а не здесь, на глазах у всех.
И увел его в маленькую подсобную комнатку возле спальни.
— Я главный врач короля,— заявил Дакен, — поэтому мое решение должно быть определяющим. Надрез мы будем делать на ноге!— Но в этом нет ни малейшего смысла! Вы только будете способствовать тому, чтобы инфекция распространилась по всему организму.
— Ничего подобного. Я знаю, что говорю. Пойдите и прикажите хирургу Жерве приготовиться к операции. Так вы принесете гораздо больше пользы... королевству, и даже не представляете себе, какой пользы! Не говоря уж о том, что и для нас с вами это будет гораздо лучше. Вы должны слушаться меня! Так надо! Пригласите сюда Жерве!
Хирург Жерве выслушал распоряжение с большим недоумением, попробовал возразить, но ему приказали замолчать. Тогда со слезами на глазах он простонал:
— Так вы хотите, чтобы я стал убийцей нашей доброй королевы?
Ему приказали замолчать, и врачи ушли в спальню. Ни один из троих встревоженных и озабоченных мужчин не заметил Шарлотты, ее заслоняла дверца шкафа, в котором она искала какую-то мелочь для королевы. Поняв, насколько серьезно происходящее, она застыла, не шевелясь, и перестала дышать. Как только доктора покинули спальню, Шарлотта опустилась на ближайший табурет и перевела дыхание. Ноги не держали ее, она вся дрожала в ужасе от того, что услышала... И все-таки она попыталась встать, но колени подломились, и она снова опустилась на табурет, в ушах звенело, в голове мутилось, она теряла сознание...
Что означал этот разговор? Или он приснился ей? Или она на самом деле слышала приказ, который врач короля отдал врачу королевы, запретив тому возражать? В ушах у нее звучал жалобный голос хирурга: «Так вы хотите, чтобы я стал убийцей нашей доброй королевы?»
Шарлотте казалось, что сумасшедшее биение сердца больше никогда не утихнет, что леденящий ужас навек приковал ее к табурету. И вдруг пришедшая в голову мысль подняла ее, и она, забыв о том, что искала, побежала в спальню. Кровь королевы уже текла в серебряный таз...
Испуганный взгляд Шарлотты встретил растерянный взгляд герцогини де Креки, которая стояла по другую сторону кровати. Шарлотте пришло в голову, что эта знатная дама, вполне возможно, понимает больше нее в ухаживании за больными и теперь не может понять, что же такое происходит... После кровопускания никакого облегчения не наступило. Было решено дать больной рвотного вина, и бедная королева выпила его с присущей ей кротостью. Вино подействовало, рвота была болезненной, и только еще больше ослабила больную. Ночь была беспокойной, королеву выворачивало наизнанку, ее сознание путалось... Новое кровопускание немного прояснило сознание Ее величества, но было очевидно, что ее муки смертельны... Шарлотта провела всю ночь в королевской спальне. Роскошь ее сейчас казалась почти оскорбительной, так велики были страдания королевы, которые она переносила стойко, без единой жалобы...30 июля утром по Версалю пролетел слух, что королеве стало хуже. Король навестил ее, но быстро ушел: ему нужно было проводить Государственный совет. Между тем королева уже осознала, что умирает, и захотела принять последнее причастие. Духовник уведомил об этом короля. Архиепископ парижский, Франсуа Арле де Шанвалон первым понял, что происходит, и чуть ли не бегом побежал из зала Государственного совета, подхватив обеими руками фиолетовую муаровую рясу. Он буквально влетел в часовню, взял из алтаря Святые Дары и понес их в спальню королевы. По дороге он приказывал всем, кого встречал, зажигать светильники и нести их туда же. Затем он потребовал широко отворить двери спальни и удалиться оттуда всем, кроме королевской семьи — в ней остались только король, дофин, дофина, брат короля и его жена.
Склонившись к изголовью Марии-Терезии, монсеньор де Шанвалон стал увещевать ее покориться воле Небес, но королева и без всяких увещеваний была покорна Небесной воле, не ропща даже на свои непомерные страдания. Набравшись сил, она поручила супругу свои труды, своих бедных и больных[88], и прошептала:
— С тех пор, как я стала королевой Франции, у меня был один счастливый день...
Тот ли первый? Или этот последний, когда Господь призвал ее к себе?..
Людовик разрыдался, но все знали, как он слаб на слезы... Зато горе дофина было неподдельным, и на него было больно смотреть. С полными слез глазами он покрывал поцелуями руки лучшей из матерей, которая так заботилась о нем в детстве: кормила, гуляла, сидела с ним, когда он болел. И всегда была так ласкова, так нежна... Герцог Филипп, хоть и опечаленный до глубины души, был, как свойственно ему, игрив, и предложил своей невестке душистой воды, роняя в нее слезы. Герцогиня Елизавета оплакивала всем своим щедрым сердцем ту, которая всегда была ей верным другом.
К трем часам дня все было кончено.
Горничные засуетились вокруг усопшей — закрыли ей глаза, начали готовиться к обмыванию и одеванию, чтобы придворные могли проститься со своей королевой.
— Впервые она причинила боль моему сердцу, — торжественно провозгласил король. — Она никогда не говорила «нет»...
С этими словами он вышел из спальни, объявив, что через час уедет в Сен-Клу.
Двое суток Шарлотта с бессильным отчаянием наблюдала, как терпеливо мучается и умирает королева. Равнодушие Людовика, сквозившее в каждом его движении, стало для нее последней каплей. Подхватив юбки, она бегом выскочила вслед за королем, не обращая внимания на удивленные взгляды, которыми ее провожали придворные. Она догнала его на пороге кабинета, куда он собирался войти вместе с Лувуа. Вся в слезах, она бросилась к его ногам.
— Сир! Во имя Господа Бога, уделите мне одну минуту!
— Разве время сейчас для разговоров? Что вам нужно?
— Я все скажу вам, сир! Одну минуту, только одну минуту! Нужно, чтобы король знал...
— Так и быть! Войдите, но только на одну минуту! Шарлотта последовала за королем в кабинет, и, когда он обернулся к ней, вновь упала ему в ноги.
— Сир! — воскликнула она. — Я прошу суда короля!
— Суда?! В то время, когда для меня настало время скорби?
— Именно во время скорби, сир! Королеву убили!
— Вы в своем уме?
— Да, сир. К несчастью...
В нескольких словах она передала разговор двух врачей и восклицание испуганного хирурга. Рассказывая все это, она не отрывала взгляда от лица короля и видела, как оно побледнело... Но она не заметила, как в кабинет проскользнул Лувуа. Наконец, Шарлотта замолчала и ждала, что скажет король. В комнате повисла тишина, и, казалось, длилась она целую вечность. Людовик отвернулся от Шарлотты. Поверх ее головы он искал глаза своего министра... В конце концов, он подал Шарлотте руку и помог ей подняться.
— Ваши слова причинили мне боль, я постараюсь понять, что мне должно предпринять. Ступайте... И надеюсь, вы будете молчать. Наша дорогая супруга первая просила бы вас об этом. Вы обещаете?
— О да, сир! Клянусь!
— Вот и прекрасно. Теперь прошу вас удалиться.
Полчаса спустя закрытая карета, окруженная гвардейцами королевской охраны, увезла Шарлотту в неизвестном направлении. Клятву Шарлотты Людовик счел недостаточно надежной.
Спустя два месяца король сочетался тайным браком с мадам де Ментенон.
Сен-Манде, март 2008