В библиотеке Милверли-парк сидели две леди. Темная шляпка и обилие траурных креповых лент в одежде той, что была моложе, указывали, что это вдова. Она сидела у стола, на котором покоилась молитвенная книга, вторая леди — красавица с золотисто-каштановыми волосами, на вид ей можно было дать лет двадцать пять — сидела в одной из глубоких оконных ниш. Окна с этой стороны выходили в парк. Вдова некоторое время читала вслух заупокойную своим приятным, благоговейным голосом, но потом закрыла молитвенник. Наступила продолжительная тишина, которая прерывалась лишь отрывистыми фразами, произносимыми то одной, то другой леди, да тиканьем часов, что стояли на каминной полке.
Библиотека, о которой отзывались похвально все путеводители по Глостерширу, благодаря ее необычным, резным книжным стеллажам, была действительно красивой комнатой. Она располагалась на цокольном этаже особняка и была обставлена хоть и несколько мрачно, но несомненно с большим вкусом. До самого последнего времени ею пользовался покойный граф Спенборо. Об этом говорил легкий аромат сигар, который до сих пор ощущался в воздухе, а также письменный стол из красного дерева, заваленный бумагами, на котором то и дело останавливался взгляд голубых глаз вдовы. Словно она надеялась каким-то чудом вновь увидеть мужа на его рабочем месте. Имя графа было окружено атмосферой тихой скорби, не доводимой до истерики, а на красивом лице вдовы застыло какое-то смущенно-недоуменное выражение, словно она до сих пор отказывалась осознать свою потерю.
Роковая развязка наступила внезапно и совершенно неожиданно для всех, включая и самого покойного. Никому и в голову не могло прийти, что граф, который был цветущим и крепким мужчиной, на своем пятидесятом году вдруг окажется на смертном одре из-за такой пустяковой причины, как простуда, подхваченная им на рыбалке в Вае, где он промышлял лосося. Хозяин и хозяйка дома, в котором гостил граф, всячески уговаривали его не дразнить судьбу и подлечиться, но все было бесполезно, и на следующий день он вновь пошел на рыбалку. Занятие это доставляло ему большую радость, и граф вовсе не хотел от него отказываться из-за какого-то пустякового недомогания. Вернувшись в Милверли, лорд Спенборо в ответ на заботливые расспросы родных раздраженно ответил, что прекрасно себя чувствует. Однако несмотря на его уверения, что он здоров, внешне он так изменился в худшую сторону, что дочь, решительно проигнорировав все его запреты, немедленно послала за врачом. Графу был поставлен безжалостно страшный диагноз: двустороннее воспаление легких, и в течение недели он угас. Его молодой жене и дочери от первого брака осталось только скорбеть по нему, а кузену Хартли, который был на пятнадцать лет моложе, — наследовать его титулы и звания. Кроме взрослой дочери, других детей у покойного не было. Этим обстоятельством три года назад и объясняли его шокирующее всех решение жениться на девушке, которая была хороша собой, но слишком молода: ей не было и двадцати к моменту бракосочетания. Только самые снисходительные и терпимые из его друзей могли считать этот брак допустимым. Несмотря на отличную физическую форму и красивое лицо, факт оставался фактом: жених был старше отца своей невесты. Дату рождения графа Спенборо можно было проверить по любой книге пэров, да к тому же дочь его вот уже в течение четырех лет была самостоятельной хозяйкой в графском доме. Когда стало очевидным, что этот неравный брак остается бесплодным и что наследовать титул графа и графство по прямой линии некому, недоброжелатели, — а их у эксцентричного графа было полно, — заговорили о том, что это Бог наказал Спенборо, добавляя несколько туманно, но с убежденностью, что это также послужит хорошим уроком и дочери графа — Серене. Девушка своим независимым характером вся пошла в отца: уволила свою гувернантку-компаньонку, когда ей исполнился двадцать один год; отказалась от двух лестных брачных предложений; наконец, в самый последний момент разорвала свою помолвку с самым блестящим женихом, о котором только можно было мечтать. По словам леди Терезы, сестры покойного графа, такая девушка вполне заслуживала того, чтобы в конце концов ее отец привел молоденькую жену, чтобы выжить дочь из дома. Впрочем, ничего хорошего из этого брака не вышло, как она и предсказывала с самого начала.
Похоже, сейчас в голове вдовы роились невеселые мысли. Она проговорила печальным, скорбным голосом:
— Ах, если бы я до конца осознавала свой долг! Я ведь чувствовала, что исполняю его не полностью. А теперь эта мысль просто угнетает меня.
Ее падчерица, которая сидела до этого, подперев подбородок рукой и глядя в окно на деревья парка, чуть тронутые золотой кистью осени, повернула голову и сказала ободряюще:
— Полно! Все это чепуха.
— Твоя тетушка Тереза…
— Давай будем благодарить Бога за то, что неприязнь ко мне со стороны тетушки Терезы настолько велика, что удержала ее от визита к нам в такой день! — прервала ее Серена.
— О, не говори так! Если бы не ее недомогание…
— Она здоровее нас с тобой. А что до отговорок, то эту неблагодарную работу она взвалила на дядюшку Иглшэма. Мне жалко его.
— Тогда она, возможно, не приехала из-за того, что недолюбливает меня, — несчастным голосом предположила вдова.
— Ничего подобного! Слушай, Фанни, не говори ерунды. Как будто тебя можно за что-нибудь не любить. Что касается меня, то я очень признательна тетушке за то, что она осталась в своем Суссексе. Наши с ней встречи постоянно превращаются в ссоры. Это самая жестокая женщина, которую я когда-либо видела в жизни. Впрочем, и мне надо отдать должное… Тетушка Тереза порядочно натерпелась от меня во время первого светского сезона, который я прожила под крышей ее дома. Бедная женщина! Она обеспечила мне двух очень достойных кавалеров и почти затащила их к алтарю, а мне не понравились оба! Моя репутация восстановилась было, когда я, совершив глупость, решилась на помолвку с Иво Ротерхэмом, и была утеряна окончательно, когда я положила конец этому самому отвратительному начинанию в своей жизни.
— С твоей стороны это было очень нехорошо! За месяц до свадьбы, разве можно?!
— Можно! В те дни мы с тетушкой пикировались больше обычного, и своим отказом я нанесла ей хороший удар. Я пошла на этот шаг с удовольствием. К тому же ты согласишься со мной, что дать отпор этому гадкому маркизу — проявление большой оригинальности.
— Никогда не рискнула бы согласиться с этим. Хотя признаю, что его манеры настолько… настолько не внушают доверия и… и к людям он относится так, словно презирает весь род человеческий. Меня это всегда очень смущало, и я так и не сумела перебороть возникшую неприязнь, хотя и понимала, что это глупость.
— Ужасный человек!
— О, Серена, тише! Ты же не всегда придерживалась такого мнения о нем.
Падчерица бросила на мачеху озорной взгляд.
— Господи, ты опять дала волю своему романтическому воображению. Дурочка! Да я согласилась на помолвку с ним только потому, что хотела примерить на себя титул маркизы! И потом этот брак устраивал для меня отец. К тому же мы давно знакомы с Иво, у нас с ним во многом сходные вкусы, наконец… Да можно найти десятки причин, но среди них не будет ни одной романтической, можешь не сомневаться! Я решилась на помолвку с ним, но скоро поняла, что это невыносимый человек.
— Нет, ты не думай, меня нисколько не удивляет тот факт, что ты не любила и не могла любить его. Но скажи… Неужели тебе в жизни ни разу не встречался мужчина, к которому бы ты почувствовала душевное расположение, Серена? — с интересом глядя на падчерицу, спросила Фанни.
— Разумеется, встречался! — рассмеялась Серена. — Когда мне было девятнадцать лет, я страстно влюбилась. Это был самый красивый человек на свете. А какие у него были милые манеры!.. Ты бы сама была очарована. К сожалению, у него не было состояния, и папа ни за что не одобрил бы такой брак. Кажется, целую неделю я проплакала. Впрочем, прошло столько времени, что я не могу точно припомнить.
— О, ты шутишь! — с упреком в голосе воскликнула Фанни.
— Нет, клянусь честью! Я его очень любила, но не видела в течение шести лет. Но знаешь, моя дорогая, самое печальное заключается в том, что отец был тогда абсолютно прав, заверяя меня, что скоро я оправлюсь от своего девичьего горя.
— А кто он был, Серена? Если, конечно, ты можешь сказать мне…
— Почему бы и не сказать? Его звали Гектор Киркби.
— И ты больше не видела его?
— Ни разу! Шесть лет назад он был солдатом, и когда стало ясно, что у нас ничего не получится, его полк как раз получил назначение в Португалию. Для нас это была трагедия, но что поделаешь — жизнь.
— Но теперь, когда война окончена…
— Фанни, ты неисправима! — воскликнула Серена насмешливо. Впрочем, ее насмешки, адресованные мачехе, никогда не были злыми. — Война окончена, согласна, но теперь я уже не зеленая девочка! А Гектор, если он остался жив, — а мне остается только уповать на это, — скорее всего давно уже женился и у него куча детишек. Спроси его теперь о том, что было шесть лет назад, боюсь, он даже имя мое не вспомнит!
— О нет! Ты же помнишь о нем!
— Я вспомнила, — призналась Серена. — Но если быть до конца честной, то едва ли не в первый раз за все эти годы. И то только потому, что ты навела меня на эту тему. Боюсь, я вообще на редкость черствая женщина.
Фанни, на глазах которой Серена кокетничала и потом отвергла целый ряд вполне достойных кавалеров, была склонна согласиться, что так оно и есть. Но стоило поднять глаза на красивое лицо Серены, полюбоваться ее очаровательными губами, упрямо очерченным ртом, искрящимися глазами, тяжелыми ресницами, как тут же отпадали все подозрения в ее черствости. Разве можно заподозрить красавицу в таком грехе? Нет, по мнению Фанни, никто не осмелился бы наградить таким эпитетом пылкую и пышущую жизненной энергией Серену.
Ее падчерица была упряма и своенравна, порой удивительно невежественна, столь же эксцентрична, как и ее отец. Ей было наплевать на внешние приличия. Но несмотря на все эти (и многие другие) недостатки, она была просто кладезем доброты и великодушия.
Дверь в библиотеку открылась, и в комнату вошел лакей. Он сказал, что поминки подошли к концу, собравшиеся уже вызвали свои экипажи и что господин Перрот, адвокат его светлости графа, спрашивает, удобно ли графине принять его.
Фанни кивнула.
В томительном ожидании прошло несколько минут. Фанни сказала слабым голосом:
— Последняя воля, разумеется, должна быть прочитана, но я хочу, чтобы все формальности закончились поскорее!
— Что до меня, то я полагаю, что это дело серьезное, — сказала Серена. — Такой торжественный момент, такая идиотская официальность во всем! Чего ради?! Те люди, которым отец завещал различные памятные вещи и которым было бы действительно интересно послушать чтение завещания, просто-напросто не приглашены на эту церемонию. Никаких сенсаций не будет. Ни для тебя, ни для меня, ни, естественно, для Хартли Спенборо.
— В завещании могут оказаться всякие неожиданности. Надо знать моего покойного мужа. На всякий случай мы должны быть готовы, — ответила Фанни. — Я не могу взять тебя под свою ответственность, но могу быть твоей компаньонкой. И хотя я очень глупая, мне кажется, что для тебя такой вариант подойдет больше, чем перспектива жить с леди Терезой или леди Доррингтон. Главное, чтобы все отвечало твоим желаниям, милая Серена! И если ты захочешь жить со мной, то уверена, твой отец также одобрил бы это. Ибо он любил тебя больше всех на свете! Может случиться так, что мне придется вернуться в дом своих родителей… Кто знает…
— Фанни, нет! — воскликнула Серена.
— Но тут ведь нечему удивляться. Молю Бога только о том, чтобы отец не потребовал моего возвращения в приказном порядке… Я вынуждена буду не подчиниться ему, и это будет для него глубоким потрясением…
— Он не станет приказывать. В отличие от тебя он-то должен прекрасно осознавать, что ты уже не мисс Клейпол, а леди Спенборо! К тому же… — Серена запнулась, но почти сразу же сказала: — Ты меня извини, но я совершенно убеждена в том, что ни он, ни леди Клейпол не станут настаивать на твоем возвращении домой. У вас такая большая семья… К тому же твоя старшая сестра все еще не выдана замуж… Нет, я уверена, что они не желают твоего возвращения домой.
— О да! Как ты права, Серена! — воскликнула Фанни. Озабоченность тут же исчезла с ее лица. — Агнес мое возвращение очень бы не понравилось, теперь я понимаю. Правильно!
Для развития этой темы уже не осталось времени, так как дверь в библиотеку снова открылась, и дворецкий провел в комнату нескольких джентльменов, одетых в траурные наряды.
Процессию возглавлял самый старший и наиболее представительный на вид человек. Это был лорд Доррингтон, чья необъятная талия частенько сбивала людей с толку и заставляла их принимать его за герцога Йоркского. Лорд Доррингтон был братом первой леди Спенборо. Будучи о себе весьма завышенного мнения, он имел большую склонность постоянно путаться в дела других людей. Вот и сегодня на похоронной церемонии и на поминках лорд Доррингтон ни с того ни с сего решил взять на себя обязанности и честь быть старшиной торжественно-траурных мероприятий. В библиотеку он вошел тяжелой походкой. Пояс на нем трещал, массивный подбородок покоился на шейном платке, несколько раз обвязанном вокруг шеи. Лорд поклонился вдове, пробурчал несколько слов соболезнования натужным голосом — он страдал одышкой — и сразу же стал распоряжаться, кому куда следует сесть:
— Я попрошу адвоката, нашего доброго господина Перрота, занять свое место за столом. Серена, девочка моя, думаю, тебе и леди Спенборо будет очень удобно на диване. Хартли Спенборо, вы садитесь вот здесь. Иглшэм, мой любезный друг, не будете ли вы и э-э… сэр Уильям… так любезны опуститься вот здесь? А Ротерхэма я приглашу занять крайний стул.
Поскольку из всех присутствующих на распоряжения лорда Доррингтона обратил внимание только господин Иглшэм, то он единственный из всех и рассердился. Потеряв возможность стать первенствующим, он вошел в комнату в широком кильватере лорда Доррингтона. В отличие от последнего он был худощав, и на его лице всегда присутствовало озабоченное выражение. Злые языки говорили, что другого выражения на лице супруга леди Терезы Карлоу просто не бывает. Поскольку он был женат на сестре покойного графа, то считал, что у него больше прав, чем у Доррингтона, принять на себя распоряжение здешними делами. Однако господин Иглшэм ничем не мог доказать свои права, поэтому удовольствовался лишь тем, что опустился на стул, стоявший как можно дальше от того, на который ему указал Доррингтон. При этом он бормотал себе под нос какие-то обличения в адрес претенциозного, посягающего на чужое хлыща.
Самым важным лицом во всей группе вошедших был маркиз Ротерхэм, который, кстати сказать, показался в библиотеке последним.
— Да иди вперед, приятель, иди! — С этими словами он толкнул перед собой мнущегося адвоката покойного графа и только после него вошел в комнату.
Появление маркиза разрядило атмосферу скованности и напряжения, которая успела повиснуть в комнате. Леди Серена, которая никогда не уважала внешних приличий, посмотрела на него так, словно не верила своим глазам, и воскликнула:
— Интересно, а вас-то что сюда занесло?
— Мне тоже интересно! — парировал маркиз. — Нет, мы все-таки удивительно подходим друг другу, Серена! В нас так много общего!
Фанни, которая уже привыкла к такого рода обмену любезностями, только бросила на Серену взгляд, исполненный мольбы и упрека. Господин Иглшэм позволил себе короткий смешок. Сэр Уильям Клейпол, отец вдовы, был решительно шокирован. Господин Перрот, который в свое время оформлял помолвку между этими молодыми людьми, сидел с видом человека, внезапно пораженного глухотой. Лорд Доррингтон, не упуская случая лишний раз сунуть нос в чужие дела, а также подчеркнуть свою значимость, властно произнес:
— Эй, эй! Мы не должны забывать о том печальном поводе, по которому мы сегодня собрались! Несомненно, есть некоторая неловкость, связанная с неизбежным присутствием здесь Ротерхэма, я понимаю… Я сам очень удивился, когда узнал от нашего доброго господина Перрота…
— Некоторая неловкость?! — вскричала Серена. Ее лицо исказилось от гнева. Глаза метали молнии. — Что вы такое говорите! Если Ротерхэм чувствует некоторую неловкость, то мои чувства несколько иные! Я лично просто не могу понять, с какой стати он вмешивается в дело, которое касается только членов нашей семьи?
— Нет, я не чувствую никакой неловкости, — ответил маркиз. — Только невыносимую скуку.
— Хорошо. Но что все-таки заставило вас прийти?
Господин Перрот, который, сидя за столом, занимался в продолжение этого разговора тем, что перебирал какие-то документы, сухо кашлянул и проговорил:
— Ваша светлость должна узнать о том, что покойный граф назначил милорда Ротерхэма одним из исполнителей своей воли.
При этом сообщении глаза Серены широко раскрылись, и всем присутствующим стало ясно, что это известие явилось для нее абсолютно неожиданным и малоприятным. Серена медленно повернулась от Ротерхэма к адвокату. Было видно, что ее обуревают сейчас два чувства: во-первых, она не верит своим ушам, во-вторых, она чувствует отвращение к услышанному.
— Боже, я должна была понять, что так все и будет! — наконец подавленно проговорила она и медленно прошла к своему месту в оконной нише.
— Жаль, что вы не поняли этого гораздо раньше! — ядовито заметил Ротерхэм. — Это было бы для меня своевременным предупреждением и я успел бы, поблагодарив за честь, отказаться от исполнения этой миссии, к которой я, рискну предположить, расположен меньше, чем кто-либо другой.
Девушка не удостоила его ответом и, повернувшись лицом к окну, стала смотреть на парк.
Из всех джентльменов маркиз Ротерхэм менее других производил впечатление скорбящего на похоронах. Его черный мундир, застегивавшийся очень высоко на груди, поразительно не гармонировал с шейным платком, завязанным на спортивный манер в его собственном стиле. А в поведении маркиза сильно недоставало торжественности, которая была свойственна остальным, может, потому что они были старше его? Глядя на Ротерхэма, невозможно было определить его возраст, но на самом деле ему должно было вот-вот стукнуть сорок. Он был среднего роста, но при этом очень мощного телосложения с широкими плечами и грудью и слишком мускулистыми ляжками. В то время как раз было модно носить обтягивающие панталоны, в которых бы он никак не смотрелся со своими ногами. Впрочем, он их и не носил, предпочитая бриджи и высокие сапоги с отворотами. Его платье отличалось хорошим пошивом, но не производило впечатления господского, ибо он мог облачиться в него без помощи многочисленных слуг. Из драгоценных украшений Ротерхэм носил только тяжелую золотую печатку на пальце. Такта и грации у него не было, манеры оставляли желать лучшего, врагов насчитывалось столько же, сколько друзей, и если бы не его происхождение, титул и состояние, он подвергался бы жесточайшему порицанию со стороны более утонченных джентльменов.
Маркиз не был красивым мужчиной, но все же его наружность была приятной и уж во всяком случае выразительной: светло-серые глаза всегда лучились, прямые брови сходились на переносице, волосы были черные, как вороново крыло, а кожа смуглая. Руки Ротерхэма были его единственной гордостью: красивой формы и одновременно очень сильные. Если бы такие руки принадлежали какому-нибудь денди, то он сделал бы все возможное, чтобы постоянно демонстрировать их красоту и изящество окружающей публике. Ротерхэм же всегда держал их в карманах.
Маркиз Ротерхэм, потеряв терпение, сел на стул и нетерпеливо проговорил:
— Вы что, собираетесь сидеть здесь до ночи? Может, все-таки послушаем завещание?
Все с любопытством взглянули на него. А господин Перрот, воспользовавшись нежданной паузой, раскрыл скрипящий на сгибах документ и строго объявил о том, что это и есть «Последняя воля и завещание Джорджа Генри Вернона Карлоу, пятого графа Спенборо».
Как Серена и предсказывала, чтение этого документа представляло мало интереса для слушателей. Ни у Ротерхэма, ни у Доррингтона не было каких-либо особых ожиданий. Сэру Уильяму Клейполу нужно было только удостовериться, что в документе не опущен пункт о вдовьей доле его дочери. Господин Иглшэм слушал внимательно только до того момента, пока не узнал, что все подарки на память, обещанные его жене, в полном объеме отражены в завещании. После этого он сразу же потерял всякий интерес к слушанию последней воли и занялся тем, что стал обдумывать очередную колкость в адрес лорда Доррингтона.
Серена сидела лицом к окну и смотрела на стройные аллеи деревьев. Поначалу шок от смерти отца не оставил в ее душе места ни для каких чувств, кроме скорби. Но с течением времени и с появлением преемника графа Серене все отчетливее стали открываться неприятные стороны нового порядка вещей. Милверли, который был ее домом в течение двадцати пяти лет, перестал принадлежать ей. Она, которая до сего момента была его хозяйкой, отныне сможет пребывать в нем лишь на правах гостьи. Ни сейчас, ни при жизни отца девушка не чувствовала особой личной привязанности к этому месту. Просто она принимала этот дом как само собой разумеющееся. Считала, что он принадлежит ей по долгу и традиции. Только теперь, когда этот дом у нее отбирался, Серена поняла, какая это для нее потеря.
Она упала духом. Лишь большим усилием воли девушка удерживала невозмутимое выражение на лице. Внимать же словам адвоката, читавшего завещание, было выше ее сил. Он монотонно и строгим голосом, как у всякого юриста, исполняющего свой долг, перечислял бесчисленное количество мелких пунктов завещания. Все это ей было уже известно. Многое Серена знала хотя бы потому, что сама принимала участие в обсуждении последней воли. Она знала, что будет отдано Фанни в качестве ее законной вдовьей доли и какие имения составят ее собственное наследство. Сюрпризов ожидать не приходилось. Ничто не могло отвлечь ее сознание от меланхолических раздумий.
Она ошиблась…
Господин Перрот сделал очередную паузу и прокашлялся. После этого он возобновил чтение документа. Его сухой голос был теперь абсолютно лишен какого бы то ни было выражения. Слова «… все мои имения в Хернсли и Ибшоу» вторглись в блуждающие мысли Серены, и она поняла, что теперь пришла очередь и ее части наследства. Однако следующие слова, произнесенные адвокатом, заставили ее вскинуть голову:
— …Использовать Иво Спенсеру Баррасфорду, благородному маркизу Ротерхэму…
— Что?! — не веря своим ушам, выдохнула Серена.
— …Долю моей дочери Серены Мэйри, — продолжал господин Перрот, чуть повысив голос, — чтобы он мог выделять ей до замужества те суммы на карманные расходы, которыми она довольствуется в настоящее время, а после замужества, при условии, что брак будет одобрен им и на него будет получено согласие, он передаст ей долю в ее полное распоряжение.
После этих слов наступила гнетущая тишина. У Фанни на лице было выражение крайнего смущения. Серена оцепенела, словно ее поразила молния. Внезапно пауза была нарушена: благородный маркиз Ротерхэм взорвался приступом безудержного хохота.
Серена вскочила со стула.
— Мой отец… он что, с ума сошел?! — вскричала она. — Ротерхэм будет выделять мне?!.. Ротерхэм будет давать согласие на мой брак?!.. О Боже! Какой позор! Какая гадость!..
Ненависть душила ее. Она стала мерить комнату нервными шагами, раскрытым ртом глотая воздух, которого ей сейчас не хватало. Сжав одну руку в кулак, девушка била им в раскрытую ладонь. Не задумываясь, резко оттолкнула своего дядю Доррингтона, когда тот, тяжеловесно приблизившись к ней, сделал попытку встать у нее на пути и остановить ее.
— Прошу тебя, Серена!.. Прошу тебя, дитя мое! Успокойся! Это гадко, мы с тобой согласны, но возьми же себя в руки, — увещевал он ее. — Честное слово, это ж надо так? Назначить опекуном человека, который не является даже членом семьи! Это переходит всякие границы! В это невозможно поверить. А кто же я, по-вашему? Никто? Я ее дядя! Дядя — вот наиболее приемлемая кандидатура для назначения! Видит Бог, никогда еще я не был так рассержен!
— Можно сказать, что это как раз тот самый случай, когда эксцентричность человека заходит слишком далеко, — заметил господин Иглшэм. — Как несправедливо! Рискну предположить, что Терезе это очень и очень не понравится.
— Господи, да такое решение вопроса об опекунстве может свести с ума любого здравомыслящего человека! — объявил Хартли Спенборо. — Дорогая моя кузина, всем нам легко войти в ваше положение и понять ваши чувства. То, что вы изумлены этим назначением, не вызывает у нас удивления. Но не унывайте, из этой ситуации должен же быть какой-то выход. Такой каприз! Я думаю, мы сможем каким-нибудь образом исключить этот пункт из документа. Перрот даст нам совет. — Он сделал паузу и обернулся к адвокату. Однако господин Перрот хранил молчание, которое не предвещало ничего хорошего. — Ничего, кузина! Еще посмотрим! Не следует так убиваться.
— Он! Это он! — вскричала неожиданно и почти истерично Серена. Она развернулась и устремилась к маркизу. Сейчас девушка напоминала своей яростью дикую кошку. — Это ваша работа?! Ваша??
— Ну разумеется, нет! — презрительно ответил тот. — Хорошенькая забава — запрягаться в такую ответственность!
— Но как же отец посмел так распорядиться мной? Как он мог?! — воскликнула Серена в отчаянии. — Он не сделал бы этого без вашего ведома и согласия! О нет! Я не могу в это поверить! Я просто не могу в это поверить!
— Возможно, вы будете в состоянии поверить в это, когда закончите метать громы и молнии. Самым заветным желанием вашего отца был наш брак. Он не отступился от этой идеи и, видимо, надеялся, что завещание — это еще один путь ее реализации. Однако этот номер не пройдет.
— Нет! — вскричала девушка. Ее щеки и глаза полыхали огнем. — Меня никто и никогда не заставит это сделать!
— Меня тоже, — беспощадным тоном заявил маркиз. — Уж не думаете ли вы, ветреная девчонка, мегера, что мне нужна жена на таких условиях? Ошибаетесь, любезная!! Можете поверить мне — ошибаетесь!
— Тогда отпустите меня из этого капкана! Быть обязанной молить вас о согласии… О Господи! Надо что-то делать! Выход должен быть. Нет, я не могу в это поверить. Мое состояние будет упрятано в чужом сундуке. А мне… А мне будут выдавать на… карманные расходы?!.. Боже, как мог отец так со мной обойтись? Вы перепишете опекунство на моего кузена Хартли? Вы перепишете?
— Черт возьми, и не подумаю! Даже если я мог бы это сделать, не сделал бы. Я-то знаю! Вы запугаете его и выбьете из него согласие на брак с первым проходимцем, лишь бы разорвать договор об опеке. Меня вам не запугать, дитя мое, так и знайте!
Серена отпрянула от него и возобновила безумную ходьбу по комнате. Слезы ярости катились по ее лицу. К ней приблизилась Фанни, мягко положила свою вздрагивающую руку ей на плечо и сказала утешающим тоном:
— Серена! Милая Серена…
— Фанни, не дотрагивайся до меня! Я за себя не ручаюсь!
Мачеха не успела ничего ответить на это, так как в следующую секунду была бесцеремонно отодвинута в сторону Ротерхэмом, который подошел к Серене и крепко схватил ее за руку.
— Кончайте устраивать представление! — грубо сказал он. — Вспомните хотя бы о приличиях. Это было бы вам сейчас больше к лицу. Нет, вы не ударите меня! И не выцарапаете глаза. Расслабьтесь, Серена, и подумайте, какой дурочкой вы себя перед всеми выставляете!
Серена стала непроизвольно потирать руки, когда Ротерхэм отпустил ее. Она окинула взглядом комнату и истерично хохотнула.
— В самом деле, у всех прошу прощения! Я вела себя неприлично и всех вас повергла этим в смущение. Еще раз прошу великодушно простить меня. Ротерхэм, я должна встретиться с вами с глазу на глаз до того, как вы покинете Милверли. Вы придете ко мне в малую гостиную?
— Приду сразу же, как мы закончим здесь.
— О нет! Мои мысли все еще находятся в диком беспорядке. Вы должны дать мне немного времени прийти в себя, если не хотите стать свидетелем еще одного взрыва!
С этими словами Серена выбежала из комнаты, на бегу отрицательно качнув головой в сторону Фанни в ответ на ее порыв последовать за ней.
Ее уход послужил сигналом к окончанию траурного собрания. Фанни осталась в библиотеке наедине со своим отцом, который вместе с Хартли Спенборо должен был остаться в Милверли до утра.
Она ждала его первых слов с сильно бьющимся сердцем, но когда они прозвучали, Фанни поняла, что касаются не ее дел, а дел Серены.
— М-да… Неловко получилось как-то, — проговорил сэр Уильям. — Просто необъяснимо! Странный человек этот Спенборо.
Фанни кивнула, соглашаясь с отцом.
— Конечно, понять раздражение твоей падчерицы можно, но… лично я не хотел бы хоть раз увидеть в такой истерике кого-нибудь из моих дочерей!
— О, прошу тебя, не обращай на это внимания, отец. Вообще она такая милая. Но просто… Это прозвучало в такой тяжелый для нее момент. Когда у нее такое горе… И тут еще это завещание… К тому же не стоит забывать драматическую развязку ее прошлой связи с Ротерхэмом. И потом, ты вспомни, каким тоном он говорил с ней! Ее можно извинить. Она такая добрая!
— Ты удивляешь меня. Твоя мама склонна думать о ней несколько иначе. У нее наблюдаются такие странности! Эти знатные титулованные леди полагают, что им можно вести себя, как им вздумается. Просто беда, что твоя мать ждет ребенка в то время, когда ты особенно нуждаешься в материнской поддержке, — произнес отец.
— Да… Я хочу сказать, что с ее стороны было так мило отпустить тебя ко мне.
— Ну что ты, тут и речи не было. Я и не представляю даже, как твоя мама могла бы не пустить меня сюда. Она совсем не такая женщина. Кроме того, знаешь, десятые роды — это все-таки не первые. Не такая уж большая задача! К сожалению, она будет разочарована, не услышав от меня новостей более обнадеживающих, чем те, которые я привезу. В общем-то я не особенно и надеялся… После трех лет уже трудно было ожидать что-то новое. Э-хе-хе… Какая незадача все-таки! — Фанни уронила голову на грудь и залилась краской стыда. Заметив это, сэр Уильям поспешил добавить: — Только ты не думай, что я упрекаю тебя в чем-нибудь! Конечно, мне хотелось бы, чтобы все вышло по-другому, моя милая, но тут уж ничего не поделаешь… Конечно, это неприятно, что все состояние уплывает в руки какого-то проходимца… Новым графом стал, а? Ни много ни мало! Но он виноват в этом не больше тебя самой. По крайней мере, я не упрекаю ни тебя, ни его. Господи, как это было безответственно со стороны графа подхватить воспаление легких тогда, когда еще не был решен вопрос о наследнике! Неужели он совсем не смотрел в будущее? Впервые сталкиваюсь с таким подходом! — Отец Фанни все больше распалялся, но вовремя заметил это и вспомнил, кого ругает. Извинившись, он сказал: — Сейчас уже нет смысла останавливаться на этом вопросе, конечно. Тебе есть о чем сожалеть, моя милая!.. Твой нынешний статус будет всегда обеспечивать уважение людей, но если бы ты все-таки стала матерью знатного сына, это уважение увеличилось бы просто в сотню раз. Твое блестящее будущее было бы уже решено. Но наследника ты не родила, и теперь будущее уже будет другим. Скажи, Фанни, у тебя уже есть какие-нибудь мысли на этот счет?
Вдова собралась с духом и ответила с достаточной твердостью:
— Да, отец. У меня есть намерение переехать во вдовий дом, который отошел ко мне по завещанию, вместе с Сереной.
Это сообщение застало Уильяма Клейпола врасплох.
— С леди Сереной?!
— Я убеждена, что именно таково было бы желание покойного лорда Спенборо. Ее сейчас нельзя покидать. Я считаю, что это просто мой долг — позаботиться о Серене.
— Позаботиться о Серене?! — вскричал сэр Уильям со смехом. — Интересно было бы на это взглянуть!
Фанни покраснела, но сказала:
— Да, до этого времени, наоборот, она заботилась обо мне, но я ей все-таки мачеха и самая удачная кандидатка на роль ее компаньонки.
Сэр Клейпол обдумал это и неохотно согласился.
Закрывая за собою дверь в малой гостиной, маркиз Ротерхэм произнес:
— Ну, что теперь? Будете умолять или ругаться?
Девушка закусила губу, но сказала:
— Вас все равно не тронет ни то ни другое.
— Это верно. Впрочем, я в полном вашем распоряжении, если вы надумаете продолжить ссору.
— Я не намереваюсь этого делать.
Маркиз улыбнулся.
— Боюсь, вы не сдержите своего слова! Что вы хотите, Серена?
— Я хочу, чтобы вы сели! Иво… что мне делать?
— Ничего.
— Вы же не думаете соглашаться на роль моего опекуна?
— Почему бы и не согласиться?
— Господи, да вы только на минутку задумайтесь! Ведь это превратится в невыносимую пытку! Для нас обоих!
— Я, пожалуй, понимаю, почему вам это кажется невыносимой пыткой, но не могу взять в толк, мне-то от этого какой вред?
— Вы все прекрасно понимаете, потому что вы умный человек. Неужели не ясно, что об этой истории через неделю уже будет болтать весь город?! Мой дядюшка Доррингтон позаботится об этом, будьте покойны. Об этом все будут говорить!.. И смеяться.
— Ого! Это что-то новенькое, Серена! — восхищенно проговорил Ротерхэм. — Кажется, вам всегда было абсолютно наплевать на сплетни.
Серена покраснела и отвернулась.
— Вы ошибаетесь. Во всяком случае, если нас будут видеть вместе, зная, что вы мой опекун… Это же позор!
— Пусть смотрят! Им надоест это зрелище прежде, чем вы снимете траур. А пока пусть любуются. Мне все равно.
— И все будут шептаться за нашими спинами.
— Господи, Серена, обо мне шепчутся уже в течение десятка лет. И кстати, сочинили несколько действительно остроумных историй.
Она посмотрела на него взглядом, полным отчаяния.
— Мой отец давал мне на карманные расходы всего двести пятьдесят фунтов в год! Этого было достаточно мне при его жизни, но теперь-то, черт возьми, как я смогу прожить на такую сумму?!
— Не пытайтесь меня надуть, любезнейшая! На вас записано состояние вашей матери!
— Двести тысяч фунтов, вложенные в государственные процентные бумаги! Весь мой доход составляет менее семисот фунтов. Господи, Иво, отец тратил только на моих верховых лошадей такую сумму.
— Несколько больше. Он тратил тысячу гиней на ту чубарую кобылку, которая исправно катала вас в прошлом сезоне. Но в этом году вам вряд ли придется охотиться!
— В этом году! Нет, конечно. Но… Боже, ведь я буду прозябать на нищенские гроши до конца своих дней! Да? — крикнула Серена. — Что если я решу остаться незамужней?! На этот счет в завещании есть какое-нибудь условие?
— Нет, ни единого. Я специально заглянул в документ, чтобы удостовериться в этом, — ответил Ротерхэм. — Конечно, бумага не до конца продумана, но я полагаю, ваш отец даже теоретически не допускал мысли о том, что этот вопрос может быть поднят.
— Отец сделал все, чтобы я вышла замуж за первого же попавшегося проходимца, который согласится взять меня в жены! — с горечью воскликнула девушка.
— По-моему, вы кое-что упускаете из виду, моя милая.
Серена с подозрением взглянула на него.
— Нет! Я должна еще буду получить ваше согласие.
— Именно. Но успокойтесь, я не стану практиковать немотивированные отказы.
— Вы будете делать все назло мне!
— Если я буду поступать так, как вы говорите, у вас появится хороший повод для того, чтобы начать против меня разбирательство и впоследствии разорвать опекунство. А пока что позвольте дать вам хороший совет. Если вы действительно заинтересованы в том, чтобы вокруг нас двоих не роились слухи, ведите себя спокойно и мирно. Что за представление вы разыграли? Кричите на меня сейчас наедине, если вообще без этого не можете. Но на людях ведите себя так, как будто вы вполне удовлетворены завещанием… — Ротерхэм уже открыл было дверь, но остановился и закрыл ее снова. — Не думаю, что нам надо продолжать этот разговор. Я понял, что вы хотите жить во вдовьем доме, а я — что будет лучше, если вы уедете отсюда подальше. Спорить, по-моему, бесполезно, жизнь покажет, кто был прав. — И, не давая Серене ответить ему, вышел и закрыл за собой дверь.
У Фанни и у Серены не было обоюдного желания выехать из Милверли как можно скорее после похорон, и прошло несколько недель, прежде чем они смогли обосноваться во вдовьем доме. Этот дом, стоявший в глубине парка, был милым старомодным особнячком, в котором еще пятнадцать месяцев назад жила старшая овдовевшая тетушка Серены. Со времени смерти этой леди в доме проживал лишь один слуга. Теперь относительно этого дома строили планы близкие и далекие родственники Спенборо, однако все эти планы рухнули один за другим.
После краткого осмотра дома стало ясно, что там необходимо провести кое-какой ремонт, чтобы сделать его пригодным для проживания двух молодых леди. Серена тут же сделала множество распоряжений, совершенно позабыв о своем новом статусе. Как-то сюда заявился ее кузен Хартли. Он нашел Серену в ремонтируемой гостиной, когда та была занята разговором с плотником. Когда они возвращались обратно в Милверли, кузен поразил ее словами:
— Я рад, что ты сама сделала необходимые распоряжения Стейнсу. Если бы я вчера не был так занят, то сам бы попросил его повидаться с тобой и распорядился поступить в полное твое распоряжение.
Она восприняла эту заботу кузена как пощечину и не удержалась от восклицания:
— Спасибо тебе за одолжение!
Хартли заверил ее мягким тоном, что ей вовсе не за что благодарить его. Но девушка-то знала, что вышла за пределы своей компетенции, была подавлена и раздражена. Она стала ему перечислять, что нужно сделать в доме, а кузен только кивал и говорил, что все прекрасно понимает. Затем он еще раз высказал свое пожелание, чтобы Серена осталась жить в Милверли и считала этот дом своим. Когда они расстались, ее желание поторопиться с отъездом усилилось.
Но даже когда вдовий дом был отремонтирован и приготовлен к тому, чтобы принять новых жильцов, Серена не смогла сразу покинуть Милверли. Задача собрать свои вещи и вещи Фанни на поверку оказалась куда более сложной, чем она поначалу думала. Возникла тысяча непредвиденных затруднений. К тому же кузен постоянно дергал ее по пустякам и отвлекал от сборов. Серена испытывала по отношению к нему только одно чувство — жалость. Он был застенчивым и скромным человеком, скорее усердным, чем способным, и честно признавался в том, что неожиданная перемена в его жизни оказалась для него слишком сложной. Возможность когда-нибудь стать преемником своего кузена Хартли рассматривал в качестве весьма слабой вероятности. И поскольку сам граф целиком и полностью раньше разделял его мнение, Хартли Карлоу никогда не посвящался во все тонкости управления таким большим хозяйством. Он переехал сюда из скромного дома, где жил в спокойном довольстве со своей молодой женой и семьей. Первые недели после вступления в наследство растерявшийся Хартли был буквально раздавлен огромной массой приобретенного состояния, земель и титула. В присутствии Серены он ощущал себя ничтожеством, но при этом был искренне признателен ей и знал, что, не будь ее, его дела подвигались бы гораздо менее удачно. Кузен был благодарен Серене хотя бы за то, что она помогала ему общаться со слугами и управляющим имением. Признаваться в своем невежестве Хартли не мог, так как боялся выглядеть презренным человеком. Во всем он полагался на Серену. Она думала, что ему будет полегче, когда в Милверли наконец приедет его супруга. Если верить высокой оценке ее способностей, Джейн смыслила в хозяйстве гораздо больше мужа. Но новая графиня не спешила с переездом, так как сначала хотела продать лондонский дом. Судя по всему, она пребывала в великих хлопотах, так как дня не проходило без письма, в котором графиня задавала кучу вопросов. Например, ей хотелось знать, нужно ли продавать тот или иной предмет мебели или привезти его в Милверли? Что ей делать с новой четырехместной коляской-ландо? Кого ей нанять для перевозки на новое место ящиков с вещами?.. И еще десятки подобных проблем волновали ее и требовали вмешательства мужа.
Вскоре Серена поняла, что ей придется несколько дней провести в Лондоне. Подготовка дома на Гросвенор-сквер для принятия нового владельца была слишком сложным делом, чтобы его можно было целиком доверить слугам. Фанни, которая плохо переносила любые путешествия, уклонилась от поездки в Лондон, так что Серена, пообещав взять на себя выполнение всех поручений и заказов мачехи, отправилась в поездку в сопровождении всего одной служанки в специально нанятой для такого случая почтовой карете. Это был новый опыт, так как до сих пор Серена путешествовала исключительно в обществе отца или в сопровождении лакея. Впрочем, она не растерялась и не испугалась. Наоборот, ей даже понравилось оплачивать счет на почтовой станции, где она переночевала, договариваться о найме лошадей и форейторов, заказывать себе ужин. Но леди Тереза, которая принимала Серену в Лондоне, была шокирована ее смелым поведением и относила дерзость молодой путешественницы к ее натуре, которая позволила ей устроить скандал расторжением помолвки с Ротерхэмом. После, правда, леди Тереза припомнила свое собственное девичество и с гордостью сообщила, что самое большее, что она себе позволяла, — это прогулку в парке Милверли в сопровождении лакея.
Серена посещала дом на Гросвенор-сквер, уже не являясь хозяйкой графского поместья, и оттого ей было горько и больно. К тому же она с негодованием узнала, что новая леди Спенборо уже успела обшарить весь дом от подвала до чердака. Серена была просто потрясена, когда ей передали это сообщение. Она не могла поверить, что в ком-нибудь возможно столь наплевательское отношение к нормам приличий. Нет, конечно, ее светлость имела полное право хозяйничать в этом доме, но тем самым она проявила недостаток такта, что оставило само по себе неприятное впечатление, от которого Серене трудно было избавиться. Объяснения были даны вскоре самой графиней, которая явилась с утренним визитом в дом леди Терезы на Парк-стрит специально с той целью, чтобы объяснить Серене, что она пошла в дом на Гросвенор-сквер исключительно потому, что ей показалось это крайне необходимым.
Объяснительная речь начиналась словами: «Я, конечно, понимаю, что это могло вызвать у нас некоторое удивление…»
И хотя Серена простила ей этот проступок, забыть о нем она уже не могла и никогда еще не была так солидарна со своей тетушкой, как в тот день, когда та после ухода графини назвала ее поведение возмутительным, достойным самого строгого осуждения.
Только в ноябре Фанни и Серена наконец-то обосновались во вдовьем доме. Такая сложная и шумно-хлопотная подготовка велась к приезду в Милверли новой графини и ее семьи. Столько мелких неприятностей пришлось претерпеть, что Серена от всего сердца согласилась с Фанни, когда та воскликнула, сидя с падчерицей за их первым ужином в новом доме:
— О, как здесь уютно!
Серена была выжата как лимон испытаниями прошедших недель, но считала, что на новом месте будет счастлива, и с уверенностью смотрела в будущее. Главное — привыкнуть к ограниченным пространствам их нового дома. Ее забавляла мысль о том, что отныне она сможет общаться со своими соседями запросто. Не то что в Милверли, где она принимала их исключительно в специальные дни. Словом, девушка была настроена оптимистично и полагала, что не умрет здесь со скуки.
Увы, надежды не оправдались! Испытаний на ее долю пришлось гораздо больше, чем она ожидала. Серена понимала, что потеря отца выльется в серьезные проблемы, но никак не думала, что вскоре она будет тосковать по таким вещам, которые еще какой-то год назад наводили на нее смертную тоску. Раньше зимнее время оживлялось всевозможными визитами и поездками. Можно было провести одну недельку в Бадминтоне, другую в Воберне. Сегодня организовываешь пикник, завтра едешь на охоту с собаками, послезавтра принимаешь дома гостей… Ничего этого ныне не было и в помине. Серена не могла себе даже представить, что будет скучать по таким вещам. Девушка потеряла мир, в котором родилась, росла и воспитывалась. Не так-то легко было расстаться с ним. Она знала, что отныне каждый раз, переступая порог Милверли, будет чувствовать приступ душевной боли.
Фанни видела, как сильно раздражена падчерица и очень жалела ее, но чувства Серены разделить не могла. Изменения обстоятельств жизни вполне удовлетворяли Фанни. Она никогда не рассматривала Милверли как свой дом. Вдовий дом — это было как раз то, что ей могло понравиться и понравилось. Столовая, в которой можно было разместить за столом по крайней мере шесть человек, миленькая гостиная, уютная утренняя комната для завтраков. Все это подходило ей гораздо больше, чем десяток огромных залов, открывающихся один в другой, чем ряд бесконечных, порождающих гулкое эхо галерей. Ее гораздо больше устраивали два аккуратных холла во вдовьем доме, расположенных один над другим. Интересоваться у повара, чем украшать баранину, подаваемую к обеду, какие яблоки лучше всего превращать в желе; проводить утро в кладовке или разбирать белье — это было именно то, что Фанни любила делать. Тут Серена была ей не помощница, так как понятия не имела о таких вещах. Она привыкла властвовать, отдавать команды и распоряжения. Серена могла только изумляться той радости, которую испытывала Фанни, приняв на себя столь мелкое хозяйство. Девушка не могла взять в толк, чем можно занять себя в столь ограниченном пространстве? Однако мачеха все время была чем-то занята, и это удивляло Серену. Что касается Милверли, то Серена хорошо помнила: чем пышнее были приемы там, тем больше ужаса отражалось на лице Фанни. У мачехи был скромный нрав, не такой уж грандиозный ум, она вышла за отца Серены сразу же после пансиона и объявилась в Милверли, не имея практически никаких знаний о жизни и привычках своего мужа. Ее чувство такта и чувство собственного достоинства позволили ей преодолеть множество преград. Только она одна могла сказать, что это за каторжный труд — в первые месяцы после замужества принимать участие в разговорах с туманными ссылками на события, о которых ты ничего не знаешь, или о людях, с которыми ты никогда не была знакома. Ей вполне было достаточно принять у себя во вдовьем доме миссис Эйлшэм из Гранжа или послушать миленькие рассказы Джейн о своих детях. Для Серены эти беседы были тоска смертная, и ей стоило большого труда сидеть рядом с гостями и не зевать.
Леди, хотя и были знакомы с окрестным мелкопоместным нетитулованным дворянством, близкой дружбы, однако, ни с кем не водили. И хотя покойный граф Спенборо был всегда приветлив с соседями, а Серена щепетильно относилась к соблюдению правил приличия и вежливости, считалось, что ужин или вечеринка в Милверли вовсе не предусматривают ответного приглашения. В сезон охоты, когда гон уводил графа далеко от Милверли, не было ничего необычного в том, что его светлость останавливался на ночь в доме какого-нибудь своего знакомого. Иногда вместе с ним была дочь. Оба были, как правило, забрызганы грязью с головы до пят, в них не было и тени высокомерия, а развлечь их было проще простого. Но когда званый гость поднимался от лакея к лакею по большой лестнице Милверли, пересекал несколько огромных залов и принимался в длинной гостиной леди Сереной, а потом садился за стол, ему надо было набраться мужества, чтобы осмелиться сделать ответное приглашение.
Когда мачеха и ее падчерица поселились во вдовьем доме, вся местная благородная публика затаилась, ожидая, какое отношение Фанни и Серена проявят по отношению к своим соседям, прежде чем обрушиваться на них с любезностями, которые могли прийтись не ко двору.
— В результате, — объявила Серена, которая догадывалась о сомнениях, терзающих умы благородных соседей, — мы с тобой остались на милость таких, как Ибсли и этой отвратительной Лэйлхэм, дорогая моя Фанни! О, должна сказать тебе, что сегодня утром я наткнулась в Кэнбери на миссис Оррелл и высказала ей упрек в пренебрежительном к нам отношении. Ты даже не представляешь, какая у нее была реакция! Она сообщила мне, да еще с таким подмигиванием, что она не будет торопиться с отправлением нам пригласительных открыток, ибо тем самым она может поставить себя ниже леди Лэйлхэм! Ты можешь себе представить, что со мной было?!
— А ты сказала ей, что мы с удовольствием примем их приглашение?
— Ну конечно же! Но подожди, Фанни, что я тебе скажу. Ты будешь в шоке. Мы приятно посплетничали и выяснили, что происхождение леди Лэйлхэм весьма низкое. Только не надо есть меня глазами. Мне хорошо известно, как ты благоволишь к ней и ее окружению.
— Подожди, Серена… Ты же хорошо знаешь, что… Но при чем здесь происхождение? Сэр Уолтер Лэйлхэм был другом твоего покойного отца, а это значит, что мы не имеем права относиться к леди Лэйлхэм с пренебрежением. Правда, я и сама не понимаю, как так получилось, что сэр Уолтер женился на ней.
— Просто в то время он сидел на мели, а у нее было огромное состояние или ее ожидало приличное наследство, точно не знаю. Мне жаль ее дочерей. Она держит их в полной зависимости от своей воли. Между прочим, знаешь, она намеревается устроить им выгоднейшие браки. С Эмили у нее, пожалуй, может что-то выгореть, но вот что касается той веснушчатой… Тут больше чем баронетом и не пахнет!
— Как ты можешь так, Серена? — упрекнула ее Фанни.
— Если бы у меня была такая дочь, клянусь, и я бы лучшего для нее не могла бы сделать!
— Прошу тебя, будь серьезной. Рискну предположить, что Анна через год-два будет такой же хорошенькой, как и Эмили. А Эмили ведь красотка, не правда ли? Правда, у нее такой характер… Ее нельзя убедить сделать то, что ей не по нраву.
— Я тебе вот что скажу, Фанни. Мне кажется, леди Лэйлхэм надеется обманом заставить тебя быть покровительницей Эмили. Если все это действительно так, то я этому не удивлюсь.
— О нет, конечно же ты ошибаешься! Да и зачем ей это? Она и так, кажется, всех знает и всюду принята.
— Это Лэйлхэмы-то? Как же! Иногда ее посещает разум и она понимает, что ее только терпят. Таких, как она, люди вынуждены приглашать на официальные приемы, чтобы соблюдать приличия, но на дружескую вечеринку ее не позовет никто.
Фанни вынуждена была признать правоту слов Серены:
— Но ее манеры все же никак нельзя назвать вульгарными.
— В ее манерах в полной мере присутствует та скучная официальность, которая присуща людям, которые не смеют показать свое дружеское расположение к окружающим из страха, что это чем-то уронит их достоинство. По мне уж лучше какой-нибудь подхалим, чем эта демонстрация величия, которая может у меня вызвать только смех. «Вы и я, дорогая леди Спенборо…» или «Смех благородной женщины, как нам известно, леди Серена…» Фу, противно просто!
— Да, это некрасиво. Но я очень тепло отношусь к Эмили, а ты разве нет? Она такая очаровательная девушка, а манеры ее так естественны и доверительны…
— Да, признаю, что она и естественна и мила, но если ты найдешь в ней хоть немного больше ума, чем может поместиться в твоем наперстке (и то еще должно остаться место!), то я буду преклоняться перед твоим зрением.
Фанни рассмеялась, и на этом разговор закончился.
Позже, однако, Серена осознала, насколько права бывает Фанни. Она любила это милое создание, но порой, действительно, ее простота заставала Серену врасплох, и тогда она тосковала по обществу людей, с которыми ей бы было интересно и весело.
Серена скучала по охоте. Она должна была оставить это занятие на какое-то время, ибо находилась в глубоком трауре, однако с удовольствием каталась бы верхом, если бы мачеха или кузен разделяли ее страсть. Но Фанни была очень пугливой наездницей и предпочитала передвигаться на лошади только легким шагом и по дорогам. Сама мысль о том, что где-нибудь придется преодолеть пусть самое незначительное препятствие, повергала ее в пучину мрачных предчувствий. А Хартли рассматривал лошадей только в качестве средства перемещения из одной точки в другую.
Ей пришлось отослать своих верховых лошадей в Таттерсолл и оставить у себя только маленькую чистопородную кобылку, хотя в конюшне можно было бы разместить шесть лошадей. Хартли все время повторял, что кузина может пользоваться конюшнями Милверли как своими собственными, но гордость не позволяла Серене воспользоваться добротой кузена. Фанни догадывалась о беде своей падчерицы и переживала наравне с ней, но Серена не терпела, когда дотрагивались до ее раны или даже упоминали о ней. Она говорила беззаботным тоном:
— Чепуха! Какой смысл в лошадях, если ты не можешь выехать на них? Чтобы они прозябали в стойле и грызли балки?
Вскоре после Рождества их навестил лорд Ротерхэм. Он приехал в сырой, безрадостный день и был сразу же проведен в гостиную, где Серена, пребывая в одиночестве, была занята тем, что не очень умело делала бахрому.
— Серена! — закричал Ротерхэм с порога.
Никогда еще она не была так рада видеть его. Все их распри моментально забылись, ибо перед ней стоял живой посланец потерянного мира, о котором она так тосковала.
— Ротерхэм! — вскричала девушка, вскакивая со стула бросаясь к нему с протянутой рукой. — Какой очаровательный сюрприз!
— Бедняжка, вы, верно, тоскуете до смерти! — сказал он.
Серена рассмеялась.
— Видите, чем занимаюсь? Тоскую, конечно, до слез, можете мне поверить. Меня скука довела до того, что я выписала из Лондона несколько пачек книг, думая, что их чтение развлечет меня хотя бы на месяц. Я поступила крайне неблагоразумно, проглотив за один день Гая Маннеринга, — вам он попадался? — мне он нравится больше, чем Уэверли, — и осталась один на один с «Семейной жизнью пастора». На редкость скучная книга! Потом «История Новой Англии»… Не знаю, для этой книги у меня, пожалуй, не хватает чувства юмора. Затем утомительная «Жизнь Наполеона», написанная, можете себе представить, в стихах! И наконец, не поверите, «Исследование ренты». У Фанни, бедняжки, ничего не вышло с обучением меня вышиванию на пяльцах, и теперь я отчаянно осваиваю бахрому. Но садитесь же и рассказывайте, что творится в мире.
— Вы, наверно, еще застали ссору Веллингтона и Каслри со стариком Блюхером. Об остальном же до меня дошли только слухи. О том, например, что сэр Гудзон Лоуи положил глаз на красивую вдову. Что принцесса Уэльская катается сейчас по итальянским деревушкам в великолепном экипаже, в который запряжен пони кремового цвета. Очевидно, репетирует свое появление в Эстли. Расскажите, как вы тут.
— Да так… Терпимо. А что привело вас в Глостершир? Думаете провести Рождество в Клейкроссе?
— Да. Это жертва, которую я с большой неохотой приношу на алтарь долга. Завтра приезжает моя сестра и привезет с собой своих отпрысков. А моя кузина Корделия ошибочно верит в то, что я тоскую по своим подопечным, и поэтому в четверг она обрушит на мою голову целую шайку.
— Боже мой, полный дом! Вы, наверно, не станете приглашать их в Делфорд?
— Я никуда не стану приглашать их. Августа сообщила мне, что я должен с радостью принять всех, но что касается того, чтобы взять в этом сезоне в Лейстершир старшего сына Корделии, то это уж увольте! Благодарю покорнейше! Я знаю своих лошадей и не хочу, чтобы Жерар сломал себе шею, будучи у меня в гостях.
Серена нахмурилась и сказала несколько резко:
— Жаль, что вы не можете быть добрее к этому мальчику.
— Я мог бы, не будь его мать так к нему добра, — ответил он холодно.
— Мне кажется, что это не в вашем характере. У вас нет ни терпения, ни угрызений совести, Иво.
— Вот уж вашему-то язычку строгие суждения никак не пристали, дорогая моя Серена!
Она вспыхнула.
— Надеюсь, по крайней мере, что совесть у меня есть.
— Я тоже на это надеюсь, только пока я этого не замечал.
Глаза девушки сверкнули, но после минутной борьбы она подавила в себе едкое замечание, уже готовое сорваться с языка.
— Прошу прощения, вы напоминаете мне, что ваше поведение по отношению к тем, кто находится под вашей опекой, — это не мое дело.
— Прекрасная наблюдательность, Серена, — одобрительно сказал Ротерхэм. — Теперь я оказался в тупике и не буду даже делать попыток выбраться оттуда. Вы имеете полное право судить о моем подопечном, сколько вам заблагорассудится, но зачем тратить эти замечания на меня? Корделия непременно нанесет вам визит и будет счастлива узнать ваше мнение обо мне — оно полностью совпадает с ее собственным!
Фанни вошла в комнату как раз в ту минуту, когда Серена воскликнула:
— О, неужели мы никогда не можем и десяти минут пробыть вместе, чтобы не поссориться?
— А мне кажется, что прошло гораздо больше времени, так что мы можем гордиться и поздравить себя с достижением, — ответил он, поднимаясь и пожимая руку Фанни. — Как поживаете? У вас очень огорченный вид. Я заехал только выразить мое почтение и так, честно говоря, уже задержался. Надеюсь, вы в добром здравии?
Фанни никогда не знала, как следует отвечать на такие речи, и залилась краской, бормоча, что она так рада… она надеется, что он еще посидит… они никак не ожидали…
— Благодарю вас, но нет! Со Спенборо у меня теперь нет никаких дел, и я просто заехал к вам по пути в свое имение.
— Вам не следует высказывать недовольство бедняжке Фанни! — с негодованием сказала Серена.
— У меня ведь нет совести! — быстро отпарировал он. — Моя сестра проводит Рождество в Клейкроссе, леди Спенборо, и мне даны указания выяснить, можно ли к вам приехать с визитом.
— О да! Мы будем очень рады видеть леди Силчестер. Прошу вас, заверьте ее… Это так мило!
Он откланялся и вышел. Фанни вздохнула с облегчением и сказала:
— Я так ему благодарна! Миссис Стоу говорит, что палтуса пришлось выбросить, а как подумаю, что нам пришлось бы угощать лорда Ротерхэма обычным обедом, так просто чуть в обморок не падаю. Что бы он тогда подумал о нас! Интересно, почему он вышел из себя?
— Неужели тебе еще нужно спрашивать? Конечно, я помогла ему в этом.
— Дорогая моя Серена, но, право, тебе не следовало!
— Да, правда, но я и в самом деле не хотела ссориться, но случайно сказала что-то резкое. Ну что же! Это было справедливое замечание, но я никогда не думала, что оно так заденет его. Я, конечно, сожалею об этом, только мне почему-то кажется, что не поссорься мы из-за этой ерунды, так непременно повздорили бы из-за чегонибудь другого.
— О Боже мой! Но, может быть, он больше не приедет к нам? — с надеждой сказала Фанни.
Однако скоро выяснилось, что надежды Фанни не оправдались. Два дня спустя Серена, возвращаясь с прогулки из парка в Доуэр-хаус, обнаружила во дворе перед конюшнями незнакомый экипаж. Как раз, когда она разглядывала герб на дверце, Ротерхэм вышел из конюшни и сказал после короткого отрывистого приветствия:
— У вашей кобылы слишком короткая спина!
— Ерунда! — отрезала она.
— Я никогда не говорю ерунды о лошадях!
Серена рассмеялась, откидывая капюшон с блестящих волос.
— Я заключила пари сама с собой, что еще раз поспорю с вами, что у моей кобылы действительно слишком короткая спина, слабые сухожилия, да к тому же, похоже, и костный шпат уже начался.
Сверкнула улыбка, и Иво сказал уже мягче:
— Где это вы разгуливали? А я-то думал, что сегодня слишком грязно и выманить вас из дома можно было бы только под предлогом охоты.
Она подавила вздох.
— Не говорите об охоте! Я думаю, сегодня в Норманшолте прекрасный гон, но мне кажется, что в такую погоду след держится только на воздухе на уровне пояса. Как это случилось, что вас там нет?
— Августа приказала мне сопровождать ее, и вот я здесь вместо охоты.
— Тогда мне вас жаль. Так она у Фанни? Мне надо идти к ним.
Маркиз направился вместе с ней к дому, длинные полы его белого плаща почти касались лодыжек.
— Вы все еще держите ваших лошадей в конюшнях Милверли? — полюбопытствовал он.
Серена заколебалась.
— Честно говоря, нет.
— Отчего же?
— По правде говоря, я их продала, — беззаботно ответила она.
У Ротерхэма был вид человека, оглушенного ударом грома.
— Продали их! Бог ты мой, должен ли я это понимать так, что ваш кузен отказал вам в этом удовольствии?!
— Вовсе нет. Но ведь это было бы так неразумно — содержать целый табун верховых лошадей, только чтобы они застаивались в конюшнях. И поскольку Джейн сейчас не выезжает, я подумала, что будет лучше избавиться от них. Кроме того, согласитесь, что я не могу в моем положении позволить себе содержать полдюжины верховых лошадей для охоты.
Было видно, что он раздражен.
— Не говорите чепухи! Какого черта, почему вы не обратились прямо ко мне? Если вам нужны деньги на такой пустяк, как этот, вы всегда могли получить их!
— Из вашего кармана, Иво?
— Ерунда! Вы богатая женщина!
Она была приятно удивлена и тронута.
— Дорогой мой Иво, мне известно, — так же, как и вам, — что не в вашей власти нарушить постановление об опеке. Я ведь не такая уж легкомысленная, хотя вы наверняка так думаете обо мне! Я уже давно выяснила все эти вопросы с мистером Перротом.
— Позвольте сказать вам, Серена, что независимые замашки вам совсем не идут! — сердито проговорил маркиз. — Советоваться с Перротом! Вот уж не было ни малейшей причины!
Девушка улыбнулась.
— Вы только что сами убедили меня, что причины были. Благодарю вас, Иво, но я убеждена, что и вы понимаете, как непристойно было бы вам давать мне деньги!
— Ничего подобного! Если бы я ссудил вас деньгами, будьте уверены, я вел бы строгий учет ваших трат и ожидал бы, что вы возвратите долг.
— Ах, отец предупреждал меня, что лучше не попадаться в руки ростовщиков, — возразила Серена, смеясь над ним. — Нет, нет. Не говорите ничего. Право же, я вовсе не такая уж неблагодарная, но мне вовсе не хочется влезать в долги. Что же касается моих лошадей… Ну что же! Я признаюсь, мне было больно расставаться с ними, но все это уже в прошлом, и я уверяю вас, что больше не сожалею об этом. Прошу вас, входите же и скажите леди Силчестер, что я через минуту выйду к ней. Я не должна появляться в гостиной такой грязной.
Она исчезла в доме. Ротерхэм последовал за ней, швырнул пальто и шляпу на стул и присоединился к своей сестре и Фанни, беседовавшим в гостиной. Через несколько минут Серена вышла к гостям — она переоделась, и вместо платья для прогулок на ней был облегчающий наряд из черного бархата, закрытый до самого ворота, так, что его оживлял только маленький воротничок из плотного батиста. Мрачный цвет платья подчеркивал белизну кожи девушки. Если Фанни в своем трауре казалась грустной и печальной, то Серена со своими огненными локонами и белоснежным цветом лица выглядела на редкость привлекательно.
Леди Силчестер была всего лишь на два года старше своего брата, однако выглядела уже почтенной матроной. Она пристально посмотрела на обеих девушек и воскликнула:
— Честное слово, Серена, ты выглядишь потрясающе!
— Это похвала или осуждение? — поинтересовался Ротерхэм.
— О, вам не следует хмуриться, глядя на меня! Серена знает, что я всегда говорю, что думаю. Как поживаешь, Серена? Я рада, что вижу, как славно вы устроились с леди Спенборо. Только вот мне почему-то кажется, что вам здесь немного тесновато. А как поживают ваши в Милверли? Думаю, что долг обязывает меня заглянуть к ним. Представьте себе, я никогда прежде не встречалась с женой Хартли. Леди Тереза предупредила, что она вряд ли мне понравится. Однако я не хочу показаться невежливой!
— Дорогая моя леди Силчестер, жаль, что вы еще ничего не знаете о Джейн. Она очень милое существо, уверяю вас!
— Я рада это слышать. Для вас было бы крайне неприятно жить в близком соседстве с плохими людьми. Кстати, мне уже надоело отвечать на бесконечные вопросы, Серена, о твоих отношениях с моим братом. Люди так любят задавать совершенно неуместные вопросы да еще ждут исчерпывающих ответов.
— Совершенно верно, — ответила Серена, забавляясь. — Так что, прошу вас, рассеивайте все эти дурацкие слухи. В них нет ни слова правды.
— То же самое говорил и Ротерхэм. Я очень рада этому! Не то чтобы ты мне не нравишься, моя дорогая, но из этого никогда бы ничего путного не вышло.
Ты слишком бойка и деятельна для Ротерхэма. Мы с леди Спенборо всего несколько минут назад говорили, что ему подойдет только маленькая смирная мышка.
— Премного благодарен вам обеим! — поклонился Ротерхэм.
Покраснев от смущения, Фанни заторопилась:
— О нет! Я вовсе не… То есть, это леди Силчестер сама… — Милосердие в лице вошедшего слуги перервало ее извинения, и она поднялась, говоря: — Леди Силчестер, надеюсь, вы голодны? Не перейти ли нам в столовую?
Серена, вздрагивая от смеха, проговорила в тот момент, когда беспокойную гостью провожали в столовую:
— Мне так жаль мышку!
Ротерхэм сокрушенно усмехнулся:
— Право, и мне тоже! Августа просто невозможна.
Они присоединились к женщинам в столовой, где была накрыта полуденная трапеза, состоявшая из холодного мяса и фруктов, но не успели все занять свои места за столом, как послышался стук колес подъехавшего экипажа, и спустя несколько минут дворецкий вошел сообщить Фанни, что в гостиной ее ожидают леди и мисс Лэйлхэм.
Фанни была вынуждена извиниться перед гостями. Ее удивило, что Лайбстер, на которого во всем можно было положиться, не сказал, что ее нет дома, и как только он закрыл дверь столовой, она мягко пожурила его. Однако оказалось, что дворецкий изо всех сил старался выпроводить нежеланных гостей, говорил, что миледи сейчас занята. Но ему пришлось отступить. Леди Лэйлхэм настаивала на том, что ей надо передать миледи нечто очень важное и она не задержит миледи надолго. С тяжелым сердцем Фанни вошла в гостиную.
Все оказалось точно так, как она и ожидала. Леди Лэйлхэм — красивая и модно одетая дама, с блестящими манерами и весьма уверенная в себе, — собиралась сделать свой визит по возможности более продолжительным. Она пошла навстречу Фанни, принося извинения и тараторя всякую ерунду. Еще две недели назад она, видите ли, пообещала дать экономке дорогой леди Спенборо рецепт грушевого варенья.
— Только так получилось, что это обещание совсем вылетело у меня из головы. Полагаю, что вам бы хотелось получить рецепт немедленно, я просто сгораю от стыда за свою забывчивость! Этот долгожданный рецепт здесь, я привезла его, только мне надо будет кое-что вам пояснить.
Фанни не могла припомнить, когда же она желала узнать тайну грушевого варенья, но приняла рецепт с вежливой благодарностью.
— Мне так не нравятся люди, которые дают обещания и тут же забывают об этом! Но я не хочу задерживать вас. Насколько я понимаю, у вас собрались друзья. Уж не Ротерхэму ли принадлежит экипаж, что я заметила во дворе?
Фанни ничего не оставалось сделать, как только кивнуть головой и пригласить двух дам присоединиться к собравшимся в столовой. С показным нежеланием и неохотой леди Лэйлхэм позволила уговорить себя. Фанни подумала про себя, что гостья затем только и приехала. Фанни не было необходимости представлять ее.
— Да, в самом деле, я ведь знакома с леди Сереной! Как поживаете? Кажется, последний раз мы виделись на балу у Ормесби — такой был неудачный бал, не правда ли? Ах, лорд Ротерхэм! Не беспокойтесь, прошу вас! Ужасно неудобно присоединяться к вам таким вот образом, но ведь леди Спенборо и слушать ничего не хочет! По правде говоря, мне очень повезло, что я нашла вас здесь, мне так хотелось увидеться с вами!
— В самом деле? — протянул маркиз с сильной нотой удивления в голосе.
— О да, мой старший сын сообщил мне, что Жерар Монкслей — его большой друг, а ведь он будет проводить Рождество у вас в доме! У меня нет выхода — придется организовать небольшую вечеринку для этих ветреных молодых людей. Мне бы очень хотелось попросить миссис Монкслей привезти своих дочерей, но я понятия не имею, как это можно будет сделать, ведь я не имею счастья знать ее… Может быть, вы придете мне на помощь, лорд Ротерхэм?
Маркиз вежливо ответил, что не может сейчас давать никаких обещаний за свою кузину. Леди Силчестер же добавила:
— Девочки мечтают приехать на ассамблею в Кэнбери. Не знаю, захочет ли этого Корделия Монкслей для Сьюзан и Маргарет, но я все еще не уверена — позволить ли Кэролайн ехать туда? Серена, а что ты думаешь об этом плане? Что бы ты посоветовала?
Серена, усадившая Эмили Лэйлхэм на стул между собой и Ротерхэмом, увидела искорки в больших и бархатных, словно анютины глазки, глазах девушки, беспокойно устремленных на нее. Она улыбнулась и сказала:
— Я сама никогда не бывала в Кэнбери на ассамблеях, но мне кажется, что большого вреда от этого быть не должно.
— Смертельная тоска, — сказал Ротерхэм. — Вы не встретите там ни одного приятного человека, и, если только вам не доставляют особенную радость неискренние комплименты, куда приятнее оставаться дома.
— Вы слишком суровы, — вмешалась Серена, стараясь сказать это как можно значительнее.
— Да, так бы я и поступила, — ответила его сестра, — но теперь, когда девочки вбили это себе в голову, я просто не знаю, что и делать. Мне кажется, что они не смогут танцевать в Клейкроссе, ведь их трое, а там будут только Жерар и Элфин, а так дело не пойдет. Если только там не будет всяких вальсов да кадрилей, думается, Силчестер не станет возражать против того, чтобы позволить Кэролайн пойти туда. В конце концов, там ведь будет Элфин, и, если общество будет уже слишком пестрым, он должен будет танцевать с сестрой.
— Это будет редкое удовольствие для них обоих, — прокомментировал Ротерхэм.
Сдавленный смешок заставил его взглянуть на очаровательное личико девушки, сидящей подле него. Он встретил поднятый на него взор, полный лукавства.
— О, прошу прощения! — выдохнула Эмили испуганно.
— Вовсе не за что. Когда я шучу, мне нравится, когда это ценят должным образом. А вы собираетесь поехать на ассамблею?
— О, я не знаю! Я надеюсь… Но я еще не совсем начала выезжать, боюсь, мама не позволит мне!
— А что означает, когда кто-то выезжает совсем?
— Не дразните ее! — проговорила Серена, догадываясь, что девушка растерялась, не зная, что отвечать. — Она станет выезжать по-настоящему, только когда будет представлена ко двору. Когда это будет, Эмили?
— Весной. Мама собирается дать бал! — благоговейным голосом ответила девушка. — Вообще-то, — добавила она наивно, — бал даст бабушка, только она не желает появляться там, и мне кажется, что это так неудобно.
Ротерхэм явно забавлялся, но раньше чем успел углубиться в тайны прозвучавшей речи, — а именно таковым, опасалась Серена, и было его намерение, — внимание его отвлекла леди Лэйлхэм, сидевшая слева от него.
— Что вы скажете, лорд Ротерхэм? Мы с вашей сестрой обнаружили, что у нас одни и те же сомнения, но мне кажется, что я нашла план, благодаря которому у наших ветреных молодых людей не будет иного выхода, как явиться на ассамблею. Не согласитесь ли вы вступить в небольшой заговор между нами, вдруг это решит все проблемы?
— Разумеется, — ответил он.
Ей пришлось удовлетвориться этим лишенным энтузиазма ответом и обратиться к леди Силчестер за возможным сотрудничеством.
Ротерхэм снова повернулся к Эмили и увидел, что ее лицо, порозовевшее от возбуждения, поднято к нему и глаза сверкают.
— О, благодарю вас! — прошептала она.
— Вам так нравятся ассамблеи?
— О да, очень. То есть я не знаю… Я никогда на них не бывала!
— Как человек, выезжающий еще не совсем. Вы живете в Кэнбери?
— О нет. В Черрифилд-плейс. Разве вы не знаете? Вы же проезжали мимо сегодня утром!
— В самом деле?
— Да, и мама догадалась, что это вы, увидев ваш герб. Мы были в это время у ворот, собираясь только прогуляться в деревню, но мама сказала, что вместо этого должны поехать сюда, потому что ей надо срочно отдать рецепт для леди Спенборо.
— Узнаю руку Провидения.
Эмили была озадачена и замолчала, испуганная ироническими нотками в его голосе. Серена пришла ей на помощь:
— Надеюсь, тебе понравится ассамблея и у тебя будет много партнеров.
— В пределах приличий и избранного круга, — процедил Ротерхэм, встретившись с ней глазами.
Она нахмурилась, ибо хорошо знала, что он вполне способен сказать что-нибудь достаточно ядовитое, но вполне понятное для его невинной соседки. Леди Лэйлхэм, достигнув цели своего визита, теперь решила сделать мудрый тактический ход и откланяться. Вызвали ее экипаж, и она увела свою дочь, вполне удовлетворенная результатами утренней кампании.
— Я никогда раньше не встречалась с этой женщиной, но скажу однозначно — она мне не понравилась, — заметила леди Силчестер совершенно спокойно. — Мне бы не хотелось, чтобы она называла меня повсюду «моя дорогая Августа Силчестер»!
— Мне кажется, она знала, что вы здесь, и приехала именно поэтому, — заявила Фанни.
— Она действительно знала, — воскликнула Серена, и глаза ее засмеялись. — Этот младенец — ее доченька — выдает секреты самым невинным образом! Я просто не знаю, как мне удалось сдержаться. Ее мамочка сама виновата, что не слушает болтовню своей дочери.
— Что бы я хотел узнать, так это почему же бабушка не будет на балу, который сама же и дает? — сказал Ротерхэм.
— Я так боялась, что вы можете спросить ее об этом! — сказала Серена.
— Я узнаю это на ассамблее, где вас не будет, и вы не сможете испортить мне все удовольствие.
— Вы же не поедете на ассамблею! — недоверчиво воскликнула она.
— Я непременно поеду!
— Так вам, значит, нравятся неискренние комплименты? — поддразнила его Серена.
— Нет — безыскусная беседа мисс Лэйлхэм!
— Ах нет, она не удовлетворит вас. Вы отпугнули ее!
— Ее надо будет просто приручить.
— Нет, нет, это было бы уж слишком гадко с вашей стороны! Более того, вы можете пробудить определенные надежды у ее мамочки.
— Я буду неотразим. Приеду туда с моей племянницей и друзьями, и в следующий раз вы непременно услышите, что я не так неприятен, как они раньше предполагали.
Серена рассмеялась, ей не верилось, что Ротерхэм говорит серьезно. Однако следующей гостьей, посетившей Доуэр-хаус, оказалась миссис Монкслей, которая приехала в сочельник из Клейкросса и рассказала, что план появления на ассамблее — дело уже решенное.
Миссис Монкслей была вдовой военного, оставившего ее с шестью детьми и состоянием, которое считалось вполне достойным всяческого уважения. Это была очень добродушная женщина, но, к несчастью, ей не хватало здравого смысла, а потому она никак не могла приучить себя к необходимой экономии. Ее дому явно не хватало твердой руки и хорошего управления, отчего она постоянно пребывала в полном расстройстве нервов, что, в свою очередь, всегда возмущало Ротерхэма. Он был кузеном ее покойного мужа. Кроме того, что Иво был назначен ее опекуном, вместе с ней он осуществлял опеку и над ее детьми. Миссис Монкслей никогда не могла понять, что заставило ее бедного покойного мужа сделать такой плохой выбор, и никогда не переставала жалеть об этом. По ее мнению, это был самый неподходящий для этого человек. Его никак нельзя было назвать рассудительным, да еще его нетерпеливый характер!.. К детям своего покойного кузена он относился так равнодушно, что было загадкой, различает ли он этих детей между собой. Решения его отличались высокомерием и властностью и отдавались без малейшего учета ее желаний; будучи сам обладателем огромного состояния, маркиз и понятия не имел о том, с какими трудностями приходится сталкиваться всем, кому приходится вести светскую жизнь, имея намного меньший доход. Ротерхэму всегда казалось, что ей следует распоряжаться деньгами намного лучше. Это именно он настоял на том, чтобы ее дорогого Жерара отправили учиться, хотя врач неоднократно заявлял, что хрупкое сложение бедного малыша слишком деликатно для тягот суровой жизни Итона. Однако чудесным образом Жерар сумел замечательно окрепнуть во время учебы, то же было и с Чарли, дородность которого позволяла ей не беспокоиться за его здоровье. Но теперь Ротерхэм говорил, что пришла пора и несчастному малышу Тому присоединиться к своим братьям. Леди Монкслей не могла заставить маркиза понять, что для нее означают невиданные расходы на содержание сыновей в Итоне. Что же касается девочек, то — если забыть, что он заставил рыдать Маргарет, заявив, что, возможно, сможет выслушать ее, если каждое обращение к нему не будет сопровождаться смешками, — он их и вовсе не замечал. Очень даже может быть, что опекун совсем забыл о существовании малышки Лиззи: уж имя-то ее он никогда не мог запомнить.
Леди Карлоу слушали и сочувственно кивали, соглашаясь с ее жалобами. Фанни, возможно, была более искренна, чем ее падчерица. Серена же была согласна, что маркиз действительно выделял слишком мало денег для женщины, на руках которой осталось шестеро детей; но она также не выносила дорогих капризов, а миссис Монкслей была до того глупа! Однако ей было жаль Жерара, которого он откровенно презирал. Это же мнение разделяла леди Силчестер, говоря, что джентльмену не нравится возиться с чужими детьми, и никто не вправе ждать, что такой блестящий спортсмен, как Ротерхэм, привязался бы к Жерару, который совсем не интересовался спортом, нескладно сидел на лошади и страдал отсутствием остроумия. Кто может одобрить поведение живого и шустрого Чарли, который во время своего единственного визита в Делфорд принялся вытворять всевозможные шалости и проказы — начал с того, что попытался оседлать самых бешеных лошадей своего опекуна, и кончил тем, что свалился с крыши конюшни, сломав себе ключицу? Все, что тогда сказал Ротерхэм, — это Чарли должен считать себя счастливчиком, что сломал только ключицу и что будь он проклят, если еще хоть раз обременит себя этим щенком.
— И дело совсем не в том, что бедный Жерар нравился бы ему больше, будь только он немного посмелее, — жаловалась миссис Монкслей. — Я уверена, ни один мальчик не может быть смелее Чарли, ведь он вечно попадает во всякие истории и никогда не обращает внимания на то, что ему говорят, но ведь и это не нравится Ротерхэму! Уверяю вас, леди Серена, я живу в постоянном страхе рассердить Иво, пока мы находимся у него в Клейкроссе, ибо знаю, что он может обращаться с бедным мальчиком с ужасающей резкостью.
Даже Фанни не могла не рассмеяться, слушая ее безыскусные истории. Она поинтересовалась, как же это миссис Монкслей не побоялась оставить такого шалуна предоставленным самому себе. Но оказалось, что миссис Монкслей привезла его с собой, но, не желая беспокоить Фанни его присутствием, понадеялась, что Жерар позаботится о брате. Она высадила их обоих в Черрифилд-плейс. Жерар Монкслей и Элфин Лэйлхэм вместе учились в одном колледже. Миссис Монкслей надеялась, что леди Лэйлхэм не будет возражать, что она послала вместе с братом и Чарли. Серена подтвердила, что Лэйлхэмы не будут против того, что могло бы укрепить их связь с Клейкроссом.
Во время шумной ассамблеи к Серене, к ее великому изумлению, неожиданно подошел Ротерхэм. Его атласные штаны до колен и шелковые чулки заставили девушку воскликнуть:
— Так значит, вы и в самом деле посетили нашу ассамблею!
— Я здесь, но сейчас сижу в комнате для игры в карты.
Она подняла брови:
— Как наша птичка? Не желает садиться на руку?
— Напротив! Но птичку натаскали, и она превратилась в образец пресной благопристойности. Я протанцевал с ней два первых танца, и весь разговор, который мне удалось завести с ней, заключался в словах «О, лорд Ротерхэм!» или «О да, лорд Ротерхэм!» и еще разок, но чисто случайно: «Именно так, лорд Ротерхэм!» Тогда я решил попробовать, какой эффект произведут на нее слова о том, что она затмевает всех местных красавиц, но единственное, чего я добился, так это: «Ах, как вы можете, лорд Ротерхэм!» Я более не испытывал судьбу, а вместо этого прибыл официально попрощаться с вами и леди Фанни. Мои гости разъезжаются завтра, и к концу недели мне необходимо быть в Лондоне.
— Боже мой, не хотите ли сказать, что Эмили — единственная девушка, которой вы оказали честь, пригласив на танец? Вы не приглашали ни вашу племянницу, ни Сьюзен, ни Маргарет? — вскричала шокированная Серена.
— Нет.
— Но это же крайне неприлично — просто невероятно! Вы всегда даете пищу для сплетен. Выделить одну девушку, тем более не из ваших гостей, Иво, это просто верх неприличия и, кроме того, это крайне нехорошо по отношению к самой Эмили.
— Вовсе нет! — возразил он, скривив губы. — Ее мамаша просто в восторге, могу вам поручиться.
— А это еще хуже. Вы отлично знаете, что она за человек. Ее амбиции просто границ не знают. Можете быть уверены, вы разбудили в ней самые невероятные ожидания и превратили этого несчастного ребенка в предмет зависти и пересудов, и все это только ради забавы! Есть что-то на редкость омерзительное во всем этом. Я могла бы назвать вам полдюжины девушек, да что там — всех присутствующих сегодня на ассамблее, так же достойных вашего внимания, как и Эмили Лэйлхэм. Но нет! Вы изображали из себя великого человека, который осчастливил своим присутствием заурядную провинциальную ассамблею, и все ради того, чтобы забавляться, видя, какой переполох вызывает одно ваше присутствие!
— Неужели? — проговорил он. Скулы его побледнели.
— Я полагаю, что это все ваша немыслимая надменность, но вам это чести не прибавляет, Ротерхэм. Если уж вы пошли на общественную ассамблею, у вас не было иного выбора, кроме как вести себя вежливо по отношению ко всем присутствующим.
— Благодарю вас! Вы обладаете прямо-таки даром драматизировать события. Нет сомнения, вы ожидаете, чтобы я вернулся в зал, и все для того только, чтобы даровать, как вы изволили выразиться, еще двум или трем девицам исключительную честь протанцевать со мной!
— Именно это сделал бы мой отец в подобной ситуации, так как он-то был настоящим джентльменом! — сказала Серена, чувствуя, как слезы подступают к глазам. — Теперь я буду по-другому думать о вас!
— Мне дела нет до того, что вы там думаете обо мне, — огрызнулся маркиз. — Леди Спенборо, нет ли у вас поручений, которые я бы мог выполнить для вас в Лондоне? Я буду крайне счастлив!
— О нет, благодарю вас! — ответила Фанни, сидящая рядом с Сереной.
— Тогда я откланиваюсь! Ваш самый покорный слуга!
Официальный поклон, яростный взгляд, брошенный на Серену, — и вот он уже ушел.
— О Господи! — проговорила Фанни, прижимая ладони к вискам. — Я чувствую себя совсем разбитой! И… Ах, Серена, мы даже не догадались предложить ему хотя бы стакан наливки!
Едва ли можно было ожидать, размышляла Серена, что знакомые дамы из близлежащих имений не приедут с визитами и избавят ее от описания ассамблеи. Она опасалась, что ей придется бесконечно выслушивать либо жестокую критику манер Ротерхэма, либо строгое порицание поведения наверняка зазнавшейся от неожиданного счастья леди Лэйлхэм. Однако ее спасла погода. Дождь, ливший не переставая всю неделю, превратил дороги в непроходимые трясины, отчего утренние визиты стали просто невозможными. Гости не беспокоили обитательниц Доуэр-хауса до тех пор, пока сам новый граф Спенборо не приехал объявить дамам, что его жена Джейн благополучно родила сына.
Он был преданным и любящим отцом и был так счастлив, как будто это был первый, а не четвертый сын. Фанни и Серена постарались сказать все, что в таких случаях от них ожидалось, и так в этом преуспели, что кузен почувствовал себя на седьмом небе и даже признался им, что счастливое событие избавило его от немалого беспокойства.
— Вы же знаете, шок от внезапной смерти моего двоюродного брата и напряженные хлопоты по вступлению в наследство, переезд в Милверли, не говоря уже о том, что могло бы случиться! Но Джейн все выдержала!
Они возобновили свои поздравления, а он сиял и благодарил:
— Премного вам обязан! Я знал, что вы будете искренне рады, и решил, что вы будете первыми, кому я сообщу это счастливое известие. Мы собираемся дать ребенку имя Френсис, и надеемся, леди Спенборо, что вы согласитесь стать крестной матерью.
Фанни, порозовев от смущения и удовольствия, сказала, что будет счастлива, а Серена, видя, как она рада, решила простить Джейн за то, что та скосила прелестную южную лужайку и превратила ее в скучный цветник, и даже предложила Хартли остаться в Доуэр-хаусе на обед. Его не надо было уговаривать; одного слугу послали на конюшню, другого на кухню, а Хартли тем временем расположился в кресле-качалке у камина, чтобы обсудить за стаканчиком вишневой наливки мнение доктора о сложении Джейн и восхищение ее выносливостью, и самые забавные фразы, сказанные старшими детьми, когда им сообщили, что Господь послал им нового братика.
Прошло довольно много времени, прежде чем ему надоело рассказывать о своей жене. Тогда он спросил, не надоедает ли им, похвалил повара за гарнир, поданный к оленьей ляжке, и вдруг ни с того ни с сего заметил:
— Значит, Ротерхэм привез своих гостей на ассамблею! Странные дела, вы не находите?
— Это был план, придуманный заранее, — спокойно ответила Фанни.
— А, тогда понимаю. Я никак не мог подумать, что Ротерхэм снизойдет до этого. Я не очень хорошо знаю его, но мне всегда казалось, что держится он чертовски заносчиво, этаким гордецом, которому дела нет ни до чего. Однако меня заверили, что на сей раз он держался очень вежливо и мило. Этой мадам Лэйлхэм порядком вскружило голову, что он танцевал с ее дочерью, да к тому же он, кажется, ни на кого больше и не смотрел. Однако маркиз перед чаем протанцевал со своей кузиной, а затем просил одну из девушек, у которой так и не было партнера, оказать ему честь и протанцевать с ним, и это было чертовски мило с его стороны, хотя и поубавило спеси Лэйлхэмам!.. Этот крем по-рейнски очень хорош, леди Спенборо, обед вышел просто на славу! Я непременно скажу Джейн, что меня накормили по-королевски!
Фанни бросила взгляд через стол, желая убедиться, разделяет ли Серена ее потрясение. Но Серена ничуть не была удивлена. Когда же Спенборо уехал, она снова завела этот разговор.
— Так ты не удивилась? Клянусь, я едва могла поверить своим ушам! Я и понятия не имела, что для него так много значит твое мнение!
— Да нет же, оно ему совершенно безразлично! — ответила Серена. — Результат все равно был бы такой же, кто бы ни поговорил с ним на эту тему. Он время от времени выкидывает подобные коленца. Он потерял отца, когда был еще малышом. Это был весьма достойный человек. Мой отец говорил, что все просто благоговели перед ним, потому что он был настоящим джентльменом; лорд Баррасфорд обращался со всеми с одинаковой щепетильной вежливостью. Нам-то он показался бы, несомненно, несколько напыщенным и старомодным. Но вот леди Ротерхэм была невыносимо горда. Ты с ней не была знакома, но уверяю, она прямо-таки раздувалась от самомнения, и это было просто ужасно. Она так воспитала троих детей, и в особенности Иво, что они уверились в своем превосходстве настолько, что вели себя так, как только им заблагорассудится. Все на свете, думала его мать, должны подчиняться только ее капризам. Так что нечего удивляться, что Иво так высокомерен. Его никогда не учили думать о чем-либо, кроме своего собственного удовольствия, но по характеру Иво человек не такой уж и плохой, и к тому же он не ставит своей целью унижать других. Это все получается у него само собой. Если только удается убедить его, что он поступает дурно, Иво сразу же жалеет об этом.
— Ох, Серена! Я уверена, что ему не терпелось просто убить тебя за то, что ты осмелилась намекнуть, будто он вел себя не по-джентльменски.
— Нет, нет, ты ошибаешься, Фанни, — ответила Серена, негромко рассмеявшись. — Он хотел убить не меня, а себя! Ну ладно, возможно, и меня тоже, но себя — гораздо больше. Он знал, что мои слова — правда, и именно это ранило его гордость, причинив ему жгучую боль. А вот брат его был совсем другим. Если бы ты только видела капитана лорда Тэлбота Баррасфорда — во всем великолепии серебряных галунов, ибо он был гусаром! — слышала, как этот лорд совершенно серьезно вещал о том, как выиграл его полк, когда он оказал ему честь вступить в него! О, я знаю, мне не следовало бы так говорить. Он пал в сражении смертью храбрых, и если его и не оплакивали очень долго, так, по крайней мере, хоть уважали. Говорят, что Августа очень похожа на него. Но ей повезло, она вышла замуж за Силчестера, а он очень разумный человек, и к тому времени, когда я повзрослела настолько, чтобы меня можно было представить ей, она стала приблизительно такой, какой ты видишь ее сегодня. Она так же, как и Иво, не заботится о том, что могут подумать люди, и совершенно лишена всякого притворства.
— О да! Она довольно сильно напугала меня сначала, когда заговорила так странно и напрямик, но мне она всегда казалась доброй, и я никогда не сомневалась, что у нее доброе сердце.
Серена улыбнулась.
— Ни один из Баррасфордов не обладает тем, что имеют в виду люди, говоря обычно о сердечности и участии. Если ты хочешь сказать, что Ротерхэм по натуре холоден, так мне кажется, что он скорее горяч и вспыльчив! Конечно, он тяжелый человек. Я не стала бы искать у него сочувствия, но я знала случаи, когда он бывал добр.
— Полагаю, когда вы были помолвлены, тогда, должно быть, он и…
— О, только не тогда, когда он вбил себе в голову, что любит меня! Вовсе нет! — со смехом прервала ее Серена. — Ему бы хотелось быть намного добрее в роли моего опекуна; намного добрее, чем я могла позволить.
— Как, что ты хочешь сказать? Ты же сама подозревала, что такой договор был составлен по его подстрекательству!
— Ну да, пока я была очень сердита, я так и думала! — призналась Серена. — Только, конечно, скоро я поняла, что это совсем не так. Боюсь, это была идея бедного отца — как раз то, что он называл правильным шагом. Ему так нравилось, что мы были помолвлены, что он не мог сразу от этого отказаться. Я никогда не предполагала, что они вдвоем состряпали это завещание, и поняла, что отец никогда не сделал бы так, чтобы дать Иво возможность отомстить мне.
— Отомстить?!
— Что же… — проговорила Серена, задумчиво наморщив нос. — Он ведь не из тех, кто прощает, и нельзя отрицать, что я действительно нанесла его гордости чувствительный удар, когда отказалась выйти за него.
Тогда, когда было прочитано папино завещание, я подумала… О нет, не знаю, что я подумала! Я была слишком сердита, чтобы трезво рассуждать!
— Возможно, он любит тебя, Серена! — проговорила Фанни удивленным тоном.
— Да, в те минуты, когда он не ненавидит меня. Я в этом никогда не сомневалась, — сказала Серена холодно. — Это вроде той любви, что испытываешь к старому знакомому, с которым у тебя одинаковые привычки и вкусы. Однако в настоящий момент мне кажется, что неприязнь его сильнее. Но он еще одумается!
О Ротерхэме не было слышно никаких новостей до самого конца января. Погода стояла плохая, часто шли дожди, один холодный день сменялся другим, и настроение у всех было подавленное. Фанни подхватила жестокую простуду и никак не могла от нее избавиться. Она стала вялой, часто жаловалась на ревматические боли и находила все дни невыносимо длинными. Ей наскучила мысль о том, что вот теперь она хозяйка собственного дома, и однообразие жизни делало ее все более и более беспокойной.
Единственным развлечением были редкие визиты соседей, с которыми она не имела ничего общего. Ей оставалось только, чтобы развеять тоску, играть с Сереной в триктрак или криббедж или навещать кузена, чтобы позабавиться с детьми Джейн. Графиня всегда радушно принимала ее, и она могла даже развеселиться, играя с детьми, но визиты эти были омрачены одним обстоятельством, а потому становились все более редкими.
Каждый раз, когда Фанни бывала в обществе Джейн, она была обязана выслушивать ее жалобы на Серену. Фанни не знала, как заставить Джейн замолчать. «Мне хотелось бы, чтобы вы намекнули Серене», — каждый раз у нее сердце падало от этих слов. Никто на свете, старательно заверяла ее Джейн голоском, который так раздражал Серену, не любит девушку так, как она; никто не может быть более уверен в ее желании оказаться полезной для своей кузины и никто не может более оценить ранимость ее чувствительной натуры. Но… как ни была Фанни мягкосердечна, она, не задумываясь, кинулась бы защищать Серену, если бы только не чувствовала — и даже слишком часто, — что Джейн имеет полное право говорить так. По мере того как Хартли становился все более уверен в себе, он все меньше зависел от своей кузины и вводил новые порядки, не советуясь с ней. Фанни пыталась убедить Серену, что Хартли вовсе не хотел принизить память ее отца, но все миротворческие попытки приводили только к тому, что гнев Серены изливался на голову самой Фанни.
Серена, которую скука однообразных дней изводила так же, как и Фанни, находила выход для своей необузданной энергии в поездках в Милверли, где она сразу находила раздражающие ее перемены, замечала промахи и упущения. Она болтала с арендаторами или обсуждала возможные улучшения с управляющим имением точно так же, как она делала это раньше, и ссорилась со своим кузеном по десять раз на дню. Что было еще хуже, она куда чаще оказывалась права, и если нового хозяина недолюбливали, то ее, унаследовавшую от отца трезвый ум и хозяйственную сметку, любили.
Серена, обладавшая твердым характером, не поникла под напором свалившихся на нее неудач, напротив, пытаясь преодолеть скуку, она с еще большей энергией (и к немалому неудовольствию своего кузена) бросалась в дела управления имением Милверли. Если бы она могла найти близкого по духу человека, с которым можно было бы обмениваться идеями, она, возможно, и успокоилась бы, но такого человека не было. Она становилась все более нетерпелива с Фанни, а поднимавшееся в ней раздражение все усиливалось. Бывали даже дни, когда ей казалось, что они с Фанни говорят на разных языках, и Серена даже жалела, что не предпочла жить вместе со своей теткой. Конечно, она бы возмущалась каждой мыслью леди Терезы, но здесь же беда заключалась в том, что у Фанни мыслей вообще не было. Когда леди Тереза, прилежно и добросовестно писавшая им письма, сообщала, что леди Вальдгрейв умирает от мокроты в груди, Фанни была заинтересована и могла обсуждать печальную новость куда дольше, чем Серена считала это необходимым. Но когда та же леди Тереза писала племяннице, что главным политическим лозунгом дня становится экономия и что всем уже известно, что оппозиция собирается обрушиться на подоходный налог, под тяжким бременем которого нация страдает вот уже десять лет, причем некоторые деятели даже говорят, что будет предложено уменьшить налог наполовину (а ведь сейчас из каждого фунта дохода изымалось по два шиллинга), Фанни только и могла сказать, что «Ох!».
Серена начинала подумывать, что даже Ротерхэм с его готовностью постоянно ссориться был бы сейчас желанным гостем, когда очередная почта принесла ей письмо от него. В письме кратко сообщалось, что завещание наконец официально утверждено и Ротерхэм заедет в Доуэр-хаус на следующей неделе по дороге в Клейкросс, чтобы объяснить ей всю юридическую тонкость составленного документа, по которому она сможет получать свое содержание.
— О Бог ты мой, он все еще дуется! — воскликнула Серена, с отвращением швыряя листок бумаги в камин. — И что, позвольте узнать, он имеет в виду, когда пишет, что «заедет на следующей неделе»? Если он заявится, не взяв на себя труд предварительно вежливо выяснить, когда нам будет удобно принять его, Лайбстеру придется сказать, что нас обеих нет дома. Я просто не потерплю его надменных привычек.
Фанни с беспокойством смотрела на Серену, но, к счастью для нее, обстоятельства сложились так, что этот план не пришлось приводить в действие.
Ротерхэм направился из Клейкросса, сам правя парным двухколесным экипажем, и подъехал к границе владений Доуэр-хауса как раз в тот момент, когда Серена, верхом на своей кобыле, показалась с противоположной стороны.
Ротерхэм натянул поводья и подождал, пока она подъедет поближе. Девушка выглядела на редкость привлекательно — в строгой касторовой шляпке мужского фасона с высокой тульей и круто загнутыми полями; но выражение ее лица было определенно грозным. Заметив это, Ротерхэм тут же поинтересовался:
— Доброе утро, Серена. Кто тот несчастный смертный, осмелившийся вызвать ваше неудовольствие?
— Мой кузен, — отрывисто-коротко ответила она. — Стоит ему только обнаружить, что какой-то порядок существует в Милверли уже многие годы, как он тут же решает изменить его!
— Мне жаль Хартли! — откликнулся Иво.
Ее гневно прищуренные глаза, осматривавшие отлично подобранных гнедых лошадей, впряженных в экипаж, встретились с его взглядом.
— Леди Спенборо ожидает вас? — поинтересовалась она. — Она мне этого не говорила, и я тоже не получала от вас писем с тех пор, как вам было угодно написать мне.
— Едва ли вы могли получить еще письма, так как я больше не писал вам.
— С вашей стороны было бы куда более вежливо сначала взять на себя труд выяснить, когда нам будет удобно принять вас.
— Примите мои извинения. Мне и в голову не приходило, что вы так скоро будете заполнять свои дни неотложными делами.
— Конечно же нет! Но…
— Не бойтесь! Мой визит займет несколько минут.
— Надеюсь, что вы правильно рассчитали время. Простите, мне необходимо переодеть амазонку, прежде чем я смогу выслушать вас. Без сомнения, вы найдете леди Спенборо в гостиной.
Описав широкий круг, Серена повернула лошадь и влетела в ворота. Ротерхэм не спеша последовал за ней и уже через несколько минут пожимал руку Фанни. Она сказала, что надо будет послать за Сереной, но он прервал хозяйку:
— Я встретил ее около ворот. Надо сказать, настроение у нее просто дьявольское. Не завидую я вам.
Фанни с достоинством ответила:
— Я очень привязана к Серене, лорд Ротерхэм.
— А потому отказываетесь от моего сочувствия?
— Я не думаю, что вы знаете… что кто-нибудь вообще знает, какой она замечательный человек! — сказала Фанни.
— О, мне известны ее достоинства! — ответил маркиз. — Но ей пошло бы на пользу, если бы она чаще могла усмирять свой темперамент.
Фанни не решилась отвечать ему, опасаясь выдать себя. Последовала краткая пауза, а затем Иво спросил — внезапно, как всегда, — и она, как всегда, была обескуражена неожиданным вопросом.
— Она не ладит со Спенборо?
Графиня заколебалась. Ротерхэм взял книгу, что лежала на столе, и принялся праздно перелистывать страницы, но скоро поднял глаза:
— Так как же?
Ее несколько смутили вызывающий взгляд и требовательная нотка в его голосе.
— Возможно, — задумчиво проговорила Фанни, — со временем Серена привыкнет к такому положению.
— Это у нее никогда не получится, — признался Ротерхэм. — А как ладите с Хартли и его женой вы, леди Спенборо?
— Они всегда очень добры и вежливы со мной, уверяю вас.
— Значит, на вашу долю выпадает поддерживать мир, не так ли? Вы не преуспеете в этом деле, и повторяю, я вам не завидую!
Фанни ничего не сказала, горячо желая, чтобы поскорее появилась Серена, и гадая, чем бы еще развлечь и занять такого беспокойного гостя. Ни одна из возможных тем не приходила ей в голову; последовала еще одна пауза, и она сказала:
— Возможно, мне следует послать кого-нибудь поискать Серену. Боюсь, что-нибудь могло задержать ее, и…
Иво внезапно расхохотался.
— Нет, не делайте этого, я вас умоляю! Я и так уже впал в немилость, потому что на коленях не выпрашивал разрешения заехать к вам сегодня, и пал в ее глазах еще ниже, сказав ей, что мое дело не отнимет у нее больше нескольких минут. Как я полагаю, это заставило ее поверить, что я спешу; она предупредила, что мне придется подождать, пока она переоденется. Не желаете ли заключить пари на любую сумму на то, сколько времени займет у нее эта операция? Я готов поставить что угодно, что она не появится раньше, чем через полчаса!
— О Боже мой! — воскликнула Фанни; ее это замечание скорее повергло в отчаяние, чем позабавило. — О, я умоляю вас, не ссорьтесь с ней снова!
— Хорошо, хорошо! Я не буду заключать никаких пари. Вы, наверное, смертельно хандрите здесь?
Леди Спенборо нервно вздрогнула, испуганная еще одним неожиданным вопросом.
— Ох! Нет, нет! Иногда, может быть… — погода в последнее время такая неустойчивая! А когда наступит весна, мы собираемся как следует заняться садом. Он ведь, к сожалению, совсем запущен.
Маркиз похвалил ее подснежники, говоря, что у них они появились намного раньше, чем в Клейкроссе. Обрадованная Фанни осмелела настолько, что решила продолжать разговор на эту тему, и они успешно провели следующие двадцать минут, обсуждая безопасные вопросы садоводства. Затем вошел дворецкий — объявить миледи, что завтрак подан; и Фанни повела лорда Ротерхэма в столовую. Он продолжал дружески болтать с ней — ей подумалось, что она не часто видела его в таком хорошем настроении, и была немало этим озадачена, так как ничто, по ее мнению, не могло быть более тщательно спланировано, дабы вывести его из себя, чем продолжительное отсутствие Серены. Когда же своенравная упрямица наконец величественно вплыла в столовую, Фанни, с часто бьющимся сердцем, ожидала возможного взрыва. Но Ротерхэм, поднимаясь и предлагая Серене стул, только и проговорил голосом сильно удивленного человека:
— Как, Серена? Уже? Я думал, что у вас уйдет на это больше времени! Право же, вам не следовало спешить! Не было ни малейшей причины.
Одного взгляда, брошенного на лицо Серены, было достаточно, чтобы Фанни поняла, что девушка находится в очень опасном настроении. Фанни задрожала, но в следующее мгновение, когда гроза, казалось, уже повисла в воздухе, Серена звонко рассмеялась и сказала:
— Вот противный человек! Очень хорошо! Раз сегодня вы не настроены на ссоры, быть тому. Какие новости в городе?
Остальная часть его визита прошла довольно мирно, без каких-либо инцидентов. Даже приятно, подумала Фанни. Серена была оживлена, Ротерхэм — разговорчив, и ни один из них не говорил ничего, что могло бы спровоцировать другого. Расстались они наилучшим образом, и Фанни, заметив, как благотворно сказался этот визит на настроении Серены, даже сожалела, что ему нескоро было суждено повториться. Ротерхэм должен был немедленно возвратиться в Лондон, чтобы успеть к началу заседаний парламента, и не похоже было, чтобы он собирался появиться в Глостершире в ближайшее время.
Леди снова повели монотонную, бедную событиями жизнь, выпавшую им на долю, и едва ли не единственным развлечением, хоть как-то нарушавшим рутину их жизни, стали частые визиты Эмили Лэйлхэм. Серена уже давно была тайным кумиром, вызывавшим благоговейное восхищение со стороны хорошенькой Эмили. Еще будучи ученицей, та нередко видела из окна своей классной комнаты, как Серена скачет на лошади рядом с отцом, и думала, что никто не может сравниться по красоте с графской дочерью. Девушка боготворила свой кумир и дома наедине сочиняла замечательные истории про Серену, в которых избавляла свою богиню от самых невероятных опасностей, но ей и пригрезиться не могло, что с предметом обожания ее может связать самая заурядная дружба. Серена, которую порядком забавляла такая преданность, поощряла визиты девушки в Доуэр-хаус.
Однако к концу февраля Лэйлхэмы переехали в Лондон, ибо леди Лэйлхэм не могла выдержать больше трех месяцев жизни в провинции. Только малыши оставались в Глостершире, а семейство устроилось в Лондоне, в одном из домов в лучшей части города, который сэр Уолтер нанял на год.
— Для моего выезда в свет! — гордо сказала Эмили.
— Очень мило со стороны твоего отца, — улыбнулась Серена.
— О нет! Это все заботы бабушки! Как бы мне хотелось, чтобы она могла увидеть меня в платье, которое мне сшили для представления ко двору!
— Как я понимаю, твоя бабушка не живет в Лондоне?
— О нет, она живет в Бате! И я ее очень люблю! — ответила Эмили странно вызывающим голосом.
Март, подкравшийся к ним, подобно льву, превратил Фанни в жертву невралгии. Настроение у Серены тоже часто менялось, несколько раз она накидывалась с упреками даже на Фанни. В один дождливый день она увидела, что мачеха тихо всхлипывает перед камином в спальне.
— Фанни! Фанни, милая, что такое?
— О, ничего, ничего! — вытерла слезы Фанни, пытаясь спрятать лицо. — Прошу тебя, не надо… Я вовсе не хотела тебя огорчить! Просто мне сегодня немного нездоровится.
Серена опустилась перед ней на колени и взяла ее за руки, стараясь успокоить.
— Это же совсем на тебя не похоже! Я уверена, что должна же быть какая-то причина! Ох, Фанни, ведь это же не из-за того, что я рассердилась?
— О нет! Я совсем не хотела сердить тебя, только я такая глупая!..
Исполненная раскаяния, Серена нежно гладила ее руки.
— Я самое мерзкое из всех созданий на свете! Обрушиться на тебя, и все из-за того, что Хартли меня постоянно выводит из себя! Я просто не знаю, как загладить свою вину!
Фанни убрала платочек:
— Я вела себя так глупо! Я понимаю, как тебе тяжело выносить Хартли, а Джейн становится такой высокомерной! Даже я это чувствую, а ведь тебе должно быть намного тяжелее, ведь она ведет себя так, словно прожила в Милверли всю свою жизнь! Ротерхэм говорил, что нам не следует оставаться здесь, и он был прав.
— Много он знает! — презрительно фыркнула Серена.
— Но ведь это так, Серена. Как бы мне хотелось, чтобы мы вдвоем могли уехать отсюда!
— Но ведь… — Серена внезапно остановилась. — Господи, какие же мы с тобой простофили! — воскликнула она. — Почему… нет, какого же черта мы с тобой до сих пор не уехали? Жизнь после Рождества здесь стала буквально невыносимой. Тебе нездоровится, я все время злюсь и раздражаюсь, а все дело в том, что мы просто смертельно скучаем. Мы непременно уедем!
— Но нам же нельзя! — ахнула Фанни. — Пока мы в трауре, мы не можем поехать в Лондон. Я знаю, мама будет недовольна.
— Нет, конечно, не в Лондон. Однако мы вполне можем поехать в Бат!
Глаза Фанни расширились.
— В Бат?
— Да! И даже твоей маме нечего будет сказать, если мы поедем туда по совету доктора Клиффа пить воды. Снимем дом приблизительно на шесть месяцев, и если не сможем бывать на ассамблеях, то ведь там есть библиотеки, водолечебница, и…
— Серена! — задохнулась Фанни в восхищении.
Серена рассмеялась, глядя на нее.
— Ну что? Едем?
— О да, Серена, да! Милсом-стрит, магазины и дилижанс из Лондона каждую неделю! Сады Сидни!..
— И новые лица, а не наши с тобой две унылые физиономии!
— Да, действительно! О, какой замечательный план! Но где же, — продолжала Фанни, сразу забыв про все свои огорчения, — где же ты хочешь снять дом? И как же нам все это устроить?
Переезд в Бат считался уже решенным делом, и оставалось только выбрать, что предпочесть — меблированные комнаты или же дом. Фанни, непривычная к устройству таких дел, конечно, потратила бы несколько недель на колебания, но Серена не была похожа на нее. Именно она проводила все необходимые переговоры. Фанни оставалось только соглашаться; если же ее спрашивали, что больше нравится ей самой, она со смущенной улыбкой отвечала, что доверяет вкусу и здравому смыслу своей падчерицы. Вскоре Фанни подписала контракт о найме на шесть месяцев дома на Лаура-плейс — по мнению дворецкого Лайбстера, это было самое подходящее место из всех, что он осмотрел. К середине марта вся мебель из Доуэр-хауса была, словно саваном, затянута полотняными чехлами, а Хартли Спенборо даже одолжил дамам для перевозки слуг и багажа огромный и старомодный рыдван покойного графа.
Поскольку Милверли лежал всего в двадцати пяти милях от Бата, дамы совершили путешествие в ландо. Фанни, чью силу духа во время пути поддерживали нюхательные соли, объявила, что никогда в жизни еще не путешествовала с таким комфортом. По прибытии на Лаура-плейс она, жалуясь на жестокую головную боль, нашла в себе силы не только осмотреть дом, но переодеться к обеду и даже обсудить с Сереной важную новость, которую они узнали из очередного письма леди Терезы. Принцесса Шарлотта была помолвлена с Леопольдом Сакс-Кобургским!
От подобных известий Фанни получала истинное удовольствие. Ничто не могло быть для нее интереснее, чем приближающийся брак предполагаемой наследницы трона, тем более что принцесса до этого разорвала свою прежнюю помолвку с принцем Оранским, и новый союз мог предоставить столько пищи для новых размышлений… Фанни не была знакома с принцессой, которая была довольно замкнутым человеком, но зато она встречалась с принцем Леопольдом во время церемоний празднования мира в 1814 году. Разве Серена не помнит красивого молодого человека? Фанни была убеждена, что он был на редкость милым, неудивительно, что принцесса предпочла его, а не принца Оранского. Должно быть, это будет брак по любви.
— Так мне пишет тетка, — сказала Серена. — Кажется, это не тот брак, которого хотел добиться принц-регент. Действительно, хорошо бы это было так! Может, это будет очень романтично — хотя мне самой кажется, что молодой человек немного скучноват! — но, ясное дело, для такой наследницы Сакс-Кобургский принц вовсе не предел мечтаний!
Чтение всех сведений о принце Леопольде, его карьере и его разносторонних достоинствах, о которых наперебой писали различные газеты и журналы, стало ежедневным занятием для Фанни. Она могла долго распространяться о том, какое маленькое несолидное герцогство было пожаловано принцу Леопольду, и даже с трогательной старательностью вникала во все детали предполагаемого брачного контракта.
В Бате было немало библиотек, и в обществе они считались местом самого приятного времяпрепровождения. Большинство библиотек предоставляли своим подписчикам все новейшие английские и французские издания, ежемесячные обозрения, свежие журналы, все лондонские и французские газеты. Фанни делила свое внимание между библиотекой Даффилда, на Милсом-стрит, и «Мейлером и сыновьями», чье здание так удобно примыкало к водолечебнице, где молодая графиня каждое утро прилежно пила воды, заявляя каждый раз, что они приносят ей огромное облегчение. Серена соглашалась с этим, не забывая принять соответствующий серьезный вид, но про себя думала, что оркестр, который постоянно играл там, да магазины на самых модных улицах, как и новые лица вокруг, приносили куда более ощутимую пользу.
Если не считать одного-двух стариков, которые знали первую леди Спенборо или леди Клейпол, в городе у них не было знакомых. Бат уже не слыл в высшем свете самым модным курортом, хотя считался весьма подходящим местом для поправки здоровья. Самой примечательной особой, которую можно было тут встретить, была мадам д’Эрбле, проводившая здесь все зимы. Фанни однажды оказалась рядом с ней у прилавка с лентами в магазине на Гэй-стрит, и это наполнило ее простую душу восхищением. Прославленная писательница купила столь прозаическую вещь, как отрез черной флорентийской тафты. И никто, как Фанни старалась уверить Серену, не мог бы предположить по ее манерам или по ее внешнему виду, что эта женщина дружит с Музой. Фанни жалела, что у нее не хватило храбрости представиться.
— «Эвелина», ты же знаешь, всегда была моей самой любимой книгой, и я всерьез считала, что никогда не смогу полюбить ни одного реального джентльмена, настолько была влюблена в лорда Орвилла!
— Как жаль, что ты ей этого не сказала. Думаю, мадам была бы очень рада это услышать, — ответила Серена.
— Да, но мне показалось, что она непременно захочет поговорить со мной о своей последней книге, — наивно сказала Фанни. — Помнишь того писателя, что как-то раз обедал у нас и так оскорбился только потому, что твой дорогой отец похвалил его первую книгу и ни слова не сказал обо всех остальных? Не могла же я говорить с мадам д’Эрбле о «Скитальце», он ведь до того нудный и скучный, что я бросила его после первого же тома.
Сразу же после приезда в Бат Серена записала их имена в книгу посетителей Низшего и Высшего залов Общественного собрания. Фанни несколько сомневалась, прилично ли сие, но умудренная жизнью Серена заметила:
— Поверь мне, дорогая, было бы просто неразумно поступать по-другому! В таком месте, как Бат, ни за что нельзя обижать таких ранимых людей, как церемониймейстеры. Мы, конечно, не будем выезжать на балы или для игры в карты, но после того как мы пробыли в трауре полгода, уже можно посещать концерты.
Фанни подчинилась и вскоре обнаружила, что ее спокойствие было только подкреплено добротой мистера Гайнетта из Низшего собрания и мистера Кинга из Высшего. Оба этих джентльмена поспешили нанести официальный визит высокородным дамам и соревновались друг перед другом в проявлении рыцарских чувств. Даже если бы вдовствующая графиня была бы так же стара, как миссис Пиоцци — старейшая жительница Бата, визиты все равно были бы сделаны, но для старательных джентльменов не было бы так приятно оказывать великое множество мелких знаков внимания или так тщательно сообщать все новости Бата. Вдовствующая графиня всегда внушает уважение, а тем более такая трогательно-юная, такая бесподобно-прелестная, с мягкими, ненавязчивыми манерами — о, она внушала еще и благоговейное восхищение.
— Фанни, — говорила Серена, которую изрядно забавляли частые визиты соперничающих церемониймейстеров, — если бы на свете существовали миссис Гайнетт или миссис Кинг, а я почти уверена и надеюсь, что таковых в природе нет, но если бы они существовали, так меня просто в дрожь бросает при мысли о том, какие чувства ты должна была бы у них вызвать!
— Я? — испуганно воскликнула Фанни. — Великий Боже, что ты хочешь этим сказать?
Серена рассмеялась, глядя на нее.
— Хорошо, тогда скажи мне, сколько раз эти неутомимые господа сочли необходимым заглянуть к нам? Клянусь, я уже со счета сбилась. Последний раз это был мистер Кинг, пообещавший тебе ложу, если ты только снизойдешь до посещения какой-то там лекции в Высшем собрании. А до него прибегал мистер Гайнетт, решивший, что тебя должно очень интересовать, где находятся лучшие конюшни, а до того еще, помнишь…
— Серена! О, замолчи! — вскричала Фанни, покраснев и растерявшись. — Я уверена, они оба были к нам очень добры, и…
— Крайне добры! И уж до того внимательны! Когда во вторник мистер Гайнетт выбежал из водолечебницы, чтобы подать тебе стул, и все из-за того, что упали две капли дождя, я начала подумывать, что это тебе нужна дуэнья, а вовсе не мне!
— О, я понимаю, что ты смеешься надо мной, — сказала вконец расстроенная Фанни. — Все это просто ерунда. Они исполняют свой долг, делая, что в их власти, чтобы пребывание каждого стало в Бате приятным, да, именно каждого! — Тут ужасная мысль пришла ей в голову, и, устремив невинно-голубые глаза на Серену, она ахнула: — Серена! Но ведь я же не… Ведь не подумают же все, что я слишком быстро…
— Нет, нет! — успокаивающе проговорила неугомонная девушка. — Ты такое трогательное существо. — Она заметила, что Фанни по-настоящему расстроилась, и добавила: — Гусыня! Я же просто дразнила тебя!
— Если бы ты подумала, что, по мнению остальных, я поощряю непристойные знаки внимания со стороны какого-нибудь джентльмена, это было бы так ужасно!.. Тогда все удовольствие от нашего пребывания в Бате оказалось бы испорченным!
Серена успокаивала расстроенную мачеху, думая, что попытки принять шутливый тон с Фанни редко оправдывают себя. Настроена она была всегда серьезно, и ее куда чаще шокировали, чем забавляли столкновения с более оживленными людьми. Не было никакого сомнения, что ее юная беспомощность, да к тому же красота пробудили рыцарские чувства двух джентльменов среднего возраста, однако Серена решила сдержаться и не говорить ей об этом. Ни один даже самый суровый критик не мог бы заподозрить Фанни в попытке завести флирт, и Серена не хотела портить ей удовольствие от жизни на курорте.
А удовольствий они получали массу. Разглядывать витрины магазинов, слушать оркестр в водолечебнице, прогуливаться — если только погода стояла хорошая — по садам Сидни, замечать каждое новое лицо, что появлялось в городе, размышлять об отношениях и сходствах завсегдатаев водолечебницы — вот, оказалось, чем наслаждалась Фанни. Она была, например, уверена, что мужчина, в петлице которого всегда торчал розовый цветочек, был братом, а вовсе не мужем полной женщины в рыжеватом парике. Между ними явно заметно сильное сходство, разве Серена не согласна? А заметила ли Серена ту шляпку с зелеными перьями, что надета вон на той странноватой даме, которая одевается так старомодно? Ведь эта шляпка была выставлена в магазине на Милсом-стрит еще на той неделе, и цена у нее была просто невероятная! Серена всегда отвечала только утвердительно, но, сказать по правде, она ни разу не замечала ни полной женщины в рыжеватом парике, ни странноватой дамы.
А дело было в том, что бесцельное существование в Бате устраивало Серену не больше, чем жизнь в Доуэр-Хаусе. Смешавшись с болью в сердце от потери человека, который был ей скорее компаньоном, чем отцом, в душе ее жило беспокойство, желание чего-то, о чем девушка могла только догадываться, и это находило свое выражение лишь в скачках галопом на лошади по окрестностям города. Улицы в Бате были до того крутые, что каретами и экипажами почти никто не пользовался, и носильщики портшезов, а не кучера, взяли на себя ответственность за доставку дам на балы и концерты. Фанни уже серьезно подумывала, что стоит отправить обратно домой свое ландо, и понять не могла, что заставляло Серену каждое утро мчаться на окрестные холмы в сопровождении верного, но вечно скептически настроенного грума Фоббинга. Она знала, что падчерица обладает немалой энергией, которая пока так и осталась нерастраченной, однако Фанни не замечала, что самые утомительные поездки Серены приходились в дни прибытия в Бат очередного пунктуального письма леди Терезы Иглшэм. Конечно, она не подозревала, что эти письма, казавшиеся ей утомительными, заставляют Серену почувствовать, как велик разрыв с ее миром. Для Фанни потеря званых обедов в Лондоне, где редко говорили о чем-либо другом, как о правительственном кризисе или о победе над оппозицией, была незначительной; она никогда не могла понять, что может быть такого интересного в известии, что Гренвилль и Фокситы разошлись во мнениях. Удачи и неудачи тори и вигов значили для Фанни куда меньше, чем опасение, что мамочка может прислать в Бат ее старшую сестру Агнес — составить Фанни компанию.
Этот страх серьезно беспокоил молодую вдову до тех пор, пока она не убедилась, что мирная жизнь дочери вовсе не занимает леди Клейпол до такой степени, чтобы либо самой отправиться в Бат в начале лондонского сезона, либо отправить туда вторую дочь, бывшую в возрасте, более чем подходящем для замужества. Леди Клейпол, третья дочь которой вот вот должна была перешагнуть порог классной комнаты, все еще подыскивала подходящую партию для Агнес. Казалось, она уже опустила руки, но тут в своем последнем письме, где строки были подчеркнуты и перечеркнуты, она сообщила, что в настоящий момент лелеет надежду сделать членом их семьи некоего почтенного и достойного человека с кругленьким состоянием. Фанни вздохнула (и не раз!) над этим письмом, но все же была рада, что избавлена от присутствия Агнес. Старшей и ревнивой сестре, которая восполняла старанием и учением то, что природа обделила ее красотой, вполне можно было доверить присмотр за юной Фанни, что навсегда бы лишило последнюю спокойствия. Фанни предпочитала общество своей падчерицы, хотя мамочка не доверяла благоразумию Серены.
Фанни прилежно ответила на это письмо, но, пока перо ее заверяло леди Клейпол, что та неверно судит о милой Серене, чувство некой вины заставило его задрожать и посадить кляксу. Что-то подсказывало Фанни, что мать ни за что не одобрила бы последнее знакомство Серены. Действительно, нельзя было отрицать, что Серена водит дружбу с крайне неподходящими особами.
Знакомство это произошло в водолечебнице, и причем самым невероятным образом. Уже несколько дней внимание девушек привлекала своим необычным видом одна пожилая дама небольшого роста, но весьма внушительных размеров, одетая по моде своей далекой юности. Держала она себя довольно властно, хотя и весело, и имела три подбородка и массу неправдоподобно черных кудряшек, на которых красовалась шляпка, поражавшая глаз изобилием отделки. Серена насчитала только на одной такой шляпке пять страусовых перьев, кисть винограда, две вишенки, три большие розы и две маленькие розетки. Девушки обратились к мистеру Кингу с вопросом, кто эта забавная дама, и получили ответ, что это, кажется, вдова богатого бристольского купца, впрочем, мистер Кинг не мог сказать точно. Несомненно, по-своему это очень достойная женщина, но как это ни печально (и ведь миледи, конечно, с этим согласятся!), на таком избранном курорте, как Бат, ей явно не место. К сожалению, должен был добавить мистер Кинг, дама проживала в городе постоянно, и он вынужден раскланиваться с ней на улицах. Со своей стороны он мог только оплакивать падение нравов и вспоминать более счастливые дни, когда вульгарного состояния было недостаточно, чтобы какая-то миссис Флор могла отдыхать в одном месте с миледи Спенборо.
Эта речь, которую Серена выслушала, презрительно пожав плечами, заставила ее более снисходительно поглядывать на миссис Флор. Вдова регулярно посещала водолечебницу и часто, когда не была занята разговорами со своими знакомыми, во время которых она громко смеялась, пристально разглядывала Серену — взгляд был одобрительный, но слегка смущавший девушку. Серена, тяготясь таким упорным вниманием, наконец вернула этот взгляд, немного подняв брови, и была удивлена, увидев, что пожилая леди кивает и улыбается ей. Забавляясь, Серена приблизилась к ее скамейке.
— Прошу прощения, мэм, но мне показалось, что вы желали бы переговорить со мной?
— Вот это верно, мне этого-то и хотелось! — улыбнулась миссис Флор. — Хотя, что вы, леди, снизойдете до того, чтобы поговорить со мной, — вот уж этого я никак не ожидала. Простите, что я разглядывала вас в упор, вы ведь такая знатная миледи, да все же в вас есть что-то приятное, и вы не так надменно смотрите на меня, высоко задирая нос, как все тут вокруг!
— В самом деле надеюсь, что это не так! — смеясь, ответила Серена.
Миссис Флор ткнула пальцем в ребра мягкосердечного по виду человека, сидящего рядом на стуле:
— Не знаю, что с твоими мозгами случилось, Том Рэмфорд! А ну-ка, приятель, вставай да предложи стул леди Серене!
Сильно смутившись, мистер Рэмфорд подчинился строгому приказу. Миссис Флор твердо прервала его извинения:
— Все, хватит с тебя! Теперь можешь убираться!
— Бедняга! — сказала Серена, усаживаясь. — Вы очень строги с ним, мэм. Но, скажите, откуда вы знаете мое имя?
— Господи, дорогая моя, да ведь вас все тут знают. А вот я готова поспорить, что вы-то не знаете, кто я такая.
— И вы проиграете, мэм. Вы — миссис Флор, постоянная жительница Бата, если не ошибаюсь, — возразила Серена лукаво.
Старая леди весело расхохоталась, от чего все ее подбородки заколыхались.
— Точно, это я, клянусь, вы это знаете только потому, что наверняка поинтересовались, что это за старое пугало, одетое в платья с кринолином.
— Я действительно узнавала, кто вы, но вот описала вас совсем не так! — возмутилась Серена.
— Господь с вами, я же вас не виню. Только я была бы еще большим пугалом, попытайся втиснуться в одно из этих новомодных платьев, что теперь все носят, с талией под мышками и юбкой, прямой, что твоя свечка. Это для вас такой покрой хорош, миледи, вон вы какая миленькая да стройная, но я вам скажу, что я бы была похожа на мешок с отрубями, да еще и перетянутый веревкой. Я вас насмешила? Да я же вижу, что это так, вон как сверкают ваши глазки.
— Боже мой, кто вам только такое мог сказать, мэм? — поинтересовалась Серена, слегка покраснев.
— Ага, вот видите? — захихикала миссис Флор. — Пари держу, вы спрашиваете себя, что заставило меня так желать разговора с вами. Ну, так у меня есть внучка, которая самого высокого мнения о вас, миледи, и, судя по всему, вы тоже очень добры к ней.
— Внучка? — повторила Серена, внезапно застыв на месте. — Не хотите же вы сказать, что… Но нет! Конечно, леди Лэйл… — это единственный человек, что приходит мне на ум… она же урожденная Себден?
— Точно, — радостно сказала миссис Флор. — Себден — мой первый муж и папаша Сьюки. У меня было два славных муженька, и обоих я похоронила, а уж этим Сьюки никак похвастаться не может, как бы там она ни пыжилась!
— Боже милосердный! — воскликнула Серена, от всей души желая, чтобы Ротерхэм оказался тут, чтобы разделить с ней удовольствие. — Ну, тогда я очень рада познакомиться с вами, миссис Флор, потому что искренне привязана к малышке Эмили Лэйлхэм. Она часто развлекала нас в прошлую скучную зиму. Вы знаете, леди Спенборо и я очень скучали по ней, когда девочка уехала в Лондон.
— Это вы по доброте своей так говорите, миледи. Сьюки — а дочка всегда была и будет для меня просто Сьюки, что бы там она ни говорила! — отправила ее ко мне на Новый год, так я только и слышала, что леди Серена то, да леди Серена се, пока у меня чуть было не приключился припадок ипохондрии, но это случилось бы, если бы я была настоящей леди. Слава Богу, этому никогда не бывать!
— Какая неожиданность! — улыбнулась Серена. — Меня удивляет, что вы решили познакомиться со мной, мэм. Я думаю, что еще ребенком Эмили считала меня лихой и решительной дамой только потому, что я, бывало, охотилась вместе с отцом и делала все, что казалось ей таким романтичным. Надеюсь, теперь, когда она стала умнее, Эмили переменила свое мнение обо мне. Я едва ли могу служить юной девушке примером для подражания.
— Ну, тут-то, вы меня простите, моя дорогая, но вы промахнулись! — проницательно ответила миссис Флор. — Вы сделали Эмме немало хорошего. Она славная малышка и старается быть благоразумной, но вот ума у нее ни капельки нет, да и у Сьюки тоже, благослови ее Господь! Эмма всегда так восхищалась вами, миледи, у нее все-таки хватило ума понять разницу между вашими манерами и теми, что пытались преподать ее мамаша вместе с гувернанткой мисс Проул! Вот бы кого я проучила! «Бабуля, — говорит мне Эмма, — леди Серена всегда так естественно держится, а со своими слугами обращается, словно они какие герцоги да маркизы. И я буду вести себя точно так же, как она. Ведь графиня из тех, кто ступил на английскую землю вместе с Завоевателем, и самая настоящая леди!» А уж это, — продолжала миссис Флор, — я и сама вижу, хотя к чему тут приплетать завоевателей, мне как-то невдомек.
— Да, пожалуй! — с трудом проговорила Серена, стараясь не расхохотаться.
— Уверяю вас, на завоевателей я никакого внимания не обращаю! — сказала миссис Флор. — У важных господ свои повадки, а у нас свои; и то, что пристало высокородной леди, дочери священника вовсе ни к чему, вот что я скажу. Для Эммы куда полезнее брать пример с вас, чем с ее мамаши, так я им и заявила!
Серена только и могла сказать в ответ:
— На самом деле ей не надо копировать чужие манеры, мэм! У нее самой очень приятное обращение, и она так естественно держится в обществе!
— Я тоже так считаю, — сказала миссис Флор, лучезарно улыбаясь. — Хотя я не большой знаток хороших манер, но в свое время вышла замуж за настоящего джентльмена! Да, да! Мистер Себден был намного родовитее меня и женился прямо-таки в пику своим знатным родственникам. Возможно, глядя на меня сейчас, вам трудно представить, что мною все восхищались, когда я была девушкой. Поверьте мне, дорогая! А уж какие у меня бывали ухажеры! Вот только полюбила я Джорджа, и хотя моему отцу не по вкусу был такой брак: больно уж Джордж любил лодырничать и смахивал на джентльмена, но отец никогда не мог отказать мне ни в чем, так что мы поженились и счастливо зажили. Конечно, семейка его тут же от нас нос отвернула, но ему-то дела до того не было, да и меня он не пытался превратить в знатную даму. И что вы думаете? Как только мой отец умер и мне оставил все свое состояние, так Себдены и начали меня обхаживать. Что же, этого и следовало ожидать, и я сама рада была этому, все ради Сьюки. Да, как вспомню, Сьюки все было к лицу, такая она была хорошенькая, да и манерами она пошла в отца — такая, знаете ли, важная! Я сейчас часто думаю, что ее братец, когда бы повзрослел, не стал бы презирать родную мать!
Услышав ее бурный вздох, Серена проговорила:
— Право же, я и не знала, что у вас был сын. Он умер? Мне так грустно об этом слышать!
— Ну не то чтобы он у меня был, — ответила миссис Флор. — Дело-то все в том, что мне всегда хотелось иметь мальчика, но Господь благословил нас рождением только одного ребенка. Да… У меня есть только Сьюки, и у нее было все, что только можно достать за деньги. Она училась в дорогой школе для высоких особ в Лондоне, и можете мне поверить, там она завела себе важных друзей! Так что когда бедняга Джордж умер, Себдены предложили вывозить Сьюки в свет, я позволила им это. И, глядь, мне уже говорят, что она помолвлена с сэром Колтером Лэйлхэмом. Между нами, миледи, он мне никогда не казался птицей высокого полета, хотя тогда я и представить себе не могла, что он будет так дорого мне обходиться. Только вы не подумайте, что мне это не по нраву, вовсе нет, потому что вот что я вам скажу: может, он и игрок, может, он и пьян бывает слишком часто, но уж он-то своей тещи не стыдится. И если бы не Сьюки — я могла бы приезжать в его дом, и меня бы там принимали, да еще и радушно!
Сраженная наповал столь необыкновенно откровенными признаниями, Серена не могла придумать ничего лучшего, как сказать:
— Мне кажется, все очень любят и уважают сэра Уолтера. Он с моим отцом учился в Итоне, а затем — в Оксфорде.
— Ах, вот как! Ладно, что там… неплохо, конечно, если у человека хорошая семья, но мне кажется, что и капля ума в голове не помешала бы. Вы уж простите, что я так говорю! По-моему, он просто настоящий дуралей. Но довольно об этом. Не следует мне все это рассказывать. Вряд ли я смогу поведать вам что-нибудь новое о Сьюки, чего вы и сами о ней не знаете, ее повадки и манера себя держать новорожденного младенца не обманут! Ну, скажите сами.
— Уверяю вас, мэм, леди Лэйлхэм… Ее везде принимают!
— Я это знаю, дорогая моя, и смешно же мне бывает, как подумаю об этом! Хотя и не отрицаю, что сэр Уолтер ввел ее в высшие круги общества, женившись на ней, но ведь остается-то она там только благодаря моим денежкам!
Отвечая откровенностью на откровенность, Серена произнесла:
— В этом я не сомневаюсь, мэм. Всем известно, что сэр Уолтер, как говорится, женился на деньгах.
Миссис Флор захихикала.
— Я это под присягой готова подтвердить! Ну да ладно! Если бы этот простофиля не проигрывал так часто на скачках и Сьюки не боялась рассердить меня, опасаясь, что мое состояние ей не достанется (не говоря уже о том, что я плачу за выезды Эммы), я думаю, они бы ко мне и носа не показывали, так что, может, все это к лучшему. Сьюки была очень довольна, когда я вышла за Неда Флора, так как кто теперь может догадаться, что я ее мать, если только сама этого не скажу? О, я это не часто объявляю, можете мне поверить! Нед Флор был отличным человеком. У него никогда не было ни детей, ни привязанностей на стороне, так что все до последнего пенни он оставил мне, и деньги эти совершенно свободны! И вот каждый раз, когда на меня нападает хандра, я говорю Сьюки, что мне хочется навестить ее в их шикарном лондонском доме. Вы бы видели и слышали, сколько предлогов она находит, только чтобы не пускать меня туда, ей в голову не приходит, что я говорю все это только для того, чтобы подразнить ее! Но ей нечего бояться! Я смеюсь от души, глядя, как она каждый раз пугается моего визита, но я в мыслях не держу стеснять ее, нет, ни в коем случае, да и Эмму тоже!
— Я совершенно уверена, мадам, что уж Эмма любит вас всем сердцем. Она всегда так тепло говорит о вас!
— Господь да благослови ее доброе сердечко! — сказала миссис Флор. — Но все равно согласитесь, миледи, ничего хорошего бы не вышло, начни я рассказывать всем и каждому, что я ее бабка, так что я вас прошу не выдавать меня. Я и так слишком разболталась, не следует мне так себя вести, но вы из тех, кому можно смело доверять, и я спокойна!
— Благодарю вас! Если таково ваше желание, я не расскажу о вашем родстве никому, кроме леди Спенборо, а ей вы тоже можете смело доверять.
— Вдова и такая молоденькая! — заметила миссис Флор. — У нее такое милое личико! У меня прямо сердце разрывается, когда я вижу ее в трауре, а ведь она совсем еще ребенок! Смотрите! Генерал прощается с ней, и она оглядывается и не может понять, куда вы пропали. Вам лучше идти, миледи, а то ей может показаться, что вам не пристало сидеть тут и болтать со мной!
— Напротив, — спокойно ответила Серена, делая Фанни знак подойти. — Если вы позволите, я бы хотела познакомить ее с вами, мэм. — Она улыбнулась Фанни, когда та подошла, и сказала: — Фанни, я бы хотела представить тебе миссис Флор, бабушку Эмили.
Как бы велико ни было удивление Фанни, она была слишком хорошо воспитана, чтобы показать иные чувства, чем милую вежливость. Она поклонилась и протянула руку, которую миссис Флор, с некоторым трудом поднявшись на ноги, сердечно пожала, говоря, что это большая честь для нее.
— Вы, если вдруг окажетесь на площади Бофор, где я живу, всегда найдете радушный прием в моем доме. Впрочем, никто не обидится, если вы там так и не появитесь…
— Благодарю вас, нам бы очень хотелось навестить вас! — ответила Серена.
— Это так мило! — пробормотала Фанни.
Лицо миссис Флор засияло.
— Пошлите своего лакея шепнуть мне, когда вы собираетесь явиться с визитом, и если так случится, что у меня в этот момент будут гости, так я их без всяких церемоний выставлю за порог. Во-первых, вам сейчас не полагается появляться в обществе, а во-вторых, мои друзья не совсем в вашем стиле, они еще хуже меня самой, и единственная разница в том, что я не буду кричать вам приветствие через всю улицу и перемывать косточки со всем городом, а один-два человека из тех, кого я принимаю, на это вполне способны.
Проговорив эти успокаивающие слова, миссис Флор еще раз пожала им руки, благословила Серену и, переваливаясь, поплыла прочь.
— Серена! — проговорила Фанни. — Что за нелепое создание!
— Да, но совершенно очаровательное, уверяю тебя!
— Но, Серена, она же кошмарно вульгарна! Неужели ты и в самом деле хочешь навестить ее?
— Конечно, я собираюсь это сделать, и буду плохо думать о тебе, если ты не пойдешь со мной.
— Но, дорогая моя, неужели… неужели твой отец разрешил бы тебе это? — осмелилась поинтересоваться Фанни.
Ее слова заставили Серену улыбнуться.
— Дорогая моя Фанни, ты отлично знаешь, что отец никогда не вмешивался в мои дела и никогда не считал себя слишком важной персоной.
— О, нет-нет, что ты, я совсем не то имела в виду. Просто я чувствую, что все скажут, что мне не следует позволять тебе знакомиться с такими вульгарными людьми. И особенно меня будет осуждать твоя тетя Тереза. Хотя как мне запретить делать то, что тебе заблагорассудится, я ума не приложу! — в отчаянии сказала Фанни.
Визит был нанесен, и оказанный прием был таким радушным и теплым, что даже Фанни была вынуждена признать, что вульгарная на вид миссис Флор обладает отличным чувством юмора и ведет себя лучше некоторых именитых особ. Она отклонила вежливое приглашение навестить их в ответ, заявив с потрясающей проницательностью, что одно дело, когда миледи приходят на площадь Бофор, когда захотят, и совсем другое, если им придется принимать ее в Лаура-плейс, ведь их друзья и знакомые будут спрашивать себя, с кем это они связались.
Поскольку она угадала мысли Фанни в этот момент, та тут же густо покраснела и попыталась неловко оправдаться, отчего хозяйка ласково сказала, что нет никакой причины так краснеть, потому что факты — это факты, и их не обойдешь.
— А что же касается портшезов, так говорю вам, что я ими никогда не пользуюсь — мне все кажется, что эти бедолаги-носильщики не смогут донести меня, или я, чего доброго, провалюсь между ручек да там и застряну намертво — вот было бы весьма забавное зрелище, — добавила она, улыбаясь лукаво.
Серена рассмеялась.
— Очень хорошо, мэм, если вам так угодно! Но прошу вас, поверьте, мы были бы очень рады видеть вас у себя в Лаура-плейс!
Эти слова вызвали красноречивый взгляд одобрения со стороны еще одного гостя, молодого человека вполне приличного вида, лет тридцати, который уже сидел в гостиной миссис Флор, когда слуга доложил об их приходе. Очевидно, раз его не выставили за дверь, миссис Флор считала гостя достойным познакомиться со своими утонченными подругами. Она представила молодого человека как Нэда Горинга, сына одного из деловых партнеров своего покойного мужа. Нэд приехал из Бристоля выразить ей свое почтение. Вскоре гостьи узнали, что пожилая леди унаследовала, кроме двух состояний, еще и значительную долю капитала мыльной фабрики своего отца и верфи мужа. Юный мистер Горинг, младший партнер по судостроению, относился к ней с уважением и преданностью, и когда во время разговора Серена упомянула о том, как ей нравится миссис Флор, Нэд ответил совершенно искренне:
— Мне кажется, она должна нравиться всем. Я не знаю человека с более добрым сердцем, понимающего вас и делового.
В этот момент Фанни поднялась, чтобы попрощаться, и гостьи удалились, причем Серена пожала руку новой знакомой и выразила дружескую надежду, что они еще увидятся. Шагая домой в Лаура-плейс рядом с Фанни, она заметила:
— Мне понравился этот молодой человек, а тебе? В его манерах есть что-то приятное, мне он показался порядочным человеком.
Несмотря на теплые отношения, еженедельное письмо мамочке было старательно написано Фанни без всякого упоминания об обитательнице площади Бофор.
Однако о мистере Горинге ничего больше не было слышно. Дружба Серены с миссис Флор крепла, хотя ограничивалась редкими визитами и частыми встречами в водолечебнице, где они иногда просто обменивались сердечными приветствиями.
Новым событием, оживившим монотонное однообразие жизни в Бате, стал неожиданный приезд Ротерхэма. В один из солнечных апрельских дней Фанни и Серена возвращались домой после более чем часовой прогулки в садах Сидни, и при входе в дом дворецкий Лайбстер почтительно предупредил, что маркиз уже целых двадцать минут ожидает их в гостиной. Фанни прошла к себе, чтобы снять шляпку и ротонду, но Серена предпочла стремительно ворваться в гостиную, восклицая:
— Вот так раз! Какой сюрприз! Что привело вас в Бат, Ротерхэм?
Он стоял перед небольшим камином, в котором тлели поленья, просматривая газету. Отложив ее в сторону, маркиз неспешно приблизился к ней, чтобы поздороваться за руку. Выражение его лица было мрачным, и тон совершенно ледяным.
— Я был бы крайне благодарен вам, Серена, если бы в дальнейшем вы взяли на себя труд сообщать мне, когда вам придет охота переехать в другое место. В этот раз я узнал, где вы находитесь, совершенно случайно.
— Господи помилуй, это еще зачем? — вскипела Серена. — Полагаю, мне нет нужды обращаться к вам за разрешением совершить поездку в Бат?!
— Разумеется! Я избавлен от необходимости нести ответственность за ваши переезды. Вы свободны поступать так, как вам заблагорассудится, но, поскольку я ваш опекун, вы избавите меня от беспокойства, а себя от неудобства, если я буду заранее знать, куда переводить вам деньги на ваше содержание. Как я понимаю, вам вряд ли понравится, если придется посылать за деньгами, которые вам могут срочно потребоваться, через весь Глостер!
— Да уж, будьте уверены, мне это не понравится! — согласилась она. — С моей стороны было глупостью забыть об этом…
— Весьма легкомысленно!
— Да, но дело в том, что сейчас у меня есть довольно приличная сумма денег, вот поэтому-то это и выскочило у меня из головы! Как мило, что вы заботитесь об этом! Я должна непременно написать мистеру Перроту, чтобы он все устроил, а то кто знает, когда я окажусь на мели?
— Да, он распоряжается большей частью вашего состояния, так что такое письмо действительно может стать полезным!
— Неужели в городе больше не нашлось никого, с кем вы могли поссориться? — спросила она сочувственно. — Бедный Иво! Как мне вас жаль!
— Я вовсе не собираюсь ссориться. Вы, конечно, будете удивлены, если я скажу, что вообще редко ссорюсь с кем-либо, кроме вас.
— Я хочу спросить. Вы не надумали изменить положение о моем содержании?
— Я уже сделал это. И вот вам доказательство, — ответил Иво и положил на стол конверт.
— Благодарю вас. Это очень мило с вашей стороны. Простите, что доставляю вам столько беспокойства. Неужели вы только ради этого поехали в такую даль?
— У меня дом в Клейкроссе, — ответил он коротко. — Кажется, вы довольно хорошо устроились здесь. Как вы поживаете?
— Замечательно. Было таким облегчением сбежать из Милверли!
Ротерхэм кивнул и после короткой паузы, внимательно всмотревшись в ее лицо, сказал:
— Вы здоровы? Вид у вас немного утомленный.
— Если это и так, то только потому, что черный цвет не идет мне. Я собираюсь облегчить свой траур и уже заказала очаровательное серое платье.
— Вы ошибаетесь.
— Как, неужели еще нельзя надевать серое?
— Нет, вы напрасно думаете, что черный цвет вам не идет. Ваша тетка, между прочим, передала массу приветов. Дня два назад я встречался с ней на вечере у Айрби. Это просто удивительно, Серена, как она трогательно вспоминает о вас, когда между вами сотня миль!
Девушка рассмеялась.
— Это верно! Передайте ей, пожалуйста, от меня привет и скажите, что я жду ее письма, мечтая узнать новые сплетни и слухи. А где вы остановились, Иво? Вы собираетесь еще долго пробыть в Бате?
— В «Доме Йорков». Завтра я возвращаюсь.
— Не слишком подходящие апартаменты. Ну, по крайней мере, вы у нас пообедаете. Предупреждаю, мы по-провинциальному обедаем здесь очень рано.
Ротерхэм заколебался.
— Удобно ли прийти на обед в платье для верховой езды? А другой одежды я не привез.
— Ах вот как, значит, вы все же хотите поссориться со мной? — поддразнила она его. — Фанни простит, что вы будете в сапогах, и я надеюсь, что уж со мной-то вы не будете церемониться! — Серена повернула голову, так как Фанни вошла в комнату, и весело добавила: — Вот Ротерхэм, и он так преисполнен светских приличий, что не желает обедать с нами в платье для верховой езды! Убеди его, пожалуйста, Фанни, пока я приведу себя в порядок.
Вскоре она вернулась и увидела полное согласие — Ротерхэм был настолько любезен, что подробно сообщил Фанни все последние новости о приготовлениях к королевской свадьбе. Поскольку он не часто проявлял снисхождение к такому женскому любопытству, Серена могла предположить, что делает он это исключительно из желания быть приятным собеседником. Ротерхэм спросил Серену, кто сейчас находится в Бате.
— Иво, дорогой мой! Это в начале лондонского сезона? Одни только безвкусные гусыни!
Фанни запротестовала, что она судит слишком строго, но Серена засмеялась и покачала головой.
— Генерал Крик, старая леди Скин, миссис Пиоцци, мадам д’Эрбле и ее свита — миссис Холройд, миссис Фрэнсис, мисс Боулер — неужели надо продолжать?
— И правда, все ясно. А я-то надеялся, что вы найдете тут довольно приятное общество.
— Я уже нашла, — ответила Серена.
— Не доверяю я этой улыбке! — сухо отозвался Ротерхэм. — И кто же это?
— Когда-нибудь я вам скажу. А в настоящее время на устах моих печать молчания, — добавила она шутливо-торжественным тоном.
— Тогда я могу предположить: вы уверены, что я не одобрю этого знакомства.
— Думаю, что да, и даже скорее всего, но вас это не касается. — Она лукаво взглянула на Фанни и добавила: — Мне это знакомство кажется очень приятным.
— А леди Спенборо?
— У Фанни такие высокие понятия! Но, кроме того, она ведь моя мачеха и чувствует обязанность самым строжайшим образом надзирать за моим поведением!
— Серена, прекрати!
— И я ей не завидую. Я не доставлю вам удовольствия и не стану просить раскрыть вашу тайну, но я желал бы, чтобы вы все же думали, во что можете ввязаться.
— Обещаю вам. На самом деле это вовсе не тайна, а просто маленький секрет, и хотя я и чувствую, что могу спокойно рассказать вам его, мне думается, что лучше пока этого не делать.
Маркиз, нахмурившись, посмотрел на нее, но ничего не сказал. Она начала говорить о чем-то другом, и об этом больше никто не упоминал, пока Ротерхэм не собрался уходить. Серена вышла из комнаты, чтобы принести письмо, которое хотела попросить отправить Иво. Маркиз отрывисто проговорил:
— Не позволяйте ей впутаться в очередную историю. Я знаю, вы не сможете помешать ей, я слишком хорошо знаком с ее бешеным характером.
— Уверяю вас, вы ошибаетесь, — ответила Фанни.
Вид у него был скептический, но возвращение Серены с письмом в руке помешало сказать что-нибудь еще.
— Вот оно, — сказала та, кладя послание на письменный стол и открывая чернильницу. — Кузина Флоренс будет очень рада, если вы сэкономите для нее по крайней мере шесть пенсов.
Иво взял перо, которое она протягивала ему, и обмакнул его в чернила.
— Увезти письмо в Лондон и опустить его там?
— Пожалуйста! Хотя мне бы очень хотелось, чтобы вы еще задержались в Бате.
— Зачем? Чтобы узнать, с кем вы тут водите дружбу? — спросил он, каракулями выводя свое имя в углу конверта.
Она расхохоталась.
— Нет. Просто для того, чтобы кататься, со мной верхом! Ведь вы никогда не умничаете и не надоедаете советами о том, что эта изгородь слишком высока для меня, и не упрашиваете быть поосторожнее.
— Когда вы в седле, мне всегда кажется, что вполне способны сами о себе позаботиться.
— Вот это действительно комплимент!
Он улыбнулся.
— Я никогда не отрицал, что вы отличная наездница, Серена. Мне бы очень хотелось иметь возможность остаться, но я не могу. Впереди меня ожидает этот проклятый бал!
— Какой еще бал?
— О, разве я вам не рассказывал? Меня умолили предоставить Ротерхэм-хаус Корделии Монкслей, чтобы она могла представить свету одну из своих дочерей — Сару, или Сьюзан, или как там зовут эту девушку? — с возможно большей помпой. Я сомневался, следует ли мне это делать, но когда и Августа включилась в этот жалобный хор и присоединилась к плаксивым мольбам Корделии, меня совсем загнали в угол, и я готов дать хоть дюжину балов, только чтобы заставить их замолчать.
— Бог мой! Клянусь честью, это невероятно мило с вашей стороны, Иво! — сказала пораженная Серена.
— Да, мне тоже так кажется! — ответил он.
Когда Ротерхэм удалился, Фанни сказала, что никак не могла ожидать от него такой доброты к своим несчастным подопечным, а Серена добавила:
— Конечно, я никогда не думала, что он даст бал ради Сьюзан, но я подозревала, что он делает намного больше, чем рассказывает нам.
— А мне и в голову ничего такого не приходило! Откуда только у тебя взялись такие мысли?
— Ну, у меня это мелькнуло в голове, когда миссис Монкслей начала жаловаться, будто Иво настоял, чтобы она отправила мальчиков в Итон только потому, что там получил образование их отец. Ведь Иво вынудил ее поступить так и оплатил все расходы. Ты только подумай, во что это должно обходиться, Их ведь трое, Фанни, а Жерар теперь Кембридже. Я убеждена, что миссис Монкслей такие траты не под силу, даже если бы она умела хоть капельку экономить, но она на это неспособна.
Фанни была настолько поражена, что только и смогла вымолвить:
— Ну и дела!
— Это вовсе не удивительно, — забавляясь, ответила Серена. — Я совсем не хочу, чтобы ты думала, что была несправедлива к нему. Он же так богат, что ему нипочем, если бы пришлось платить за обучение целой дюжины ребят. Я чувствую, что неправильно судила об Иво, ведь он проявляет к своим подопечным сердечность и доброту!
Если не считать различных официальных сообщений в лондонских газетах, графини Спенборо ничего больше не слышали о бале до прибытия очередного письма леди Терезы. Леди Тереза вывозила свою третью дочь на этот блестящий бал, но не похоже было, чтобы она получила от этого удовольствие, несмотря на множество комплиментов красоте Клариссы и тот приятный факт, что юная девушка ни разу не оставалась без партнера на танец. Все наслаждение, которое леди Тереза хотела получить от этого бала, было испорчено видом Корделии Монкслей в ужасном платье красно-коричневого цвета, стоявшей наверху мраморной лестницы, чтобы приветствовать гостей. Леди Тереза подчеркнула в письме, что, не будь ее племянница так взбалмошна, именно она могла бы стоять там, и уж, конечно, не в таком ужасном платье. Если бы хозяйкой бала была именно Серена, то собравшееся общество несомненно оказалось бы на порядок выше. Если бы кто-нибудь раньше сказал ей, что она доживет до дня, когда «эта самая Лэйлхэм» штурмом возьмет Ротерхэм-хаус (эти слова были подчеркнуты в письме несколько раз), да она бы просто расхохоталась этому человеку прямо в лицо! Но именно так все и произошло. Если бы только Серена видела, как «эта Лэйлхэм» навязывает всем без разбору свою дочь, совсем еще ребенка, особенно холостякам, удивляя своим поведением достойных особ, присутствовавших на балу, Серена могла бы наконец почувствовать раскаяние из-за своего каприза, непредусмотрительности и своеволия.
— Ну, ну, ну! — прокомментировала Серена, с восторгом прочитавшая это страстное послание. — Интересно, что обо всем этом скажет миссис Флор? Я не могу не восхищаться «этой самой Лэйлхэм» и ее хваткой! Подумать только — взять штурмом твердыню Ротерхэма! Как же, должно быть, разозлилась леди Силчестер! Жаль, что меня там не было.
Миссис Флор, которую они повстречали на следующее утро в водолечебнице, полностью разделила эти чувства.
— Вы только подумайте, моя внучка была на таком знатном балу, я ведь читала все сообщения, дорогая моя. Господи, Сьюки, должно быть, пыжилась как индюк, и я на этот раз не виню ее. Говорите что хотите, но моя Сьюки всегда получает то, что хочет. И все эти лорды и вся знать приглашали танцевать мою Эмму — да я и подумать о таком не могла! Держу пари, у Сьюки для Эммы уже есть на примете женишок из лордов!
— Очень может быть, что так оно и есть, мэм, — смеясь, откликнулась Серена.
— Да, но я не доверяю ей! — ответила миссис Флор. — Сьюки очень расчетливая и лишенная романтизма женщина, дорогая моя. Попомните мои слова, если какой-нибудь завалящий герцог, стоящий одной ногой в могиле, со злыми косыми глазами и без зубов, посватается за мою малышку, Сьюки будет рада принять его предложение.
— Не может быть! — запротестовала Серена.
— Да-да, — ответила миссис Флор. — Но если она так сделает, я найду, что сказать ей.
— Совершенно справедливо! Но есть ли такой герцог, мэм?
— Ему же лучше, если его пока нет, — мрачно отозвалась миссис Флор.
Серена оставила ее предаваться мрачным размышлениям и отправилась переменить книгу в библиотеку Даффилда на Милсом-стрит. Покончив с этим, она вышла из библиотеки и столкнулась с высоким человеком, который отступил назад и произнес:
— Ради Бога, простите меня!
Девушка быстро подняла глаза, и он ахнул.
— Серена! — проговорил он дрожащим голосом. — Серена!
Словно и не было этих шести лет! Она протянула руку, говоря таким же, как и он, неуверенным голосом:
— О, неужели это возможно! Гектор!..
Они стояли на месте, взявшись за руки, — сильно побледневший джентльмен и очаровательная леди. Ее карие глаза вопросительно смотрели в его удивленные голубые, и никто из них не в силах был произнести хоть слово, пока раздраженный голос: «Простите, сэр! Да пропустите же!» — не вернул их в действительность, заставив майора Киркби отпустить маленькую ручку, которую он так нежно сжимал, и отступить в сторону, произнеся неразборчиво извинение в адрес нетерпеливого горожанина, на чьем пути они оказались.
Словно какие-то чары развеялись, и Серена нашла в себе силы сказать:
— Спустя столько лет! Вы ни капельки не изменились. Хотя нет, вот этих морщинок в уголках ваших глаз прежде я не замечала. Мне кажется, щеки у вас не были такими впалыми. Но я готова поклясться, что вы так же хороши, как и прежде, мой милый Гектор!
Он улыбнулся, услышав шаловливую нотку в ее голосе, но ответил совершенно серьезно:
— О, вы похорошели еще больше по сравнению с тем, какой я вас запомнил! Серена! Серена! Простите меня. Я едва сознаю, что говорю, где я!
Она неуверенно рассмеялась, пытаясь заговорить обычным голосом:
— Вы на Милсом-стрит, сэр, полностью загораживаете проход в отличную библиотеку Даффилда. И зрелище джентльмена с воинской выправкой, который стоит, словно окаменев, со шляпой в руке, привлекает внимание, позвольте напомнить вам об этом. Не уйти ли нам в менее оживленное место?
Он, бросив испуганный взгляд через плечо, покраснел, засмеялся и снова надел свою касторовую шляпу с высокой тульей.
— О Господи, вы правы! Но я был так поражен! Могу ли я сопровождать вас? Ваша горничная… Ваш лакей…
— Я одна. Вы можете предложить мне руку, но разве вы не собирались зайти в библиотеку?
— Нет — да! Какое это имеет значение? Но вы одна? Как же так? А вы уверены…
— Дорогой мой Гектор, в следующий день рождения — а до него, между прочим, не так уж и далеко — мне будет двадцать шесть! — сказала Серена, кладя руку на сгиб его руки и мягко увлекая в сторону от входа в библиотеку. — Как же давно, кажется, все это было. Мне тогда едва исполнилось девятнадцать лет, а вы так гордились своим первым чином. К каким заоблачным высотам вы поднялись на этот раз? Скажите мне, как я должна к вам обращаться?
Его свободная рука поднялась, чтобы легко пожать ее пальцы в перчатке, что так нежно касались сгиба его левой руки.
— Как вам будет угодно. Но то, как музыкально ваши губки произносят имя Гектор, напоминает мне, что я и не надеялся когда-нибудь это услышать. Увы, заоблачных высот нет: я не достиг ничего более внушительного, чем чин майора.
— Уверяю вас, это звучит очень мило! Вы сейчас в отпуске? Вы ведь не в военной форме.
— Я продал чин в конце прошлого года. Возможно, вам это неизвестно — мой брат скончался вот уже три года назад. Я вступил во владение наследством в то время, когда Бонапарт бежал с Эльбы, и, если бы не это обстоятельство, мог бы выйти в отставку еще два года назад.
— Я не знала. Прошу вас, простите меня.
— Да и откуда вам было знать? — просто ответил Киркби. — Я никогда не мечтал, что займу хоть какое-нибудь место в вашем сердце.
Она поняла, как же действительно мало думала о нем, и с запинкой сказала:
— Или я… Я не знала, что вы будете хранить память обо мне так долго… после… стольких лет.
— Серена, вы никогда не покидали моих мыслей. Ваше лицо, ваши улыбающиеся глаза, они сопровождали меня в каждой кампании.
— О нет, как вы можете быть таким романтиком! — воскликнула она, ошеломленная и тронутая таким признанием.
— Но это правда! Когда я прочитал о вашей помолвке с лордом Ротерхэмом… как мне описать все, что я тогда пережил!
— Так вы прочитали объявление!
— Да, прочитал. — Он горестно улыбнулся. — У меня вошло в привычку всякий раз, когда мы получали лондонские газеты, читать колонки светской хроники, желая найти хотя бы упоминание о вас. Я смешон, не правда ли? Номер «Морнинг пост», в которой было напечатано то объявление, мне прислала сестра. Она знала, что я был знаком с вами, и решила, что мне будет интересно прочитать о вашей помолвке. Едва ли она догадывалась, какие страсти бушевали в моей душе! Я подготовил себя к мысли о том, что вы выйдете за другого. Надеюсь, я мог бы перенести это гораздо легче, если бы вашим избранником был кто угодно, только не Ротерхэм!
Серена удивленно посмотрела на него.
— Вы так его не любите? Мне казалось, что вы едва знакомы.
— Это верно. Возможно, я встречался с ним всего раза три. — Он помолчал, и Серена увидела, как сжались его красиво очерченные губы. — Я всегда был убежден, что это именно он разлучил нас.
Она была ошеломлена.
— О нет! Уверяю вас, это было не так. Нет, это было просто невозможно!
— Я думал о том, какое влияние он имел на вашего отца и с самого начала понял, Серена, что нам с ним суждено стать врагами.
— Вовсе нет! Вы только вспомните, как вы были молоды. Конечно, Ротерхэм не из тех людей, которые сразу бросаются вам на шею, его сдержанные манеры и вечно нахмуренный вид — все это заставило поверить, что вы ему не по душе. Мой отец не стал бы очень поощрять наш с вами возможный брак по чисто светским причинам. Кроме того, отец полагал, что мы были слишком молоды — да! И мне кажется, что он уже тогда подумывал, что мне надо бы выйти замуж за Ротерхэма!
— Если бы только он не позволил Ротерхэму убедить себя, что мы друг другу не подходим, тогда он не был бы так непреклонен. Он был слишком привязан к вам, чтобы позволить пожертвовать вашим счастьем из чисто светских соображений.
— Возможно, так он и думал, но чтобы Иво вбил это ему в голову!.. Нет, я не позволю вам так говорить и думать. Бог ты мой, Гектор, да зачем бы ему так себя вести?
— Когда прочитал объявление о вашей помолвке, я получил ответ на эту загадку.
— Что за ерунда! Ведь это было уже через три года. Иво и в мыслях не держал жениться на мне тогда! — Серена вспыхнула и добавила — Я ведь вскружила ему голову и бросила его, знаете ли вы об этом?
— Я знал это. Должно быть, для вас это было развлечение, а для меня — о, если бы я мог сказать, какое облегчение я тогда почувствовал! Я понял, что сердце ваше свободно и что этот брак был организован вашим отцом по расчету.
Мгновение она молчала, но тут же заговорила вновь:
— Я даже не знаю, что сказать. Отец искренне желал этого брака. Он никогда не давил и не принуждал меня… Гектор, если вам неприятно это слушать, мне очень жаль, но мне было бы очень неприятно, если бы я обманывала вас. Я очень желала этого брака, даже вообразила, что влюблена в Иво! Вот видите! Теперь вы знаете, что я была совсем не так постоянна, как вы.
— Я всегда любил в вас вашу честность. Ваш открытый взгляд, чудесную откровенность. Но ведь вы же не любите Ротерхэма?!
— Нет — это было лишь мимолетное увлечение, оно быстро прошло, и наша помолвка была расторгнута. Конечно, я вела себя не самым лучшим образом, но можете мне поверить, он был так же рад избавиться от меня, как и я от него.
Он снова сжал ее руку.
— Я не могу в это поверить! Один его характер, такой властный и высокомерный…
— О да, но мой собственный характер, вы же знаете… он тоже не сахар, — сокрушенно сказала она.
— Как это похоже на вас — так говорить, но это же неправда, Серена!
— Боюсь, что вы не знаете меня.
— Вот как? Ну, если вы бываете несдержанной, то, должно быть, вас на это что-то провоцирует.
— Мне тоже так всегда казалось, — молвила девушка с веселым огоньком в глазах. — Я всегда думаю точно так же, особенно когда выхожу из себя. Это тот самый вопрос, по которому мы с Ротерхэмом никогда не могли прийти к соглашению.
— Мне больно думать, что вы подвергались влиянию этого надменного, деспотичного тирана. Вы видитесь с ним сейчас?
— Довольно часто. Мы с ним настоящие друзья — за исключением тех случаев, когда бываем заклятыми врагами. Собственно говоря, он мой опекун.
— Ваш — опекун? — повторил Киркби с видом человека, глубоко шокированного услышанным. — Я знал, как привязан к нему был лорд Спенборо, но представить себе, что он поставит вас в такое стеснительное положение… Простите меня. Мне не следует так говорить с вами!
— Вы ошибаетесь. Мне оно вовсе не кажется стеснительным. По правде говоря, я сильно разозлилась, когда узнала, как будут обстоять дела. Что же касается встреч с Иво, так мы дружим по-прежнему, и ни один из нас не испытывает ни малейшего смущения. Всем почему-то кажется, что в его присутствии я должна всегда краснеть, но это все ерунда — я просто одно из тех созданий, кому явно не хватает чувствительности. Я не могу испытывать смущения и застенчивости перед человеком, с которым знакома всю свою жизнь. Кроме того, со времени смерти моего отца, мне кажется, что он представляет звено связи с… — Она замолчала на полуслове. — Но довольно об этом! Мы уже достаточно поговорили обо мне! Расскажите теперь о себе. Мне не терпится услышать все о вашей жизни в Испании.
— А мне кажется, я никогда не устану от разговоров о вас, — ответил он серьезно. — Со мной не приключалось ничего заслуживающего внимания. Ничего, до самого сегодняшнего дня! Когда я вас увидел, мне показалось, что этих шести лет разлуки вовсе и не было…
— О, замолчите! Мне тоже так показалось, но ведь все это чепуха! С нами много чего случилось за это время. А вы надолго приехали в Бат?
— Я здесь для того, чтобы навестить мою матушку, и прибыл только вчера. Я не связан никакими сроками и собирался задержаться у нее на несколько недель. Матушка живет здесь со дня смерти моего отца. Здешний климат очень благотворно сказывается на ее здоровье, и она получает большое облегчение, принимая ванны. Мне грустно говорить об этом, но она почти инвалид и редко выходит из дому, или… Но вы ведь тоже живете здесь, Серена?
— Мы с моей мачехой приехали в Бат всего на несколько месяцев.
— Ага! Я слышал, что лорд Спенборо вторично женился, и опасался, что это может сделать вас очень несчастной.
— О, вовсе нет!
— Так вы живете с леди Спенборо? Она вам нравится? Она к вам хорошо относится? — обеспокоенно спрашивал он.
— Очень!
— Я рад этому. Слишком уж часто приходится слышать о том, как мачехи плохо относятся к детям от предыдущего брака. Но если она действительно любит вас по-матерински, я думаю, вы рады, что этот брак состоялся! Должно быть, ее защита и покровительство служат вам большим утешением?
Глаза Серены начали сиять, но она скромно сказала:
— Это совершенно верно! Я с нетерпением буду ожидать момента, когда смогу представить вас ей. Надеюсь, вам она не покажется слишком ужасной.
— Так вы позволите мне зайти? — торопливо спросил Гектор. — И она не будет возражать?
— Я уверена, что она очень мило примет вас.
— В одном этом сочетании — «милый прием» — есть что-то отвратительно надменное, — сказал он. — А что же до самого слова «вдовствующая», оно сразу же вызывает в голове картины, способные напугать самых отважных храбрецов. Если ваша мачеха носит тюрбан, так я уже заранее дрожу, это напомнит мне об одной из моих престарелых теток, которую я еще мальчиком смертельно боялся. Когда мне можно будет зайти к вам? И где вы живете?
— Мы разместились в Лаура-плейс. — Серена вдруг оглянулась и неожиданно рассмеялась. — Бог ты мой, а вы знаете, как далеко мы забрели? Если глаза не обманывают, мы дошли почти до самого конца Грейт Путтеней-стрит. Если я действительно вела вас в нужном направлении, должно быть, это было просто инстинктивно. Я даже не помню, как мы переходили через мост.
— И я тоже, — признался майор, поворачивая назад и приноравливаясь к ее легкой поступи. — Мне кажется, я иду как во сне. Я мечтаю, чтобы сейчас мы оба были на другом конце города, мне не хочется расставаться с вами так скоро. Я так боюсь, что мой чудесный сон скоро кончится!
— Майор Киркби, я начинаю думать, что вы превратились в закоренелого сердцееда.
— Я? Ах, вы опять смеетесь надо мной! Я думаю, что никогда ни с кем не флиртовал за всю мою жизнь.
— Боже милосердный, и вы хотите меня убедить, что ни одна прекрасная испанка не оплакивает ваш отъезд?
Он покачал головой.
— Ни одна, клянусь честью!
— А я и не знала, что жизнь в Испании так скучна.
— Я не видел там ни одной, которую мог называть красавицей, — сказал он просто.
За разговором они вскоре подошли к Лаура-плейс. Гектор расстался с ней у дверей. Он чуть помедлил, взял ее руку в свою и проговорил:
— Скажите же мне, когда я могу навестить вас?
— Когда вам будет угодно, — ответила Серена, улыбаясь.
Майор поднял к губам ее руку, горячо поцеловал и, с трудом оторвавшись, широким шагом отправился прочь, боясь оглянуться назад, чтобы не спугнуть ненароком свою материализовавшуюся мечту.
Спустя минуту Фанни с облегчением приветствовала Серену.
— О, как я рада, что ты вернулась! Я так боялась, что с тобой что-то случилось, ведь тебя не было столько времени. Но, Бог мой, дорогая, у тебя такой вид, словно с неба на тебя свалилось целое состояние.
— Никакое не состояние! — сказала Серена. Глаза ее искрились и ярко сияли, а в уголках рта еще блуждала улыбка. — Намного лучше, чем состояние, и уж до чего неожиданно. Я повстречала старого знакомого!
— Интересно, кто бы мог заставить тебя так выглядеть? Ну, пожалуйста, дорогая, будь серьезней, прошу тебя.
— О, я не могу! Ты когда-нибудь чувствовала себя девочкой, словно опять наступил твой первый сезон? Я и представить себе не могла, до чего это замечательно. Я сказала ему, что он может навестить нас: и пожалуйста, будь добра полюбить его. Будет такая восхитительная картина, когда я представлю его тебе: он воображает, что ты носишь тюрбан!
Фанни уронила пяльцы.
— Он? — Ее лицо внезапно просветлело. — Не… О, Серена, неужели ты хочешь сказать, что снова повстречала того молодого человека? Помнишь, ты рассказывала мне, что любила его? Ну, тот самый, единственный?
— Правда? Я тебе так говорила? Да, это он.
— О, Серена! — в восторге прошептала Фанни, — Как же я за тебя рада! Это точь-в-точь как в романе. По крайней мере ведь он все еще холост, верно, дорогая?
— Да, конечно! То есть я даже не спросила его, но ничуть не сомневаюсь. Интересно, когда он сочтет приличным зайти к нам? Думаю, это будет совсем скоро.
Это действительно случилось очень скоро. Майор Киркби нанес им визит на следующий день, явившись в Лаура-плейс сразу после сильнейшей грозы. Лайбстер, который помог ему снять насквозь промокший плащ и шляпу, приказал одному из слуг принести мягкую тряпку, чтобы вытереть высокие, безукоризненного покроя сапоги майора, а сам тем временем позволил себе осмотреть с особым интересом необычного гостя, которому столь бурная погода не помешала прийти в дом с утренним визитом. Его предупредили, что миледи ожидает, что майор Киркби зайдет к ним как-нибудь. Его воображение нарисовало образ постоянного жителя Бата средних лет, и поэтому когда он открыл дверь высокому красавцу-джентльмену, на редкость аккуратно и опрятно одетому и никак не старше тридцати лет, слуге пришлось пережить немалое потрясение, однако он сразу же сделал абсолютно правильные выводы. Пока мальчик вытирал грязь с безупречных сапог майора, а гость поправлял свой накрахмаленный галстук, Лайбстер совершил быстрый, но тщательный осмотр, причем за несколько секунд успел заметить, что длинный голубой фрак из тонкого сукна высшего качества является творением рук модного портного, что майор имеет неплохой вкус и недурно разбирается в жилетах, прекрасно знает, как повязать галстук, следуя последней моде. У него были отличные плечи и стройные ноги, позволявшие ему носить плотно облегающие панталоны. Дворецкий с одобрением заметил, что черты его лица правильные, а весь вид майора — на редкость достойный. Он повел посетителя наверх, в гостиную.
Дверь была открыта, имя майора Киркби объявлено, и он вступил в гостиную. Первой, кого он увидел, была хрупкая леди невысокого роста, вся в черном, сидевшая за письменным столом.
Застигнутая врасплох, Фанни быстро подняла глаза, все еще сжимая в пальцах перо. Майор замер у порога, пристально глядя на нее. Он увидел прелестное личико с огромными, мягкими голубыми глазами, и ротиком с дрожащей застенчивой улыбкой, и золотистые кудряшки, что кокетливо выглядывали из-под кружевного чепчика, — существо это производило впечатление юного и хрупкого. Дикие мысли, что он случайно вошел в чужой дом, вихрем пронеслись у него в голове; изрядно ошарашенный, он забормотал:
— Я… Прошу прощения! Я думал… Я пришел… Я, должно быть, ошибся адресом! Но я же спросил вашего дворецкого, принимает ли леди Спенборо… и он провел меня наверх!
Фанни отложила перо в сторону, поднялась на ноги и направилась к нему, очаровательно покраснев и смеясь.
— Леди Спенборо — это я. Здравствуйте!
Он взял ее руку, но не смог сдержать восклицания:
— Вдовствующая леди Спенборо? Но этого же не может быть! — Смутившись, он тоже расхохотался и сказал: — Простите меня. Я представлял себе… скажем, совсем другую даму.
— В тюрбане? Со стороны Серены было очень нехорошо так обмануть вас, майор Киркби! Но, прошу вас, садитесь. Серена скоро спустится, она попала в эту ужасную грозу, и ей пришлось пойти переодеться.
— Гулять в такую погоду? Надеюсь, что она не простудится! Это было бы таким несчастьем.
— О, не беспокойтесь! Она никогда не простужается, — спокойно ответила Фанни. — Она ездила со своим отцом верхом в любую погоду, вы же знаете. Она прекрасная наездница — совершенно неустрашимая.
— Да, вполне могу в это поверить. Однако я никогда не видел ее в седле, наше… наше прежнее знакомство было в Лондоне. Так вы теперь живете здесь с ней? Или нет! Кажется, она говорила мне, что вы приехали только ненадолго.
— О да! А до тех пор после смерти лорда Спенборо мы жили в моем Доуэр-хаусе в Милверли.
— А, тогда выходит, ей не пришлось покидать свой дом. Я помню, как она была к нему привязана. — Он тепло улыбнулся. — Когда я прочитал известие о смерти лорда Спенборо, то подумал, что ей, верно, придется жить с леди… с кем-то, кто ей, возможно, неприятен. Я уверен, что она, должно быть, счастлива жить с вами, мэм.
— О да! То есть это я очень счастлива! — наивно ответила Фанни. — Она так добра ко мне. Не знаю, как бы я со всем справлялась, если бы не она.
В эту минуту Серена вошла в комнату — ее медные кудри были еще влажными и сильно вились. Закрыв дверь, она лукаво проговорила:
— Ну вот, это просто неслыханно, вы пришли к нам как раз тогда, когда меня не было, чтобы представить вас моей приемной мамочке, сэр. Надеюсь, она не повергла вас в ужас?
Майор сорвался с места, быстро приблизился к ней и на мгновение задержал ее руку.
— Неслыханно то, что вы так меня провели! — ответил он, улыбаясь и глядя на нее сверху вниз такими горящими глазами, что девушке пришлось опустить взор. Она почувствовала, что краснеет.
— Я не могла удержаться. Теперь вы убедились, что она действительно заботится обо мне по-матерински?
— Серена! Не может быть, чтобы ты такое говорила! — возмущенно вскричала Фанни.
— Нет, нет. Это майор Киркби выражал такую надежду.
Смутившийся Гектор подвел ее к креслу у небольшого камина и подложил подушечку ей за спину, когда она уселась. Серена подняла глаза, чтобы поблагодарить его, но он заговорил первый:
— Вы знаете, что волосы у вас совсем влажные?
— Здесь у огня они скоро высохнут.
— Неужели вы всегда так беззаботны? Как бы мне хотелось, чтобы вы были осторожны.
Серена улыбнулась.
— Как, неужели я кажусь вам инвалидом? Тогда хорошо, что вы не видели меня, когда я пришла с прогулки, — мне кажется, на мне и нитки сухой не было.
— Тогда действительно хорошо! Конечно, я бы начал волноваться.
— Фанни расскажет вам, что я никогда не болею. А вы тоже простужаетесь каждый раз, когда попадаете под дождь?
— Конечно нет! В противном случае я бы не выжил в Португалии. Но ведь это совсем другое дело: вы же не солдат.
Серена поняла, как нелегко убедить майора в том, что здоровье у нее вовсе не такое хрупкое, и это ее несколько позабавило. Не так уж неприятно было оказаться объектом такой заботы, так что девушка не стала больше возражать, вместо этого направив разговор на приключения гостя на полуострове. Майор пробыл у них полчаса и затем очень корректно поднялся, чтобы откланяться. Фанни, пожимая ему руку, сказала своим нежным мягким голоском:
— Вам известно, что мы не можем принимать гостей официально, майор Киркби, но если мысль о тихой беседе с нами в один из вечеров не испугает вас, мы будем рады вашему обществу.
— Испугает? Я буду мечтать об этой минуте, — сказал он. — Я, правда, могу надеяться на это?
Они договорились о дате, и он поцеловал руку Фанни.
— Благодарю вас, — проговорил майор с огоньком в глазах.
Это прозвучало довольно значительно. Фанни смущенно рассмеялась и попыталась принять невинный вид.
Затем он повернулся к Серене.
— Я считаю, что вам очень повезло с приемной матерью. Может быть, я увижу вас в водолечебнице завтра? Вы посещаете ее?
— Очень часто — стоит прийти туда, чтобы посмотреть, как Фанни кривит лицо и самым героическим образом пьет воды.
— Ага! Тогда я увижу вас там! — сказал Киркби, сжал ее руку и удалился.
Серена почти застенчиво посмотрела на Фанни.
— Ну, что?
— О, Серена, до чего же он хорош и мил. Ты мне и половины не рассказала. Мне кажется, я еще никогда не видела таких добрых глаз. И он так влюблен в тебя…
— Он живет воспоминаниями.
— Дорогая моя!
Серена покачала головой.
— Я так боюсь… Ты понимаешь, он полагает, что я… О, он думает обо мне только хорошее, а ведь это совсем не так. Он и понятия не имеет о моем ужасном характере, о том, какая я упрямая, или…
— Серена, ты просто гусыня! — вскричала Фанни, обнимая ее. — Он же любит тебя! Да, и он будет так заботиться и ценить тебя, как ты этого заслуживаешь, носить тебя на руках. Он как раз тот самый человек, что может сделать тебя счастливой!
— Фанни, Фанни! — запротестовала Серена. — Он же еще не делал мне предложения.
— Какая ты смешная. Да ведь он глаз от тебя отвести не может. Держу пари, он сделает тебе предложение еще до конца недели!
Фанни была разочарована. Прошло долгих десять дней, прежде чем майор объявил о своих чувствах.
Никто не сомневался, что Гектор по уши влюблен. Он ходил с видом человека, ослепленного и ошеломленного слишком яркими лучами солнца, и настолько не обращал внимания на то, что творится вокруг и что он сам делает, что его заботливая мать серьезно заволновалась. На какое-то мгновение ей даже показалось, что он больше не испытывает к ней прежней сыновней любви, но потом она стала думать, что его беспокойство и растерянность являются следствием неизвестного, но опасного внутреннего заболевания. Поскольку состояние ее здоровья заставляло воздерживаться от приема и посещения гостей и единственными прогулками, которые она совершала, были путешествия из дома (стоящего, подобно орлиному гнезду, на неприступной скале) в Лэндсаун Кресент до ванного павильона «Эбби» в городе, миссис Киркби оставалась в полном неведении относительно истинного состояния дел. А завсегдатаи Бата вполне могли бы просветить ее, так как хотя майор и был настолько благоразумен, что не часто появлялся в Лаура-плейс, но ему, казалось, было невдомек, что молодой и красивый человек, приходящий в водолечебницу каждое утро с единственной целью найти леди Серену Карлоу, обязательно привлечет всеобщее внимание. Постоянные посетители водолечебницы получали от этого изрядное удовольствие, а один джентльмен даже имел наглость утверждать, что у него вошло в привычку заводить часы, сверяясь с приходом майора. Старый же генерал Хэнди, который, несмотря на свою подагру, прямым курсом устремлялся к Фанни, как только видел ее, возмущенно говорил, что еще никогда не встречал такого глупого, обезумевшего юношу. Каждый раз, когда майор приближался к Серене, генерал хмурился, как туча, но тот не видел никого, кроме Серены, поэтому не замечал такой грозный намек со стороны старшего. Генерал Хэнди был не единственным человеком, ополчившимся против его ухаживаний. Ярые сторонники добронравия определенно не одобряли этого, утверждая, что леди Серене не пристало поощрять кого бы то ни было, пока она носит траур по своему отцу, тогда как другие полагали, что подобный союз — это скандал. Будь майор менее очарован, он, наверное, заметил бы взгляды — любопытные, насмешливые или осуждающие и, возможно, понял, что его богиня превратилась в Бате в притчу во языцех. Серена понимала это и смеялась. Фанни же пребывала в неведении до тех пор, пока миссис Флор не огорошила ее заявлением:
— Хорошенького дружка нашла себе ваша падчерица, миледи. Честное слово! Господи, это же просто, как в театре, — наблюдать за ним. Он приходит сюда каждое утро, и если леди Серена тут, прямиком через всю залу идет к ней, не обращая внимания ни на кого вокруг, а если ее здесь нет, так он уходит — точь-в-точь собака, что потеряла свой собственный хвост!
Фанни в ужасе воскликнула:
— О, и как только я могла забыть об этом? Мне и в голову никогда не приходило, что люди могут заметить… могут начать говорить о леди Серене!
— Господи, мэм, да не обращайте внимания на эти сплетни, — успокаивающе сказала миссис Флор. — Я еще никогда не слыхала, чтобы было что-то плохое в том, что за хорошенькой девушкой кто-то ухаживает, и если уж людям нравится молоть языком, так пусть их!
Серена говорила то же самое.
— Фанни, дорогая, не расстраивайся! В свете начали болтать обо мне, когда я начала выезжать в Гайд-парк в высоком фаэтоне, а ведь мне тогда было восемнадцать, и, можно подумать, отец обращал хоть малейшее внимание на болтовню всех этих святош! А когда я заявила, что не желаю больше терпеть надзор дуэний, все руки воздевали от ужаса; а когда я так легкомысленно бросила Ротерхэма, все решили, что я уже перешла все границы. И если добавить к этому другие мои подвиги, ты, верно, догадаешься, что я дала людям столько пищи для разговоров, что мне пора бы удалиться в монастырь. Более того, разве моя тетка не предупреждала тебя, что я страшная кокетка?
— Серена, не говори так!
— Но ведь это же верно, ты сама знаешь, — миролюбиво ответила Серена. — А как часто ты сама упрекала меня, что я играю с чувствами какого-нибудь смехотворного воздыхателя?
— О, нет, нет! Я никогда так не говорила. В тебе столько жизни, дорогая, и ты так прекрасна, что… что мужчины не могут не влюбляться в тебя, а ты так мало думаешь о своей красоте, что сама этого не понимаешь.
— Фанни, ты глупышка! — сурово заявила Серена. — Конечно, я это понимаю. Если приятный человек делает мне честь и считает, что я красива. Увы, таких должно быть как можно больше. Но мои рыжие волосы, ты же знаешь, всегда были печальным и досадным недостатком. Что может быть плохого от легкого флирта?
— Как ты можешь так говорить? Если бы я поверила, что ты флиртуешь с майором Киркби… О нет, Серена, не может этого быть…
— И ты совершенно права, это не в моей власти. Он просто неспособен на это.
— Как бы мне хотелось, чтобы ты была серьезнее, — в отчаянии проговорила Фанни.
— Не могу! Нет, нет, не приставай ко мне с вопросами и не читай мне лекции о приличиях, Фанни! Очень может быть, что я просто голову потеряла, — в самом деле, мне иногда кажется, что так оно и есть, но я или приду в себя… или… или… или нет. Что же касается мнения света, так он может катиться к черту!
Из этих слов Фанни могла сделать вывод, что Серена так же влюблена, как и майор, и ей оставалось лишь желать, чтобы тот скорее объяснился. Фанни терялась в догадках, пытаясь понять, почему он этого не делает, и начинала уже подумывать, не существует ли какое-нибудь неожиданное и непреодолимое препятствие. Наконец он появился в ее гостиной на Лаура-плейс.
Майор был взволнован и несколько растерян.
— Добрый день, миледи! Я надеялся, что застану вас дома. Серена вышла, я знаю; это именно вас мне надо было повидать. Вы ее опекаете… Вы тот самый человек, с которым мне надо посоветоваться. Полагаю, вы не можете не догадываться о тех чувствах, которые я… Леди Спенборо, я был так счастлив видеть ее вновь, слышать ее голос, иметь возможность дотрагиваться до ее руки, что забыл обо всем на свете. Я позволил себе… — Он замолчал, пытаясь собраться с мыслями, и беспокойно зашагал по комнате.
Трепеща от волнения, Фанни после минутной паузы сказала:
— Вы позволили себе, майор Киркби?..
— Быть счастливым мечтою! Эта мечта, этот сон, это наваждение длятся уже много лет, и вдруг мои грезы обратились в реальность!
— Грезы, мечты… Прошу прощения, но почему вы так это называете? — беспокойно спросила она.
Он повернулся и снова подошел к камину.
— А как же еще? Леди Спенборо, я снова и снова задаю себе этот вопрос, я говорю себе, что это могло бы стать реальностью, но не могу заглушить в себе голос сомнений… все предупреждает меня, что мне не следует этого делать!
— Не присядете ли вы и не расскажете ли мне, что вас так беспокоит? Потому что я никак не могу понять, о чем это вы говорите.
Он бросил на нее благодарный взгляд:
— Вы так ко мне добры! Полагаю, я говорил как глупец. Я пришел спросить у вас… Леди Спенборо! Не буду ли я самым самонадеянным из всех негодяев, живущих на свете, если осмелюсь просить руки леди Серены?
Глаза Фанни радостно расширились:
— Самонадеянным? Но… но почему же?
— Вы так не думаете? Вы уверены? Чувства, которые я испытываю, они… не… Они пробудились во мне давно! Прошло шесть лет, с тех пор как я впервые увидел ее, и с того самого дня чувства мои остаются неизменными. Тогда она показалась мне неземным созданием, что спустилось на землю и в присутствии которого все остальные женщины становятся неприметными. Ее красота, ее изящество, музыка голоса, я никогда не забуду их! Они оставались со мной в моих мечтах… — Киркби остановился, покраснев, и попытался рассмеяться. — Я опять заговорил как глупец!
— Вовсе нет, — прошептала она. — Прошу вас, не думайте так! Продолжайте, пожалуйста!
Майор опустил глаза, уставившись на свои руки, зажатые между колен.
— Я вступил во владение собственностью, которую, думал, никогда не унаследую, но состояние мое невелико. В самом деле, в ее глазах мое поместье должно казаться совсем маленьким, и оно приносит мне скорее стабильный доход, чем значительное состояние. Я могу позволить себе вести обеспеченный образ жизни, но роскошь находится вне пределов моего досягания. Дом, в который я мог бы ввести ее, называют просторным и удобным, но он не может сравниться с Милверли. Я никогда не бывал в Милверли, но посещал похожие места, останавливался в подобных поместьях, и знаю, что по сравнению с такими усадьбами мой бедный маленький дом покажется просто крошечным. Я мог бы позволить себе нанимать в Лондоне дом на время сезона, но это не может быть особняк в стиле Спенборо-хауса.
— О! — непроизвольно воскликнула Фанни. — Неужели вы можете предполагать, что все это будет иметь хоть какое-нибудь значение для Серены?
— Нет! Она слишком возвышенный для этого человек и слишком щедрый по характеру. Если она подарит мне свое сердце, то будет готова жить и в шалаше. Это для меня такие соображения очень существенны. Так оно и должно быть… И мне тяжело думать, что она может посмеяться над ними!
— Не знаю, может ли женщина желать больше того, что вы можете ей предложить, — задумчиво проговорила Фанни.
— Леди Спенборо, вы говорите искренне? Вы правда не думаете, что с моей стороны будет наглостью просить ее стать моей женой?
— Нет, не думаю. По правде говоря, мне кажется, что шалаш Серене не подойдет, — проговорила Фанни, ибо не могла представить Серену в такой обстановке, — потому как она не любит чувствовать себя в тесноте. И кроме того, едва ли вы сможете держать в шалаше слуг, а уж без них, майор Киркби, она ни за что на свете не сможет обойтись!
Он не мог не рассмеяться.
— Да уж, я думаю…
— Видите ли, — объяснила Фанни, — в ее распоряжении всегда было столько прислуги, что она никогда не была вынуждена уделять слишком много времени вопросам ведения хозяйства. Но, надеюсь, у вас хорошая экономка?
— Конечно! Я вовсе не имел в виду, что ей самой придется подметать пол, готовить обед или даже говорить горничным, что им делать. Моя мать привыкла сама распоряжаться в доме, но с тех пор как она живет в Бате, экономка миссис Харбери занимается всеми делами, и так может продолжаться и дальше, если Серена захочет этого.
— Думаю, что захочет, — сказала Фанни, прекрасно помня, как мало Серена занималась хозяйственными делами в Доуэр-хаусе. Она задумчиво добавила: — Я уверена, что Серена за всю свою жизнь ни разу не ухаживала за лошадью, не чистила стойла, но в конюшне она управилась бы намного лучше, чем в доме!
Эти слова заставили майора вспомнить и другие свои сомнения. Он с тревогой взглянул на свою очаровательную собеседницу:
— Ее любовь к охоте!.. Сможет ли она от этого отказаться? Даже если бы я мог позволить ей рисковать свернуть себе шею, дом мой находится в Кенте, а охота там неважная — мне кажется, что она назовет те места скучными и неинтересными. У меня есть, конечно, несколько свор гончих, но сам я никогда особенно не увлекался подобным спортом. Как-то раз она говорила мне, что, по ее мнению, ничто не может сравниться с местностью Коттесмора.
— Ну, это можно будет устроить. Вы могли бы снять охотничий домик в Шире или же…
— Вот это я мог бы сделать, но содержать целую дюжину гончих или конюшню верховых лошадей мне не по средствам!
— Но ведь у Серены есть огромное состояние!
Киркби вскочил и снова начал метаться по комнате.
— Да! И я не знаю… Но так уже решила судьба! Как бы я желал, чтобы все было иначе! Вы поймете меня, леди Спенборо, если я скажу, что предпочел бы, чтобы она была без единого пенни…
— Я понимаю вас, — сказала Фанни ласково. — Такие чувства не могут не делать вам чести, но, поверьте, было бы крайне неправильно и весьма неразумно принимать такие соображения в расчет, когда на карту поставлено… возможно, и ее и ваше счастье!
Киркби быстро подошел и поднес ее белую нежную руку к губам.
— У меня нет слов, чтобы отблагодарить вас! Если только вы даете свое согласие, все остальное мне безразлично. Вы знаете Серену! Вы любите ее! Вы говорите мне, чтобы я не отступал…
— О да, но ведь я не опекун, вы же понимаете! Она сама себе хозяйка! По крайней мере… — Фанни замолчала на полуслове, когда внезапная мысль пришла ей в голову. — Я совсем забыла! О Боже!
— Она под чьей-то опекой? Есть кто-то, с кем мне следует переговорить прежде, чем объясниться с ней?
— Нет, нет! Только состояние ее… его использование ограничено некоторыми условиями, и, возможно… Но мне не следует говорить о ее делах.
Гектор слегка сжал ей руку.
— И не надо! Надеюсь, состояние ее связано с такими условиями, что я не смогу добраться до него, даже если захочу! Но я должен идти. Если бы я мог выразить вам мою благодарность за вашу доброту, за понимание! — Он лукаво улыбнулся, глядя на нее сверху вниз. — Слово «вдовствующая» уже никогда больше не будет пугать меня.
Фанни рассмеялась и покраснела. Он снова поцеловал ее пальчики и повернулся, чтобы уйти, но тут дверь распахнулась, и Серена в платье для прогулок вошла в комнату.
— Мне показалось, я узнала, чья это модная шляпа лежит на столе прихожей! — заметила она, стаскивая с рук перчатки и отбрасывая их в сторону. — Как вы поживаете, Гектор? — Глаза ее перебегали с него на Фанни, и улыбка в них стала еще задорнее. — А ну-ка, что это за тайные планы вы тут строили, отчего у вас обоих такой виноватый вид?
— Никаких тайных планов, — сказал майор, подходя к ней и помогая снять ротонду. — Застали ли вы свою старую приятельницу — мисс Флор, не так ли? Она была дома? Мне кажется, она должна быть вам крайне благодарна за визит.
— Полагаю, вы придерживаетесь тех же чопорных взглядов, что и Фанни, и так же искренне не одобряете миссис Флор! — воскликнула Серена.
— Признаюсь, что не могу представить ее в роли вашего друга, — ответил он.
— Ерунда! Я застала ее дома и была очень благодарна ей за радушный прием, который она так любезно мне оказала. Должна тебе сказать, Фанни, очень жаль, что мы сейчас не в Лондоне и не можем посмотреть на триумф «этой самой Лэйлхэм»!
— Не хочешь же ты сказать, что она уже нашла блестящую партию для бедной малышки Эмили? — вскричала Фанни.
— Нет, этого она еще не сделала, но, если ей верить, то хоть завтра можно выбирать из целой дюжины подходящих женихов.
— Невозможная женщина! — сказала Фанни. — Мне жаль Эмили.
— Ерунда! Она чувствует себя на седьмом небе, наслаждаясь своим успехом в этом сезоне.
— Но кто эта женщина? — спросил майор.
— Дочь миссис Флор, не столь обворожительная, как ее мамочка, но столь же грозная.
— Она просто мерзкое создание, вечно строит какие то отвратительные планы! — неожиданно резко сказала Фанни и встала. — Простите меня! Мне надо поговорить с Лайбстером. Я забыла сказать ему что-то очень важное. Нет-нет, умоляю тебя, не дергай за шнурок звонка.
— Господи, Фанни, что с тобой такое? — Серена не успела договорить, как дверь за мачехой закрылась.
— Серена!
Девушка повернула голову, удивленная прозвучавшей в голосе майора настойчивостью. Одного взгляда, брошенного на его лицо, было достаточно, чтобы объяснить ей удивительное поведение Фанни. Серена вдруг задохнулась и почувствовала себя до смешного растерявшейся. Он подошел и взял ее руки.
— Это были не тайные планы. Я приходил спросить у леди Спенборо, — ибо она нечто вроде вашего опекуна, — могу ли просить вас выйти за меня замуж.
— О Гектор, как вы могли быть таким дурачком? — сказала Серена голосом, прерывающимся от смеха и слез. — Что же может бедняжка Фанни сказать на все это? Она сказала вам, что дает свое разрешение? Может, я должна спросить у нее, что мне надо ответить?
— Вовсе нет! Но теперь я понимаю, — шесть лет назад я в полной мере не понимал этого, — какая пропасть лежит между нами.
Она быстро освободила руку и прижала пальцы к его губам.
— Не говорите так, я запрещаю вам! Не смейте думать, что вы недостойны меня. Если бы только вы знали… Но вы не знаете, мой бедный Гектор, не знаете… Это я вас недостойна. Вы и понятия не имеете, какой противной я могу быть, какой упрямой, какой своенравной, какой сварливой!
Он схватил ее в объятия, говоря:
— И вы не смейте так говорить! Богиня, моя королева!
— О, нет, нет, нет!
Он только рассмеялся и снова поцеловал ее. Серена больше не возражала, ибо как женщина была слишком глубоко тронута таким поклонением и высоко оценивала его постоянство — пусть в душе его царил образ, не вполне соответствующий действительности. Оторвавшись от ее губ, Гектор произнес:
— Как бы мне хотелось, чтобы у вас не было никакого состояния!
Вряд ли можно было ожидать, что она поймет такое отношение, да Серена и не поняла. В мире, в котором она жила, девушка, обделенная наследством, вызывала сострадание. Даже брак по любви во многом определяется статьями брачного контракта, и мужчина должен быть очень богат и совершенно очарован, чтобы связать свою жизнь с бесприданницей. Вид у нее был изумленный, и она повторила без всякого выражения:
— Чтобы у меня не было никакого состояния?
— Да! Я бы скорее предпочел, чтобы вы были без единого пенни, чем обладали бы таким богатством, по сравнению с которым мое собственное состояние кажется жалким.
Смех заискрился в ее глазах:
— А вы глупыш! Неужели вы опасаетесь, что свет примет вас за охотника за приданым? И как только подобная глупость могла прийти вам в голову? Нет, в самом деле, Гектор, вы просто не имеете права быть таким неразумным! Но не падайте духом! Скорее всего, мне много и не достанется. И вы готовы взять меня с моими смехотворными 700 фунтами в год, мой милый охотник за приданым? Предупреждаю вас, я могу и не получить больше!
— Вы говорите правду? — спросил он, посветлев лицом. — Леди Спенборо упомянула о том, что ваше состояние ограничено целым рядом условий, но больше она ничего не говорила. Расскажите мне!
— Хорошо, но если вы решите принять это как доброе известие, мы скорее всего поссоримся, — предупредила она его. — Мой дорогой, но заблуждающийся отец оставил мое состояние (все, за исключением того, что я получила от моей матери) под опеку Ротерхэма. Притом с условием и оговоркой, что тот будет выдавать мне только деньги на карманные расходы в размере, в котором я их всегда получала, пока я не выйду замуж, получив при этом, заметьте, согласие и одобрение его превосходительства лорда Ротерхэма! Если же я вздумаю выйти замуж без его августейшего позволения, то вполне могу, как мне кажется, распрощаться с моим наследством!
Киркби был потрясен, и первые мысли у него были точно такие же, как и у нее.
— Что?! Вы должны добиваться согласия Ротерхэма? Господи помилуй, да я в жизни своей не слышал ничего более возмутительного!
— Именно так, — ответила Серена на удивление радостно. — Надеюсь, теперь вы понимаете, что меня нельзя было винить за ту вспышку гнева, что овладела мною в момент чтения завещания.
— И неудивительно. Ротерхэм, Бог ты мой! Простите меня, но неделикатность подобного условия и… Но об этом я должен молчать.
— Ужасно, не правда ли? И я полностью разделяю ваше мнение.
Мгновение майор молча сидел, плотно сжав губы, но вот какая-то мысль пришла ему в голову, и лицо его расслабилось. Он воскликнул:
— Тогда, если он откажется дать свое согласие, вы будете получать денег не больше, чем вам требуется на ваши платья… и прочие пустяки!
— Очень может быть, но вам не следует говорить это с таким видом, будто вы этому рады.
— Но я же рад!
— Ну а я вовсе нет, — едко возразила Серена.
— Серена, все, что мне принадлежит — ваше, и вы можете делать с этим все, что захотите, — с мольбой проговорил он.
Девушка была тронута, но чувство здравого смысла заставило ее ответить:
— Я вам очень признательна, но что если мне вздумается потратить все, что у вас есть, на «мои платья и прочие пустяки»? Дорогой мой, все это красивые слова, но так дело не пойдет. Кроме того, одна мысль о том, что Иво держит у себя в руках мой кошелек до самой своей смерти — или моей, — да этого одного достаточно, чтобы вывести меня из себя. И теперь, когда я начинаю думать об этом, мне кажется, что он просто не сможет этого сделать. Иво сам говорил мне, что в случае, если он не даст своего согласия без всякой на то причины, я, возможно, смогу разорвать эту опеку. Гектор, если вы сейчас же не перестанете хмуриться, вам придется испробовать на себе мой характер, предупреждаю вас!
Он улыбнулся:
— Ротерхэм никогда не даст согласия на ваш брак со мной.
— Увидим!
— Но никто и ничто не заставит меня отказаться от вас! — сказал майор, подавляя волнение.
— О, вам не следует так говорить. По крайней мере, в завещании отца ни слова не было о том, что я должна уведомлять Ротерхэма о своей помолвке. Но это может быть не раньше осени, когда я сниму траур.
— Осенью! — Это прозвучало с отчаянием, но Киркби моментально взял себя в руки и сказал: — Вы совершенно правы. Мои собственные чувства… Да, это было бы крайне неприлично объявлять о таком событии, пока вы еще носите черные перчатки.
Она протянула руку.
— Да, пожалуй, я согласна с вами, Гектор. Вообще-то я придаю очень мало значения условностям, но в таком случае, как этот… О, подобным заявлением мы только вызовем шум! Между собой мы уже помолвлены, но свет узнает об этом не раньше октября.
Майор почтительно поднес ее руку к губам.
— Это вам принадлежит решение — я же буду всегда только исполнять ваши желания, королева моя!
Помолвленная пара посвятила в свою тайну только двух человек. Одним из них была Фанни, а другим — миссис Киркби. Майор просто не мог быть счастлив, не познакомив Серену со своей матерью, и поскольку девушка ни в коей мере не желала показаться невнимательной, скоро она уже взбиралась на гору в направлении Лэнсдаун Кресент в сопровождении своего красавца-кавалера.
Если бы организацией подобной экспедиции занимался сам майор, Серену отнесли бы туда в портшезе, ибо в глубине души он был искренне убежден, что ни одна женщина не способна преодолеть крутой подъем в гору. Именно поэтому его так шокировало решение невесты совершить такую утомительную прогулку. Но Серена думала иначе.
— Как, забираться в тесный портшез в такой солнечный день? Ни за что на свете! — объявила она.
— Ну тогда остается ваша карета! Матушка моя выходит из дому так редко, что ей показалось неразумным держать здесь карету, иначе бы я предложил ее вам.
— Дорогой мой Гектор, — прервала она его. — Не можете же вы серьезно предполагать, что я позволила бы моим собственным лошадям или лошадям вашей матушки надрываться, забираясь на такую гору?
— Нет, и именно поэтому я предлагаю вам нанять портшез. Я опасаюсь, что вы устанете.
— Напротив, я получу только удовольствие от прогулки. В Бате я постоянно чувствую себя стреноженной. Вы только скажите мне точно, где находится дом миссис Киркби, и я пунктуально явлюсь к назначенному часу, и вам даже не придется оживлять меня при помощи нюхательного спирта.
Он улыбнулся.
— Я зайду за вами.
— Ну что ж, это будет очень приятно, но, прошу вас, не беспокойтесь, если вы хотите сопровождать меня, опасаясь за мою безопасность, то это напрасные хлопоты.
— Я знаю, что вы не возьмете с собой горничную, а я не могу позволить вам разгуливать одной.
— Вы были бы удивлены, как хорошо я способна позаботиться о себе сама. Я уже несколько лет назад рассталась с девичьими привычками. И более того, дорогой мой, времена немного изменились за время ваших скитаний по континенту. В Лондоне я еще могла бы доставить вам удовольствие и взять с собой горничную, хотя скорее всего там бы я предпочла отправиться в моей собственной карете, и одна. Но в Бате это будет совершенно не нужно.
— Тем не менее я надеюсь, что вы позволите мне сопровождать вас.
— Действительно, я буду очень рада вашему обществу, — ответила Серена, решив не продолжать этот спор и полагая, что время сгладит острые края такой навязчивой заботливости.
На следующий день темп, который она задала во время их подъема на Лэнсдаун Кресент, убедил майора, что его невеста на самом деле отличается крепким здоровьем, несмотря на ее хрупкий вид. Она поразила его по-мужски широким шагом, к которому привыкла с ранней юности, когда, к великому неодобрению всех своих родственников, ее воспитывали скорее как юношу, чем девушку; именно поэтому ей так трудно было приноровиться к скромным шажкам Фанни. Прогулки с мачехой всегда были для Серены истинным мучением, которое она с трудом терпела. Теперь девушка наслаждалась, получив возможность снова идти рядом с мужчиной. Она не оперлась на руку, которую предложил ей майор, а стремительным шагом ринулась вперед, на гору, и воскликнула, когда ей пришлось удерживать шляпку, чтобы ту не унесло ветром:
— Ах, как замечательно! Здесь наконец-то можно дышать! Как жаль, что мы не наняли дома в Кампден-плейс или Райал Кресент.
— Мне тоже нравятся возвышенности, — признался Гектор, — но, нет сомнения, Лаура-плейс расположен намного удобнее.
— О да, вы правы! И Фанни не понравилась бы эта гора, — жизнерадостно согласилась она.
Через несколько минут он представил Серену ее будущей свекрови.
Миссис Киркби, дама слабого здоровья, отягченного еще и мнительностью, жила очень уединенно, была человеком тихим, скромным и робким, а потому оказалась совершенно подавленной визитом гостьи. С самого начала известие о том, что ее единственный оставшийся в живых сын помолвлен со знатной дамой, чьи многочисленные выходки были известны даже ей, сильно взволновало ее. Она привыкла во всех газетах просматривать прежде всего колонки светской хроники, а потому могла бы рассказать майору о том, сколько званых вечеров леди Серена почтила своим присутствием, и какого цвета был ее лихой фаэтон, сколько раз ее видели в Гайд-парке верхом на длиннохвостой кобыле, и во что она была одета на многочисленных приемах в Королевской Гостиной, в чьем обществе она посетила пэддок на Донкастерском ипподроме, и великое множество иных, столь же интересных деталей. Точно так же ей было известно о пристрастии леди Серены к вальсам и прочим развлечениям. Что же касается предыдущей помолвки, так скандально разорванной почти перед самым днем венчания, то миссис Киркби долго недоумевала по этому поводу и качала головой, рассказывая об этой непостижимой выходке всем своим знакомым. Таким образом, для нее было тяжелым ударом узнать, что сын собирается связать свою судьбу с леди, неспособной жить в тихой кентской усадьбе. Она не смогла удержаться и спросила его дрожащим голосом:
— О, Гектор, но ведь она слишком легкомысленна?
— Она — ангел! — с лучезарной улыбкой ответил сын.
Миссис Киркби вовсе не думала, что Серена похожа на ангела. Ангелы, по ее мнению, были созданиями неземными, а в Серене не было ничего воздушного. Она была высокой и красивой светской женщиной, образцом крепкого здоровья и излучала такую жизненную энергию, что получасовой визит миледи вверг бедную болезненную женщину в приступ жестокой головной боли, завершившийся сильным сердцебиением и нервным припадком. Не то чтобы, слабо уверяла миссис Киркби свою престарелую компаньонку, девица эта была слишком громкоголоса — голос ее был на редкость музыкален. Не то чтобы она была слишком говорлива, самоуверенна или суетна, нет — ничего подобного в ней не было. Собственно говоря, миссис Киркби оказалась не в силах найти в ней какой-нибудь недостаток. Напротив, именно достоинства леди Серены произвели на нее такое огорчительное впечатление.
— Каждый мог бы заметить, — слабо жаловалась она, нюхая флакончики с туалетным уксусом, — что она всегда вращалась не где-нибудь, а в самых высоких кругах! Манеры ее так совершенны и так отточенны, что понятно с первого взгляда: она привыкла со всеми вести себя как хозяйка, со всеми — я осмелюсь сказать — от королевской семьи до низших слоев общества! Ничто не могло быть совершеннее, чем ее поведение со мной. И что только я сделала, чтобы заслужить такую вот невестку, я и представить себе не могу!
К счастью, майор был слишком ослеплен сияющей красотой своей богини, чтобы заметить, как мало восторга выказала его матушка. Ему показалось, что Серена вошла в темную комнату как луч солнца, он подумать не мог, что свет этот может показаться кому-то слишком ярким. Его уверенность в том, что стоит любому посмотреть на Серену, чтобы оказаться очарованным ею, была так сильна, что Гектор принимал как должное покорные ответы матери. «Видела ли ты когда-нибудь такую поразительную красоту?» — «Нет, не видела». — «А какое у нее прелестное лицо, какая кожа!» «Да, правда». — «А ее глаза, никто не может устоять против их очарования! Они так переменчивы, так выразительны, а форма век напоминает о том, что их обладательница имеет легкий характер!» — «Совершенно верно — просто замечательные». — «Готов поклясться, что тебе понравилось изящество ее манер — такие светские, такие совершенные, но без всякой жеманности!»— «Именно так!» — «А грация ее движений!»— «О да! Она так грациозна!» — «Я не знаю, как это так получается, что Серена никогда не делает ни малейшей попытки оказывать влияние на своего собеседника, но, когда она входит в комнату, кажется, что она заполняет ее всю — должно быть, вы, матушка, заметили это!» — «Да, конечно, как было не заметить!» — «А ведь правда, эти божественные глаза обладают чудодейственной силой? Мне кажется, что они околдовывают всякого, на ком она остановит свой взор!» — «Да, действительно!» — Миссис Киркби слабеющим голосом согласилась и с этим.
Так что после этого разговора майор искренне заверил Серену, что матушка его околдована будущей невесткой. Очарование майора было столь сильным, что он не смог придраться к словам миссис Киркби, уверявшей полную сочувствия миссис Мертли, что леди Серена совершенно заворожила ее сына.
В те моменты, когда он был способен рассуждать более здраво, туманные сомнения — действительно ли матушка одобряет все поступки Серены? — и впрямь приходили майору Гектору в голову.
Майор не стал сообщать своей родительнице, что ее будущая невестка, совершая прогулки верхом перед завтраком, отказывалась от сопровождающих. Миссис Киркби была бы шокирована подобным известием, да и он сам сомневался, прилично ли это. Но Серена только смеялась над ним, говоря, что он боится сплетников и сплетниц Бата, и майору пришлось заглушить в себе голос сомнений. Находиться рядом с ней было для него величайшим удовольствием, но невозможность обуздать ее неустрашимость оказалась для него настоящей пыткой. Она не терпела чужую руку на поводьях своей лошади: он узнал об этом, когда испуганно и инстинктивно поймал за узду ее лошадь, попятившуюся отчего-то. Лицо невесты, побелевшее от ярости, напугало его, в глазах ее сверкали молнии, и грозные нотки прозвучали в голосе, когда она резко приказала сквозь сжатые зубы:
— Уберите руку с моей уздечки! — Опасный момент миновал, рука его упала, она снова подчинила себе кобылу, и сказала уже мягче: — Вы никогда не должны этого делать, Гектор! Да, да, я все понимаю, но когда я не смогу справляться с моими лошадьми, я продам их и займусь плетением кружев!
Он часто думал, что Серена поступает слишком беззаботно, перескакивая через самые высокие изгороди, но все, что она говорила в ответ на его увещевания, было:
— Не бойтесь! Я не перелечу через голову лошади! Последний раз, когда это случилось, мне было двенадцать лет, и отец прошелся кнутовищем охотничьего хлыста по моим плечам: это было сильнодействующее лекарство.
— Не подскажете ли вы мне какой-нибудь другой способ заставить вас не носиться таким бешеным карьером? — грустно спросил он.
— Увы, других нет! — рассмеялась она в ответ.
Майора преследовали кошмары, в которых он видел ее со сломанной шеей подле какой-нибудь преграды. Однажды Фанни сказала ему с доверчивой улыбкой:
— Для меня такое утешение знать, что вы ездите с Сереной, майор Киркби! Я знаю, что она превосходная наездница, но у меня всякий раз сердце не на месте, когда с ней один только Фоббинг, потому что она принадлежит к тем людям, кого называют «наездник в синяках», и хотя Фоббинг был ее грумом, еще когда она была девочкой, на него она не обращает ни малейшего внимания.
— Господи, если бы она обращала внимание на меня! — воскликнул Гектор. — А то ведь нет, леди Спенборо, когда я прошу ее подумать, в каком я окажусь положении, если лошадь сбросит ее в то время, когда мы катаемся вместе, Серена только смеется и советует мне уезжать прочь в ту же минуту, как я увижу, что она падает, и клясться всем, что меня с ней не было.
— Ах, Боже мой! — вздохнула Фанни. Она понимала, что майор действительно переживает, и успокаивающе добавила: — Не обращайте внимания. Мне кажется, мы с вами слишком беспокоимся!
В эти солнечные майские дни Серена чувствовала себя очень неуютно из-за монотонной и размеренной жизни, которую она была вынуждена вести. В другой год в это время она была бы в гуще лондонской светской жизни, пытаясь вместить в один день не меньше дюжины визитов. Сейчас она бы не отказалась очутиться в Лондоне, мысль о званых завтраках и балах привлекала ее, но ведь в Бате не было ничего, что могло дать выход ее кипучей энергии. Фанни вполне устраивали посещения водолечебницы каждый день и прогулки в часовню каждое воскресенье. Серена же с трудом выносила однообразие и рутину монотонных дней и чувствовала себя в маленьком городишке, словно в клетке. Она объявила, что в теплую погоду в Бате становится невыносимо душно, и послала в Милверли за своим фаэтоном, приказав майору сопровождать ее в местные платные конюшни, чтобы найти пару лошадей для прогулок.
Он охотно согласился, так как полностью разделял ее желание вырваться из тесных рамок города и понимал, что поездки в ландо Фанни со степенным кучером на козлах могли наскучить энергичной девушке. Киркби полагал, что езда в фаэтоне предоставит обеим дамам невинное и вполне безопасное развлечение. Все это он думал лишь до тех пор, как увидел фаэтон. Серена забыла упомянуть, что ее фаэтон был «высоким», а потому, когда майор увидел хрупкий кузов, висящий над передней осью, так что дно его находилось на высоте не меньше пяти футов над землей, он в отчаянии воскликнул:
— Серена! Не хотите же вы разъезжать вот в этом?
— Ясное дело, собираюсь, и буду! Но, Боже мой, как хочется мне, чтобы у меня были те лошади, с которыми я бывало раскатывала! Они были подобраны в масть, Гектор, и как же гордо выступали мои серые красавцы.
— Серена! Дорогая моя! Прошу вас, не делайте этого! Я знаю, что вы отлично правите, но более опасный экипаж просто трудно себе представить.
— Действительно, но я же отлично правлю.
— Даже самые смирные лошади, бывает, опрокидывают подобные фаэтоны.
— Ясное дело, конечно, опрокидывают! — согласилась она с лукавой улыбкой. — Именно то, что ими так трудно править, и добавляет остроту прогулке!
— Да, но… Любовь моя, вы одна можете судить о том, что для вас подходит, а что нет; но ездить в таком ужасном экипаже!.. Дорогая моя, неужели вы не боитесь?
— Ни капельки, я очень смелая женщина!
— Нет, не надо шутить так! Возможно, в Гайд-парке, хотя я думаю, и там тоже… Но в Бате… Вы же просто не подумали! Да ведь весь город начнет говорить о вас.
Серена удивленно посмотрела на него.
— Вот как? Да, вполне возможно! Никогда не знаешь, что может вызвать разговоры. Но не может быть, чтобы вы… Неужели вы хотите, чтобы я, леди Серена Мэйри Карлоу, обращала внимание на то, что люди могут сказать обо мне?
Гектор замолчал, испуганный мыслью, что он действительно так думал. После короткой паузы она вкрадчиво сказала:
— Не желаете ли поехать со мной и убедиться, что мне действительно можно доверять и что я действительно не опрокину его? Пожалуй, можно будет попробовать этих рабочих лошадок. Судя по их виду, кажется, у них не будет ни малейшего желания сбросить меня.
— Вы будете представлять забавное зрелище для Бата и без этого! — ответил он униженным тоном и ушел, оставив ее.
Хорошо, что Киркби поступил именно так, ибо искры гнева сверкнули в карих глазах. Забота майора о ее безопасности ущемляла независимый характер девушки. Критиковать ее было дерзостью с его стороны, и выносить его замечания она была готова не больше, чем нравоучения кузена Хартли. Майора крайне рассердили ее слова о том, что, какие бы убеждения ни управляли жизнью дам его круга, она была дочерью самого Спенборо, а потому совершенно безразлично, что могут подумать о ней подобные особы.
Этот высокий фаэтон был сделан для нее по заказу отца: неодобрение, высказанное по отношению к экипажу, означало и неодобрение его поступков. «Что бы ни случилось в жизни, моя девочка, — говаривал ей покойный граф, — не будь трусихой».
Так как майор предпочел удалиться, гнев Серены излился на Фанни.
— Это неслыханно! — восклицала она, расхаживая по гостиной в амазонке мужского покроя. — Да чтобы я обращала внимание на предрассудки жалкой кучки батских завсегдатаев и старых дев! Если он думает, что я изменюсь, когда мы поженимся, так чем скорее он узнает, что я не собираюсь этого делать, тем лучше для него! Хорошенькое дело — майор Киркби говорил дочери Карлоу, что она ведет себя неподобающим образом!
— Серена, дорогая, не может быть, чтобы он это сказал, — мягко запротестовала Фанни.
— Но он же это имел в виду! Значит, по его мнению, репутация моя настолько неустойчива, что ее может опорочить поездка в спортивном экипаже?
— Ты же знаешь, что это не так. Не сердись на меня, Серена, но не только кучка батских завсегдатаев и старых дев могут подумать, что ты ведешь себя слишком легкомысленно. — Пылающие гневом глаза обратились к Фанни, и та торопливо добавила: — Да, да, это все чепуха, конечно же! Тебе до этого и дела нет, но я убеждена, что ни один мужчина не может позволить, чтобы о его жене так думали.
— То, что позволял отец, не должно обижать Гектора. Его вид… Тон, которым он сказал мне последние слова… Это просто невозможно!.. Честное слово, мне на редкость не везет с женихами: сначала Ротерхэм…
— Серена! — вскричала Фанни, сильно покраснев. — Как ты можешь сравнивать майора Киркби и Ротерхэма?
— Ну, по крайней мере, Ротерхэм никогда не читал мне нотаций о светских приличиях! — капризно ответила Серена. — Он точно так же не обращает ни малейшего внимания на все условности.
— И это не делает ему чести! Я знаю, ты не всегда думаешь то, что говоришь, когда у тебя плохое настроение, но сравнивать их — нет, это просто возмутительно! Один из них так высокомерен, с резким характером, тиранскими замашками, и манеры у него до того грубые, что почти неприлично; а другой так добр, заботлив, опекает тебя, так сильно тебя любит… О Серена, прости меня, но я просто поражена тем, что ты только что сказала.
— Могу себе представить! Действительно, их просто нельзя сравнивать. Ты прекрасно знаешь, что я думаю про Ротерхэма. Но позволь мне всем отдавать должное и, если ты позволишь, наделить его хотя бы одним достоинством. Я согласна, что тебе это достоинством не кажется. Но не будем спорить об этом. Мой скандальный экипаж ждет меня, и, чтобы нам не поссориться как следует, я лучше оставлю тебя, моя дорогая!
Серена отправилась прочь, дрожа от негодования — обстоятельство, заставившее ее грума, наделенного привилегией говорить в ее присутствии, сказать, что, может, оно и к лучшему, что миледи будет управлять сейчас не своей знаменитой серой парой.
— Фоббинг, придержи язык! — сердито скомандовала девушка.
Обычно гнев ее быстро проходил, и девушка редко долго оставалась в плохом настроении, поэтому к тому времени, когда характер нанятых лошадей стал ей ясен, обида ее почти прошла. Раскаяние быстро сменило ярость, и правота слов Фанни дошла наконец до нее. Она снова увидела лицо майора, обиженное и смертельно униженное, припомнила, как давно он был влюблен в нее, и, не сознавая, что говорит вслух, воскликнула:
— О, я самое противное существо на всем белом свете!
— Ну, я бы это не сказал, миледи, — ответил удивленный грум, — я этого не говорил, да и говорить не буду…
— Так ты все еще ругаешься? — прервала его Серена. — Если тебе эти клячи кажутся резвыми скакунами, так я о них иного мнения.
— Нет, миледи, для вас не было бы никакой разницы, будь они хоть призовыми победителями, — заметил Фоббинг сурово.
— Нет, для меня-то как раз и была бы разница, — вздохнула она. — Интересно, кому-то теперь достались мои серые?
— Ну вот, теперь у вас будет приступ тоски и уныния! — добродушно проворчал грум. — Да если бы вы правили даже парой кляч, что непрестанно спотыкаются, вы и тогда затмили бы любую даму на дороге, миледи, уж это я вам могу точно сказать! Пора бы вам поворачивать, если только не хотите запоздать с возвращением в конюшню, — это ведь не такие лошадки, что делают по шестнадцати миль в час.
— Да, нам пора возвращаться, — согласилась Серена.
Фоббинг замолчал, и она смогла погрузиться в свои неприятные размышления. К тому времени, как они снова подъехали к Лaypa-плейс, она довела себя до состояния раскаяния, которому необходимо было немедленно дать выход. Не останавливаясь, чтобы освободиться от шляпки, Серена поспешила в маленький кабинет, примыкавший к столовой, на ходу сдергивая с рук перчатки и говоря через плечо дворецкому:
— Мне надо, чтобы Томас немедленно отправился с запиской от меня в Лэнсдаун Кресент.
Она запечатывала порывисто написанное бурное письмо, полное извинений, когда кто-то постучал в парадную дверь. Несколько секунд спустя она услышала, как майор говорит: «Вам не надо докладывать обо мне!» — и вскочила с места в ту самую минуту, как он вошел в комнату.
Киркби был бледен и очень взволнован. Не оборачиваясь, он закрыл дверь и проговорил ее имя так напряженно, что девушка сразу поняла, под влиянием каких сильных чувств он это сделал.
— Гектор, я как раз написала вам! — воскликнула она.
Казалось, он еще сильнее побледнел.
— Писали мне? Серена! Я умоляю вас — выслушайте меня!
Она подошла к нему, покаянно говоря:
— Я вела себя ужасно. Отвратительно! О, прошу вас, простите меня…
— Простить вас? Мне? Серена, любовь моя, это я пришел молить вас о прощении. Как только я посмел критиковать ваше поведение? Да как я мог!..
— Нет, нет, это я так скверно с вами обошлась. И не просите у меня прощения. Если вы хотите, чтобы я отказалась от поездок в моем фаэтоне здесь, в Бате, я так и сделаю. Ну вот — вы прощаете, меня?
Но, как обнаружилось, майора это вовсе не устраивало. Его раскаяние из-за того, что он дерзнул поспорить со своей богиней, можно было успокоить, только если она пообещает ему и впредь всегда поступать лишь так, как сочтет необходимым. Ссора кончилась тем, что Гектор страстно целовал руки Серены и обещал, что сам поедет с ней кататься в ее фаэтоне на следующий же день.
Майор, помирившись со своей любимой, никак не мог успокоиться, что она чуть не была свергнута с возведенного для нее пьедестала. Идеалистический склад его ума требовал, чтобы он убедился, что она никогда не покидала его. Расстаться с романтическим образом, который он сам себе создал, было невозможно. Киркби решил доказать самому себе, что это его, а не ее суждения были неправильны. Девушка его мечты не могла заблуждаться и ошибаться. То, что показалось ему недостатком воспитания, на самом деле являлось постоянством в преследовании своей цели; ее насмешливые разговоры выдавали ее возвышенный ум, а легкомыслие, не раз столь сильно шокировавшее его, было лишь светской маской, под которой скрывались гораздо более серьезные чувства. Даже вспышки нетерпимости и яростные взгляды, пронзавшие Гектора не раз, можно было простить. Ни то ни другое не являлось следствием дурного характера: нетерпение объяснялось расстроенными нервами после смерти отца, а ярость была спровоцирована его собственным непредсказуемым вмешательством.
Однако не все различия между реальностью и существующим в его воображении образом можно было так же легко отбросить. По характеру майор оказался человеком очень ответственным: он был отличным полковым офицером, безукоризненно подчинявшимся приказам, всегда заботившимся о своих подчиненных, готовым помочь младшим офицерам, только что покинувшим школьные стены, которые часто искали его совета в преодолении трудностей военной жизни. Его призванием было защищать и помогать, и поэтому ему так больно было узнать, что создание, так высоко стоявшее над всеми остальными, которое он так жаждал обожать и вести по жизни, высказывало так же мало склонности опереться на его руку, как и поверять свои горести, беспокойства и тревоги. Его невеста была, мягко говоря, далека от того, чтобы искать в жизни поддержки, и напротив, куда больше желала бы навязывать свою собственную волю окружающим ее людям. Она так же привыкла командовать, как и он, и, оставшись в раннем возрасте без материнской ласки, приобрела независимость. В соединении с глубокой сдержанностью это делало неприемлемой для нее мысль, что горести и боль можно кому-либо доверить. Фанни, понимавшая его переживания, попыталась объяснить, что за человек ее падчерица.
— Серена — очень сильная личность, личность, майор Киркби, — мягко говорила она. — Я думаю, воля у нее такая же неукротимая, как и тело, а это означает очень мощный характер. Меня всегда удивляло, что все, что она ни делает, нисколько ее не утомляет, хотя со мной все по-другому. Но ей, кажется, любое дело в радость. Лорд Спенборо был точно такой же. После целого дня охоты они всего-навсего лишь хотели спать и были страшно голодны, а в Лондоне я просто понять не могла, как им удавалось не уставать от бесконечных обедов, вечеров, всего этого шума. — Она улыбнулась и добавила извиняющимся тоном: — Не знаю, но когда мне приходилось давать званый завтрак утром и посещать бал вечером, на следующий день я была совершенно разбита.
Вид у майора Киркби был такой, словно это его нисколько не удивило.
— Ну а Серена? — спросил он.
— О нет! Она никогда не отдыхает днем. Именно поэтому ей кажется такой утомительной наша праздная жизнь. В Лондоне она каталась в Гайд-парке перед завтраком, ходила по магазинам. Очень часто мы давали званые обеды или ездили к многочисленным знакомым лорда Спенборо. Необходимо было также ездить с визитами, на скачки, пикники или куда-нибудь еще. Вечером же мы шли в гости или отправлялись в театр, а после надо было успеть на три или четыре бала или ассамблеи.
— Неужели и вы вели такую же жизнь? — поинтересовался майор, устрашенный таким перечислением.
— О нет! Я не могла поспеть за ними, вы понимаете. Я изо всех сил старалась привыкнуть к такому распорядку, потому что моей обязанностью было вывозить Серену, но, увы… Когда она поняла, как я устаю от всего этого, и увидела, как часто я страдаю головными болями, то объявила, что вовсе не хочет таскать меня повсюду за собой и не разрешит милорду делать это. Вы и представить себе не можете, как она добра ко мне, майор Киркби! Она — мой лучший, мой самый любимый друг…
Глаза Фанни наполнились слезами, и Киркби сжал ее руку, растроганно воскликнув:
— В этом я могу не сомневаться!
— У нее золотое сердце, — горячо призналась она ему. — Если бы вы знали, как она заботится обо мне, как терпелива со мной, вы были бы просто поражены.
— Вовсе нет, — возразил он, улыбаясь. — Я не могу себе представить, что кто-то может потерять терпение, говоря с вами.
— О нет! Мама и мои сестры часто бывали так нетерпеливы со мной, ведь я самая глупая из всей семьи, да к тому же испытываю такую застенчивость перед незнакомыми людьми и вовсе не люблю ездить на все эти вечера. Но Серена, которая все так хорошо знает, никогда не сердится на меня. Майор Киркби, я не знаю, как бы я без нее справлялась…
Гектор с сочувствием проговорил:
— Вам приходилось очень скверно?
— О, если бы не Серена, я бы не смогла этого вынести! — Краска бросилась ей в лицо, и Фанни быстро проговорила: — Я хочу сказать… я имею в виду… мне приходилось принимать столько народу… разговаривать с ними… быть хозяйкой в этом огромном доме. А эти политические партии и вечера… Это было хуже всего. Я ведь не имею ни малейшего представления о политике, и, если бы Серена не была так предупредительна и не говорила мне заранее, о чем скорее всего будет разговор за обедом, я бы совсем растерялась. И это так ужасно, что люди самого высшего света всегда приходятся друг другу родственниками, так что вечно попадаешь в неловкое положение.
Он не мог не рассмеяться, слушая ее бесхитростные речи:
— Я прекрасно понимаю, что вы имеете в виду. Скажите, должно быть, граф Спенборо был человек со странностями. Простите, ради Бога! Мне не следует говорить этого вам.
— Ну что ж, я тоже думаю, что граф был необычным человеком, — согласилась Фанни. — Он был очень мягким и добросердечным, простым и таким добрым, что неудивительно, что все так любили его.
— Ах вот как! Да, конечно, ведь… То есть я хочу сказать, что так, должно быть, оно и было… — пробормотал Киркби, совершенно сбитый с толку.
Фанни продолжала вышивать, оставаясь в неведении, что ее слова открыли майору трудности ее семейной жизни. Она, конечно, пришла бы в ужас, если бы знала, какое впечатление произвели на него ее слова о привычном образе жизни и характере Серены. С возрастающим беспокойством он продолжал спрашивать себя, сможет ли Серена когда-нибудь удовлетвориться той жизнью, которую он мог предложить ей. Однако когда майор заговорил об этом, его невеста удивилась и сказала: «Скучать? Дорогой Гектор, что за абсурдные мысли? Можете мне поверить, я сумею найти себе занятие в Кенте».
Одна заметка в разделе новостей «Курьера» заставила Серену спросить однажды, не собирается ли он баллотироваться в парламент. Он уверил ее, что нет, но девушка, прежде чем он успел сказать что-либо еще, уже принялась обсуждать этот вопрос, строить планы, размышлять о его возможной карьере, раскрывая перед ним перспективы такого занятия. В отчаянии он рассмеялся:
— Но мне же не нравится заниматься всем этим!
Сказав это, он с облегчением понял, что она, очевидно, совсем не разочарована, хотя у него и осталось чувство, что его пытались силой увлечь по пути, избранному отнюдь не им самим.
— В самом деле? Правда? Тогда, конечно, вам не следует баллотироваться, — согласилась она.
Когда Серена рассказывала ему о своей жизни в те годы, когда он воевал на континенте, майору часто вспоминались слова Фанни об обилии родственников у людей высшего света. «Он мне что-то вроде пятиюродного кузена», — говорила Серена, и скоро ему стало казаться, что, должно быть, ее кузены рассеяны по всей Англии. Однажды Гектор пошутил по этому поводу, но Серена ответила совершенно серьезно:
— Да, и если бы вы знали, как это скучно и утомительно. Приходится поздравлять их с днем рождения и именин, приглашать на обеды, а некоторые, смею вас заверить, просто невозможные люди.
Гектор расхохотался, но в глубине его души затаился страх, что эти люди, пусть отвратительные или скучные, составляли неотъемлемую часть той единственной жизни, которую она понимала или, возможно, в которой только и могла быть счастлива. Однажды, когда он заглянул в Лaypa-плейс, ожидая найти ее скучающей из-за дождя, что лил не переставая с самого рассвета, Гектор обнаружил, что его невеста читает скандальный роман. Майор все больше убеждался, что мирное и спокойное существование, которое он планировал для них обоих, никогда не удовлетворит ее.
Серена протянула ему руку и одарила одной из самых очаровательных улыбок:
— Я очень увлечена одной книжкой, любимый! Это самая занятная книга из всех, когда-либо написанных. Вы уже видели ее? Главные персонажи отлично можно узнать, да и догадаться о том, кто остальные, тоже не составляет большого труда. Я уже давно так не смеялась!
Он поднял один из маленьких томиков с золотым обрезом.
— Что это? «Гленарван», написано известным автором. Неужели это такая замечательная книга?
— Бог мой, нет! Это крайне абсурдная смесь всевозможной чепухи. Автор — леди Кэролайн Лэм! Все Лэмы описаны тут, а леди Холланд — так просто мастерски, мне кажется, что я о ней слышала. Гленарван, конечно, это Байрон, и весь замысел в том, чтобы отомстить ему за то, что он отказался от романа с ней!
— Боже милосердный! — ахнул Гектор. — Должно быть, она просто сошла с ума, если решилась на такое.
— Думаю, что да, бедная душа! Но это началось еще тогда, когда она по уши влюбилась в Байрона. Что касается меня, я оказалась отсталой от моды, так как сразу же почувствовала к нему отвращение. Как только она могла терпеть его невыносимое тщеславие и все попытки казаться интересным, я себе представить не могу. Хотя мне кажется, что если человек смог вынести, как смеется этот кошмарный Лэм, так такого человека уже ничто не испугает. Однако не могу не чувствовать искреннюю жалость к Вильяму Лэму, несмотря на его противный смех. Если действительно он не бросил ее, я могу только со всей откровенностью сказать, что это делает ему честь. Думается, Кэролайн хотела изобразить его по-доброму, но кое-что из того, что она пишет о муже, может заставить его терзаться обидой и стыдом. Она оказалась столь любезной, что почтила общество рассказом, который можно принять за описание ее медового месяца, — и до того чувственное, что бедняжка Фанни краснела до ушей. Ей-Богу, вряд ли это может показаться приятным для сэра Вильяма Лэма, но это же не повредит ему. А себя она рисует под именем Каланты — невинным ребенком, ослепленным высшим светом, совершенно невежественным и полностью верящим в добродетель каждого встреченного мужчины. Неплохо для девицы, воспитанной в доме Девонширов.
— Звучит, мягко говоря, не очень поучительно, — сказал майор. — И вам нравятся такие вещи?
— Это самая ужасная книга, которую только можно себе представить! — взорвалась Фанни. — И хотя с лордом Байроном я только обменивалась поклонами, убеждена, что он в жизни своей никогда не был пожирателем младенцев! Что же касается Клары Сент-Эверард, которая следовала за Гленарваном в одежде пажа, если она существовала в действительности и делала что-нибудь столь же страшно непристойное, то мне кажется, что не так уж плохо, когда она сорвалась с утеса в море… только вот мне очень жаль ее лошадь!
— Заметьте! — сказала Серена, веселясь от души. — Это самая ужасная книга, которую только можно себе представить, но она прочитала все три тома!
— Только потому, что ты все время спрашивала, не кажется ли мне, что леди Августа выведена под псевдонимом леди Кейр (а я, честное слово, не знаю), и так смеялась, что я просто была вынуждена продолжать чтение, чтобы наконец понять, что так забавляет тебя.
Майор, проглядывавший в это время один из томиков, брезгливо бросил его на стол.
— Мне кажется, что вы зря потратили деньги, Серена!
— О, а я и не тратила! Это Ротерхэм прислал мне роман по почте посылкой. Я и не думала, что он может быть так мил! Он пишет, что в городе только об этой книге и говорят, и я вполне могу в это поверить.
— Ротерхэм прислал эту книгу вам? — воскликнул Киркби, столь же пораженный, сколь и недовольный таким известием.
— Да, а почему бы и нет? О, неужели вы так разозлились оттого, что он прислал мне письмо? — поддразнила его Серена. — Это вовсе ни к чему. Даже самый ревнивый влюбленный, — а я надеюсь, вы не из их числа, — не нашел бы ничего предосудительного в этом листке. Он не принадлежит к особым любителям писать письма, вот что он считает нужным мне сообщить:
«Дорогая моя Серена, посылаю вам последнюю попытку леди Лэм перевернуть общество с ног на голову. На мой взгляд, это ей превосходно удалось. Ни о чем больше нигде не говорят. Лэмы надеялись наконец избавиться от нее, однако сэр В. Лэм держится твердо. Между прочим, если последнее письмо Гленарвана в этом поистине невероятном сочинении является копией оригинала, вы согласитесь, что моя неучтивость просто посрамлена. Я подумываю приехать в Клейкросс и, возможно, смогу заехать в Бат на следующей неделе. Остаюсь искренне ваш Ротерхэм». Вы же согласитесь, что в этом послании нет ничего такого, что могло бы разозлить вас! — сказала Серена, отбрасывая письмо на стол. — Кроме того, — добавила она задумчиво, — что он заглянет сюда. Я бы предпочла, чтобы маркиз не приезжал в Бат! Он непременно раскроет наш секрет, любимый, а если же Иво опять будет не в духе, нечего и говорить, что это скажется на нас самым неблагоприятным образом. Мне надо будет его отговорить…
— Жаль, что вы собираетесь это сделать, — ответил Киркби. — Что касается меня, я бы предпочел доверить ему наше решение, если только это даст мне право сказать ему, что я вовсе не считаю, что с его стороны было «мило» посылать вам книгу, которую вы сами описываете как «довольно чувственную».
— Бог ты мой, да если вы в таком настроении, я непременно должна его отговорить! — воскликнула она. — Как вы можете говорить такие глупости, Гектор? Вы что же, верите, что я — невинная Каланта? Ротерхэму лучше знать.
— Что? — резко повысил голос Гектор.
— Нет, нет, прошу вас! — вмешалась Фанни умоляющим тоном. — Майор Киркби, вы ошибаетесь. Серена, думай, что ты говоришь, дорогая моя. Право же, твое легкомыслие заведет тебя слишком далеко.
— Очень может быть. Но будет только лучше, если Гектор научится не искать глупости в том, что я говорю, — вспылила Серена, сильно покраснев.
Ее вспышка охладила майора:
— Простите меня! Я вовсе не хотел… Бог ты мой, да как я мог? Я убежден, вы почувствовали бы, как неприличен сам факт, что кто-то прислал вам для чтения подобную книгу. Выбросьте ее прочь, и давайте забудем об этом. Я не могу поверить, что вам нравится, когда так клевещут на ваших друзей и пускают об них пасквили.
— Нет, это просто переходит все границы возможного! — взорвалась Серена полусердито-полунасмешливо. — Моих друзей? Это гнездо из дома Мельбурнов? Вы что же, принимаете меня за сторонницу вигов? О, да меня в жизни так не оскорбляли! Я не знаю, чего вы за это заслуживаете…
Шутливое возражение вполне могло бы восстановить полную гармонию и прежний мир, но чувство благоразумия майора было задето столь сильно, что он просто не мог позволить себе шутить по подобному поводу. Он заговорил совершенно серьезно, умоляя ее согласиться с его доводами. Серена стала еще нетерпеливее, обвиняя его в притворной и ложной стыдливости, и только приход Лайбстера, который принес доставленные письма, предотвратил назревшую ссору. Серена замолчала на полуслове, холодно проговорив:
— Ну, Фанни, если только моя тетка снова написала мне, мы узнаем, собирается ли лорд Пеллет жениться на леди Смит Бургес, или все это опять только слухи. Бог ты мой! Ты знаешь, мы получили целых семь писем, честное слово. — Она передала пару Фанни и быстро просмотрела обратные адреса своих. Лукавая улыбка заблестела в ее глазах, она бросила коварный взгляд на майора, говоря: — Я уже догадываюсь, о чем написали мои корреспонденты! Осмелюсь предположить, что лучше мне будет не срывать облаток до вашего ухода. Однако мне ужасно хочется узнать, что пишет моя тетка.
Киркби ничего не ответил, а встал и подошел к окну с очень недовольным видом. Внезапно Серена залилась звонким смехом.
— О, Гектор, вы будете сражены наповал? Нет, нет, не смотрите на меня так хмуро. Как забавно все получается. Моя тетка пишет, что она посылает мне «Гленарвана»! Она говорит, что я буду на седьмом небе, прочитав эту книгу.
Действительно, получилось очень глупо. Майор не мог не рассмеяться. Она протянула ему руку, улыбаясь, а он поцеловал ее, пробормотав:
— Простите меня!
Ее пальцы сжали его руку.
— О, все это ерунда! Как же глупо мы чуть было не поссорились. Ну, давайте посмотрим, что же пишет мне тетка. У леди Коузер измученный и испуганный вид: неудивительно, что я не стану проливать по ней слез. Кажется, она с самого начала была с леди Кэролайн на ножах и полагала, что та — фальшивая, коварная женщина, несмотря на все ее улыбочки и заверения. О, она даже так добра, что посылает мне ключ к книге. Фанни, ей кажется, что леди Морганет — это не точный портрет леди Бессборо, там есть еще и черты герцогини Девонширской. Ну что же, если уж она и мужа своего поместила в роман, вряд ли можно было ожидать, что пощадит свою мамашу и тетку, даже если тетка эта уже умерла и не сможет возмутиться… — Глаза Серены пробежали по исписанным мелким почерком листкам, она еще раз рассмеялась, но сложила письмо и отложила его. — Все остальное — просто городские сплетни, и вполне может обождать. Гектор, где находится Стэнтондру? Мне говорили, что я должна побывать там. Памятник времен друидов или нечто в этом роде. Если я пообещаю смирно сидеть рядом с Фанни в ландо, вы обещаете сопровождать нас?
Майор с готовностью согласился, пообещав выяснить точное местонахождение достопримечательности, и вскоре после этого откланялся. Серена сказала, как только он вышел:
— Я не хотела читать тебе остальные подробности из письма моей тетки, пока Гектор был у нас, так как он не знаком с людьми, о которых она пишет, ему это было бы неинтересно. Но, дорогая моя, где только он набрался таких старомодных понятий? У своей матери, я полагаю, — вот уж точно готовый пример провинциальной респектабельности. Бедная женщина! Мне очень жаль ее — но не больше, чем она сама себя жалеет. Должно быть, это ужасно, когда приходится мириться с таким ветреным существом, как я.
Фанни, доброе сердце которой сжималось, чувствуя, какие сложности ожидают майора на избранном пути, сказала:
— Право же, Серена, тебе не следует так себя вести. Я не могу не думать, что его чувства в подобной ситуации делают ему честь.
— Вот как? — удивленно протянула Серена. — А вот мне кажется, что это только показывает, как сильно он набрался каких-то устарелых предрассудков. Но все это неважно. Моя тетка прислала совершенно очаровательное описание восхождения «этой самой Лэйлхэм». Ты только послушай. — Она взяла письмо леди Терезы и принялась читать вслух: — «Просто невозможно избежать встречи с „этой самой Лэйлхэм“, с которой приходится сталкиваться буквально повсюду. Жаль, что ты не могла видеть комедию, которая происходила на прошлой неделе на вечере у миссис Эджертон, — тебя бы это сильно позабавило. Это создание было там — в сопровождении мисс Лэйлхэм: она, на мой взгляд, вовсе не так уж хороша, как о ней говорят, да к тому же из зануд и плакс!
Как только герцог Девонширский вошел в залу, миссис Лэйлхэм поспешила оказаться на его пути, утверждая, что познакомилась с ним на котильоне во время бала у Сэлмесбери, и просто чуть не замучила его приветствиями. Но ведь он же ничего не слышит и, как ты можешь предполагать, почтил ее одним только поклоном и каким-то невыразительным ответом, после чего прошествовал дальше. Тогда ей пришлось атаковать маркиза Ротерхэма, который оказался любезен настолько, что пробыл с ней целых десять минут и даже обратил внимание на мисс Лэйлхэм. Однако после того, как его внимание отвлекла миссис Мартиндейл, „эта самая Лэйлхэм“ растерялась: ведь там не было больше ни одного графа, а был только виконт Картльрей, к которому она, по какой-то неизвестной причине, решила не приставать. Была еще там кучка жалких баронов — все из них женатые! Она удалилась, как я могу догадываться, совершенно безутешная. Между прочим, Корделия Монкслей страшно злится из-за того, что „эта самая Лэйлхэм“ совсем покинула ее.
Она говорит, что ее самым подлым образом использовали, чтобы получить приглашение на бал у Ротерхэма. Но я подозреваю, что причина тут в том, что Жерар по уши втюрился кое в кого во время пасхальных каникул. Действительно, уважительная причина! Подобный союз никак не мог удовлетворить тщеславные амбиции этой Лэйлхэм, да и Корделии тоже пришелся бы не по нраву, если только у нее хватило мозгов понять, в чем тут дело». — Серена опустила письмо. — Тебе придется признать, Фанни, что моя тетка — самая очаровательная из всех наших корреспонденток. Чего бы только я ни отдала, чтобы присутствовать на том балу! Ты знаешь, мне кажется, если «эта самая Лэйлхэм» написала миссис Флор, хвастаясь своей дружбой с герцогом Девонширским, я сомневаюсь, что мне удастся убедить милую старушку, что его высочество, хотя он и глух как бревно, но глаза у него не косые и ему не восемьдесят лет. Мне лучше воздержаться от сообщения, что ее доченька собирается провести осаду герцога Девонширского. Это было бы просто злословие. Она же верит, что нет на свете человека, который не влюбился бы в Эмили с первого взгляда. Неужели тебе бы не хотелось увидеть, как Ротерхэм попадет в ее сети? Мне кажется, именно этого он и заслуживает за то, что отправился тогда на ассамблею в Кэнбери!
Фанни согласилась с ней, но довольно рассеянно. Серена сложила письмо и задумчиво произнесла:
— Я должна придумать, как предотвратить планируемый визит Ротерхэма к нам. Как жаль! После такой пресной жизни в Бате его острый язык мог бы так славно развлечь нас. Однако, принимая во внимание, в каком настроении находится Гектор, лучше не рисковать. Мне придется написать Иво и найти тонкий предлог, чтобы он наверняка разозлился.
Она удалилась, не замечая, с каким испуганным упреком взирала на нее Фанни. Серена не рассказала, что именно она написала Ротерхэму, но спустя несколько дней она получила от него короткую записку, прочитала ее, подняв брови, и отрывисто сказала:
— Ну что же, я достигла цели! Ротерхэм не приедет к нам. — Фанни могла почти поклясться, что она была разочарована. Серена разорвала записку и начала болтать о чем-то другом.
Сама же Фанни чувствовала громадное облегчение. Если только Ротерхэму придется не по вкусу будущий брачный союз, — а она боялась, что именно так случится, — он не станет церемониться, думала она, а начнет относиться к майору с ядовитым презрением. Она трепетала при мысли о возможной сцене. Фанни уже почти чувствовала, как, сжимаясь от страха, ей придется становиться между маркизом и его жертвой. Она еще не знала, что судьба приготовила ей еще одно испытание. В Бат приехал ее отец, причем без какого-либо уведомления или приглашения.
Его провели в гостиную в Лаура-плейс, когда, по несчастному стечению обстоятельств, у нее сидел майор Киркби. Не то чтобы Фанни расстроилась, но она испугалась и подскочила с криком: «Папа!»
Отец довольно нежно обнял ее, но вид у него был суровый, а взгляд, брошенный на майора, возмущенный.
— Папа, я и представить себе не могла, что ты доставишь мне такое удовольствие! О, неужели что-то случилось дома? С мамой? С сестрами?
— Все совершенно здоровы, — отвечал он. — Просто я отправился навестить друга Эбберли в Челтенхэм, и решил, что, находясь в западных краях, вполне могу заехать посмотреть, как у тебя дела.
— Как же я рада! У меня все хорошо, честное слово. О, я должна представить тебе майора Киркби. Майор, это мой отец Уильям Клейпол.
Майор поклонился, сэр Уильям кивнул, но не очень приветливо, и отрывисто поинтересовался:
— Как поживаете?
— Майор, — убедительно сказала Фанни, — провел несколько лет на континенте. Ты только подумай, папа! Он говорит, что встречал моего кузена Гарри, когда служил в Лиссабоне.
— Ах, вот как! Очень может быть. Вы здесь в отпуске, сэр?
— Я продал чин.
Казалось, это известие не понравилось сэру Уильяму. Он сказал:
— Ха! — и отвернулся к дочери, спросить, как она устроилась в Лаура-плейс. Фанни была расстроена, заметив, что отец пренебрегает ее гостем, и боялась поднять глаза на майора из опасения увидеть обиду в его глазах. Однако в ответ она встретила такую грустную улыбку, такое веселое понимание, что снова успокоилась. Через несколько минут майор вспомнил о каком-то деле и откланялся, сказав вполголоса, когда она подала ему руку:
— Будет лучше, если завтра я не поеду кататься с Сереной.
Он вышел, и Фанни повернулась к отцу. Тот немедленно взорвался, перебивая ее подробные расспросы о членах семьи.
— Фанни, что это означает? Уверяю тебя, я думал, что все это просто пустая болтовня, но, клянусь честью, что я должен подумать, когда нахожу тебя наедине с этим типом?
— Все это? — поинтересовалась она. — Что это, объясни, пожалуйста!
— Как? Да то, что за тобой увивается какой-то офицеришка на половинном жалованье, делая тебя притчей во языцех во всем городе!
— Это неправда!
— Хорошо, хорошо, может быть, он и действительно вышел в отставку, но это же просто мелкая сошка! — строго сказал сэр Клейпол.
— Он не увивается за мной!
Похоже было, что спокойное достоинство, с которым были сказаны эти слова, поразили его. В самом деле, дочь еще никогда не была так похожа на знатную и важную даму. Он проговорил уже мягче:
— Ну, дорогая моя, я счастлив услышать от тебя, что это действительно не так. Но я никак не ожидал найти тебя принимающей наедине молодого человека…
— Папа, мне кажется, ты забываешь, в каком я положении. Я уже не девочка! Я вдова…
— Тот факт, моя дорогая, что ты вдова, ничуть не оправдывает и не защищает тебя! — резко прервал он ее. — Я не хочу сказать, что, будь ты старше… Но ты еще совсем ребенок, и слишком хорошенькая, чтобы всецело полагаться на свой вдовий чепчик, думая, что это защитит тебя от ухаживаний. Я заранее знал, чем это кончится. С того самого дня, как ты написала нам, что переезжаешь в Бат.
— Прошу тебя, папа, скажи мне, кто имел наглость рассказать тебе столь отвратительную ложь обо мне?
— Я узнал об этом от старого идиота Доррингтона и, как ты можешь догадаться, не стал спрашивать, кто сообщил ему об этом. Осмелюсь сказать, что в Бате у него немало друзей. Я, однако, дал ему понять, что не разделяю его слабость к непроверенным слухам.
— О, как же права была Серена! — воскликнула Фанни, прижимая ладони к пылающим щекам. — Из всех отвратительных людей в целом мире никто не может быть хуже сплетников Бата. Интересно, как это тебе не доложили, что за мной увивается генерал Хэнди?
— Как, он тоже здесь? Ну, он всегда был неравнодушен к юбкам, но чтобы увиваться за тобой? Господи, Фанни, да ему, должно быть, уже шестьдесят! Но ведь это другое дело, дорогая моя, хуже, когда молодой нахальный выскочка вроде этого твоего фата майора Киркби строит тебе глазки. Ну, не надо так расстраиваться. Мне кажется, еще ничего не случилось и его легко можно будет поставить на место. Я говорил твоей матери, что если даже ты и вела себя неприлично, так это все от твоей неопытности. Все дело в том, что тебе не пристало жить здесь только с леди Сереной. Мы должны подумать, как лучше это устроить.
В совершенном отчаянии Фанни пробормотала:
— Папа, ты глубоко, глубоко заблуждаешься! Это не ко мне приходит сюда майор Киркби.
Отец тихо присвистнул.
— Не хочешь ли ты сказать, что это леди Серена является объектом его ухаживаний? — Она кивнула, и сэр Уильям с досадой продолжил: — Так, значит, это правда! Но ведь ни твоя матушка, ни я не могли бы себе представить, чтобы молодая дама знатного происхождения, да еще такая высокомерная, поощряла ухаживания такого человека. Да он просто пустое место! Должно быть, она страшная кокетка!
— О нет! Нет! — пробормотала Фанни, совсем подавленная.
— Ну, не стану с тобой спорить, дочка, но вот что я тебе скажу: если леди Серена компрометирует себя, так виновата в этом только ты.
— А об этом кто тебе рассказал? — тихо спросила она.
— Твоя тетушка Шарлотта узнала об этом из письма миссис Холройд и рассказала твоей матушке. Вот откуда мы и узнали, что майор вечно торчит в Лаура-плейс и разъезжает по всей округе бок о бок с леди Сереной. Нечего говорить, что мне это показалось немного чересчур, дорогая моя. Именно поэтому ни твоя матушка, ни я сначала этому не поверили.
Фанни опустилась в кресло, закрыв лицо руками.
— О, как же легкомысленна я была! Мне не следовало позволять! Мне надо было ездить с ними!
Сэр Уильям смотрел на нее, оцепенев от ужаса.
— Неужели ты хочешь сказать, что это правда? Но, клянусь, честью, Фанни…
— Нет, нет! Все не так, как ты думаешь! Папа, ты не должен никому рассказывать об этом! Серена не хочет, чтобы об этом стало известно, пока она в трауре… Но они помолвлены…
— Что?! — переспросил он. — Леди Серена помолвлена с майором Киркби?
— Да! — ответила Фанни и разразилась горькими слезами.
Кроме слов: «Ну-ну, дорогая, зачем же плакать», сэр Уильям не обратил никакого внимания на внезапные рыдания Фанни. По его мнению, женщины вечно начинали плакать из-за каких-то смехотворных причин, совершенно непонятных сильному полу. Он был ошарашен новостью, которую ему сообщила дочь, и вначале готов был отнестись к такому сообщению с неприязнью, как будто это было известие о ее собственной помолвке. Но Фанни, быстро осушив слезы, попыталась заставить отца переменить свое мнение. Сэра Клейпола не очень-то впечатлила нарисованная ею трогательная картина шестилетней пылкой любви молодых людей.
— Все это только красивые слова! — сказал он. — Может, с ним это действительно так и было, хотя я сильно в этом сомневаюсь. Возможно, он лжет, что ему никогда не нравились другие женщины. Но вот что я тебе скажу: если за шесть лет этот Киркби не нашел ни одной милашки, чтобы развлечься, я могу только сказать, что он просто бесхарактерный простофиля. Ну хорошо, дорогая, я не буду так говорить. Что же касается леди Серены, так ведь ее горячая любовь не помешала ей быть помолвленной с Ротерхэмом. Но то, что ты сказала мне о наследстве майора, существенно меняет все дело.
Виновато сознавая, что он, видимо, понял, будто поместья майора обширны и состояние значительно, Фанни искренне надеялась, что отец не станет слишком дотошно расспрашивать ее об этом. Он действительно спросил, где и в какой части страны находятся владения майора, но своевременное появление Лайбстера, который принес на большом серебряном подносе вино и стаканы, помешало ей ответить что-либо еще, кроме как: «В Кенте, папа». Однако внимание отца уже переключилось — он налил себе стакан вишневой наливки, был приятно удивлен ее вкусом и в течение нескольких минут с интересом расспрашивал о том, где ее производят, а вовсе не о местонахождении поместий майора.
К тому времени, когда Лайбстер удалился, обсудив с сэром Уильямом достоинства «бристольских сливок», олорозо и манзанильи, гость еще раз наполнил свой стакан и почувствовал, что мир начинает ему нравиться. Чем больше он думал, тем больше ему нравилась мысль, что, если Серена выйдет замуж до конца года, Агнес сможет нанести сестре продолжительный визит.
— …То есть я хочу сказать, что нам не удастся спихнуть ее с рук в этом сезоне, и, хотя твоя матушка делает все возможное, я могу не скрывать от себя, моя милая, что у меня на это не остается почти никаких надежд. Агнес положительно никому не нравится! Как жаль, что ты не можешь передать ей хотя бы часть своей красоты. Вообще-то, по моему разумению, о человеке судят по поступкам, но ложечка меду на ее язычке помогла бы ей найти почтенного муженька гораздо быстрее, чем целая миска размятой клубники на лице. Да, твоя матушка серьезно намерена улучшить ей цвет лица, и они уверены, что клубника поможет в этом. Надеюсь, что так оно и есть, только пока мне кажется, это просто перевод вкусных ягод. Китти, знаешь ли, совсем другое дело. Она очень похорошела с тех пор, как ты видела ее в последний раз. У Китти есть некоторое сходство с тобой, когда ты была в ее возрасте, и мама думает, что она быстро найдет себе партию.
Он продолжал развивать эту тему несколько минут, так довольный своими планами навязать Фанни незамужнюю сестру, что совершенно не обратил внимания на явное отсутствие энтузиазма со стороны дочери. За третьим стаканом наливки сэр Уильям снова заговорил о помолвке Серены, на этот раз, чтобы предупредить Фанни, дабы она не поощряла слишком явных знаков внимания со стороны майора.
— Будет совсем некстати, если о них начнут болтать, а ведь помолвка будет объявлена только осенью, — сказал он. — Десять против одного — до ушей ее семейки непременно дойдет, что некое лицо усиленно увивается вокруг наследницы. На твоем месте, Фанни, я бы немного расслабился. Знаешь, почему бы тебе не разрешить кому-нибудь навещать вас? Прошло ведь уже больше полугода с тех пор, как умер граф Спенборо. И хотя я вовсе не хочу сказать, что тебе полагается уже снять траур, мне кажется, вполне можно начинать появляться в свете. В том, что ты начнешь понемногу развлекаться, не будет ничего непристойного, но надо, конечно, знать и меру. Ты можешь принимать избранную компанию у себя в доме. Может быть, вечер игры в карты или обед. Я не сомневаюсь, что в Бате немало мужчин, которые только счастливы будут, если ты позволишь им поухаживать за твоей падчерицей, она ведь такая привлекательная девица да к тому же еще и богатая наследница. Полагаю, нечего опасаться, что Ротерхэм начнет вставлять им палки в колеса.
— Мы еще не знаем, папа, как он это воспримет, трудно сказать, как маркиз поступит в данном случае.
— Ничего себе, трудно сказать! Кто же будет сидеть спокойно, когда у него вытягивают кошелек из рук?
— Ни Серена, ни майор Киркби не думают об этом.
— Мне кажется, это не от большого ума. Но, в конце концов, это не мое дело. Куда больше меня заботит, чтобы о них не начали сплетничать, так как в эту историю окажешься замешанной и ты, моя дорогая. Хорошо было бы, если б молодой человек вовсе убрался из Бата, но полагаю, нечего и ожидать, что он так поступит. Другое дело, если ты постараешься сделать менее заметными его ухаживания, а этого можно достичь, позволив и другим посещать вас.
Если Фанни и чувствовала, что план ее отца скорее всего не достигнет намеченной цели, она этого не сказала. Куда больше ее волновала мысль о том, как Серена воспримет известие, что тайна ее раскрыта самым предательским образом. Но когда Серена, вошедшая в комнату посвежевшей от продолжительной прогулки с не менее энергичным компаньоном, услышала об этом, то отнеслась к этому вполне благосклонно и только умоляла Фанни заставить сэра Уильяма пообещать не говорить об этом никому, кроме своей жены.
Серена спустилась к обеду в прелестном платье голубовато-серого цвета с черными лентами и выглядела так привлекательно, что сэр Уильям был совершенно очарован ею. Зная, что это понравится Фанни, Серена принялась развлекать ее отца и так в этом преуспела, что когда сэр Уильям взял свечу, намереваясь отправиться спать, то объявил, что давно уже так приятно не проводил вечер. В его собственном доме никто не забавлял хозяина таким веселым разговором и не просил рассказывать анекдоты, имевшие успех лет двадцать назад. Разумеется, он ни за что не одобрил бы, если бы кто-нибудь из его дочерей вел беседу так же изящно и пикантно, как леди Серена, и, конечно, не стал бы играть с ними в крикет на пенни, потому что это не прибавило бы ему доброй репутации.
Пребывание отца в доме Фанни оказалось таким приятным, что сэр Клейпол решил задержаться в Бате еще на один день и провести у них еще один вечер. Он сказал Фанни, что будет хорошо, если все увидят майора с ним в одной компании, и заявил, что пойдет с девушками в водолечебницу и даже согласился на прогулку. Фанни вовсе не казалось, что появление отца, благосклонно относящегося к майору, поможет заглушить сплетни, гулявшие в водолечебнице, но, сильно уважая отца, она решила не возражать. Не было никакой уверенности в том, что майор появится в этот день в водолечебнице, ибо с тех самых пор, как он начал совершать с Сереной прогулки верхом, он редко заглядывал туда.
Но майор, горя желанием узнать от Фанни, как долго собирается пробыть в Бате сэр Клейпол, действительно пришел и был совершенно ошарашен, увидев, как грозный папаша радушно пожимает ему руку и приветствует его так, будто майор был его любимым племянником.
В конце концов, размышляла потом Фанни, сэр Уильям не так уж плохо справился со своей задачей. Он встретил в водолечебнице своих знакомых и каждого из них постарался убедить, что майор Киркби — его старый и добрый друг, который по просьбе отца Фанни посвящает все свое время и внимание леди Спенборо и ее падчерице. Быстрота, с которой майор принялся горячо поддерживать эту версию, так понравилась сэру Клейполу, что он стал считать майора отличным человеком и даже пригласил его в Лаура-плейс на обед в этот же вечер, решив сыграть с ним роббер-другой в вист после этого. Фанни, неважно игравшая в карты, была благодарна Серене за ее решение не представлять сэра Уильяма миссис Флор.
За обедом сэр Уильям оставался в благодушном расположении духа, расхваливая и майора, и повара Фанни, причем особенного его внимания удостоились оладьи с яблоками по-испански. Портвейн тоже оказался превосходным, и за карточный столик сэр Уильям уселся в самом радушном настроении. Однако долго это не продлилось, так как он вытянул карту той же масти, что и Фанни, и принужден был играть с ней в паре. Из всех четырех игроков он оказался наиболее опытным, тогда как она была наименее искушенной. Первый роббер довел Фанни почти до слез, так ядовито и непрестанно сыпались на ее бедную головушку упреки отца. К счастью, следующий роббер она играла в паре с майором, и он так сочувственно улыбался ей, глядя на нее сверху вниз, что она быстро приободрилась и благодаря этому играла значительно лучше. Сэр Уильям продолжал указывать ей все ее ошибки, однако на этот раз они были ему только на руку, а потому он делал это гораздо более снисходительным тоном, что не так задевало дочь. Майор подбадривал Фанни как только мог, пытаясь найти, не доходя до абсурда, разумные причины для всех ее промахов и когда роббер окончился их полным поражением, сказал:
— Леди Спенборо, не бросить ли нам ответный вызов этим знаменитым игрокам? Давайте мы с вами отомстим им!
Фанни очень этого хотелось, и так как Серена была известной мастерицей игры в вист, сэр Уильям не возражал. Серена была так благодарна майору за то, что он столь успешно защищал Фанни от нападок, что на прощанье протянула ему обе руки и согласилась поцеловать его, что обычно делала не часто.
— Вы самый добрый человек на всем белом свете, Гектор! Спасибо!
На следующий день сэр Уильям отправился в Лондон, и дочь его постаралась как можно лучше выполнить его поучения. Таким образом, скоро один очень почтенный и соответственно невероятно скучный джентльмен из числа их знакомых был приглашен сопровождать дам на концерт, и Фанни написала несколько корректных записок, приглашая несколько человек на небольшой званый вечер. Жизнь постепенно становилась немного веселее и разнообразнее: время от времени по утрам кто-нибудь заезжал к ним, иногда сами они давали вечер. Графини совершили несколько поездок по интересным историческим местам в окрестностях Бата, и если позади их ландо скакал на лошади майор, то рядом с ним пыхтел еще какой-нибудь джентльмен. Найти четвертого человека для подобных вылазок было совсем не трудно. Сложно было только определить, чья теперь очередь получить от них приглашение. Куча джентльменов, сердца которых остались свободными и которые перед этим ломали себе голову, пытаясь познакомиться с самыми хорошенькими женщинами Бата, услышав, что графини сняли траур и теперь принимают гостей, начинали прочесывать городок в поисках общего знакомого, который мог бы их представить. Один или два человека отдали свое сердце Фанни, но они оставались в меньшинстве — круг почитателей Серены был намного больше, причем вели они себя так преданно и с такой страстью, что Фанни опасалась, что их ухаживания могут обидеть чувства майора. Однако, казалось, его это только забавляло. Каждый раз, когда один из воздыхателей убеждал леди Серену покинуть на минутку свою мачеху, дабы взглянуть на превосходный пейзаж или попробовать взобраться на вершину разрушенной башни, майор не делал ни малейшей попытки следовать за ними — напротив, он вместо этого гулял с Фанни, которой казалось, что он должен ужасно ревновать.
Фанни, неспособная вести легкий флирт, наукой которого так хорошо овладела Серена, бывала сильно расстроена и даже пыталась протестовать. Но падчерица только весело смеялась и говорила, что в точности исполняет советы сэра Уильяма.
— Вот уж теперь-то сплетники имеют повод растрезвонить на всех углах, что я страшно ветрена!
Фанни могла только надеяться, что майор не разделяет опасений Серены. Однажды она сказала ему, увидев, как Серена явно поощряет ухаживания молодого мистера Нэнтвича, что по натуре своей Серена очень живой человек.
— В ее семье, знаете ли, — сказала Фанни, пытаясь говорить весело, — эта… живость у всех! Это вовсе не означает отсутствие деликатности, или… или… непостоянство!
Киркби глянул в ее взволнованное лицо и слегка улыбнулся.
— Уверяю вас, что я не ревную.
— О да! Я убеждена, что на это вы неспособны!
Глаза его следовали за Сереной и ее поклонником.
— Если все эти безумцы льстят себя надеждой, что она делает это не только для того, чтобы немного развлечься, они, должно быть, просто идиоты, — заметил он. — Клянусь честью, мне самому подобные развлечения вовсе не по вкусу, но ведь нет ничего плохого, если леди так искушена в светских развлечениях.
Совесть говорила Фанни, что ее долгом является следовать за падчерицей, но так как при этом майор смог бы снова видеть и слышать то, что причинило ему боль (что бы он об этом ни говорил), она уступила искушению. Ничто не могло быть приятнее прогулки с майором Киркби. Он приноравливал свой широкий шаг к ее мягкой поступи и бережно помогал перебраться через малейшее препятствие, предупреждал всякий раз, как на пути попадалась лужа, и всегда выбирал для нее самую ровную дорогу. Они были в прекрасных отношениях, очень скоро Фанни рассталась со своей застенчивостью, и майор обнаружил в ней такую готовность слушать, что незамедлительно поведал ей почти все детали своей военной карьеры. В свою очередь, она рассказывала ему о своем доме, о своей семье, о том, что она опасалась, что ей навяжут общество сестры Агнес. Он полностью разделял ее чувства и, хотя она никогда не говорила о своей мамочке иначе как с уважением, майор прекрасно стал понимать, что именно заставило ее принять руку и сердце человека, годившегося ей в отцы. Однако он держал все свои выводы при себе.
Ничто не нарушало гармонию этих летних дней, пока однажды солнечным июньским утром Фанни не открыла газету «Морнинг пост» на единственной интересовавшей ее странице. То, что она там увидела, произвело на нее впечатление разорвавшейся бомбы! Она только что прочитала вслух для Серены известие о нездоровье принцессы Шарлотты и собиралась пуститься в размышления о возможной причине такой болезни, как вдруг заметила еще одну заметку из светской жизни. Ахнув, она воскликнула:
— Боже милостивый! О нет! Это невозможно!
— Ну, что там еще? — поинтересовалась Серена, ставя в вазу букет роз.
— Ротерхэм! — пробормотала Фанни приглушенным голосом.
Серена круто повернулась и уставилась на нее.
— Ротерхэм? А что с ним случилось? — проговорила она резко. — Может быть, он болен?! Фанни, неужели он умер?!
— О нет! Нет! — воскликнула Фанни. — Он помолвлен!!!
— Помолвлен?! Помолвлен?!
— Да! И какой ужас! Помолвлен с Эмили Лэйлхэм!
— Это неправда!!!
— Должно быть, правда, Серена, раз это здесь напечатано. Неудивительно, что ты так удивляешься. Бедная малышка! Ах, какая же страшная, отвратительная женщина эта леди Лэйлхэм. «Намечается бракосочетание — да уж, я знаю, кто это наметил… — Иво Спенсера Баррасфорда, маркиза Ротерхэма, с Эмили Мэри Лэйлхэм, старшей дочерью сэра Уолтера Лэйлхэма, баронета». Ты же видишь, это не ошибка! О, не помню, когда я еще бывала так расстроена!
Она подняла глаза с газеты на Серену, которая стояла посреди комнаты, словно окаменев, держа две розы в руке. Лицо ее смертельно побледнело, а в глазах застыло выражение настоящего ужаса.
— Что же я наделала! — проговорила Серена хриплым голосом. — О Боже, что же я наделала!
— Дорогая, но тебе нечего винить себя! — воскликнула Фанни. — Ведь он встретился с ней в моем доме, а не в твоем! Не то чтобы и я чувствовала себя тоже виноватой, ведь Бог свидетель, я не приглашала леди Лэйлхэм к нам с визитом в тот злополучный день. И после всего того, что мы узнали о том, как она навязывается и пристает ко всем без исключения, должно быть, он встречался с ней еще где-то, а не только в моем доме. Хотя это не было похоже на разговор влюбленного человека, я же помню, как мы сидели тогда вокруг стола и болтали без всяких формальностей. О, если бы я только знала, что из этого получится, лучше уж повела себя невежливо по отношению к леди Лэйлхэм и не позволила ей войти тогда к нам в столовую! — Она увидела, что Серена все еще пристально смотрит на нее, не замечая, как кровь капает из пальца. — О, ты же расцарапала руку этими шипами! Осторожнее, не испачкай платье, дорогая!
Казалось, Серену эти слова заставили прийти в себя. Она слегка вздрогнула и посмотрела на свою руку. Пальцы ее разжались, выпуская стебли роз, и она положила цветы, спокойно говоря:
— Действительно! Как глупо! Пожалуйста, Фанни, займись цветами. Мне надо пойти и вымыть руки.
Серена быстро вышла из комнаты и отсутствовала довольно долго. Вернувшись, она сумбурно рассказала Фанни о том, как ей пришлось зашивать разорванный край оборки на подоле своего платья. Фанни, отлично знавшая, что за всю свою жизнь Серена почти ни разу не брала иголку в руки, могла бы сильно удивиться такому неожиданному прилежанию, не будь ум ее полностью занят новостью о помолвке Ротерхэма. Но она только рассеянно заметила:
— Как досадно! А разве ты уже отослала горничную? Знаешь, Серена, чем больше я об этом думаю, тем больше мне кажется, что неспроста леди Лэйлхэм навязывалась нам в тот день. Я в этом просто убеждена.
— Очень может быть. Мне кажется, она на все способна, — быстро ответила Серена.
— Я бы никогда не могла подумать, что из всех девушек ему понравится именно Эмили.
— Никогда нельзя угадать, кто понравится мужчине.
— Нет, правда! Она так же глупа, как и я, а мне всегда казалось, что Ротерхэм страшно презирает глупых женщин. Только вспомни, как сердито, едко он начинал говорить, когда кто-нибудь имел несчастье произнести что-то, что ему казалось глупым. Похоже было, что его вовсе не забавляли ее смешные речи, хотя она и не хотела казаться смешной, но я видела, что он смеялся над ней, и довольно зло.
— Мне тоже так казалось, но, видно, обе мы ошибались.
— Да, выходит, что так! А та ассамблея на Кэнбери? Так вот почему он тогда решил вывезти туда своих подопечных. Но ты же помнишь, как он отзывался об Эмили в тот вечер, когда ты поссорилась с ним из-за того, что он танцевал с ней одной, — как только маркиз мог так поступить, если испытывал к ней хоть малейшие нежные чувства? А ты помнишь, как он рассказывал нам, что не мог от нее добиться ничего, кроме «да» или «нет»? И как решил «больше не испытывать судьбу», а вместо этого отправился прямиком к нам?
— Прекрасно помню. И помню, что я тогда ему сказала. Должно быть, ее поведение на ассамблее задело его, и то, что началось как праздное развлечение, превратилось в серьезное ухаживание; мне кажется, что до того он ни разу не ронял платка, чтобы все бросились его поднимать! Я просто восхищаюсь Эмили, хотя и не думаю, что она сознательно хотела так быстро полностью подчинить себе нашего маркиза, а теперь он просто смешон!
— Ах, Серена, я уверена, что такие мысли никогда не приходили ей в голову. Эмили же его не любит. Право, я была уверена, что она всегда опасалась Иво. Вот поэтому-то мне и кажется такой отвратительной эта помолвка!
— Если он ее любит, ей нечего бояться, — сказала Серена так, словно горло ее сжималось.
— «Если» — но я не могу в это поверить.
— Верь не верь, но это факт! — молвила Серена. — Никакая другая причина не могла заставить его просить руки Эмили. Она же ничем не может похвастаться: ни происхождением, ни состоянием, у нее только и есть что хорошенькое личико да игривость котенка.
— Тогда он просто увлечен ею, а это еще хуже, потому что скоро он опомнится, и она ему наскучит, а жизнь ее превратится в ад!
— Ты видишь все в слишком мрачном свете.
— Да, но я же знаю, какой у него скверный характер и насколько он лишен всякого сострадания, не говоря уже о том, что маркиз так горд и высокомерен. Я прекрасно понимаю, что ее принуждает к этому браку честолюбивая мамаша!
— Зачем так волноваться, дорогая? — Серена пожала плечами. — В конце концов, это же не твоя жизнь.
— Да, конечно! Но, если бы ты только осознала, что это такое, когда девушку принуждают выйти замуж за человека, более чем в два раза старше ее, ты бы не… — Фанни вдруг замолчала, придя в ужас от собственных слов. Краска залила ее щеки горячей волной, вид был перепуганный, и она торопливо проговорила: — Прости меня! Я вовсе не хотела… Я бы ни за что на свете… Я сама не понимаю, как только я могла такое сказать!
— Тебе незачем извиняться передо мной. Мне это, правда, всегда казалось ужасным, но я всегда искренне жалела тебя.
— О нет, нет! Не говори так! Твой отец… Никто не мог быть добрее… внимательнее!.. Ты не должна думать, что я хоть на минуту могла сравнить его с Ротерхэмом!
— Я и не думаю. Ну, прошу тебя, Фанни, не плачь! Все это очень печально, но вовсе не стоит так сильно расстраиваться. Это — жизнь Эмили, и тут мы ничего не можем поделать.
Фанни отерла слезы и проговорила:
— Я и не знала, что ты можешь быть такой бесчувственной. Это же необходимо остановить.
— Остановить?! Нет, ни за что. Этого нельзя делать, — сказала Серена. — И выбрось эту мысль из головы, Фанни. Раз помолвка уже объявлена, она должна произойти.
Она говорила так твердо, что Фанни испугалась.
— Но, Серена, ведь ты сама так не думаешь? — только и могла она сказать.
— Конечно, мне жаль эту дурочку, но нет причин, чтобы эта помолвка была разорвана. Ты можешь мне поверить, мы обе знаем «эту самую Лэйлхэм»! — Она помолчала и добавила: — Ну что же! Я должна послать ему поздравления. Собственно говоря, лучше всего сделать это заранее.
— Серена, я, конечно, обязана сделать то же самое, но извини, ничто не заставит меня поздравить их в связи с событием, которое сама я самым решительным образом не одобряю! — сказала Фанни с необычайной для нее яростью.
Серена уже уселась за письменный стол и бросила, не поворачивая головы:
— В этом нет необходимости. Я напишу от твоего имени все, что полагается писать в подобных случаях.
— Мне бы очень хотелось, чтобы ты этого не делала, — сказала Фанни.
На это явно капризное замечание не последовало никакого ответа, но минуту спустя Серена жестко произнесла:
— В конце концов, все оборачивается очень хорошо для меня. Трудно придумать более подходящий момент для того, чтобы объявить ему о моей помолвке. Он будет слишком занят собственными делами, чтобы злиться из-за моего поведения.
— Да, действительно? — сказала Фанни, немного повеселев.
Наступило молчание, нарушаемое только скрипом пера. Фанни, сидевшая у окна, положив подбородок на руку, меланхолично предавалась своим невеселым мыслям, пока ее внимание не привлекло старомодное маленькое ландо, остановившееся прямо под окнами. В следующий момент Фанни вскрикнула:
— Серена! Это миссис Флор! Должно быть, она приехала сообщить тебе эту новость. Господи помилуй, ну и фигура у нее, да еще в этой шляпе. Дорогая моя, там какой-то джентльмен помогает ей выйти, и я готова поклясться, что экипаж вот-вот переломится, или опрокинется из-за ее тяжести. Быстрее! Может, мне сказать Лайбстеру, что мы вышли?
— Конечно нет. С какой это стати? — ответила Серена, стряхивая песок со своего письма и открывая маленькую шкатулку, в которой Фанни хранила облатки.
— Зачем только она приехала сюда? Я не знаю, что ей сказать.
— Ерунда! Ты скажешь все, что полагается.
— Может, она не осилит лестницу… — произнесла Фанни с нервным смешком.
Но, хотя дело это и заняло довольно много времени, оказалось, что миссис Флор оно вполне по силам. При помощи перил и верной руки мистера Неда Горинга, сына делового партнера ее умершего мужа, миссис Флор взобралась, задыхаясь, но торжествуя, на второй этаж, где остановилась перевести дух. Увидев, что Лайбстер вот-вот готов распахнуть дверь в гостиную, она остановила его, просто-напросто потянув дворецкого за рукав. Оскорбленный, он уставился на нее с высокомерным удивлением и проговорил ледяным тоном:
— Мадам?!
— Дурень! — пропыхтела миссис Флор, задыхаясь. — Подожди-ка! И не пытайся торопить меня — видишь, я словно рыба на берегу.
— Один момент, с вашего позволения, — указал мистер Горинг, которого нисколько не смутили ни свободное поведение его давней знакомой, ни явное отвращение дворецкого. Он выхватил из судорожно сжатых рук миссис Флор веер, открыл его и принялся усердно обмахивать ее.
— Спасибо, Нэд! — проговорила пожилая дама через минуту. — Господи, как же утомительна эта жара!
Заключив, что теперь гостья, очевидно, готова встретиться с хозяйкой, Лайбстер распахнул дверь и провозгласил голосом человека, который воздерживается от комментариев:
— Миссис Флор и мистер Горинг, миледи!
Фанни пошла гостям навстречу, протягивая руку миссис Флор.
— Как вы поживаете? Я так рада, что вы решили навестить нас, мэм. Пожалуйста, присаживайтесь. Лайбстер, принесите, пожалуйста, нам немного вина.
Дворецкий поклонился и вышел, но, так как походка его была весьма величественной, он еще не успел удалиться из комнаты, как услышал, что миссис Флор благодарно говорит:
— Господь, благослови ваше милое личико! Дворецкий чуть было не сказал мне, что вы обе ушли, за что я его вовсе не виню. Но, «Господи, — сказала я, — нечего тебе так пугаться! Ее превосходительство, миледи, примет меня, пари держу!» И он мне поверил, вот почему я тут. А с собой я привела Горинга просто на всякий случай, если вдруг жара совсем доконает меня — со мной такое раз случилось, да прямо посреди Южной площади, народу там тогда собралось, словно цирк приехал. Нэд! Кланяйся леди Спенборо.
Мистер Горинг, до того пожимавший руку Серене, с великой охотой подчинился столь резкому приказу и повернулся, чтобы поприветствовать хозяйку дома. Она приветливо с ним поздоровалась, но не успела еще и руку ему протянуть, как миссис Флор снова обратила на себя ее внимание.
— Если сегодня утром, миледи, вы уже читали газеты, так вас не должно удивлять, что я приехала к вам.
— Да, в самом деле… Это крайне… Крайне интересная новость, мэм! Я уверена, вы, должно быть, очень довольны!
— Ну что же, — ответила миссис Флор. — Не могу отрицать, что выйти замуж за маркиза — это замечательно, так как они, смею вас заверить, не растут на каждом дереве. Я была бы странным созданием, если бы при этом известии не почувствовала такую гордость, при которой у меня чуть не лопнули шнурки от корсета. Если он люб Эмме, ну тогда я рада, что он маркиз, но если это не так, — пусть он король, маркиз и граф, вместе взятые, я все равно скажу, что лучше ей быть счастливой с человеком, который ей действительно по нраву.
— Но мы должны думать, что он и правда нравится ей, — сказала Серена, улыбаясь.
— Прошу прощения, дорогая моя, но вот думать нам в таком деле ничего нельзя, — откровенно заявила миссис Флор. — Вы же знаете, что за человек моя дочь, да и миледи, я уверена, тоже знает. Сьюки меньше всего на свете будет заботиться о том, нравится или не нравится бедной малышке Эмме жених, и это чистая правда, хотя для меня мало удовольствия говорить подобные слова о моей собственной плоти и крови.
К счастью для Фанни, которая опять не знала, что отвечать на такие откровенные речи, в комнату вернулся Лайбстер, так что она поспешила предложить гостям освежительные напитки.
— Несомненно, она написала вам, мэм? — сказала Серена.
— Да, дорогая, от Сьюки я получила послание, но Эмма не любительница писать письма. Даже если бы она и написала мне, я бы все равно узнала не больше, чем знаю сейчас, потому что убеждена, что эта мерзкая Проул заставила Эмму выучить несколько абзацев писем из «Полного письмовника» и велела никогда не пользоваться своими собственными словами. Что же касается Сьюки, ясное дело, она на седьмом небе от счастья. Можно подумать, что она сама по уши влюблена в этого маркиза — так описывает его характер, что, поверь я хотя бы половине из того, что она мне пишет, скорее всего решила, что он, видать, просто Архангел Божий. Так что, раз уж у меня сидел Нэд в тот момент, когда мне принесли газету и письмо, который не мог мне сказать ничего определенного об этом маркизе, кроме того, что он известный спортсмен, я и решила, что пойду-ка прямиком к вам, леди Серена. «Попомните мои слова, — сказала я Нэду, — миледи уж точно все про него знает!» Вы не должны смущаться говорить в его присутствии, дорогая моя, ведь он мне все равно что сын, и до чего же мне бывает жаль, что это не так! И более того, он прекрасно знает Эмму, ведь когда она жила у меня, они с ней часто виделись, он ездил с нами на ассамблеи, в театр, ну и все такое.
Серена бросила взгляд на мистера Горинга, но лицо его ничего не выражало.
— Да, я полагаю, что лорд Ротерхэм очень хорошо известен в спортивном мире, — сказала Фанни бесцветным голосом.
Мистер Горинг поднял взгляд от бокала с вином, который он до сих пор внимательно рассматривал.
— Ну, начнем с того, что мне не нравятся его спортивные увлечения, — с подозрением сказала миссис Флор. — Если маркиз увлекается скачками, это означает, что он играет на бегах, а у меня один игрок уже висит на шее, и другого мне не надо.
Фанни была слишком увлечена мыслью о том, что Ротерхэм может повиснуть у миссис Флор на шее, так что она не решилась отвечать. Серена же рассмеялась и сказала:
— Не беспокойтесь, мэм! У Ротерхэма огромное состояние, и он куда больше увлекается боксом, стрельбой и охотой, чем скачками!
— Рада слышать это, моя дорогая! Но не могу сказать, что мне очень нравится бокс, да и для маркиза это, по-моему, неподходящее занятие. Однако Нэд говорил мне, что среди светских красавчиков это самое обычное дело. Да ведь в любом случае не будет же он таскать за собой Эмму по спортивным залам. Но если он думает, что заставит внучку разъезжать вместе с ним и заниматься стрельбой да охотой, вот тут он ошибается. Господи, да она же до смерти перепугается.
— Я полагаю, мэм, что ему известно, что она… Не разделяет его наклонностей.
— Ну, если это ему и неизвестно сейчас, так он поймет это в первый же раз, когда увидит, как она плачет, увидев, что кошка поймала мышку, — сказала миссис Флор и проницательно посмотрела на Серену. — Скажите мне, дорогая, сколько ему лет?
— Ему тридцать восемь, — спокойно ответила Серена.
— Тридцать восемь!.. Боже мой, да ведь он же на двадцать лет старше ее! — вскричала миссис Флор в ужасе.
— Это так. Но глаза у него не злые, смею вас заверить, — сказала Серена со слабой улыбкой.
— Ну а если не так, то хотела бы я знать, как это его еще до сих пор не окрутили? — едко спросила миссис Флор. — У него ведь с головой все в порядке, а?
— Еще бы! Он очень умный человек в расцвете лет.
— Ага, это уже лучше! — воскликнула миссис Флор. — А собой он хорош?
— Нет. Я бы сказала, что наружность у него своеобразная, но он определенно некрасив, мэм.
— Вы так хорошо его знаете, дорогая моя?
Фанни бросила на Серену беспокойный взгляд. Поколебавшись минуту, Серена ответила:
— Очень хорошо. Я знакома с ним всю мою жизнь.
— Вот так раз! Что я тебе говорила! — повернулась миссис Флор к своему спутнику. — Я точно знала, в какую лавочку идти. Тогда ответьте мне, пожалуйста, миледи, будьте уж столь любезны, я ведь знаю, как вы добры. Этот человек сможет стать моей Эмме хорошим мужем?
— О, я надеюсь, что так, мэм! Он может дать ей… прекрасное положение, огромное состояние, связи…
— Все это я и так знаю, — мрачно ответила миссис Флор. — И это совсем не то, о чем я вас спрашиваю, моя милая!
Понимая, что не только миссис Флор, но и мистер Горинг пристально смотрит на нее, Серена ответила:
— Мадам! Прошу вас, вы не должны так подробно расспрашивать меня. Полагаю, что вы не знаете, что когда-то я сама была помолвлена с лордом Ротерхэмом.
Мистер Горинг, замерев, уставился на нее, а миссис Флор так удивилась, что чуть не выронила стакан с вином.
— Вы? — ахнула она. — Господи, помилуй! Боже милосердный! Ну и дела, скажу я вам. Вот уж этого Сьюки решила не писать мне, если только она сама об этом знает.
— Известие о помолвке и о ее разрыве было во всех газетах, мэм, — ответила Серена, слегка покраснев.
— Да уж, могу себе представить, — кивнула миссис Флор. — Это мне урок — надо читать страницу светской хроники, хотя признаюсь вам, что к этому у меня нет особой охоты. Поверьте мне, дорогая, я прошу у вас прощения — если бы и знала об этом раньше, я все равно поинтересовалась бы вашим мнением об этом джентльмене, однако постаралась бы сделать это наедине. Можете мне поверить, тогда бы Нэд Горинг не сидел бы у вас в гостиной, да!
— Я не понимаю, какая разница, присутствую я в комнате или нет, — неожиданно подал голос Нэд. — Если вам угодно, я могу и уйти. Но удалюсь я или останусь, вам все равно не следует задавать миледи подобных вопросов, мэм!
— Благодарю вас! — ответила Серена и улыбнулась ему. — Вполне естественно, если миссис Флор захочет узнать, почему я разорвала помолвку. Мадам, не было никаких причин, которые могли бы помешать ему стать достойным мужем любой другой женщины. Дело было в том, что мы, как выяснилось, не подходили друг другу. Характеры наши слишком похожи. По сути дела, каждый из нас привык приказывать, и ни один из нас не отличается смирением и покладистостью. Но женщина, имеющая более мягкий характер, не будет провоцировать Ротерхэма, подобно мне, и сможет, как мне кажется, стать его счастливой женой.
— Да, только я вам скажу, что и ковер счастлив, когда по нему ходят, — возразила миссис Флор. — Мужчина должен быть хозяином в своем доме; против этого я ничего не могу сказать, если только он не будет вмешиваться не в свое дело. Но если только я узнаю, что этот самый маркиз окажется не хозяином, а тираном, да я ни одного пенни не оставлю Эмме, и посмотрим тогда, что на это скажут и Сьюки, и он!
— Боюсь, мэм, что судьба Эмили ему безразлична.
— Ах так? Что ж, если Эмили была втянута в это помимо своей воли, я отправлюсь в Лондон и скажу его милости, кто я такая и что намерена делать, а именно: снять дом в лучшей части Лондона и назваться его бабушкой. Посмотрим, останется ли он безразличен к этому! — торжествующе воскликнула старая матрона.