Они вышли из дома на рассвете. Целуя Джонни и Мэгги, Бидди едва удержалась, чтобы не разрыдаться вместе с ними.
Она несла небольшой узелок с бельем, как было сказано, Это все, что ей понадобится. Однако узелок получился увесистым. Среди белья девушка уложила четыре книги. Увидев их, мать закричала:
– Когда ты собираешься читать эту ерунду?
– Но дышать они хоть иногда позволяют? – не удержалась от дерзости Бидди.
Если идти по проселочной дороге до усадьбы «Холмы», было мили две, но по главной дороге – значительно больше. Бидди надела свое выходное платье и лучшую шляпку. Взглянув на себя в зеркало, она отметила, что одета, как на парад. А куда на самом деле она отправлялась? В какую-то прачечную. Она не имела представления, что ей предстоит делать, знала только, что работа не тяжелая и самая простая из всех, которые может получить девушка в богатом доме.
То и дело мать принималась повторять ей, как она должна себя вести, пусть даже сначала все будет казаться ей странным и непривычным.
Бидди слушала наставления краем уха, пытаясь проглотить стоявший в горле ком, ее так и тянуло заплакать. Большую часть пути Бидди шла, понуро опустив голову. Во-первых, на душе у нее было тоскливо, а кроме того, она старательно обходила выбоины, подернутые ледком. Если бы она оступилась и испачкала ботинки, мать снова начала бы на нее кричать. Бидди не понимала, что в последнее время происходило с матерью. Она помнила время, когда они то и дело шутили и смеялись, но те дни остались далеко в прошлом.
Хруст мерзлой земли под колесами заставил девушку поднять голову. Навстречу ехала знакомая повозка. Она покосилась на мать и поняла, что та уже узнала возницу и его спутницу.
Они посторонились, пропуская повозку. Поравнявшись с ними, Тол придержал лошадь.
– Привет, – поздоровался он. – Вы, я смотрю, ранние пташки.
– Да, да, – коротко ответила Рия. Она смотрела мимо Тола на его спутницу, которую он не торопился представлять.
– Куда собрались в такую рань? – поинтересовался мужчина.
Бидди вновь опустила голову, услышав, как мать ядовито ответила:
– А разве ты не знаешь? Новости у нас летают быстрее ветра.
– Значит, до меня дошли не все, – помолчав, произнес Тол. – Я слышал только, что судьба тебе улыбнулась, и порадовался за тебя.
– Спасибо, – со скрытым раздражением поблагодарила она.
– Так что же за новость дойти не успела до меня?
– Я веду ее к вам, то есть в усадьбу «Холмы», она будет там работать в прачечной.
– В прачечной? – Тол гаркнул так, что Бидди встрепенулась и вскинула голову. – Она будет работать в прачечной? Бидди? Рия, ты не можешь отправить ее туда. Да там же у них настоящее рабство.
– Ей необходимо как-то зарабатывать на жизнь. Надо же где-то начинать, а это единственное свободное место.
– Свободное! Черта с два! – Он немного помолчал и уже спокойнее продолжал: – Я не могу тебя понять, Рия. Раньше не мог и дальше не смогу. Ну, пошла. – Взяв кнут, он стегнул лошадь. Бидди не могла не заметить, что Тол очень рассердился.
– И что он лезет не в свое дело? – вспылила Рия, когда они прошли несколько шагов. – Какая ему разница, куда я тебя определю?
– Мама, он знает, что ты не права. Они остановились как по команде и посмотрели друг на друга. Бидди не опустила глаза и смело продолжила:
– Только сброд идет работать в прачечную, ты сама это говорила, я слышала.
– Я говорила о прачечных при банях, это совсем другое дело. А ты будешь работать в домашней прачечной. Тебе выдадут форму. Да и как он может о чем-то говорить… Он к нам даже ни разу не заходил после смерти хозяина.
Бидди догадалась, в чем дело. Мать не могла забыть Тола. Но у него была женщина, и довольно приятная, оттого мать и пришла в ярость. Бидди поймала себя на том, что выразилась, как хозяин. Он бы сказал именно так: пришла в ярость, а не разозлилась или рассвирепела.
– Как он смеет учить меня, ведь о его распутстве только в округе и говорят.
Распутство! Бидди удивилась, услышав от матери это слово. Раньше она никогда его не говорила. Слово было плохое. А женщина, ехавшая с Толом, показалась Бидди приятной. Она не понимала, почему Тол не женится. Что же, интересно, означало слово «распутство»? Надо будет выяснить. Бидди пожалела, что не захватила с собой словарь. Она решила, что заберет его, когда придет домой в свой выходной.
Мысль о выходном напомнила Бидди о том, что ждет ее впереди. Она попыталась представить себе не только прачечную, но и дом со всеми его обитателями. Девушка совершенно не знала, чего ждать. Припомнилась церковная служба, во время которой джентри занимали в церкви особое место справа от кафедры. Их скамьи находились в своеобразной галерее. Господа сидели далеко, и Бидди видела их плохо. За хозяевами в ряд сидели слуги. Бидди запомнилось только, что все они были одинаково одеты. Одна из деревенских девочек рассказывала Бидди, что ее мать приносила нагретые кирпичи, чтобы у господ не мерзли ноги. Одно время в галерее даже поставили печку, но от дыма господа кашляли, и теперь они грели ноги о кирпичи, которые укладывались в бархатные чехлы.
Когда они подошли к главному входу, привратник, Берт Джонсон, распахнул ворота, словно об их прибытии кто-то объявил.
– Мы идем в большой дом, – подойдя к нему, объяснила Рия. – Нам надо встретиться с экономкой в половине десятого.
– Идите отсюда, ну, живее, назад! – Он сердито замахал на них руками. Они поспешно отступили, а Берт крикнул: – Скройтесь с глаз, и побыстрее.
– Но почему мы должны уйти?
– Почему? – Привратник выпятил грудь. – Да потому, что по аллее едет экипаж. Это хозяйка. Ну, пошевеливайтесь!
Они вернулись на дорогу и укрылись за живой изгородью. Через некоторое время из ворот выехал экипаж, запряженный парой лошадей. На своем сиденье, ловко управляя длинным кнутом, важно восседал кучер в высокой шляпе и темно-коричневом сюртуке.
Когда экипаж сворачивал на главную дорогу, Рия и Бидди успели заметить в одном окошке поля шляпы, а в другом – чье-то молодое лицо.
Все время, пока ехал экипаж, привратник стоял, вытянувшись в струнку. Когда он стал закрывать ворота, Рия снова подошла к нему.
– А теперь нам можно войти? – спросила она.
– Нет, здесь нельзя. Идите туда. – Он показал в сторону, откуда они пришли. – Там есть маленькая калитка. Это вход со стороны парка. Через нее и попадете к дому с заднего двора. – Привратник повернулся и без дальнейших разговоров ушел в стоявшую сбоку от входа каменную сторожку.
Рия проводила его взглядом, после чего обернулась к дочери:
– Пойдем.
Вскоре они увидели калитку. От нее шла дорожка между двумя живыми изгородями, достаточно широкая, чтобы идти рядом, но повозка бы там не прошла. Дорожка кружила и кружила по парку, казалось, ей нет конца. Но вот она резко пошла на подъем. Достигнув его вершины, мать с дочерью в изумлении замерли, сраженные открывшимся видом. В этом месте в изгороди был просвет, образовавшийся на месте срубленного дерева. Перед ними, за безупречной мозаикой лужаек, цветных клумб, обрамленных аккуратно подстриженными кустами дорожек, предстала во всем своем великолепии громада «Холмов». Размеры здания поражали. Это был не дом, а целая улица, скорее даже, три улицы, поставленные одна над другой. Восходящее солнце освещало фасад, и окутанное легкой утренней дымкой здание, казалось, парило в воздухе. Бидди разглядела две арки и бесчисленное множество окон, но ниш или выступов не заметила.
Завороженные чудесным видом, мать и дочь некоторое время стояли молча, потом одновременно двинулись дальше. Дорожка по-прежнему шла на подъем, и вновь петляла, уходя, как им показалось, все дальше от дома. Наконец они вышли из полумрака аллеи на просвет и очутились перед высоким каменным забором с деревянной дверью.
Как только они оказались за забором, Рии почудилось, что она снова вернулась в горняцкий поселок: знакомые груды золы, бивший в нос едкий запах сточной канавы.
Брезгливо морщась, они прошли по маленькому мостику через узенький ручеек. Впереди расходились три дорожки. Одна вела к воротам, за которыми начиналось поле. Две другие терялись между живых изгородей.
– Куда же теперь? – скорее обращаясь к себе самой, чем к Бидди, задумчиво спросила Рия.
– Надо идти по левой, мама, – предположила девушка. – Потому что дом по другую сторону.
Без долгих размышлений они свернули налево и вскоре убедились, что не ошиблись. Дорожка вывела их на небольшую площадку, усыпанную золой. Чуть дальше находилась арка, в которую был виден задний двор.
Войдя туда, они удивленно огляделись. Двор оказался узким и длинным, как улица в их шахтерском поселке. По одну сторону шли стойла для лошадей, денники. Лошади кивали головами над низкими дверями загонов. К стойлам примыкал длинный ряд строений, а в самом конце двора высился большой сарай.
– Может быть, я увижу Дэйви. – Впервые за все утро в голосе Рии не слышалось раздражения.
– Что вам нужно?
Они, как по команде, обернулись и увидели мужчину в кожаной куртке и безрукавке.
– Мы… я пришла поговорить с экономкой.
– А, ну тогда вам туда, – показал он в конец двора. – Пройдете под аркой и выйдете к дому с обратной стороны. Вам нужна не первая дверь, а вторая.
– Спасибо. – Рии пришлось положить руку на плечо Бидди, заставляя ее тем самым повернуться. Странное выражение отразилось на лице Бидди. Рия не могла утверждать, что это был страх. Она сомневалась, знакомо ли дочери это чувство. И все же в выражении лица Бидди угадывалась смутная тревога.
Они прошли в арку и попали в соседний двор, который с левой стороны ограничивался стеной дома. Мать дернула Бидди за руку и заговорила свистящим шепотом:
– Следи за своими манерами и говори нормально. Нор-маль-но. Поняла? Без всяких твоих заумей, иначе сразу жди неприятностей.
Бидди повела плечами, высвобождаясь из рук матери, и шагнула ко второй двери.
Рия нерешительно постучала.
Дверь почти сразу же открылась. На пороге появился мальчик лет девяти и бодро спросил:
– Вам кого?
– Я пришла поговорить с экономкой.
– А! – Мальчик оглянулся, открыл дверь пошире и, кивнув в сторону, сказал: – Вам надо было зайти с коридора.
– Нам сказали постучать в эту дверь.
Он отступил назад, освобождая им дорогу. Мать с дочерью вошли в квадратную комнату, по обеим сторонам которой тянулись прикрепленные к стенам длинные столы из реек. Сверху и снизу шли полки. Один стол был заставлен лампами. На другом высилась гора всевозможных башмаков и туфель. Мальчик прошел в другую комнату через проем в стене и они услышали его голос:
– Кейти, сходи к кухарке, пусть она пошлет кого-нибудь передать миссис Фултон, что к ней пришла женщина с девочкой.
Мальчик вернулся, заметив что Бидди рассматривает полки, он радостно объявил:
– Первая партия уже ушла час назад. Это принесли потом, – кивнул он в сторону другой длинной полки и уточнил: – Сегодня утром я вычистил уже пятнадцать из них.
Мать и дочь с пониманием закивали головами.
– У тебя, я вижу, много работы, – произнесла Рия сочувственно.
– Да, работы у нас всегда хватает.
Рия с укором взглянула на дочь, словно хотела сказать: «Ну вот, парень, должно быть, поднимается ни свет ни заря, чтобы все переделать, и все равно смотрит весело. А ты что нос воротишь?»
Бидди заметила в проеме стены девочку немного моложе себя. Та окинула их внимательным взглядом и сказала:
– Пройдите сюда. – Голос у нее был грубый, лицо круглое, а щеки румяные. Сильно накрахмаленный чепец закрывал уши. Рукава ее голубого ситцевого платья были запачканы выше локтя, а весь перед платья был скрыт за огромным фартуком из грубой ткани. Когда они вошли вслед за девочкой в другую комнату, Бидди поняла, зачем понадобился фартук такого размера: три больших стола были уставлены закопченными, покрытыми слоем сажи чугунными сковородами, в конце стола находился чан на каменных подставках, полный воды, поверхность которой закрывала шапка грязной пены.
Они проследовали в следующую комнату, которую Бидди сразу же окрестила про себя огромной судомойней. У каменной раковины стояла девушка и мыла посуду. Бидди никогда не видела такого количества посуды. Здесь же лежали грязные сковородки, но не привычные чугунные, а медные.
Наконец они вошли в кухню. Вот где им пришлось по-настоящему удивиться. Их кухню в Мур-Хаусе нельзя было назвать маленькой, она была больше гостиной в их старом доме в поселке. Но в этой кухне, наверное, свободно уместился бы весь средний этаж Мур-Хауса.
Бидди кухня тоже поразила, но не столько своими размерами, сколько всем, что в ней находилось. На одном конце длинного стола было укреплено много разных железных устройств. Часть стены сверкала развешанными на ней начищенными до блеска медными сковородами. Ниже висели в ряд вилки с покрытыми латунью зубьями. Печи тоже казались громадными. Они стояли по обе стороны открытого очага, над которым висел большущий железный вертел. Был еще очаг поменьше, с круглой плитой над ним.
Первая, кого они увидели, была немолодая маленькая пухленькая женщина с приятным лицом. Держалась она просто и приветливо.
– Она сейчас к вам выйдет, – сообщила милая толстушка и спросила. – Вы, наверное, мать Дэйви?
– Да, это я.
– А это ваша девочка?
– Да, – Рия кивнула в сторону Бидди.
– Ничего, привыкнешь. – Полная женщина широко улыбнулась Бидди. – Все привыкают. Не сразу, но привыкают.
Другая женщина выглядела лет на тридцать. Она стояла в конце стола и бросала пригоршнями орехи в чугунную чашу, перед тем как повернуть ручку. По тому, каких усилий ей это стоило, было видно, что занималась она нелегким делом. Рядом с ней девушка лет шестнадцати чистила овощи в мелком корыте. Все трое были в одинаковой форме: голубое в полоску хлопчатобумажное платье и белый фартук. Только чепцы на них были разные. Бидди подумала про себя, что чепцы, вероятно, указывали на ранг прислуги.
В дальнем конце кухни показалась еще одна женщина, но в сером платье, и чепец у нее тоже был другой. Широкие лямки фартука украшала узкая оборка. Она сделала им знак подойти. Рия кивком попрощалась с кухаркой и, подтолкнув вперед Бидди, направилась вместе с ней к горничной. Бидди прикинула, что эта высокая, с плотной фигурой, женщина была того же возраста, что и ее мать. Горничная молча пропустила их в дверь и повела за собой по широкому коридору, в который выходило много дверей. Они остановились перед последней дверью. Горничная постучала. Услышав разрешение войти, она, так же молча, раскрыла перед ними дверь.
Проходя мимо женщины, девочка взглянула ей в лицо, и хотя на душе у нее скребли кошки, в голову ей пришла озорная мысль: «Наверное, хозяин не имел бы ничего против, если бы я использовала здесь такое выражение, как «язык проглотила»?
Едва Бидди с матерью подошли к столу, за которым сидела женщина лет пятидесяти, улыбка тут же сползла с ее лица. Собранные в аккуратную прическу темные волосы и мелкие черты лица придавали сидевшей перед ними женщине строгий вид, особенно его подчеркивали полные губы, которые она постоянно поджимала, словно все время сосала конфету.
– Это и есть та самая девочка? – Голос экономки соответствовал ее суровому виду.
– Да, мэм.
– Сколько, вы сказали, ей лет?
– В декабре исполнилось пятнадцать, мэм.
– Как я понимаю, она в первый раз определяется на службу?
– Да, мэм.
– На вид она совсем не крепкая, – неодобрительно поцокав языком, заметила экономка. – Такая худая…
– Она сильная, мэм. Несколько лет ей приходилось работать в саду.
– В саду? – повторила она, и даже намертво прикрепленный к безукоризненно причесанной голове чепец из гофрированных кружев, чьи накрахмаленные завязки свисали точно за ушами, и этот чепец, казалось, приподнялся от удивления. – Она не выглядит достаточно сильной для работы в саду. Вы имели в виду, что она выкапывала картофель и все такое?
– Нет, мэм. Она по-настоящему работала в саду: выращивала овощи, копала, сажала, ухаживала за деревьями и кустарниками.
– Ну хорошо. – Чепец еще раз слегка приподнялся и как бы потянул за собой из-за стола экономку, которая, к удивлению Бидди, оказалась почти одного с ней роста. Она обошла стол и, обращаясь исключительно к Бидди, начала объяснять голосом, не терпящим возражений:
– Ты будешь получать шиллинг в неделю. Ты должна вставать в пять утра. Заканчиваешь работу в шесть вечера. В восемь у тебя двадцать минут на завтрак. В двенадцать перерыв на обед, тогда же и займешься уборкой в комнате, где будешь жить вместе с другой служанкой. Каждое воскресенье станешь посещать церковь вместе с остальной прислугой. Раз в две недели, тоже в воскресенье, тебе положено свободное время. Летом ты свободна с двух дня до семи вечера, а зимой с часу до шести. Тебе выдается одна свеча на две недели. Твоя соседка по комнате получает то же самое, так что свеча у вас на неделю. Когда ты будешь работать в прачечной, за твоей работой будет следить миссис Фицсиммонс, в остальное время ты отчитываешься передо мной. Ты должна обращаться ко мне «миссис Фултон». Тебе запрещено появляться у фасада, за домом и у западного крыла. Если тебе случится увидеть кого-либо из членов семьи, постарайся не попасться им на глаза. Поняла? – Она остановилась, переведя дух.
Бидди молчала, не сводя широко раскрытых глаз со стоявшей перед ней маленькой женщины, привычка которой постоянно поджимать губы, казалось, завораживала ее. Но вот экономка продолжила свои наставления:
– Тебе разрешено только отвечать на вопросы. Разговаривать свободно можешь с тремя работницами в прачечной, прислугой низшего ранга на кухне, и больше ни с кем. Ты понимаешь, что тебе говорят? – Не получив ответа, она вопросительно посмотрела на Рию, словно спрашивая: «Ваша дочь такая тупая?»
– Я прекрасно вас поняла, миссис Фултон, – отчеканила Бидди.
И от этой первой фразы своей новой подчиненной чепец на голове миссис Фултон, казалось, подскочил выше прежнего.
Экономка удивилась так сильно, что губы ее перестали собираться гармошкой, а наоборот, вытянулись в узкую полоску. Она опять уставилась на Рию, чье лицо стало пунцовым. Не получив никаких объяснений от матери, экономка снова, пожевав губами, приказала Бидди:
– Попрощайся с матерью.
Мать и дочь посмотрели друг на друга, и Бидди захотелось броситься матери на шею и закричать: «Мама, уведи меня отсюда. Я буду делать все, что ты скажешь, только не оставляй меня здесь». Но Рия смотрела на нее такими глазами, что Бидди поняла: просить бесполезно. И почувствовала себя окончательно брошенной, когда мать сухо произнесла:
– До свидания, веди себя как следует.
Девочка проводила мать глазами, и когда дверь за ней закрылась, перевела взгляд на коротышку, как она про себя назвала экономку.
А миссис Фултон, в свою очередь, смотрела на Бидди и со злорадством думала: «Да, веди себя как следует. Так, значит, у нас завелась шутница? Прекрасно! Я знаю, как с ними обращаться, с этими шутниками… – «Я прекрасно вас поняла, миссис Фултон», – вспомнила она слова Бидди. – Она не только пытается шутить, но и смеет передразнивать старших по рангу. Ну, берегись, маленькая соплячка! Только попробуй показать зубки. Тебе пятнадцать, а ты настоящей работы и не нюхала. Скоро узнаешь, где твое место. И посмей только не подчиниться!»
– Так вот, мисс Бриджит, – заговорила миссис Фултон, стараясь как можно сильнее уязвить Бидди, – если я услышу, что вы стараетесь грубить тем, кто выше вас, вы узнаете, что значит голодать целый день и остаться на месяц без выходного. Вам все понятно?
– Да.
– Что, да? – злобно зашипела «коротышка».
– Миссис Фултон.
– Надо отвечать: да, миссис Фултон. Советую помнить об этом. А теперь тебя надо подобающе одеть. Иди за мной.
Бидди подхватила свой узелок и последовала за экономкой через лабиринт коридоров, мимо бессчетного множества дверей, пока ей не стало казаться, что они добрались до конца дома, по крайней мере, той его части, где находилась прислуга. В комнате, где, как показалось Бидди, едко пахло кожей или коленкором, сидели три женщины. При появлении домоправительницы все дружно встали.
– Вот новая работница в прачечную, – обратилась миссис Фултон к старшей из женщин. – Вы знаете, что ей требуется. А когда закончите с этим, ты, Джулия, – она повернулась к самой младшей, – можешь показать ей ее комнату. Она будет жить с Джин Бит-тон. Потом отведешь ее в прачечную. Я сообщу миссис Фицсиммонс, что у нее новая работница. – И, окинув Бидди суровым взглядом, миссис Фултон удалилась. Как только за ней закрылась дверь, старшая наклонилась к сидевшей рядом женщине и тихонько сказала:
– А мы, кажется, сегодня опять сильно не в духе.
– А что, когда-то бывает по-другому? – иронично заметила та и, обращаясь к Бидди, спросила: – Ну, здравствуй, как тебя зовут?
– Бриджит Милликан.
– Ты ирландка?
– Насколько я знаю, нет, – после некоторого раздумья ответила Бидди, и обе женщины расхохотались.
– Ну, иди сюда, займемся делом. – Старшая швея вооружилась сантиметровой лентой и сняла с Бидди мерки, приговаривая: – Одежда будет не новая, перешьем из вещей той девушки, что работала до тебя. Бедняжка. Но ее одежду как следует выстирали, так что не бойся ничего подцепить.
«Не бойся ничего подцепить? Что случилось с той девушкой? – думала Бидди. – Но что бы у нее ни было, она, скорее всего, от этого умерла».
– Ты откуда? – спросила женщина, которую экономка назвала Джулией.
– Из Мур-Хауса, – ответила Бидди. Женщины переглянулись, и Джулия переспросила:
– Ты из Мур-Хауса? Того, что за церковью?
– Да, от нас до нее – миля.
– Мур-Хаус, – повторила вторая женщина, обращаясь к остальным. – Там жил мужчина, который никуда не выезжал. Ну тот, что все возился с книжками, как я слышала. Это то самое место?
– Да, – кивнула Бидди.
– Постой, – швея наклонилась поближе к Бидди. – В округе поговаривали, что он оставил дом своей экономке?
– Да, – снова подтвердила Бидди. – Это моя мама. Женщины недоуменно переглянулись.
– И ты пришла работать в прачечную? – выразила всеобщее удивление Джулия.
– Хозяин не оставил нам денег, – откровенно призналась Бидди.
Вся троица с жалостью смотрела на девушку, пока старшая швея не сказала:
– Давайте закончим с этим.
После того как все нужные мерки были сняты, Джулия повела за собой Бидди. Но пошли они не в ту сторону, где находилась кухня, а еще дальше углубились в дом. Их путь лежал по бесконечным коридорам и лестницам, пока они не добрались до мансарды. И здесь Бидди познакомилась с каморкой, которая должна была стать ее комнатой. В крохотной клетушке, не больше кладовки, находились две грубо сколоченные кровати с соломенными тюфяками. В ногах их было сложено постельное белье. На столе стояли кувшин и тазик. Вбитые в дверь гвозди заменяли платяной шкаф.
– Комната не для леди, это точно. Хуже нет, но что поделаешь… оставь здесь свой узелок и пошли дальше.
Они вернулись немного назад и сквозь боковую дверь вышли во двор. Противоположную сторону двора занимало низкое кирпичное здание. Оно замыкало целый ряд надворных построек. Бидди отметила, что этот двор не сообщался с конным двором.
Неожиданно Джулия остановилась и предупредила, глядя Бидди в глаза:
– Тебе придется нелегко, учти это, девочка. Хочу сразу тебе сказать, что для Джинни Фицсиммонс ее работницы – хуже рабов. Но я тебе подскажу, как себя вести. Ты перед ней не трусь, держись смелей перед ней и Салли Финч, это старшая прачка. А вот Флорри Макналти, помощница, она неплохая. И Джин Биттон тоже. Она стирает одежду прислуги. Но в любом случае тебе не позавидуешь, работы будет по горло. Я тебя не пугаю, просто так оно и есть. Знаешь, – осуждающе покачала головой Джулия, – не могу понять твою мать. Как она решилась отдать тебя сюда, после… того как ты жила в том доме. Понимаешь, мы кое-что слышали о вашем бывшем хозяине от Мэри Уоттс. Ты, может, и не знаешь, но это старшая горничная. Она поддерживает отношения с мисс Хобсон, камеристкой мадам. Они обе здесь прослужили больше тридцати лет, так что ты понимаешь, что я имела в виду, когда сказала, что они поддерживают знакомство. Мэри знает, что мисс Хобсон время от времени навещала того джентльмена, что жил отшельником, когда-то она служила у него в доме, я говорю о мисс Хобсон. Ты понимаешь меня? – Женщина улыбнулась.
– Да, понимаю, – ответила Бидди.
– Я просто хочу объяснить, откуда нам это известно. Кажется, он был человек очень умный, – заключила Джулия.
– Да, верно.
– Он… когда-нибудь с тобой разговаривал?
– Разговаривал? – поразилась Бидди. – Да он… учил всех нас.
– Ах да, – закивала Джулия. – Знаю, твой брат работает в конюшне. Говорят, он умеет читать и писать. А ты умеешь?
– Да, я умею и читать, и писать.
– Ну и ну! – поразилась Джулия и пониже нагнулась к Бидди. – На твоем месте, я бы об этом помалкивала, потому что обо всем может узнать мистер Фроггетт, дворецкий. Он служит здесь очень давно и обо всем, что делается в доме, доносит хозяину. А хозяин, как я слышала, грамотных слуг не любит. Могу поспорить: он не знает, что твой брат умеет читать и писать, а то бы он тут долго не задержался. Понимаешь, джентри, – Джулия многозначительно подняла палец вверх, – считают, что такие вещи приносят неприятности. Ученье отнимает у людей покой. Они в чем-то правы… Ну, пойдем, а то мы здесь скоро замерзнем. – С этими словами она весело рассмеялась.
Однако Бидди было не до смеха.
Они прошли в прачечную через тяжелую массивную дверь, не пропускавшую ни звуков, ни запахов. Но стоило Бидди переступить порог, как в нос ей ударил едкий запах стирки. Она тонко чувствовала запахи и тут же начала чихать в удушливой атмосфере прачечной.
Сквозь облака пара Бидди разглядела уставившихся на нее четырех женщин.
Одна из них, с маленькими круглыми глазками на крупном распаренном лице и тучной бесформенной фигурой, стояла у стола и гладила какую-то изящную вещицу из тонкого материала. Бидди предположила, что это, скорее всего, и есть миссис Фицсиммонс.
Вторая женщина, с узким худым лицом, была помоложе. Она утюжила фартуки. Третья, пухленькая девушка с полным круглым лицом, стояла у скамьи и стирала в корыте какую-то одежду. На вид ей было лет шестнадцать—семнадцать, пот градом катился по ее раскрасневшемуся лицу. Четвертая женщина, едва подняв глаза, тут же опустила их.
Старшая прачка неспешно направилась в дальний конец комнаты, к пышущей жаром круглой железной печке, установленной на каменных опорах. Вокруг нее размещались пять платформ для утюгов разного размера, что делало печку похожей на пирамиду. Бидди не спускала глаз с грузной фигуры. Женщина поставила свой утюг на место, взяла другой, перевернула, плюнула на его подошву и, удостоверившись, что он достаточно нагрелся, все тем же мерным шагом вернулась к столу. Перед тем как поставить утюг на железную подставку, она провела им по какой-то подстилке и только после этого выдавила короткое:
– Ну?
– Это ваша новая работница, миссис Фицсиммонс. Миссис Фултон распорядилась привести ее к вам. Пока она одета не так, как полагается, но к завтрашнему дню ее форма будет готова.
Толстуха вышла из-за стола.
– Как тебя зовут? – спросила она, буравя Бидди своими поросячьими глазками.
– Бриджит Милликан.
– Так, Бриджит Милликан, забудь о своем имени, пока ты здесь. Ты будешь номер четыре. Поняла? Я с тобой разговариваю или нет? – гаркнула женщина, не дождавшись ответа.
– Да, я поняла, – резко произнесла Бидди.
Миссис Фицсиммонс несколько озадаченно взглянула на швею, как бы ожидая объяснений. Не получив их, она крикнула кому-то:
– Эй, ты, поди сюда. Покажи ей, что к чему, – приказала она подбежавшей к ней маленькой девочке.
Та поманила Бидди, а Джулия отправилась к себе продолжать работу.
Старшая прачка вернулась к столу, и некоторое время в комнате раздавалось лишь шипение утюга, чередующееся с шарканьем щетки.
Бидди с проводницей прошли комнату из конца в конец и свернули в короткое ответвление. Здесь была устроена отдельная прачечная. И только тут девочка осмелилась подать голос.
– Я все тебе покажу, – прошептала она. – Не беспокойся, я все тебе расскажу.
Бидди лишь молча кивнула.
– Меня зовут Джин Биттон, – продолжала девочка. – Ты пришла, и меня повысили. Я теперь стираю одежду прислуги. А ты будешь делать мою работу. Я тебе покажу. – Она кивала головой и приветливо улыбалась. Потом, наклонившись к Бидди, шепотом произнесла: – Не бойся, привыкнешь.
Но Бидди чувствовала, что никогда не сможет ко всему этому привыкнуть. Впервые в жизни ее страшили не люди, а работа. Все было так непривычно, так странно. Она подумала, что учеба давалась ей легко, но ей никогда не научиться тому, что она должна была делать здесь.
– Утром первым делом беги к печке, – начала свои наставления Джин. – Она топится постоянно: вечером забрасываешь уголь на ночь, а утром сразу же добавляешь. Нужно четыре бадьи угля. Вот они, – она указала на две большие деревянные бадьи, стоящие у двери и кивнула в дальний конец двора. – Там угольные сараи. – Закрыв дверь, Джин продолжала: – Твоя следующая работа здесь. – Она подозвала Бидди к двум низким большим чанам и стала объяснять: – Замачиваешь здесь на ночь грязную грубую одежду, а утром отжимаешь через каток. В это время года вода холоднющая, но ты привыкнешь, – бодро кивая, улыбнулась девочка.
Отжимной каток оказался единственной вещью среди незнакомой обстановки, которая напоминала Бидди о доме. Да, она считала своим домом то место, что оставила всего несколько часов назад. И девушка сказала себе, что он навсегда останется для нее домом. Бидди вдруг подумала, как бы огорчился хозяин, узнай он, какой работой ей предстояло заняться.
– А это, – Джин показала на груду рабочих брюк, – это бриджи из вельвета и молескина[11] из конюшен. На этой неделе стирают брюки для тех, кто работает в конюшне. В основном – помощников конюхов. Они всегда такие грязные, что сначала их приходится скрести щеткой, а только потом стирать в горячей воде. Никогда не кипяти их, никогда, – повторила Джин и для большей убедительности энергично затрясла головой. – А вот эти надо кипятить, – она кивнула на другую груду. В ней лежали одинаковые рубашки, все в голубую полоску.
Она подошла к одной из трех корзин и заглянула внутрь.
– Это цветное белье, нижние юбки и все такое от швей, прислуги с кухни и наше, за исключением вещей миссис Фицсиммонс, ее одежда стирается вместе с вещами прислуги среднего уровня: это кухарка, горничная и другие. У тебя такой вид, будто ты не в себе, – приглядевшись к Бидди, сообщила ей Джин.
– Так и есть, – кивнула Бидди. – Так и есть.
– Ничего, скоро ко всему привыкнешь. Ну а хоть одно из них, ты, наверное, раньше видела, – рассмеялась Джин, кивая на большое корыто с горячей водой с мокнущей в нем одеждой.
– Да, приходилось.
– Но такой каток, могу поспорить, ты встречаешь впервые. – Она взяла Бидди за руку и подвела к ящику, напоминавшему три поставленных друг на друга гроба. Ящик был около двух метров в длину и около полутора в ширину. Под двумя верхними секциями располагались два валика. – Это пресс, – с гордостью объявила девочка, словно эта неуклюжая махина была ее собственным изобретением. – Через него хорошо пропускать брюки и одежду из грубых тканей. Одежда выходит, как утюгом глаженная. Только не надо пересушивать, и все получается прекрасно. – Она схватила за ручку, соединенную с почти полуметровым колесом и, поднатужившись, повернула, а потом широко улыбнулась Бидди и успокоила:
– Скоро приспособишься.
– Не знаю, думаю, что нет.
– Привыкнешь, еще как. – Улыбка на лице Джин погасла. – Тебе придется привыкнуть. Ты сможешь выходить время от времени. Я тоже работаю рядом, буду забирать корзины и собирать грязное белье.
– Мы должны разносить белье обратно? И в конюшни тоже? – спросила Бидди.
– Нет, – девочка легонько толкнула ее. – Все выстиранное белье относят в специальную комнату в доме, и прислуга его разбирает. Вот спросила, так спросила. – И она вновь подтолкнула Бидди.
– Мой брат работает в конюшне, – бесстрастно заметила Бидди.
– Правда? – В голосе девочки слышалось восхищение. – А какой он?
– У него светлые волосы, очень светлые.
– А, знаю, я как-то мельком видела его.
– Только мельком? А ты здесь давно?
– Скоро уже шесть лет, – произнесла Джин, опустив голову.
– Неужели шесть лет? А наш Дэйви работает здесь уже четыре года.
– Да, может быть, – важно кивнула девочка. – Но понимаешь, слугам разных рангов запрещается встречаться и разговаривать. Мы видимся только в церкви, да еще раз в полгода, когда платят жалованье, потом, на Рождество, когда всю прислугу собирают вместе. Но до прошлого года я только наблюдала за всем со стороны. – Но почему?
– Ну, – она снова понурилась, – я из приюта.
– А…
– В конюшне есть еще два парня. – Карие глаза Джин теперь смотрели на Бидди. – Они пришли сюда в одно время со мной. У других есть привилегии. Но нам они не полагаются.
– Но почему?
– Потому что мы – приютские, нас взяли сюда из милости. – В словах Джин не слышалось горечи. – Работа здесь хорошая. Мне повезло, и тем парням тоже, потому что меня могли отправить на фабрику, а им бы досталось что-нибудь и похуже. Говорят, что некоторые фабрики страшнее тюрьмы. Нет, мне очень повезло. И тебе тоже понравится. – Девочка схватила Бидди за руку. – И кормят здесь хорошо. Ты получишь форму, у тебя будет подарок к Рождеству, а каждые две недели – выходной. А нам не разрешается никуда уходить. – Ее радостное оживление сменила грусть. – Ни мне, ни парням. Вот если бы нас кто-нибудь пригласил, ну, понимаешь, взял с собой, тогда – другое дело.
«Ужас, ужас и кошмар!» – Кричало все внутри у Бидди. Она подумала о своей прежней жизни, и та показалась ей замечательной. Оказывается, она жила как принцесса, и даже не догадывалась об этом.
– Вы что здесь прохлаждаетесь? Я послала тебя показать ей работу.
– Да, да, конечно, миссис Фицсиммонс. – Джин встрепенулась от грозного голоса начальницы и, запинаясь, начала оправдываться: – Мы… я… ей все показала, она все запомнила. У нее получится. Мы сейчас начинаем.
– Советую пошевеливаться, и возвращайся к своему корыту, больше предупреждать не буду.
И тут Бидди снова совершила серьезную ошибку. Она повернулась и прямо посмотрела в лицо миссис Фицсиммонс.
Наглость новенькой взбесила старшую прачку. Она так рявкнула на Бидди, что девушка едва не подпрыгнула:
– А ну, сунь свой нос в корыто, пока я тебя туда головой не окунула!
Бидди повернулась к корыту, и снова загремел голос миссис Фицсиммонс:
– Закатай сперва рукава, идиотка!
Бидди большого труда стоило подавить поднимавшуюся волну возмущения. Гневные слова так и рвались с языка: «Не смейте называть меня идиоткой. Я совсем не идиотка. А настоящая идиотка вы сами».
О, нет! Она не сможет это вынести. Она убежит. А что дальше? Ей некуда деться. Придется вернуться домой, и там прибавится еще один рот, и шиллинга в неделю не будет. А если мать хочет остаться в этом доме, им всем надо работать.
Бидди погрузила руки по локоть в ледяную воду и с трудом стала тянуть оттуда какую-то тяжелую одежду. В ней постепенно росло и крепло чувство негодования. Еще более сильное, чем то, что она испытывала к старшей прачке. Ее душу переполняла горькая обида на мать.
Первую неделю работы в прачечной Бидди была просто чуть жива. Шли дни, но становилось не легче, а тяжелее. Миссис Фицсиммонс все больше загружала ее. Бидди раньше доводилось копаться в земле на холоде, привыкла она к разной тяжелой работе, но теперь метаться от одного дела к другому, слушая постоянные грубые окрики, стало для нее настоящий пыткой. Часто она засыпала в слезах. От ледяной воды немели пальцы, когда она выжимала тяжелую рабочую одежду. Да еще приходилось сильно тереть одежду щеткой, от этого плечи ее болели не переставая. При одной мысли о грязных зловонных грудах у нее брезгливо морщился нос.
– Какие они все вонючие, – как-то вечером пожаловалась Бидди своей соседке по комнате, когда они собирались ложиться спать.
– Знаешь, Бидди, – начала объяснять Джин, – нет большой разницы между рабочей одеждой и той, что приносят от слуг из дома, даже господская не лучше. Хочешь верь, хочешь – нет. Я видела кое-что из их вещей, а они переодеваются каждый день.
– Да ну? – удивилась Бидди, глядя сквозь слезы на свою новую подругу.
– Да, да, – энергично закивала Джин. – Хозяйка и старая мадам меняют одежду каждый день. А хозяин и мистер Стивен могут и по три рубашки в день сменить. Потом, есть еще мистер Лоуренс, он приезжает только на каникулы. Маленьким негодникам, мистеру Полу и мисс Люси, вообще подавай по три смены одежды, особенно, если они едут в гости. И мисс Мей не лучше, но она – молодая леди, тут уж ничего не сделаешь.
Постепенно Бидди немного освоилась и получила некоторое представление об обитателях дома: хозяевах и прислуге. Она узнала, что семья состоит из восьми человек. Старая мадам занимала все западное крыло дома и почти все время проводила там.
Худощавому дворецкому Томасу Фроггетту было пятьдесят лет. Он носил дорогую красивую одежду, чулки с подвязками, и все побаивались его коварства. Первый лакей, Джеймс Симпсон, был моложе дворецкого, но выше ростом и плотнее. Второй лакей – маленький и неприметный Джон Томпсон – еще моложе. Камердинером у хозяина служил мистер Бакли. Бидди пока ни разу не видела никого из этих людей. Только мельком ей удалось взглянуть на первую и вторую горничных, Мэри Уоттс и Джун Корделл. Это были женщины немолодые, как две служанки, убиравшие в спальнях. Одна служанка, Пегги Тиль, была старше горничных, ей уже перевалило за сорок, другая – Кристи Мур, была немного моложе.
Других слуг Бидди увидела, когда они вместе с работницами прачечной приходили в столовую для прислуги, где единственный раз в день ели сидя за столом. Они попадали в столовую в половине седьмого, после того как закончит ужин остальная прислуга. Вместе с работницами прачечной за столом сидела прислуга из кухни низшего ранга. Кухарка и главная швея питались вместе со старшей прислугой. Камердинеру, экономке и гувернантке стол накрывали в гостиной гувернантки.
Бидди поражалась, что двадцать один человек прислуживали всего восьми хозяевам, даже семи, потому что один из них появлялся дома редко. Джин рассказала, что кроме домашней прислуги еще тринадцать слуг работают во дворе. Сюда относились работницы прачечной и привратник с женой. Джин не считала слуг с фермы, из кузницы и трех каменотесов. Ведь ферма и кузница находились в конце имения и выделялись в самостоятельное звено.
За то короткое время, что Бидди проработала в прачечной, она поняла, что среди всех уровней, на которые делился штат прислуги, самую низшую ступень занимала прачечная. Ей же, Бидди, даже тут отводилось самое ничтожное место. Интересно, что на каждом уровне имелся человек, считавший себя выше остальных, который не упускал случая покомандовать. Во время заключительной трапезы, как называли здесь ужин, помощница кухарки, Анна Смит, сидела во главе стола. По ее команде все начинали и заканчивали есть. Она же назначала время, когда за столом разрешалось говорить.
Все эти правила казались Бидди странными и не укладывались у нее в голове. Она говорила себе, что никогда не сможет к ним привыкнуть. Да она и не желала к ним привыкать. В последние несколько дней ее неудержимо тянуло взбунтоваться. Она живо представляла себе, как подойдет к старшей прачке и ехидно скажет: «Вот что, миссис Фицсиммонс, вы противная горластая толстуха. Вот корыто и белье. Если вам нужно, сами и стирайте!» Она сочиняла все более и более ядовитые фразы и злорадно улыбалась про себя, воображая каменеющее от удивления лицо старшей прачки.
Размышляя о прошедшей неделе, Бидди пришла к выводу, что старшая прачка обращалась с ней грубо с самого начала. После того как экономка заглянула в прачечную, миссис Фицсиммонс стала относиться к Бидди еще хуже, как будто ей специально поручили придираться.
На третий день своего пребывания в «Холмах» Бидди спросила Джин:
– Как ты думаешь, ничего, если я добегу до конюшен, чтобы повидаться с Дэйви, когда у нас будет перерыв на обед?
В двенадцать часов им приносили сыр с хлебом и пиво. За сорок пять минут прачки должны были поесть, убрать в комнатах и удовлетворить естественные потребности. Бидди надеялась, что в перерыв ей удастся выкроить время, чтобы повидаться с братом. Однако Джин, услышав об ее планах, ужаснулась и предупредила, что если ее заметит мистер Моттрем, мистер Лоутер или старшие помощники конюхов, то сразу донесут, и ей не поздоровится. Один из парней тайком встречался с девушкой, что работала на кухне, так их обоих тут же уволили.
Бидди увиделась с Дэйви только в воскресенье, перед тем как сесть в повозку, уставленную рядами скамеек, чтобы поехать в церковь. Он вместе с двумя другими молодыми парнями направлялся к повозке, что стояла в процессии третьей. Брат обернулся и приветливо улыбнулся ей, она тоже ответила улыбкой и успела кивнуть ему до того, как ее толкнули в повозку.
Еще раз она видела его в церкви, где слуги мужчины сидели отдельно от женской прислуги. Несмотря на то, что на службе присутствовал не весь штат прислуги, они составляли третью часть собравшейся паствы.
Бидди сидела в самом последнем ряду между Джин Биттон и Джулией Фенмор. Несколько минут спустя, после того как все расселись, по рядам прокатилась волна оживления.
– Хозяева здесь, – шепнула Джулия, прикрывая рот рукой.
До этого дня Бидди не видела никого из семейства вблизи. Воображение рисовало ей хозяев, сидящих в своей галерее подобно богам и богиням, о которых она так много читала в последние годы.
Служба ее утомила. Голос преподобного Уикса навевал дремоту, и она едва не уснула. Бидди сначала подумала, что в выходной попросит у матери отцовскую Библию. Но взглянув на молчаливые ряды, застывшие со сложенными на коленях руками, решила, что разумнее последовать их примеру, тем более что грамота в «Холмах» была не в почете.
Когда они возвращались после службы домой, погода стояла ясная и морозная. Девушки болтали, а Бидди сидела молча, угрюмо глядя сквозь щели в бортах повозки. И снова душа ее рыдала: «Как я хочу снова оказаться дома».
Когда все вернулись в усадьбу, Джин объяснила, что они должны подняться к себе в комнату и переодеться в рабочую одежду. После этого, наскоро перекусив, следовало собрать грязную одежду, рассортировать ее и замочить, чтобы утром в понедельник сразу приступить к стирке.
Бидди никогда не приходилось так много работать по воскресеньям, даже когда они не ходили в церковь. Мать считала воскресенье днем отдыха. Летом они все вместе ходили к реке и играли в свое удовольствие. Когда Бидди вспомнила о чудесной жизни дома, глаза ее налились слезами. Тогда она не понимала и не ценила, как хорошо ей живется, принимала все как должное и считала, что так будет вечно. Если бы был жив хозяин, то не допустил бы, чтобы она работала в этой кошмарной прачечной.
– Бидди, ты почитаешь мне что-нибудь на ночь? – спросила Джин, когда они сортировали одежду.
– Конечно, – радостно откликнулась Бидди. Ей было приятно услышать такую просьбу. – С удовольствием, – добавила она. – А что тебе почитать?
– Не знаю, что-нибудь. Мне нравится слушать, когда читают вслух, как, например, сегодня священник читал о пришествии Господа, ну и все такое.
– У меня нет с собой Библии. Но я принесу ее, когда вернусь из дома после выходного. В Библии много интересных историй. Но есть и такие, что мне не нравятся, там рассказывается об убийствах и многом другом. У меня с собой есть сказки, могу почитать тебе какую-нибудь.
– Послушай, что я придумала. – Джин поближе придвинулась к Бидди и зашептала с заговорщическим видом: – Когда мы будем раздеваться, то погасим свечу. Потом зажжем, и ты сможешь почитать подольше.
– Ты хорошо придумала, так мы и сделаем.
В первый раз с того времени, как она оказалась в этом чужом ей мире, Бидди почувствовала знакомое радостное волнение: нашелся человек, которого интересовало чтение. Может быть, Джин захочет научиться писать.
– Джин, а ты хотела бы научиться писать свое имя? – так же шепотом спросила Бидди.
– Я смогу написать мое имя?!
– Да, да.
– О, это было бы так здорово. Здесь никто не умеет писать. Не знаю, может быть, даже дворецкий с экономкой не умеют. Но скорее всего они знают, как написать свое имя. И камеристка мадам, тоже, думаю, умеет. Ну а о гувернантке мисс Коллинз я и не говорю. Боже, подумать только, я смогу писать! – Джин оставила работу и с чувством стиснула холодные мокрые руки Бидди. – Я так рада, что ты сюда пришла. У меня раньше никогда не было подруги.
Бидди до глубины души тронуло и польстило признание Джин. Она сказала себе, что не только покажет Джин, как писать свое имя, но и научит читать. И еще других, тех, кто захочет учиться. Миссис Фицсиммонс увидит, на что она, Бидди, способна. Ведь главная прачка скорее всего не умеет отличить А от Б. Как сказал бы хозяин, она преуспела в своем невежестве.
Бидди даже рассмеялась. Ей понравилось, как она сумела выразить свою мысль. Джин, глядя на нее, тоже стала смеяться и поинтересовалась:
– А ты чему смеешься, Бидди?
– Подумала кое о чем смешном, – ответила девушка, раскачивая над корытом с холодной водой батистовую ночную рубашку.
– Ну о чем, расскажи.
Бидди подумала, что Джин не поняла бы слов хозяина, и поэтому нашла другой ответ.
– Мне представилось, что рубашка – это миссис Фицсиммонс, и я ее макаю в корыто, – сказала она, яростно окуная рубашку в воду.
Услышав это, Джин уморительно взвизгнула и залилась веселым смехом. Бидди вторила ей. Внезапный стук в окно прервал их веселье. Они разом умолкли и испуганно прижались друг к другу. Девочки осторожно повернулись к окну. Бидди вскочила и быстро распахнула окно.
– Привет, Дэйви! Рада тебя видеть, – приветствовала она брата.
– Привет, Бидди. Как дела? – Он потянулся и взял ее за руку.
– Не особенно, – поколебавшись, призналась она. – Не нравится мне здесь.
– Я так и думал. Ты привыкнешь, нужно только время. Я… собираюсь домой и скажу маме, что видел тебя.
– Спасибо, Дэйви. – Она смотрела на него и думала, что напрасно называла его неуклюжим и тупым. Теперь он ей казался красавцем. – Как ты сюда пробрался?
– Всегда можно найти лазейку. Ну а у меня есть здесь свои глаза и уши. – Он кивнул в одну, а потом в другую сторону.
– У тебя не будет неприятностей?
– Нет, нет, – покачал головой Дэвид. – Кроме того, ты моя сестра. И никто, я думаю, не будет против, если я увижусь со своей сестрой. – Дэйви перевел глаза на стоявшую в глубине комнаты Джин.
– Это моя подруга, Джин, – представила ее Бидди. – Мы живем в одной комнате. Она очень хорошая.
– Привет, Джин. – Дэйви вежливо наклонил голову. Джин в ответ пробормотала что-то невразумительное.
– Мне пора, – заторопился Дэйви. – Я буду тебя навещать и передам маме, что дела у тебя помаленьку идут.
– Дэйви, – окликнула брата Бидди, когда он собрался отойти от окна.
– Да?
– Мне так хотелось бы пойти с тобой. Ты не мог бы попросить маму… забрать меня отсюда?
– Ты же знаешь не хуже меня, как там дома, – помолчав, заговорил Дэйви. – Если мама хочет сохранить дом, ей нужны деньги.
– Да, конечно, – грустно кивнула Бидди. – Ну, ладно. Я рада, что ты зашел, – улыбнулась она.
– И я тоже был рад тебя увидеть. – Юноша отступил от окна и торопливо скрылся в кустах за угольными сараями.
Бидди закрыла окно и обернулась к подруге: по пунцовому лицу Джин бродила глуповатая улыбка.
– Это наш Дэйви, – объявила Бидди.
– Да, – кивнула Джин и еле слышно произнесла: – У него волосы, как у ангелов, что нарисованы на окнах в церкви.
Бидди подумала, что другим Дэйви вполне мог показаться красивым, хотя лицо его сильно изменилось. А вот четыре года назад ее брат в самом деле напоминал ангела. Наверное, таким он и представлялся хозяину: ангелом, которому хочется поклониться. Ей неожиданно стало грустно. Всякое желание смеяться пропало. Да и не очень хочется веселиться в прачечной среди вороха грязной, дурно пахнущей одежды. И еще Бидди подумалось, что именно из-за этого ангела ей приходилось гнуть спину в жуткой прачечной. Если бы брат не ударил тогда косой хозяина, может быть, сердце не подвело бы его так скоро. А все же, вправе ли она винить Дэйви?
Все началось гораздо раньше, до того как их мать поступила на службу в Мур-Хаус. В горняцком поселке, когда отец умер от холеры в тот ужасный год. Где же начало несчастья? Кого осуждать? Может быть, хозяин сумел бы найти объяснение, если ответ вообще возможно было отыскать.
А еще Бидди не хватало умного собеседника, с кем она могла бы поговорить, обсудить то, что ее волновало, кто объяснил бы ей непонятное, направил в верное русло ее размышления. Но подобное больше не повторится, ей не встретить другого такого человека, как хозяин. Теперь ей придется самой находить ответы на собственные вопросы. Но она от своего не отступит, ни за что. Хозяин говорил, что каждую свободную минуту надо посвящать чтению. Она не собирается, когда вырастет, стать похожей на тех, кто ее здесь окружал. Джин ей нравилась, и она была готова с радостью ей помочь, потому что замечала в своей подруге желание узнать новое. Остальных же мало что интересовало. Она покажет всем этим болванам, на что способна.
Бидди взяла щипцы и принялась с ожесточением размешивать содержимое чана, превратив его в густую массу. Покончив с этим, она вытерла руки о грубый передник и громко объявила:
– Сегодня воскресенье, мы не должны работать. Пойдем, сядем в уголке, и я расскажу тебе что-нибудь.
– А что, если…
– Не бойся, мы услышим, как поднимается щеколда. Идем, я расскажу тебе одну интересную историю.
За этой историей потянулась цепь событий, которые не могла себе представить даже Бидди с ее богатым воображением.
На следующей неделе Бидди не только рассказывала Джин истории, но и читала. Она также показала ей, как пишутся три первые буквы алфавита, и пообещала, что еще до Рождества научит ее писать не только имя, но вдобавок несколько слов.
В следующее воскресенье Бидди первый раз получала выходной. Во время службы и после нее до часа дня она считала минуты, когда сможет отправиться домой. Но перед уходом она обязана была предстать перед экономкой, чтобы та могла оглядеть ее и проверить, все ли в порядке.
Миссис Фултон сразу нашла, за что зацепиться. Ей показалось, что шляпка у Бидди чересчур сдвинута назад, и она заставила надвинуть ее поглубже на лоб. Кроме того, пальто мятое и башмаки недостаточно блестят. Заметив все мыслимые и немыслимые погрешности, она сказала, что Бидди следовало бы отослать назад наводить на башмаки блеск, но так как это был выходной, то она решила ее простить и закрыть глаза на неряшливый вид. Сделав внушение, миссис Фултон наконец смилостивилась и сказала:
– Можешь идти.
Бидди едва удержалась от дерзости. А ей очень хотелось сказать: «На улице сыро, а на дороге грязь по колено, по ней только в начищенных башмаках и гулять». Но девушка знала: лучше помалкивать, чтобы не лишиться выходного, потому держала язык за зубами. Она вышла через заднюю дверь, не торопясь миновала двор. Стоило ей добраться до длинной дорожки, обсаженной кустами, которая проходила по границе имения, как она, подобрав юбки, бросилась бежать со всех ног, как будто за ней гнались черти.
Как Бидди и ожидала, проезжая дорога оказалась страшно грязной, ей то и дело приходилось перепрыгивать через выбоины. Она решила, что пробежала не меньше чем полдороги, и остановилась перевести дух. Постояла несколько минут, прислонившись спиной к дереву, постепенно приходя в себя, потом двинулась дальше, слегка пританцовывая. Всю дорогу ей никто не встретился. Когда она вышла к шлагбауму, за которым раньше начиналась платная дорога, то сразу увидела Тола. Он был не на своей повозке, а шел пешком, выбирая места посуше.
– Тол! Тол! – закричала Бидди, едва завидев его. Он остановился и подождал, пока она, запыхавшаяся, подбежала к нему.
– Ты куда несешься, вся красная, как свекла? – широко улыбаясь, поинтересовался он.
– Домой.
– Понятно, что домой. Сегодня твой первый выходной?
– Да.
– Ну как тебе там, нравится? Улыбка сбежала с ее лица.
– Нет, Тол, нет, – надув губы призналась Бидди. – Мне там все противно.
– Да, я так и думал, – с мягкой грустью проговорил он. – Я узнал через парней, что работают в конюшне, как у тебя идут дела. Наверное, ты обрадовалась, когда увидела Дэйви.
– Ты и это знаешь?
– Я много чего знаю. – Он склонил голову набок, пристально глядя на нее.
– Ты всегда все знаешь.
– Когда тебе надо вернуться? К шести, верно? – спросил он.
– Да.
– Сделаем так, я буду ждать тебя здесь с моей… что скажешь на это?
– С повозкой? – Она качнула головой в его сторону.
– Нет, не с моей старой повозкой, – возразил Тол и, важно выпятив грудь, объявил: – Мадам, я купил себе двуколку.
– Не может быть, Тол. У тебя двуколка?
– Да. Купил на прошлой неделе в Брэмптон-Холле, что по дороге в Феллбурн, на распродаже. Я ездил туда с конюхом. Он хотел посмотреть сбрую, а я приметил эту старую двуколку. Неизвестно, когда в последний раз ее красили, и спиц не хватало. И там был еще старый пони, тоже неказистого вида. А сейчас посмотрела бы ты на двуколку и этого старого бедолагу – их просто не узнать. В общем, так, около трех я освобожусь и буду ждать вас, мадам… – с расстановкой произнес он, снова напустив на себя важный вид, – на этом самом месте.
– О, Тол! – Ей хотелось броситься ему на шею и попросить: «Пойдем вместе к нам домой». Но Бидди только уткнулась лицом в его руку, когда он на несколько мгновений прижал ее к себе. И после этого девушка опять бросилась бежать, удивляясь про себя, почему в минуты искренней радости ее всегда тянуло заплакать…
Рия ждала ее на дороге за воротами. Мать и дочь крепко обнялись. Рия сама не представляла, как сильно ей не хватает дочери. А Бидди сердце подсказывало, что она любит мать и всегда будет любить.
К ней через двор бросились Джонни и Мэгги. Все вместе стали тормошить ее, забрасывать вопросами: Нравится ли ей там? Сколько часов в день она работает? Чем ее кормят? Хорошая ли у нее комната? Она отвечала на их вопросы, но немного кривила душой. Ведь не признаваться же матери, как до этого Толу, что она ненавидела свою работу и дом, где жила. По крайней мере, ей не хотелось говорить правду при младших, чтобы не портить радость встречи. Всем было весело… и все же в душе ее притаилась грусть. Особенно тоскливо ей стало, когда она переступила порог библиотеки. Слезы были готовы политься из глаз, когда пальцы ее ласково погладили стол, за которым хозяин сидел каждое утро, каждую неделю… Бидди казалось, что так было с самого ее рождения, потому что она с трудом могла вспомнить жизнь до того дня, как хозяин стал давать им уроки.
Они пили чай с хлебом, джемом, булочками и яблочным пирогом. Бидди объясняла брату с сестрой обязанности слуг в доме. Но когда ее попросили рассказать о доме и описать хозяев, то призналась, что никого из них не видела. Этому удивилась даже Рия.
– Неужели ты так ни разу не встречала ни хозяйку, ни хозяина? – поразилась она.
– Нет, мама, и не думаю, что увижу их раньше того дня, когда выдают жалованье, и потом, на Рождество. Моя подруга Джин, я тебе о ней рассказывала, работает там уже несколько лет, а видела хозяйку, когда та вручала ей подарок на Рождество.
– И тебе дадут подарок? – Глаза Мэгги азартно горели.
– Каждый получает подарок на Рождество, – заверила их Бидди, и брат с сестрой восхищенно закивали головами.
Бидди осталась наедине с матерью только перед самым уходом, и Рия прямо спросила:
– Ну, как там на самом деле?
– Мне не нравится, мама, – честно призналась девушка. – Работа ужасная… но это бы еще ничего, к ней можно привыкнуть. А вот старшая прачка – настоящий кошмар, житья от нее нет. Она просто отвратительная, меня невзлюбила, и экономке я тоже не нравлюсь.
– Может быть, тебе только так кажется?
– Нет, мама, совсем не кажется. Так оно и есть. Но из них двоих хуже миссис Фицсиммонс, потому что я рядом с ней целый день. Ты знаешь, мама, что я делаю? – Лицо Бидди немного оживилось. – Я учу с Джин буквы и показываю, как писать ее имя и…
– Ну и ну, – укоризненно произнесла Рия. – Вот что мне хочется сказать, дочка: на твоем месте я была бы с этим поосторожнее. Считай, что я тебя предупредила, и мотай на ус. – Она погрозила дочери. – Ученье не по душе не только господам. Слуги в таких домах тоже против книжек и всего такого. Когда люди поднимаются высоко по своей службе, они начинают много о себе понимать и сильно гордятся. Но не в ученье тут дело, а в разнице между ними и теми, кто внизу и… – Рия умолкла, чувствуя, что у нее не хватает слов выразить свои мысли о межой сошке из прислуги, которые выбились на высокие посты, не умея даже написать свое имя. Сама же она их понимала и представляла все достаточно ясно. Хотя она тоже выучилась грамоте, но иногда ее совсем еще молоденькая дочка, знавшая много выдержек из книг и умевшая говорить почти так же правильно и красиво, как хозяин, вызывала в ней чувство собственной неполноценности, которое порождало враждебность.
Бидди постаралась успокоить мать, считая, что к неприятностям занятия не приведут.
– Не беспокойся, мама, никто не узнает: Джин, конечно, не проболтается. Мама, можно мне в следующий выходной привести Джин к нам. Ей не разрешают уходить в выходные, потому что у нее нет родных, она из приюта.
– Ах, бедняжка, конечно, в следующий раз приходи вместе с ней.
– Ой, спасибо, мама! – Бидди направилась из комнаты в холл и, как бы между прочим, заметила: – Мама, я встретила Тола, когда шла сюда. Он был один. – Она не стала говорить, что у него и в воскресенье была работа. – И он спрашивал… о тебе.
– Правда?
– Он просил передать тебе привет, – не моргнув солгала Бидди. – Знаешь, что у него теперь есть, мама?
– Что?
– У него двуколка и пони.
– Рада за него.
– Он обещал встретить меня и отвезти назад.
– Тогда тебе крупно повезло. – Они уже вошли в кухню и стояли у очага лицом друг к другу. – Но тебе все равно пора собираться. Одевайся.
– Мама…
– Одевайся, Бидди.
Девушка не стала возражать. Быстро сгущались сумерки. Они вышли на аллею, и тут Бидди остановилась и оглянулась.
– Мне так нравится этот дом, мама, – тихо проговорила она. – Я надеюсь, тебе никогда не придется уйти отсюда.
Рия поспешно отвернулась и пошла по дорожке к воротам. Беспокойные мысли роем вились в ее голове. Почему она не сказала дочери, что, умри она, Рия, завтра, и дом перейдет к ней, а не к старшему по возрасту Дэйви. И что еще более существенно, дом так же отходил Бидди, если бы Рия вышла замуж. Почему, почему она об этом молчала? Разум не подсказывал верного ответа, но в глубине души ее затаилась обида на того человека, который взял у нее сына – по крайней мере, заставил его уйти из дома. Затем лишил и дочери, сначала своим ученьем, а потом сделав ее единственной, кто по настоящему выиграл от его извращенного великодушия.
А что он оставил ей? Дом, которым она владела, находясь в нем одинокой пленницей, без надежды обрести поддержку мужчины. О, как ей хотелось, чтобы рядом был мужчина и наступил конец тоскливому одиночеству. Временами Рия была готова послать дом ко всем чертям, отправиться в коттедж в лощине и предложить себя Толу, став для него пусть всего лишь очередной женщиной. Разум подсказывал, что это неплохой выход из положения: она стала бы его женщиной и сохранила бы дом. Что же ее останавливало? А в самом деле, что?..
В Рождественский день, в час пополудни, Диана Галлмингтон сидела перед туалетным столиком и при свете стоявших по его углам двух небольших канделябров, придирчиво вглядывалась в зеркало. Она провела пальцами по своим редким, мягким белым волосам и подняла глаза на отражение стоявшей за ней женщины.
– Сегодня утром я выгляжу совсем неплохо, как по-твоему, Хобсон?
– Да, мадам, вид у вас очень бодрый.
– Так всегда бывает в холодную погоду. Холод прибавляет мне живости. Когда-то давным-давно мальчишки вываляли меня в снегу. Такая погода как раз для меня. Дай парик.
Как только Джесси Хобсон осторожно надела парик на голову хозяйке, отражение в зеркале неузнаваемо преобразилось. Собранные в высокую прическу каштановые волосы, казалось, приподняли морщинистую кожу, разгладив ее на широком, с крупными чертами, лице Дианы. Она словно сбросила десяток лет от своих восьмидесяти двух. Теперь лицо больше соответствовало бодрому, далеко не старческому голосу.
– Вот, Хобсон, и еще одно Рождество наступает. – Диана посмотрела на женщину, возвышающуюся над ней в зеркале. – Я сомневалась, что мне удастся его дождаться.
– Впереди у вас их еще будет много.
– Ах, оставь, Хобсон. Ты же знаешь, меня всегда бесит, когда тебя тянет сказать что-либо подходящее случаю. Сколько раз повторять тебе одно и то же. Разверни меня к окну, думаю, вся орда появится с минуты на минуту.
Джесси Хобсон послушно повернула кресло на колесиках и подкатила к окну.
– Снег пошел, мадам, – проговорила она, пошире раздвигая бархатные шторы.
– Да, вижу, – откликнулась Диана. – Жаль, что он не пошел ночью. Тогда дорогу бы замело, и им пришлось бы идти пешком. – Она повернула голову, и камеристка увидела на лице хозяйки лукавую улыбку.
– О, мадам, – произнесла Хобсон.
– Ох уже эта дурацкая церемония. У меня кровь вскипает, и не только сегодня, а каждое воскресенье. У этой женщины не больше христианских чувств, чем у удава. В чем она сегодня одета?
– Сегодня миссис Галлмингтон в синем бархате, мадам.
– Синий бархат? Это что-то новое.
Старая дама обернулась к камеристке, которая прослужила у нее более тридцати лет и пользовалась ее полным доверием.
– Ты не расслышала этот вопрос, знаю, что не можешь на него ответить. Но я в который раз задаю его, и в который уже раз спрашиваю себя: как моего сына с его внешностью и положением, который мог выбрать себе пару в любом графстве, угораздило жениться на этой мегере с маленькими злыми глазками, да еще и ханже. Ты знаешь, Хобсон, мне всегда не нравились маленькие женщины.
– Я тоже маленькая, мадам.
– Ах, Хобсон! – Тонкая рука в голубых прожилках вен взметнулась в протестующем жесте. – Ты понимаешь, о чем я. Маленькие женщины бывают разные, у этой ум так же скуден, как и тело. Кем бы она теперь была, не женись на ней мой Энтони? Жила бы, скорее всего, старой девой в каком-нибудь крошечном имении, где-нибудь в глуши, в Нортумберленде. Но почему? – Старая дама недовольно поморщилась и повторила: – Почему он на ней женился? Если бы он выбрал ее двоюродную сестру Эмили, мать Лоуренса, я бы еще могла понять. Она была недурна собой. А Лоуренс сегодня тоже с ними отправился, ты не знаешь?
– Я видела, как утром он разговаривал в аллее с мисс Мей.
– Ты хотела сказать, что видела, как на аллее мисс Мей досаждала ему разговорами. Мей – наглая девчонка! Святая, вся в мать, но бесстыжая.
Обе тихонько рассмеялись.
– А вот и они, смотри, экипажи подъехали, – воскликнула пожилая дама. Она наклонилась поближе к окну и наблюдала, как два экипажа и три открытые повозки проехали мимо западного крыла, находившегося в ее полном владении. Экипажи остановились у стороны парадного входа, а три повозки направились к конному двору.
– Приготовимся к представлению, – хмыкнув, проговорила Диана. – Сегодня я должна быть при полном параде. Давай скорее диадему и все остальное. Затмить эту маленькую мегеру блеском драгоценностей – единственная радость, что у меня осталась.
Джесси Хобсон направилась за шкатулкой с драгоценностями, хранившейся в резном комоде в дальнем конце комнаты.
– Ты тяжелее сегодня ступаешь. Что, ноги сильно болят? – участливо спросила хозяйка.
Джесси Хобсон вернулась со шкатулкой и, поставив ее на туалетный столик, тихо ответила:
– Да, мадам, в последнее время они не дают о себе забыть.
– Что же ты молчала?
Джесси улыбнулась про себя. Эта властная женщина могла быть доброй и заботливой, но становилась слепой, как крот, если не хотела поступаться своими удобствами.
– Следует сделать соляную ванну для ног.
– Делала, мадам.
– Я приглашу Притчарда, чтобы он их осмотрел.
– Нет смысла, мадам. Он говорит, что ничем не может помочь. Все оттого, что подъем опустился.
– У меня такого не бывало.
Джесси снова улыбнулась про себя. Еще бы у нее это бывало. Ей же не приходилось часами кому-либо прислуживать стоя. Ей не приходилось бегать с поручениями в другой конец дома, для чего надо было сначала пройти одну галерею, попасть в основную часть здания, потом – другую галерею и спуститься по длинной винтовой лестнице. Такое путешествие случалось проделывать по десять раз в день на протяжении многих лет. Только три года назад в доме появился мальчик-посыльный, он теперь и бегал с поручениями по всему дому.
Двадцать минут спустя миссис Галлмингтон оглядела себя в зеркало и заявила с усмешкой:
– Смешно! Я нарядилась, как на бал. Ничего, все как надо. Я готова.
Джесси Хобсон подошла к двери и отдала распоряжение стоявшему за ней мальчику в зеленой ливрее. Затем шире растворила дверь, вывезла кресло с хозяйкой из комнаты и покатила его по шикарному коридору до первой галереи, выходившей в просторный холл, из которого лестница вела вниз. Они миновали эту лестницу и через выкрашенные в серый цвет двери, которые распахнули лакеи, попали во вторую галерею и по ней добрались до главной лестницы. Здесь два лакея заняли свои места по обеим сторонам кресла, подняли его и, двигаясь боком, снесли вниз по лестнице в холл.
Когда кресло опустили, Джесси снова заняла свое место. Но не сразу покатила его дальше: хозяйка придирчиво осматривала слуг, две шеренги которых вытянулись через весь зал от обитых зеленым сукном дверей, ведущих в ту часть дома, где располагалась кухня с подсобными помещениями, и до дверей гостиной. Под ее взглядом женщины приседали, мужчины почтительно склоняли головы в приветствии.
Двойные двери гостиной были раскрыты. В центре комнаты красовалась рождественская елка. У елки стоял сын старой дамы, Энтони, сорока восьми лет, высокий, крепко сложенный, со светлыми волосами, голубоглазый. Рядом в кресле сидела его жена Грейс, невысокая, темноволосая. Ее круглое лицо с серыми, глубоко посаженными глазами, возможно, когда-то было привлекательным.
По другую руку от Энтони стоял его двадцатидвухлетний сын Стивен, внешне очень похожий на отца, но полная противоположность ему по характеру. Рядом со Стивеном, с высокомерным выражением на лице, скучала его девятнадцатилетняя сестра Мей, стройная, высокая блондинка, не похожая на мать ни лицом, ни фигурой.
По другую сторону от елки, рядом с пустым креслом, стоял молодой человек по имени Лоуренс, который для большинства был братом Стивена, Мей и двух младших детей. На самом деле он являлся сыном троюродной сестры Грейс Галлмингтон. По воле женщины, которую он называл бабушкой, Лоуренс воспитывался в этом доме и долгие годы верил, что он тоже один из Галлмингтонов. Юноша был среднего роста, смуглый и худощавый. Его темные глаза привлекали своей глубиной, нос у него был прямой, рот немного великоват.
Младшему сыну мистера Энтони – Полу исполнилось шестнадцать. Его рыжие волосы выделяли его среди всех Галлмингтонов. В семье недоумевали по этому поводу – в роду Галлмингтонов рыжих не было. Только Грейс Галлмингтон, с ее узколобым подходом к людям и к жизни вообще, не терзалась сомнениями на этот счет. Замыкала ряд хозяев пятнадцатилетняя Люси. Возможно, мать в молодости выглядела так же. Как самую младшую в семье, Люси сильно избаловали, потакая любым ее капризам.
Хозяева и гости наблюдали, как кресло престарелой леди подкатили к свободному месту. Сын и старший внук приблизились к ней и помогли встать. Диана постояла несколько мгновений, расправляя свои пышные юбки. Затем медленно повернулась и, поддерживаемая сыном и внуком, уселась в приготовленное для нее большое резное кресло из черного дуба, ручки которого заканчивались искусно выточенными головами драконов. Унизанные перстнями тонкие пальцы обхватили их, в то время как Диана медленно обводила взглядом зал.
Оглядев присутствующих, она заговорила:
– В этом году внесем в обычную процедуру некоторые изменения, – обратилась она к сыну. – Мы отложим вино и разговоры и не будем заставлять прислугу ждать. Так будет разумнее, потому что впереди ужин, и они должны о нем позаботиться. И пока мы будем обмениваться подарками, они все приготовят. Давно следовало установить такой порядок.
Она перевела взгляд на невестку: у Грейс лицо настолько напряглось, что побелели скулы. Но Диана Галлмингтон ласково улыбнулась ей, как будто Грейс с радостью приняла нововведение. Затем указала на двойные двери и бросила взгляд на сына.
Не глядя на жену, Энтони подошел к камину и дернул шнурок звонка, объявляя прислуге о начале церемонии.
Первым вошел камердинер Энтони. Он размеренным шагом преодолел расстояние от двери до выстроившихся у елки хозяев. Поклонился старой леди и подошел к Грейс. Получив из ее рук подарок, камердинер учтиво наклонил голову и поблагодарил хозяйку. После чего сделал шесть шагов назад, повернулся и вышел.
Затем настал черед мисс Николас, служанки Грейс. После вошла мисс Коллинз, гувернантка, далее: миссис Фултон, экономка; Томас Фроггетт, дворецкий; Джеймс Симпсон, первый лакей. Эти слуги имели самый высокий ранг, поэтому ждали вызова не вместе с остальной прислугой в холле, а в комнате рядом с гостиной.
Потом, сменяя друг друга в строго определенном порядке, в гостиной появлялись: Джон Томпсон, второй лакей; Кейт Пиллетт, кухарка; Мэри Уотс, первая горничная; Джун Корделл, вторая горничная; Пегги Таил, первая горничная в спальне; Кристи Мур, вторая горничная в спальне, и миссис Моррисон, главная швея.
После небольшой паузы для расстановки новых подарков церемония продолжилась. Первыми в этой группе подарки получали работницы швейной мастерской. Сначала Мэри Карсон, за ней – Джулия Феймор. Наконец наступил через прислуги из кухни, которая входила по старшинству: Анна Смит, помощница кухарки; Дейси Блант, чистильщица овощей; Полли Нейл, судомойка; Кейт Уорд, вторая судомойка. В эту же партию попали мальчик из буфетной – Билли Келли и Гарри Уэст, чистильщик обуви и ламп.
Перед появлением дворовой прислуги снова была сделана пауза. Затем в гостиную неловко вошел Билл Моттрем, кучер. Когда он покидал комнату, младшая дочка хозяина захихикала, потому что кучеру всегда плохо удавались шаги назад. И она, казалось, с нетерпением ждала, чтобы посмеяться над его неловкостью. За кучером вошел конюх, Питер Лоутер, затем пятеро рабочих конюшни: Бен Фулер, Боб Сторнуэй, Микки Таггарт, Тот Фултон и Дэйви Милликан. Дэйви, как и его начальник, пятился без особой грации. И снова младшая Галлмингтон зло захихикала, пока суровый взгляд бабушки не заставил ее замолчать.
Привратник с женой были следующими. В пирамиде должностей должно было бы найтись место для фермера с женой, работников фермы и кузнеца. Но по сложившейся традиции в первое утро после Рождества подарки им отвозили молодые члены семейства.
Работники прачечной стояли в самом конце шеренги, что подчеркивало их низкий статус. Тучная миссис Фицсиммонс смешно семенила и старалась держаться с достоинством, но у нее это плохо получалось. За старшей прачкой вошла Флори Макналти. Честь, которую ей оказали, произвела такое глубокое впечатление на эту тридцатичетырехлетнюю женщину, что она не только сделала реверанс, но почти коснулась коленом пола. За Флори в гостиную вошла Салли Финч, после нее – Джин Биттон с опущенными глазами, как и полагалось ничтожной воспитаннице приюта. Только теперь наступил черед идти за подарком Бидди Милликан.
Бидди устала стоять и слушать несущиеся со всех сторон «ахи» и «охи» прислуги, но окружающая ее роскошь не могла не произвести на нее впечатление. Она впервые попала в дом, и его великолепие привело ее в восхищение. Огромный зал с прекрасными мраморными скульптурами, роскошные ковры, сверкающие яркими красками картины, развешанные на стенах над лестницей, – вся эта красота пробудила в ее душе воспоминания о дворцах, жилищах богов, о которых хозяин иногда читал детям.
Когда Бидди приблизилась к заветным дверям, то уже с трудом соображала, где находится. Ее утомил шум голосов, непрекращающееся движение и бесконечные наставления. Стоя на пороге в ожидании сигнала, который ей должна была подать Джин, выходя из гостиной, Бидди впала в тупое оцепенение.
И когда подошла ее очередь, девушку просто втолкнули в царство красоты.
Она медленно направилась к сверкающей огнями елке. В отличие от многих слуг, Бидди шла, не опустив глаза и даже не склонив голову набок, как ее учили. Наоборот, запрокинув голову, она смотрела на ангела, венчавшего елку. Только приблизившись к группе людей, стоявших полукругом у елки, она отвела от него взгляд. Казалось, они только ее и ждали. Бидди окинула всех быстрым взглядом. Как ей объяснили, было необходимо подойти к даме, сидевшей слева от елки и стоявшему рядом джентльмену – ее хозяевам. Пробежав глазами по всему ряду, Бидди снова перевела взгляд на старую леди, сидевшую в большом черном кресле из дерева. Внимание к старой даме привлек блеск множества драгоценностей, украшавших ее голову, грудь и руки. Диана Галлмингтон показалась Бидди настоящей королевой.
До Билли донесся звук, напоминавший сдавленный смех. Она остановилась напротив хозяйки дома и, получив из ее рук маленький пакет, почтительно присела.
– Большое спасибо, мадам, – громко и отчетливо проговорила Бидди. Вместо того чтобы сделать назад положенные шесть шагов, Бидди вновь обвела взглядом все семейство и улыбнулась им. Затем с достоинством отступила на три шага, как будто играла на сцене, остановилась, снова улыбнулась. После этого повернулась и направилась к двери, но смотрела не вперед, а вертела головой то вправо, то влево, и даже откинула ее назад, чтобы получше разглядеть потолок.
Как только девушка оказалась в холле и двери за ней закрылись, первый лакей схватил ее за шиворот и зло прошептал:
– Ишь, умницу из себя строит. Вон отсюда! – Он толкнул Бидди с такой злостью, что она едва удержалась на ногах.
Обернувшись, Бидди приготовилась высказать лакею, что она о нем думает, но натолкнулась на жесткий взгляд разодетого дворецкого.
– Уходи, девочка, отсюда быстрее, – предупредила подошедшая к ней первая горничная Мэри Уоттс. – Ты умеешь напрашиваться на неприятности. Надо же додуматься, улыбаться господам! Добром дело не кончится, что-то будет дальше?
В гостиной Люси передразнивала маленькую служанку из прачечной. Она сделала перед матерью реверанс со словами: «Спасибо, большое спасибо, мадам». Потом попятилась назад и приготовилась развернуться, чтобы завершить представление.
– Веди себя прилично и прекрати кривляться, как уличная девчонка, – строго прикрикнула на нее бабушка. – Если слуги не умеют себя вести, то от тебя они хорошим манерам не научатся. – Она окинула взглядом семейство и со свойственной ей прямотой, продолжила: – Ну а теперь, перейдем к подаркам. Ваши ищите там. – Она указала на столы в дальнем конце комнаты. – Хобсон их все подписала, чтобы не было путаницы.
Все члены семейства по очереди подходили к ней, клали на колени свой подарок и целовали в щеку. Не отстала от других и невестка.
– Это сделано специально для вас, – сказала она, целуя свекровь, и вручила подарок.
– Что там? – Старая леди безуспешно пыталась развернуть сверток: пальцы плохо слушались ее. Лоуренс Галлмингтон пришел к ней на помощь. В свертке оказалась очень красивая кашемировая шаль. Когда ее накинули на плечи Диане, Лоуренс искренне похвалил:
– Вам она к лицу, бабушка.
– Да, да, – закивала польщенная Диана Галлмингтон. – Спасибо, Грейс. Очень любезно с твоей стороны, очень любезно. А что ты для меня приготовил, Энтони?
Сын подошел к матери и, наклонившись, с улыбкой проговорил:
– Мой подарок невелик. Я знаю, что у тебя недостаточно драгоценностей, и решил преподнести тебе вот это. – Он раскрыл футляр и глаза Дианы заблестели, когда она увидела серьги, украшенные драгоценными камнями.
– Мило, очень мило, спасибо, Энтони, – поблагодарила она и подставила сыну щеку для поцелуя.
Обмен подарками продолжался. Два часа спустя подали ужин. Затем господа отдыхали, а прислуга пировала в холле для слуг. Единственный раз в году весь штат прислуги собирался вместе, но накрыт был не общий стол, а четыре отдельных. Сидевшие за крайним из них прислуживали старшей прислуге.
Ужином праздник только начинался, основное веселье было впереди. Раз в год зал освобождался, и в нем устраивалось гулянье. Когда посуду унесли, столы и стулья отодвинули в конец зала, убрали и две перегородки, которые отделяли ту часть зала, где хранилась мануфактура.
Обычно слуги приглашали на свой праздник хозяина с хозяйкой и всех остальных членов семьи. Но не было случая, чтобы хозяйка откликнулась на приглашение. Иногда на несколько минут заглядывал хозяин. Обязанность побывать на празднике прислуги (а это действительно считалось обязанностью) возлагалась на старшего сына и тех членов семейства, кто пожелает к нему присоединиться. Однако они, как правило, надолго не задерживались в зале, полагая, что их присутствие мешает веселью.
Среди слуг ходили рассказы о том, что при жизни старого хозяина, когда всем в доме распоряжалась мадам (по сути дела, она и теперь продолжала командовать), они с хозяином приходили на вечеринку к слугам и не гнушались танцевать вместе со всеми. Но двенадцать лет назад старый хозяин умер. Мистер Энтони перевез в имение семью, порядки изменились…
Настоящее гулянье началось в половине девятого. У дверей на деревянной скамье сидели переполненные радостным волнением Салли Финч, Джин и Бидди. Джин рассказывала, как проходил праздник годом раньше, и за год перед ним. Она думала, что в этом году все пройдет, как в другие рождественские праздники: первый лакей Джеймс Симпсон сыграет на скрипке, а конюх Питер Лоутер – на флейте (он был настоящий мастер). Под их музыку танцевали те, кто главнее, черед молодежи приходил, когда начинались игры.
Как и предсказала Джин, праздник начался с исполнения танца, но танцевала только старшая прислуга. Затем все встали в круг, чтобы поиграть в общую игру – фанты. Один из игроков, обегая круг с внешней стороны, должен был коснуться плеча кого-то из стоявших в кругу. Тому, на кого пал выбор, следовало догнать первого игрока, пока он не занял свободное место в кругу. Если ему не удавалось это сделать, он должен был выкупить фант, после чего выходил за круг, и игра продолжалась. Когда велись приготовления к игре, дверь открылась и вошел кто-то из семейства.
Томас Фроггетт тотчас же покинул круг и проводил почетных гостей к креслам в конце зала. Своим присутствием вечеринку решили почтить мистер Стивен, мистер Лоуренс, мистер Пол и мисс Люси. Мисс Мей, как и ее мать, никогда не снисходила до подобных собраний.
Гости уселись, и началась азартная игра. Слуги не чувствовали никакой скованности: это был их праздник. Игрок сменял игрока. Тому, кто не успевал встать в круг, со всех сторон кричали: «Песню, танец, стихотворение!» Чаще всего исполняли танец – как самое легкое задание.
Джин так растерялась, когда один из парней с конюшни коснулся ее плеча, что не сразу сообразила, что ей надо его догонять. – Беги, беги, – закричали ей, но она задержалась. Джин выбрала танец. Она попыталась исполнить сельскую чечетку, но двигалась так неуклюже, что едва не упала, вызвав взрыв смеха среди игроков. Теперь настал ее черед выбирать. Она хлопнула по плечу Дэйви. Он, конечно же, перегнал ее, но игроки сомкнули круг перед ним и освободили место для Джин. И Дэйви пришлось делать выбор. Он стоял в нерешительности, смущенно моргая, лицо его реяло румянцем.
Бидди про себя желала ему удачи. «Расскажи стихотворение», – мысленно внушала она брату. Дэйви так много учил стихов. Но он предпочел танец и поразил всех, в том числе и Бидди.
Как настоящий кавалер, Дэйви поставил левую руку на бедро, а правую протянул в сторону, словно приглашая даму. Со своей воображаемой партнершей он блистательно исполнил несколько танцевальных па. Его наградили восторженными возгласами и дружным рукоплесканием. Со всех сторон слышались восторженные восклицания.
Бидди была переполнена гордостью за брата. Она поняла, откуда он перенял танцевальные движения. В библиотеке хозяина она видела книгу с картинками, изображающими танцующих дам и кавалеров: Дэвид подражал им.
Когда он коснулся ее плеча, Бидди погналась за ним, как заяц, но Дэйви оказался проворнее. В результате она оказалась в центре круга, и теперь уже ей кричали: «Песню, танец, стихотворение!» Не задумываясь девушка ответила: «Стихотворение». Несколько голосов повторили: «Стихотворение».
Сумятица царила в ее голове, и в то же время Бидди чувствовала спокойную уверенность. Она представила себе, что рядом с господами в этот момент сидит и смотрит на нее хозяин, подвести его она не могла. Незадолго до его смерти они читали стихи Шелли. Бидди выпрямилась, вскинула голову и четко и громко, как учил ее хозяин, начала читать:
О, дева нежная,
Как поцелуев я твоих боюсь,
Но ты моих страшиться не должна.
Волнение в душе моей глубоко скрыто
И бременем оно не станет для тебя.
Она сделала паузу и продолжала, глядя перед собой:
И взгляд твой, голоса звучанье, жест, —
Все страх во мне родит.
Но ты спокойна будь:
Тебя боготворю я, сердцем предан,
И помыслы мои чисты.
В комнате стояла тишина, все остолбенели от неожиданности. Если бы Бидди разразилась ругательствами или стала богохульствовать, то, наверное, удивила бы собравшихся гораздо меньше. Спустя мгновение кое-кто из молодежи захихикал. Взрослые же смотрели на нее такими глазами, что под их взглядами воодушевление, с которым она читала стихи, постепенно начало исчезать.
Бидди взирала на них с недоумением. Стихотворение было таким красивым. Она не до конца понимала его смысл, но ей нравилось, как мелодично звучали слова. Хозяин говорил ей, что это настоящая поэзия. В звенящей тишине особенно громким показались неожиданно раздавшиеся аплодисменты. Все слуги дружно посмотрели в конец зала, где сидели гости: хлопал в ладоши мистер Лоуренс, к нему присоединился мистер Стивен, младшие Галлмингтоны их не поддержали. Один из слуг счел разумным последовать примеру хозяев и тоже захлопал. А вслед за ним и другие. Но хлопали большей частью мужчины. Из женщин Бидди поддержали старшая швея миссис Моррисон, Джин и ее вторая помощница Джулия Фенмор.
Девушка без слов поняла, что своим выступлением прибавила себе неприятностей и положила конец веселой игре. Действительно, экономка сделала знак дворецкому, тот, в свою очередь, подал знак слуге, следующему за ним по рангу, и вновь заиграла музыка.
Бидди направилась в угол комнаты, чтобы присоединиться к притаившейся там Джин. Когда она проходила мимо кресел с гостями, кто-то из них коснулся ее рукава. Она подняла глаза и увидела, что ее остановил один из двух молодых джентльменов. Она уже знала, что это мистер Лоуренс.
– Ты очень хорошо читала, – похвалил он.
– Спасибо, сэр, – едва слышно шепнула она.
– Кто научил тебя читать стихи?
– Хозяин, сэр. То есть, я хотела сказать, мистер Миллер из Мур-Хауса.
– О! – Мистер Лоуренс кивнул и бросил взгляд на Стивена, который в свою очередь приветливо спросил ее:
– А чему еще он учил тебя?
– Многому, сэр.
– Многому?
– Да, сэр, – подтвердила Бидди.
– Например? – снова задал вопрос мистер Лоуренс. Он сидел, и глаза их оказались на одном уровне. И, не отводя взгляда, Бидди стала объяснять:
– Он учил меня читать и писать. Но я и раньше это умела, до того как мы пришли в его дом. Он занимался со мной латынью и немного французским. – Она видела, как молодой человек с сомнением прищурился, словно не верил ее словам. Бидди не понравилось, что ее считают лгуньей. – Это правда, сэр. – Из ее тона исчезла почтительность, в нем появилась резкость. – Он учил меня пять лет, моих братьев и сестру тоже. Вот там мой брат. – Бидди обернулась и показала на Дэйви. – Тот, со светлыми волосами.
Молодые люди смотрели на нее в немом изумлении. Двое младших членов семейства тоже не сводили с нее глаз, но выражение в них было совсем иным. Так бы смотрела на Бидди их мать, если бы услышала, как нагло позволяет себе разговаривать служанка, да еще занимавшая самое ничтожное место среди прислуги. Подчиняясь единому порыву, брат с сестрой приготовились демонстративно встать и уйти, но их остановил голос Лоуренса. Он не смотрел на них, но тем не менее угадал их намерение.
– Оставайтесь на своих местах, – тихо, но решительно проговорил он. – Возможно, узнаете что-либо полезное для себя.
Лоуренс оглядел зал поверх головы Бидди и увидел, что его внимание к девочке не осталось незамеченным, хотя часть слуг танцевала, а некоторые сидели у стены и делали вид, что разговаривают.
Лоуренсу всегда казалось, что слуг в доме слишком много. И высокомерие старшей прислуги по отношению к младшей перекрывало снобизм хозяев. Он мало обращал на это внимания, пока два года назад не уехал в Оксфорд. В стенах университета учащиеся имели слуг, часть которых отличалась рабскими наклонностями, но он сомневался, что они относились друг к другу так, как прислуга в этом доме и в других имениях в округе. Он также знал, что его отец, в отличие от лорда Честерфильда, едва ли отметит кого-либо из слуг в своем завещании. Тем более трудно было бы ожидать от него таких слов: «Мы равны по человеческой природе, они уступают мне лишь размером состояния».
Лоуренс подумал, что лорд Честерфильд, когда писал эти слова, вероятнее всего, имел в виду кого-то с таким же незаурядным умом, как у этого ребенка, потому что нельзя было не поразиться, слушая, как она читает Шелли и говорит о том, что знает латынь и французский. В это верилось с трудом. Тем не менее Лоуренс надеялся, что для блага этой девочки было бы лучше, если бы новость о ее способностях не стала известна маме. Так он называл Грейс Галлмингтон, хотя она в действительности приходилась ему теткой. Он прекрасно знал, что из всех домашних именно она отличалась на редкость ограниченным умом и верностью предрассудкам. И Лоуренс решил, что должен позаботиться о том, чтобы сидевшие рядом с ним два маленьких ничтожества держали язык за зубами.
– Расскажи еще стихотворение, – попросил Стивен.
Стивен был хорошим парнем. Лоуренс любил его как брата, и они на самом деле были близки, как братья. Лоуренс знал, что Стивен имел очень поверхностное представление о поэзии и литературе вообще. Если бы речь шла о лошадях, ему не было бы равных, здесь он был знаток. Как и его отец, он готов был есть и спать в седле. И вот теперь, как обычно не задумываясь о возможных последствиях своих слов и поступков, Стивен побуждал эту девочку повторить выступление, выделяя ее из общей массы. В то же время Лоуренс сознавал, что ему следовало винить себя, – ведь сам он не удержался и заговорил с этой девочкой.
– Я полагаю, мисс хочется присоединиться к остальным, – тихо проговорил Лоуренс, многозначительно толкая Стивена локтем. – Помни, мы здесь всего зрители.
– Да, да, конечно, кыш отсюда! – И Стивен махнул рукой, словно отгонял кур.
Не говоря ни слова, Бидди повернулась и ушла к Джин, сидевшей у двери с широко раскрытыми от удивления глазами. Бидди села рядом с подругой и молча наблюдала, как гости поднялись и направились к двери в дальнем конце зала. Их провожали экономка и дворецкий. Мисс Люси пробормотала себе под нос:
– Я хитрая, я все расскажу… с нее за это шкуру спустят.
Уже в холле Лоуренс схватил Люси за плечо, одновременно взял за руку Пола, развернув их к себе лицом, и сказал, склоняясь к ним:
– Мы со Стивом, – он бросил взгляд на молодого человека, с хитрой улыбкой наблюдавшего за этой сценой, – считаем, что вам не следует рассказывать об этом эпизоде мама и папа.
Они молча смотрели на него, и Пол с хмурым видом заметил:
– Папа против образования для низших классов.
– Кто тебе сказал? – Крепко сжимая плечо младшего брата, Стивен повел его через холл. – Папа человек дальновидный, он не будет иметь ничего против.
– А я считаю, Пол прав.
– Ты в самом деле так думаешь? – Стивен повернулся к Лоуренсу, брови его удивленно приподнялись.
– Да, я считаю, это ему не понравится.
– Ну, хорошо, полагаю, что ты прав.
У самых дверей гостиной Лоуренс остановился и снова заговорил с Полом и Люси:
– Мама очень огорчится, если узнает, что кое-кто по воскресеньям отправляется на увеселительные прогулки и прибавляет работы парням в конюшне и работницам в прачечной.
Брат с сестрой переглянулись.
– Мы поняли тебя, – угрюмо начал Пол. – Но почему ты так беспокоишься о какой-то служанке из прачечной?
– Именно потому, что она служанка в прачечной и занимает самую низшую должность среди них, – Лоуренс кивнул в сторону зала, где праздновали слуги. – Их насмешки могут быть еще более злобными и жестокими, чем ваши. – Он усмехнулся, а они натянуто улыбнулись в ответ.
– Лоуренс, – произнесла Люси и пристально посмотрела на него, склонив голову набок. – Ты в самом деле наябедничаешь на нас, если мы расскажем, что эта девчонка грамотная?
– Да, – кивнул Лоуренс и торжественно пообещал: – Причем сделаю это без колебания.
Люси удивила не только Лоуренса и Стивена, но даже Пола, когда, презрительно поджав губы, проговорила:
– Это только еще раз подтверждает, что ты нам не брат. – С этими словами она круто повернулась у самой двери гостиной и поспешно взбежала по лестнице наверх.
Обычно спокойный и слегка рассеянный Стивен не на шутку рассердился:
– Извини, Лоуренс, это непростительно с ее стороны. Ты даже больше, чем член семьи, чем… Пол, – он ткнул пальцем в сторону младшего брата. – Я сейчас пойду и душу из нее вытряхну. Вот увидишь.
Прежде чем он бросился выполнять угрозу, Лоуренс успел схватить его за руку.
– Не делай глупости, Стивен, – рассмеялся он. – Оставь ее. Я знаю Люси, она завтра со мной помирится.
Стивен немного попыхтел, но быстро остыл. Он был доволен, что не нужно вмешиваться, так как терпеть не мог каких бы то ни было потрясений и конфликтов. Тем не менее он ни на минуту не сомневался в своих братских чувствах к Лоуренсу.
– Ты куда? – спросил он, видя, что Лоуренс не думает возвращаться в гостиную. – Разве не зайдешь выпить с отцом вина?
– Я сейчас приду к вам, – ответил Лоуренс, – только пожелаю бабушке спокойной ночи, пока она не легла.
– Хорошо, передай, что я загляну к ней утром. Она не любит большие компании, и день у нее выдался длинный…
Лоуренс вошел к Диане Галлмингтон и увидел, что та уже в постели. Она целиком потонула в четырех огромных матрацах, за исключением головы и шеи. Лоуренс примостился в ногах кровати, обхватив колено руками.
– Вот и еще одно Рождество позади, – сказал он, глядя на сморщенное лицо в обрамлении розовых оборок шелкового чепца.
– Чем они заняты?
– Точно не скажу, знаю, что мама, папа и Мей в гостиной, к ним только что присоединились Стивен и Пол.
– Ты ходил к слугам на вечеринку?
– О, да, – скупо улыбнулся он и добавил: – Сегодняшний праздник запомнится, это несомненно.
– Что такого интересного там произошло? Вид у тебя довольный. Не говори только, что ты от души потанцевал с Коллинз или Николс, либо с миссис Эми Фултон: она и на вид – невзрачная коротышка, а о мозгах уже и не говорю.
– Нет, – покачал головой Лоуренс. – Это было нечто более впечатляющее.
– Неужели произошло что-то более волнующее? – Усмешка искривила губы старой дамы.
– Я уверен, вы бы получили удовольствие, если бы вместе со мной находились в зале, – ответил Лоуренс.
– Что же ты такое видел? Рассказывай, – повелительно потребовала она.
– Не знаю, смогу ли я передать точно свое впечатление, и уверен, что вы с трудом поверите тому, что я сейчас расскажу. Сначала хочу вас спросить, какого вы мнения о своих работницах в прачечной? Потому что они по-прежнему ваши работницы, по крайней мере, две старшие. Я помню их с детства. Теперь там появились три молодые работницы. Самой младшей на вид не более четырнадцати, как мне кажется… но вы знаете, ее глаза смотрят совсем по-взрослому… Вы помните церемонию вручения подарков?
– Помню ли я церемонию? Ты за кого меня принимаешь? За впавший в маразм мешок костей? Так что там с этой церемонией?
– Ну хорошо, хорошо, – рассмеялся Лоуренс. – Последней получала подарок девочка, о которой я говорю. Она еще сказала дополнительно несколько слов, когда благодарила за подарок и, уходя, разглядывала комнату.
– Да, да, – кивнула престарелая дама. – Конечно, я ее помню. И знаю, что бы произошло, если бы ее увидела в этот момент миссис Фултон: она надавала бы ей затрещин.
– Да, это та самая девочка. Ей надо было во время игры в фанты что-то исполнить. И она перед всеми прочитала стихотворение Шелли.
– Шелли? А кто это такой?
– Это поэт, он умер не так давно. О его стихах сейчас много спорят.
– И эта девочка читала его стихи?
– Да, и причем очень выразительно.
– Как же так, работница из прачечной – и вдруг читает стихи?
– Я понял, ей покровительствовал недавно умерший владелец Мур-Хауса, вы помните его, мистер Миллер.
– Перси Миллер? Да, да, конечно. Герой Хобсон…
– Как? – Лоуренс удивленно подался вперед.
– Да, он был для Хобсон героем, – повторила Диана, кивая в сторону Джесси Хобсон, убиравшей в шкаф одежду в дальнем конце комнаты. – Она когда-то работала у Миллеров. Он родился, можно сказать, на ее глазах. Она постоянно навещала его, до самой смерти… верно, Хобсон? – сказала она громче, обращаясь к камеристке.
– Да, это так, мадам, – обернувшись, подтвердила Джесси Хобсон.
– Ты слышала, о чем шла речь?
– Да, мадам.
– Ты знаешь что-либо об этой девочке?
– Она одна из четверых детей экономки мистера Миллера. Насколько мне известно, он несколько лет давал им уроки.
– Ты слышал? – Старая леди с изумлением смотрела на Лоуренса. – Господи Боже, чего еще ждать? И она в нашем доме?
– Да, работает в прачечной.
Казалось, все морщины на лице старой леди пришли в движение, тело затряслось от смеха, отчего покрывала на постели заходили ходуном. Она смеялась, пока не выдохлась. Тогда, вытерев рот и глаза отделанным кружевом носовым платком, с трудом дыша, проговорила:
– Представляю, если до ушей леди Грейс дойдет известие, что в ее прачечной завелась грамотейка. Это при том, что она не отличит одну прачку от другой, если их поставить перед ней.
– Это еще не все, – заразившись ее весельем, рассмеялся Лоуренс. Наклонившись к бабушке, он уперся руками в постель по обеим сторонам от ее тела, продолжавшего трястись от смеха. – Эта девочка сказала, что говорит по-французски и ко всему еще знает латынь.
Диана перестала смеяться и, сразу успокоившись, недоверчиво спросила:
– Ты, должно быть, шутишь?
– Нет, бабушка, я серьезно.
– Ну что ж, мне жаль бедняжку. Ничего хорошего ей это не дает, одни неприятности. Она будет постоянно считать, что слишком умна, чтобы работать руками. Я никогда не поддерживала идеи твоего отца, – она также называла сына отцом Лоуренса, – но всегда разделяла его мнение о вреде образования для низших классов. Куда оно может их привести? Никуда. Они останутся там, где и были, в услужении, и в основном сейчас они счастливы. Да. – Диана наклонила голову, подчеркивая свои слова, и с нажимом повторила: – Они в основном счастливы, ведь такая жизнь их удовлетворяет. Но если вложить им в руку перо и дать книгу, значит, внести сомнения и неудовлетворенность в их размеренную, спокойную жизнь.
Более того, ты знаешь мои взгляды в отношении Бога и его наставлений роду человеческому. Во многом я не согласна с Всевышним. К примеру, в вопросе о превосходстве человека над человеком, это вздор. Но я полностью поддерживаю его расстановку людей по определенным местам. В соответствии с этим слуга должен подчиняться хозяину, а долг хозяина заботиться о слуге и за его службу кормить его и одевать. Если говорить об этом маленьком гении среди нас, то могу только пожалеть, что она здесь оказалась. У этого ребенка нет в будущем ничего хорошего. Тебе прекрасно известно: когда мозг начинает работать, у человека просыпается стремление рассуждать, а слугам рассуждать не полагается. Ты, я полагаю, не станешь возражать против этого.
– Нет, бабушка, я с этим не согласен.
– Не согласен? – Она резко приподнялась, и кружевные оборки сползли с худых плеч. – Так ты не согласен? – с удивлением повторила она.
– Нет, я не согласен, – ответил Лоуренс. – По моему мнению, человек должен использовать свой разум. Все больше людей так и делают, хотим мы этого или нет. Бабушка, в большом мире, за пределами нашего имения, происходят важные события, все заметнее перемены. Можете себе представить? А здесь, у нас… – Он развел руки, словно охватывая все поместье. – На площади в две тысячи акров время как будто остановилось. За воротами бурлят события. То здесь, то там ровное течение жизни нарушается волнами стачек, убийствами. Вы слышали о казни горняка в Джерроу за убийство десятника? Правительство присылает солдат в города для подавления бунтов, а моряков в портах заставляют охранять торговые корабли. А если говорить о грамотности, то очень часто слуги превосходят в этом своих хозяев.
– Чушь, ерунда!
– Нет, бабушка. Совсем не ерунда, в этом есть определенный смысл, причем здравый. Придет время, когда все изменится.
– Что будет, равенство?
– Возможно, тем более что это ваши слова.
– О, лучше уходи отсюда, уходи! – Старая дама снова откинулась на подушки. – Слуга встанет рядом со своими господами! Да такое случится не раньше второго пришествия. Поскольку, как мне кажется, не было даже и первого, то ответ тебе должен быть ясен. А теперь уходи. Ты меня утомил.
– Я вас не утомляю, – наклоняясь к ней, проговорил Лоуренс, – я вызываю у вас досаду, поскольку заставляю думать. Вы знаете, что я прав. Вспомните, вы сами говорили, что я единственный в этих стенах, кто способен будить ваши мысли. И ставлю десять против одного, что в следующем году вы будете сами внушать это кому-то.
Диана не стала отмахиваться от него и восклицать: «Никогда, ни за что!» А на удивление тихо и даже как-то смущенно произнесла:
– Лоуренс, в следующем году, возможно, меня уже здесь не будет. Иногда я в этом уверена, порой меня сей факт пугает. Смерть штука серьезная. Ее волей-неволей приходится бояться. А я пока к ней не готова. Разум подсказывает мне, что не существует ни рая, ни ада, только огромное ничто, пустота, и мне страшно туда отправляться. – Диана крепко стиснула руки Лоуренса.
– Бабушка, возможно, рая и ада нет, – ласково поглаживая ее руки, заговорил он, – но что-то обязательно есть. Нет черной бездны, нет пустоты: то, что живо здесь, – Лоуренс кивнул на ее голову, – останется жить.
– Откуда тебе это знать? – старческим слабым шепотом спросила она, и внук так же тихо ответил ей:
– Я этого не знаю, но чувствую, что не я один. В мире все большее распространение получают новые взгляды. Старые идеи умирают. Все меньше тех, кто верит в искупление грехов и чистилище. Есть люди, способные прикосновением творить чудеса, как делал Христос, и они вовсе не шарлатаны. Ну хорошо, хорошо. – Он легонько встряхнул ее руки. – Пусть он не был Богом и сыном Божьим, но это был великий ум и могучий дух. Подумайте об этом. О том, что ваш сильный разум не может умереть. Тело – да, оно подвластно времени, однако ничто не способно уничтожить мысль. Ее невозможно увидеть, она бесплотна, все же она – источник знания… Теперь спите, моя дорогая, и не забывайте, вы нужны мне, хотя нам и приходится иногда спорить. – Лоуренс наклонился и поцеловал сморщенную щеку. Поднявшись, он покинул спальню и зашел в комнату для одевания, где Джесси Хобсон готовила хозяйке белье на утро. – Она теперь уснет, Джесси, – заметил он, останавливаясь рядом с камеристкой.
– Вы всегда так хорошо на нее действуете, мистер Лоуренс, – без тени улыбки сказала Джесси. – Когда вы дома, она лучше себя чувствует. Понимаете, иногда с ней очень нелегко.
– Да, я знаю. – Он ободряюще похлопал ее по руке. – Характер у нашей леди непростой. А у вас утомленный вид.
– Немного устала, мистер Лоуренс.
– Вам нужен помощник.
– Я пыталась сказать об этом мадам, но она и слушать ничего не хочет.
Лоуренс уже собрался пожелать ей доброй ночи, перед тем как уйти, но не удержался и спросил:
– Что вы знаете о той девочке из прачечной?
– Она очень сообразительная. Мистер Миллер высоко оценивал ее способности. Уверена, он очень бы огорчился, узнав, что мать отправила ее работать в прачечную.
– Зачем же она это сделала?
– Как я поняла, средств к существованию у нее нет, несмотря на то, что мистер Миллер оставил ей дом…
– Он оставил дом ей?
– Да, сэр. Дом теперь принадлежит ей, но на его содержание мистер Миллер денег не оставил, вот она и отправила дочь работать, а сын здесь уже несколько лет. Она надеется, что так они смогут выжить. Не знаю, долго ли ей удастся продержаться на то скромное жалованье, что они здесь получают. Ах, простите, сэр, я знаю, они получают вполне достаточно, им же еще выдают форму и…
– Не нужно объяснять, Джесси. Я понимаю, что вы хотите сказать… в жизни все так странно переплетается, верно?
– Да, мистер Лоуренс, это так, – немного помолчав, кивнула она.
– Доброй ночи, Джесси.
– Доброй ночи, мистер Лоуренс, – откликнулась камеристка. Провожая его глазами, она размышляла о том, что он милый, но странный. Взять его разговоры о Боге. Удивительно, что он говорил об этом так спокойно. На какое-то мгновение ей стало страшно за него – ей приходилось видеть, что случалось с людьми, которые осмеливались усомниться в божественности Создателя.
Тем временем в дальнем конце дома в крохотной, холодной, как подвал, каморке Бидди также размышляла о сложности жизни, от которой ей хотелось плакать. Глядя в темноту, она сидела на краю убогой постели в накинутом на плечи поверх ночной рубашки пальто. В ногах, поверх одеяла, лежала ее одежда, чтобы было хоть немного теплее.
Джин уже час как спала, утомленная обилием впечатлений, вволю налюбовавшись парой варежек, полученных от хозяйки, и голубой лентой, что подарила Бидди.
Бидди также досталась пара варежек, но особого восторга она не испытывала – сама могла вязать даже лучше. Вообще день не принес ей много радости. Произвела впечатление только красота дам. О последствиях праздника ей предстояло услышать на следующий день, потому что в конце вечера экономка остановила ее и приказала:
– Завтра в девять зайди ко мне в кабинет.
Когда же Бидди проходила мимо дворецкого и лакея, они смотрели на нее, как на диковинное существо, а дворецкий сказал:
– Ну и ну, что-то будет дальше?
Ее неудержимо тянуло домой. Но было в этот злосчастный день и кое-что светлое и хорошее, о чем приятно вспомнить. Два молодых хозяина разговаривали с ней так приветливо. Мистер Лоуренс чем-то напомнил ей старого хозяина, чувствовалось: он разбирается в поэзии. Только двое молодых господ ей совсем не понравились. Она заметила, как задирали нос молодая мисс и ее младший брат. В их глазах она увидела открытую неприязнь.
В Мур-Хаусе Бидди скучала, здесь же людей было слишком много. Она успела усвоить из дошедших до нее слухов, что слуги между собой не ладили. Казалось, они готовы горло друг другу перегрызть. И Бидди пришла к выводу, что не ей одной живется несладко.
О, как нестерпимо ей хотелось домой. Если бы она совершила какой-нибудь ужасный поступок, ее бы отослали домой. Но как отреагировала бы на это мать? Может быть, была бы немногословна, но вот задумалась бы крепко, теряя два фунта двенадцать шиллингов в год – жалованье Бидди, на которое очень рассчитывала. Кроме того, с Бидди прибавлялся лишний рот.
Как хорошо, если бы для нее нашлась другая работа. Но какая? Что она умела? Ей была знакома домашняя работа, она знала, что делать в саду, и, конечно, теперь хорошо познакомилась с прачечной. Ох, какое ужасное место! Бидди со стоном скрипнула зубами и нырнула в постель, натянув на голову одеяло. Она со страхом подумала, что если ее ушлют из этого места, то, скорее всего, за дерзкие ответы миссис Фицсиммонс.
На следующее утро, стоя в девять часов перед разъяренной миссис Фултон в похожем на ящик кабинете, Бидди размышляла о том, что ее наверняка выгонят не из-за старшей прачки, а из-за грубого отношения к экономке. Миссис Фултон обрушилась на нее с гневными упреками, как будто Бидди совершила страшное преступление, прочитав накануне вечером стихотворение. Миссис Фултон назвала его непристойным: молодая девушка – и вдруг стихотворение о поцелуях.
– Ты еще набралась наглости и заговорила с господами! – брызгала слюной миссис Фултон.
– Это не я, один из них остановил меня и…
– Не смей мне противоречить. Говорить будешь, когда я тебе позволю. Ты должна была молча поклониться, выслушать его и уйти.
– Но я же не немая.
– Да как ты смеешь? – срываясь с места, взвизгнула миссис Фултон. – Я бы немедленно отправила тебя собирать вещи, но Финч вчера переела, и миссис Фицсиммонс не хватает в прачечной рук.
Бидди смотрела, как вздымается грудь экономки и вспомнила мехи, которыми дома раздували огонь. Наконец экономка немного отдышалась и строго спросила, испытующе глядя на Бидди:
– Так о чем говорил с тобой молодой хозяин? Если бы этот вопрос прозвучал раньше, Бидди, боясь снова вызвать гнев миссис Фултон, ограничилась ничего не значащим ответом: «Он просто поговорил со мной». Теперь же, забыв об осторожности, она далеко не почтительным тоном заявила:
– Он расспрашивал меня, где и у кого я училась. Бидди ничуть не удивилась, если бы миссис Фултон свалилась без чувств. Однако экономка закатила глаза и покрутила головой, после чего не мигая уставилась на Бидди. Наконец она пришла в себя и из ее булавочного ротика одно за другим стали вырываться слова, торопясь сорваться с поджатых губ:
– Тебе не место в этом доме, дрянная девчонка. И я позабочусь о том, чтобы ты убралась отсюда как можно скорее. Поняла?
Бидди дрожала всем телом от обиды и рыданий, разрывавших ей грудь. Когда перст миссис Фултон неумолимо указал на дверь, Бидди повернулась и на негнущихся ногах вышла из комнаты. Как только она оказалась в коридоре, рыдания прорвались сквозь стоявший в горле комок и хлынули рекой. Слезы застилали ей глаза, поэтому она пропустила поворот, ведущий к двери во двор, и прошла дальше, оказавшись в кухне, где сидя за столом Кейт Пиллетт и мистер Лоуренс от души смеялись какой-то веселой шутке. Появление Бидди прервало их веселье.
Лоуренс с детства был любимцем кухарки. Когда он приезжал домой на каникулы, его частенько можно было застать на кухне: примостившись на краю стола, он с удовольствием угощался ее пирожками.
Анна Смит заливисто хохотала, откинув голову, не отставала от них и Дейси Блант, чистившая у раковины овощи. Она не отрывалась от работы, показывая, что отвлечь ее не может даже приход молодого хозяина.
Смех стих, и все молча следили, как Бидди, по очереди вытирая щеки, торопливо прошла через кухню. У стола она на мгновение остановилась, подняла глаза на кухарку и выбежала в соседнюю комнату, где чистили обувь, а оттуда – во двор. Она даже не заметила молодого хозяина и проскочила мимо, не поприветствовав его.
Лоуренс недоуменно посмотрел ей вслед, затем вопросительно взглянул на кухарку.
– Мисс Фултон устроила ей взбучку за вчерашнее, сэр.
– А чем она вчера провинилась?
– Как сказать, сэр, – начала кухарка, тонко раскатывая коржи, и продолжила: – Она зря прочитала эти стихи. Многие решили, что ей хотелось показать себя. А на мой взгляд, это вышло забавно. Правда, она немного маловата для таких стихов, но как бы там ни было, здесь она долго не задержится. Миссис Фултон ждала только повода, чтобы от нее избавиться. И теперь она такой случай не упустит. Найти человека в прачечную проще простого. Хотите еще пирожок, сэр?
– Нет, спасибо. Довольно, – улыбнулся Лоуренс, – как обычно, я ими перебиваю аппетит.
– Ну что вы, сэр. Я помню, в былые времена вы съедали за один присест штук по шесть, а потом еще наведывались за добавкой.
– Вот, вот, тогда я и растолстел. Теперь надо думать о желудке. Но все равно, спасибо. Пирожки замечательные.
– Ну что вы, сэр, – откликнулась кухарка. Кивнув им, он вышел, а они, как полагалось, присели. Лоуренс шел к себе и размышлял. Это было не его дело, но, с другой стороны, он имел отношение к этой истории. Именно он остановил девочку и заговорил с ней, чем вызвал всеобщую зависть. Конечно, Фултон, возомнившая себя леди, не могла не показать свою власть. Лоуренс раздумывал недолго. Он повернулся и через обитые зеленым сукном двери вышел в коридор и вскоре уже стучал в кабинет экономки. Услышав приглашение, вошел и увидел неподдельное изумление на лице миссис Фултон.
– Ах, это вы, мистер Лоуренс, – бодрым тоном заговорила она, срываясь с места. – Чем могу служить?
– Пришел искать место.
– Ах, мистер Лоуренс, вы такой шутник, – жеманясь, проговорила она.
– Миссис Фултон, на самом деле я пришел извиниться, – улыбнулся он.
– Вы хотите извиниться, сэр? Но за что?
– Я о том вчерашнем случае, миссис Фултон. Ну, вы знаете, с девочкой. – Лоуренс помолчал, словно припоминая. – Так вот, мне кажется, я поступил необдуманно, заговаривая с ней, как будто хотел ее выделить среди остальных. На самом деле у меня не было такого намерения. Однако согласитесь, она девочка сообразительная, как, по-вашему, миссис Фултон?
– Знаете, сэр… я… мне она представляется довольно развитой. – Из ее тона начинала исчезать жеманность.
– Да, да, я… согласен с вами… это касается ее знаний, которые так необычны, если принять во внимание место, которое она здесь занимает. Вы известны своим умением опекать девочек и, может быть, согласились бы взять ее под свое крыло. Вчера вечером я разговаривал об этом случае с мадам, – он улыбнулся и даже коротко рассмеялся, – она очень заинтересовалась, когда узнала, что такой ребенок читает Шелли. Ну, вы знаете поэта Шелли?
– Э… да, да, сэр. – Тон экономки стал совсем скучным.
– Я решил извиниться, потому что во всем этом была и моя вина. А также за то, что ее поведение могло показаться неподобающим. Но я не сомневался, что вы все поймете правильно. Проявите ко мне снисхождение, и учтите, что вчера было Рождество, и выпитое вино дало о себе знать. Ну, мне пора: меня ждут в конюшне, мы собираемся проехаться немного, чтобы нагулять аппетит, – произнес Лоуренс, одарив ее лучезарной улыбкой. – Мисс Фултон, эти несколько дней вы накрываете для нас великолепный стол. Это делает вам честь. До свидания.
– До свидания, сэр.
В центральном холле Лоуренс остановился, на секунду закрыв глаза. «Как я мог? – задал он себе вопрос. – Кого-то называешь льстецом, а сам? – Но, усмехнувшись в душе, сам же и ответил: – Все для блага образования. Именно это и есть моя цель. – Затем заторопился к входной двери и, скользнув взглядом вокруг, подтвердил: – Да, я стану способствовать развитию образования, но только не в этих стенах и нигде по соседству. Господи, нет. Этим надо заниматься в Оксфорде, и нигде больше».
Если бы Лоуренсу Галлмингтону случилось наблюдать один из тернистых путей, которым приходилось идти образованию, увиденная картина, безусловно, вызвала бы у него интерес: три низко склоненные головы над единственной свечой в крошечной каморке в самом дальнем конце северного крыла дома.
Волею случая Флорри Макналти узнала о ночных бдениях Бидди и Джин, когда они учат буквы, слова и читают разные истории. Ее комната находилась по соседству с комнатой подруг. Как-то ночью Флорри встала с постели и зашла к ним в каморку: их голоса не давали ей уснуть. Флорри Макналти было тридцать четыре года, но когда она узнала, чему успела научиться у новенькой пятнадцатилетняя Джин, это ее одновременно поразило и заинтересовало.
Флорри, смущаясь, попросила Бидди научить ее писать свое имя. Конечно, Бидди только обрадовалась новой ученице, но ученью имелась серьезная помеха. Флорри жила в одной комнате с Салли Финч, смотревшей в рот миссис Фицсиммонс. Все трое не сомневались, что кто-кто, а уж миссис Фицсиммонс ни за что не согласится, чтобы ее чему-то учила какая-то «Номер четыре» или челнок, как чаще всего называли Бидди.
Она сразу поделилась с Флорри своими опасениями, что Салли их обязательно выдаст. Макналти ее успокоила, заверив, дескать, Салли будет молчать, и обязалась убедить свою соседку по комнате присоединиться к ним.
Теперь они имели две целые свечи на неделю… и не только… Помимо работы в прачечной в обязанности Флорри входило отвечать за свечи, что горели в прачечной. Поэтому у нее была возможность собирать и копить огарки. Более того, Флорри умела делать свечи из растопленного воска с веревочным фитилем.
Занятия начались с Нового года, и к Пасхе три работницы прачечной могли не только написать свои имена, но и знали, как пишется много простых односложных и двусложных слов. Джин и Флорри Макналти научились считать до пятидесяти, а Салли Финч – до двенадцати. Ей ученье давалось труднее, чем остальным, зато занятия сделали Салли другим человеком.
Миссис Фицсиммонс удивляло, что ее подчиненные стали по-иному относиться друг к другу. Перепалки между ними прекратились. Они даже стали потихоньку помогать друг к другу. Главная прачка не привыкла к спокойной дружелюбной атмосфере и чувствовала себя не в своей тарелке. Сварливая по натуре, она обожала раздоры. Шум и крик были для нее все равно что целительный бальзам. Но ее вопли и придирки перестали задевать подчиненных. Она поразмыслила немного и пришла к выводу, что все пошло не так, с тех пор как появилась в ее владениях эта чересчур шустрая девчонка. Что-то в новенькой не нравилось миссис Фицсиммонс, она была какая-то не такая, как все.
Среди прислуги ходили слухи, будто миссис Фултон собиралась выставить ее, но кто-то из господ запретил ей это. Но почему? Миссис Фицсиммонс терялась в догадках. Поговаривали также, что старая леди интересовалась этой девчонкой Бидди. Однако старшая прачка знала, мисс Галлмингтон не вызывала девчонку к себе и не виделась с ней, за исключением того рождественского вечера, когда эта выскочка решила показать себя.
Каждый выходной Бидди брала с собой домой Джин, и они возвращались с новой книгой. Бидди пришлось отнести обратно домой свою крохотную библиотеку, потому что во время одного из еженедельных осмотров комнат миссис Фултон увидела на подоконнике книги. Она просмотрела их одну за другой, как будто могла прочитать, и приказала Бидди убрать этот «мусор» из комнаты, иначе все прямиком отправится в костер.
В библиотеке в Мур-Хаусе оставался внушительный запас бумаги, но Бидди принесла всего несколько листков. Каждая из ее учениц прятала свою работу в матраце.
Из-за Джин, которая теперь приходила к ним в выходные, Бидди не удавалось подолгу беседовать с матерью, и видела, что той очень одиноко. Иногда Бидди говорила ей: «Я видела Тола, он был один». И только на предыдущей неделе она осмелилась сообщить:
– Мама, ты знаешь, Тол теперь живет один, женщины у него нет.
– Откуда ты знаешь? – сдержанно спросила мать. – Он что, тебе сам об этом рассказал?
– Нет, не совсем, – стала объяснять Бидди. – Говорят, что хозяйка узнала о его делах и пригрозила уволить. Этой истории можно верить, потому что хозяйка очень благочестивая и вообще шутить не любит.
– И он смирился? – неожиданно для Бидди возмутилась мать. – Он смирился и выгнал ее? Хорош, нечего сказать. Да он просто тряпка. Безвольная тряпка, вот он кто. И какое им дело там, наверху, чем мужчина занят в свободное время? Лучше бы за своими мужчинами присматривали. Благочестивая, как же!
Бидди вернулась после выходного дня, еще раз убедившись, что не всегда понимает мать. Она точно знала: матери не нравилось, что у Тола есть женщина. Теперь же она винила его в том, что он так легко расстался со своей подругой. Бидди сознавала, что суть многих вещей оставалась ей недоступной. Из книг она много узнала о жизни, но происходящее вокруг мало напоминало события, описанные в книгах. Реальная жизнь была далеко не так легка и красива, как жизнь литературных героев, о которой она с жадностью читала. Окружающее порой выглядело просто ужасным. Но Бидди знала: мистер Миллер жил так, как написано в книгах, в стороне от реальных будней.
Невозможно жить в доме, не замечая, что творится кругом, не слышать ходивших по нему слухов. И совсем трудно не заметить то, что бросается в глаза. Например, сцена на лесной тропе, свидетельницей которой стала Бидди. Она шла по мягкому снегу и вдруг увидела первого лакея, Джеймса Сэмпсона, и Мэри Уоттс в объятиях друг друга. Они стояли под деревом в сгустившихся сумерках и так увлеклись, что ничего не замечали… Казалось, они борются друг с другом, так тесно переплелись их тела. Должно быть, у Мэри Уоттс был выходной, потому что Бидди разглядела на ней пальто и шляпку, а лакей оставался в своей яркой форме. Лакей вечно важничал, требовал, чтобы к нему почтительно обращались «мистер Сэмпсон». А Мэри Уоттс всегда держалась так же надменно, как мисс Мей. И вот они оказались такими же, как и все. Да, Бидди в который раз удивилась странностям жизни.
Приближалась Пасха. Мать сшила для Бидди новое платье из красивого материала, отыскавшегося в одном из сундуков в мансарде. Еще Бидди с удовольствием отметила, что Дэйви стал поглядывать на Джин, которая вся светилась от счастья. Дэйви стал часто приходить по воскресеньям к окну прачечной и разговаривал с Джин столько же, сколько и с Бидди. Брат изменился, и в его характере проявились новые черты. Если раньше он говорил не очень бойко, то теперь прежняя скованность прошла, он даже пытался шутить. Но его очень беспокоило, что Бидди учила других грамоте.
– У тебя будут неприятности, – предупреждал он ее. – Причем очень серьезные. Здесь все против этого. Я никогда и вида не подавал, что умею писать, а вместо подписи ставлю крест.
– Ах, Дэйви, и это после всего, чему тебя учили! – ужаснулась Бидди.
На что брат рассудительно ответил:
– В таком доме, как этот, грамотностью свое положение не укрепишь, наоборот – только навредишь себе. Делай свою работу, знай свое место, ешь что дают и будь благодарен. Вот так, я считаю, надо жить, и ты поступишь умно, если сделаешь так же.
Но Бидди знала, что это не ее путь. Она чувствовала, что такая жизнь всегда будет вызывать в ее душе протест, независимо от возможных последствий. Иногда девушка досадовала на это чувство, не дававшее ей спокойно терпеть несправедливость. Она с большим трудом сдерживала возмущение, глядя, как молодые господа однажды вбежали в прачечную и затеяли игру: расшвыряли белье, зачерпнули ковшами воду с грязной пеной и плеснули в работавших женщин. Миссис Фицсиммонс смеялась до слез над такими, как она выражалась, детскими шалостями.
В то злополучное воскресенье была очередь Бидди и Джин дежурить в прачечной. Миссис Фицсиммонс, Флори и Салли ушли на выходной. День выдался замечательный: ясный и солнечный. К четырем часам девочки замочили в одном низком корыте с холодной водой белье прислуги, а в другом – мужское белье.
– Что-то Дэйви не видно, – вытирая руки о фартук, сказала Джин. – Наверное, уже не зайдет, как думаешь, Бидди? Может быть, они снова перенесли его выходной, из-за того что хозяева собрались на прогулку?
– До шести еще далеко.
– Он обычно к этому часу уже здесь.
– Если он не появится, – смеясь обернулась к ней Бидди, – я отправлюсь в конюшню и скажу мистеру Моттрему: «Где мой брат? Почему он не зашел нас сегодня навестить? Отвечайте, да побыстрее. Не желаю, чтобы он отправлялся к лорду Мильтону с лошадьми».
Она очень точно подражала манере миссис Фултон. Джин просто пополам сложилась от смеха. Вдруг в окно резко постучали. Девушки бросились к окну и с радостными улыбками распахнули его, увидев Дэйви. Но тот остался серьезным.
– Не могу сегодня задерживаться, – торопливо заговорил он. – Я забежал на минуту предупредить вас. Будьте осторожны: мисс Люси и Пол снова буйствуют, разбаловались, хуже детей. Они перевернули вверх дном комнату, где хранится сбруя, и перепачкали все ваксой. Мистер Лойтер в ярости. Он сказал Полу, что пожалуется хозяину, а Пол обозвал его старой глупой свиньей. Думаю, вам лучше уйти в дом от греха подальше, и чем быстрее, тем лучше.
– Мы не можем уйти, Дэйви, нам положено оставаться до шести, и работы еще хватает. Если мы уйдем раньше и натолкнемся на миссис Фултон, это будет похуже встречи с Полом и мисс Люси. – Бидди улыбнулась.
– Вам виднее, – ответил Дэвид. Он помолчал и взглянул на Джин: – Привет, Джин!
– Привет, Дэйви, – мягко ответила она.
– Ну, мне лучше поторопиться. – Он кивнул им по очереди и поспешно скрылся в кустах.
Девушки закрыли окно и вернулись в комнату.
– Что же мы станем делать, если они сюда нагрянут и затеют возню? – спросила Джин.
– Так! – Бидди задорно тряхнула головой. – Если они перемешают рассортированное белье, я все оставлю как есть до утра. А миссис Фицсиммонс скажу, что молодым господам захотелось поработать, и вот результат.
– Нет, что ты. Ты этого не сделаешь!
– Еще как сделаю! – пообещала Бидди.
Ее решительный вид и резкий тон убедили Джин, что подруга не отступит. Джин не переставала восхищаться Бидди, ее смелостью и умом. Таких людей она раньше не встречала. Джин каждый день повторяла себе, что очень любит Бидди.
Час спустя они спустили укрепленную под потолком тяжелую раму для сушки белья. Это было делом нелегким. Сама по себе рама весила немало. Теперь же она еще больше потяжелела, потому что на всех пяти перекладинах досушивалось множество полотенец.
Бидди как раз успела закрепить веревку, удерживающую раму на крючке в стене, когда дверь распахнулась настежь и в прачечную влетели Пол Галлмингтон и его сестра Люси в костюмах для верховой езды. Изображая всадников, они с воплем пронеслись через комнату, размахивая хлыстами, и остановились перед девочками.
– Ну-ка, посмотри! Кто у нас здесь? Две лисы? – Пол, блестя азартно глазами, смотрел на сестру.
Глаза Люси тоже горели, но улыбки на губах не было. Она не отрываясь, смотрела на ничтожество, которое Лоуренс на Рождество наградил своим вниманием. Лицо этой жалкой прачки не раз за прошедшие недели вставало у нее перед глазами, вызывая досаду и раздражение. Так преследовали ее лица всех, на кого обращал внимание Лоуренс. Ей казалось, он нравился ей всегда. Люси решила для себя, что выйдет за него замуж, когда вырастет. Если до этого времени его не перехватит Мей, которая также была к нему неравнодушна. Но эта мерзкая прачка, как смела она привлечь его внимание?
– А что мы делаем с лисами? – бросила она брату.
– Травим! Травим! – крикнул он. Подстегивая себя хлыстами, они стали изображать погоню.
Джин не выдержала и побежала. Они не погнались за ней, а стали кричать Бидди: «Беги, лиса, беги!»
С посеревшим лицом она осталась на месте. Тогда Пол схватил ее за плечо и толкнул, а когда она споткнулась, толкнул снова.
Джин стояла в дальнем углу прачечной, тесно прижавшись к стене; в ту же сторону толкали и Бидди. Но она неожиданно повернулась и крикнула в лицо своим мучителям:
– Перестаньте сейчас же, вы ведете себя, как идиоты!
Дети замерли на месте, изменившись в лице, и переглянулись.
– Она обозвала нас идиотами, – сказал сестре Пол.
– А что, она же ученая. Умеет писать и говорить по-французски и по-латыни. Разве ты не знаешь? – добавила она, переходя на французский: – Que je suis une fille habile.[12]
А брат провозгласил по-латыни:
– Gloria in excelsis Deo.[13]
Все бы на этом, возможно, и закончилось, если бы Бидди смогла прикусить язык. Лицо ее горело от возмущения, и она не удержалась и крикнула:
– У вас обоих произношение, как у провинциалов! – Мистер Миллер на протяжении всех лет учебы повторял ей: «Не говори, как провинциалка. Это же не местный говор, а твой французский похож на то, как говорят по-английски на севере Англии».
Усмешки сползли с лиц стоявших перед ней молодых людей. Какая-то грязная прислуга знала слово провинциальный, да еще посмела обозвать провинциалами их! Было от чего прийти в ярость.
Все последующее случилось с невообразимой быстротой. Хлыст Люси скользнул по лицу Бидди. Она вскрикнула одновременно с Джин, и еще не успел отзвучать в воздухе свист хлыста, как Бидди ощутила толчок и сразу же почувствовала, что падает. Она не сразу пришла в себя, а на несколько мгновений оцепенела, постепенно ощущая, как вода пропитывает одежду на спине, потому что лежала она поперек корыта. Но ледяная вода не остудила, а наоборот, разожгла ее гнев; она яростно пыталась подняться, ей удалось это только с помощью Джин.
Бидди смотрела на своих мучителей, вода ручьями стекала с ее одежды. Не уступая в быстроте молодой хозяйке, Бидди молнией метнулась к ней, развернулась и с силой толкнула ее в корыто с мокнувшим в нем мужским бельем. Все случилось так быстро, что Пол не успел прийти на помощь сестре.
Самое удивительное, что из горла Люси Галлмингтон вместо крика вырвались какие-то хриплые стоны. Брат поспешил к ней и помог подняться. Клочья грязной пены падали с ее костюма. Она дрожала: вода успела промочить одежду.
– Держи ее! – прокричала Люси, зло отталкивая руки брата. Глаза ее лихорадочно шарили по комнате, пока не остановились на спущенной раме для сушки.
Бидди извивалась всем телом, стараясь освободиться из цепких рук державшего ее Пола, но силы были не равны. Она смутно слышала доносившиеся до нее голоса: мисс Люси отдавала распоряжение, а Джин отчаянно кричала: «Нет, пожалуйста, не надо! Нет!»
Ужас охватил Бидди. Она лежала на каменном полу. Молодой хозяин, сидя у нее на ногах, сжимал ей руки. Бидди видела, как Люси сбросила белье с двух нижних перекладин. Но даже когда она услышала треск разрываемых полотенец, разум не подсказал ей, что ждет ее впереди. Затем ее руки подняли над головой и так туго связали ее запястья, что она не могла сдержать крик. Ноги тоже связали у щиколоток, но чуть слабее.
– Джин! Джин! – позвала она.
– Шевельнись только, и будешь рядом с ней! – рыкнул молодой хозяин.
Когда они грубо подняли ее, она бы упала, если бы ее не схватили за воротник платья. Потом девушка услышала скрип ворота, поднимавшего раму.
– Давай ее туда, – услышала Бидди голос мисс Люси.
Ее подтащили к нижней перекладине рамы и привязали к ней за руки полосками из разорванного белья. Но Бидди не знала, что будет дальше, пока не почувствовала, как растягиваются в суставах руки, только носки ног едва касались пола. Ее крики оглушали их, они дернули за веревку, и она умолкла. В обволакивающей ее непонятной тишине она смотрела вниз на два обращенных к ней лица. Ей представилось, что она видит дьяволов. «Они проделывали это раньше… и знали, что и как надо делать. Они распяли меня, как Иисуса Христа», – подумала Бидди и с этой мыслью потеряла сознание.
Двое молодых извергов так были поглощены своим занятием, что не заметили, как Джин выскочила во двор через боковую дверь. Она мчалась стрелой к конюшне, приговаривая: «О Господи! О Боже!» Девушка бежала, не помня себя, ничего не видя перед собой и неожиданно налетела на двоих мужчин. Один из них вытянул руку, не давая ей упасть. Джин подняла глаза и увидела перед собой мистера Стивена и мистера Лоуренса. Оба они были в костюмах для верховой езды.
– Они ее подвесили, пойдемте скорее! – закричала Джин. – Пожалуйста, пойдемте, они подвесили ее!
– О чем ты, девочка? – Стивен встряхнул ее за плечи.
Она судорожно вздохнула, слюна потекла у нее изо рта.
– Там, в прачечной, мистер Пол и мисс Люси, они подвесили ее…
Мужчины недоуменно переглянулись.
– Кого подвесили? – сдвинул брови Лоуренс.
– Бидди. Они подвесили ее… к сушильной раме.
Мужчины снова переглянулись. Потом, одновременно повернувшись, бросились бежать через конный двор и, обогнув каретный сарай, оказались во дворе прачечной. Войдя в прачечную, они замерли на месте, увидев брата с сестрой, стоящих под сушильной рамой, на которой висела Бидди, привязанная к нижней перекладине.
Стивен в два прыжка перелетел комнату. Повинуясь порыву, он подскочил к Полу и ударом кулака свалил его на пол. Потом наотмашь ударил по лицу Люси, и та с криком повалилась на руки Лоуренсу. Но Лоуренс оттолкнул ее от себя, словно она обожгла его. Он поднял руки, чтобы подхватить беспомощно обмякшую фигуру, после того как Стивен опустит раму и развяжет узлы. Но освобожденное от пут бесчувственное тело Бидди тяжело скользнуло на пол мимо рук Лоуренса.
Молодые люди со страхом смотрели на распростертую на полу Бидди.
– О, нет! Нет, Господи! – воскликнул Стивен и попросил брата: – Послушай сердце.
Лоуренс приложил руку к груди девушки и сначала не почувствовал ничего, но потом стал различать слабые удары.
– Быстро беги за экономкой, скомандовал он Джин, стоявшей на коленях рядом с подругой. Обернувшись, он увидел Стивена, склонившегося над младшим братом.
– Клянусь Богом, – произнес Лоуренс, – тебе это даром не пройдет, маленький негодяй. Я все расскажу отцу. Хочешь порезвиться, выбирай для игр того, кто может дать сдачи.
– Она толкнула Люси в корыто. – Пол с вызовом смотрел на брата, держась за скулу.
– Значит, было за что. А кстати, что вы здесь делаете? Зачем пришли? Теперь о тебе, – он обернулся к Люси. Она завороженно смотрела на Лоуренса, стоявшего на коленях рядом с ненавистной ей девчонкой. – Это станет последней каплей, мисс. Мама больше не спасет. В прошлый раз тебя предупредили: еще одна выходка, и ты отправляешься в школу. Может быть, им удастся вбить в тебя приличные манеры. Но если говорить о манерах, – Стивен сверкнул глазами на Пола, – школа мало что тебе дала. У меня руки чешутся отодрать тебя так, чтобы ты сесть не смог. Посмотри сюда. – Лоуренс повернул голову Бидди на бок, показывая Стивену красный рубец, тянущийся от середины ее уха через щеку до самого подбородка. – Что это такое?
Стивен гневно взглянул на сестру, но не успел произнести ни слова: ее ответ лишил его дара речи.
– Я снова это сделаю! – глядя ему в глаза зло заявила Люси.
– Попробуй только! – Он развернул ее, как пучок соломы, почти волоком протащил до двери и вышвырнул во двор. – А ты, дружок, останься здесь, – остановил он Пола, собиравшегося улизнуть. – Тут для тебя найдется работенка.
Миссис Фултон торопливо вошла в прачечную и замерла на мгновение, ошеломленная увиденной сценой.
– Опять эта девица, – стоя над распростертым телом Бидди, с досадой проговорила она. – Вечно с ней что-то не так.
– А чья же сейчас вина?
– Только она сама и виновата, сэр, вот, что я скажу. – На маленьком личике с поджатыми губками застыло жестокое выражение.
– Разве, по-вашему, была причина, чтобы ее подвесить к этой штуковине? – Лоуренс показал рукой на раму. – А если бы она умерла от шока?
– Моей бы вины в этом не было, сэр. Я к этому отношения не имею.
«Да, конечно, она не имела к этому отношения. К этому приложили руку ее хозяева», – думал Лоуренс.
– Отдайте распоряжение перенести ее в дом, – с неприязнью глядя на экономку, проговорил он. – Ее следует уложить в постель и позаботиться о ней.
Экономка собралась уйти, но вмешался Стивен:
– Миссис Фултон, нет необходимости кого-то звать. Мой братец с удовольствием отнесет в дом свою жертву. Верно, Пол?
– И не подумаю.
– О, неужели? Еще как понесешь! – Стивен что есть силы поддел Пола ногой под зад и, побагровев, крикнул: – Сколько тебе еще дать пинков, чтобы ты сделал, как тебе велят? А ну, живее, поднимай ее!
– Она слишком тяжелая, мне ее не донести.
– А когда ты ее подвешивал, она не показалась тебе тяжелой? Ну, бери ее на руки, или сейчас еще добавлю.
Пол стиснул зубы, лицо его стало одного цвета с горящими пламенем волосами. Он наклонился с таким видом, будто его заставляли прикоснуться к чему-то грязному. Подхватив Бидди, Пол попытался выпрямиться. Сгибаясь под тяжестью своей ноши, он двинулся к двери, едва переставляя ноги, и уронил бы Бидди, если бы Лоуренс не забрал ее у него из рук и скомандовал:
– Открой дверь!
Пол распахнул перед ним дверь и отступил в сторону. Он наблюдал, как человек, которого он долгие годы считал своим братом, хотя никогда не любил, медленно пересек двор. А затем, провожаемый изумленными взглядами раскрывших от удивления рты слуг, вошел в дом.
Пол покинул прачечную и, войдя через парадный вход в дом, сразу же поднялся в комнату сестры. Он без стука растворил дверь и поразился, застав Люси в слезах.
– Не беспокойся, мы отомстим так или иначе, – обняв ее за плечи, пообещал он. – Пусть на это уйдет время, но мы отомстим. Ты по-своему, а я по-своему. Да, я придумаю, как это устроить.
Среди слуг чувствовалось необычайное волнение. Особенно сильно оно ощущалось в прачечной – ведь следующий день было тридцать первое июля, когда выдавали жалованье за полгода.
Работницы прачечной занимали самое низкое место среди прислуги. Ниже по статусу были только чистильщики выгребных ям, которые приходили со стороны. Им не разрешалось даже приближаться к дому. И персонал прачечной, исключая, конечно, миссис Фицсиммонс, готовился совместными усилиями показать, на что они способны.
Бидди, возможно, прислушалась бы к советам Дэйви насчет грамотности, если бы не последний случай в прачечной. Произошедшее оставило неизгладимый след в душе девушки. Ее подвергли пыткам лишь за то, что она дерзнула ответить господам на обиду. Бидди приводила в ярость сама мысль, что ее считали ответственной за произошедшее. Причем винили ее не только маленькие хозяева, но и многие другие, включая дворецкого, экономку и камердинера.
Как объявила ей миссис Фултон, все случилось из-за того, что она, Бидди, постоянный источник неприятностей, предвестник несчастий. С первого ее появления в доме все пошло наперекосяк. Кто бы, к примеру, мог подумать, что мистер Лоуренс и мистер Стивен так поведут себя с мистером Полом и мисс Люси, которая была неравнодушна к мистеру Лоуренсу. Ну, привязали к раме, не ее первую. Она еще легко отделалась: ее не отстегали кнутом. Вот при старом хозяине она бы точно попробовала кнута и не посмела бы и пикнуть.
Миссис Фултон сказала также, что о случившемся известно хозяину с хозяйкой, и они решили дать Бидди шанс исправиться… Такого миссис Фултон не одобряла. Теперь бедняжку мисс Люси отправили в школу, хотя всем известно, как она ее ненавидит. Мисс Люси даже дома на уроках мисс Коллинз редко появлялась: ей нравилась только верховая езда. И что же плохого в том, что молодой леди нравится ездить верхом? А мистеру Полу стали меньше выдавать денег на расходы. Ну и разве после всего этого Бидди не источник всех бед? Миссис Фултон в этом не сомневалась.
После случая в прачечной Бидди пролежала в постели три дня. В первый день она с трудом понимала, где находится. Ее окружали образы, пришедшие из мира книг. Она представляла, что беззаботно резвится в сказочном лесу. Иногда она видела себя на корабле, плывущем по неведомым морям. Самым же удивительным видением было то, где за ней ухаживал красавец-принц. Прекрасные картины настойчивее других возвращались к ней, когда она лежала в беспамятстве. На второй день к Бидди вызвали доктора.
– А, наша бойкая ученица! – приветствовал он ее. Осмотрев Бидди, доктор не нашел ничего серьезного и пообещал, что красный рубец на лице со временем пройдет.
Когда обо всем узнала мать, то на третий день пришла, чтобы забрать дочь домой. Бидди отказалась уйти, хотя постоянно думала о доме с тоской и надеждой. Сначала она не в состоянии была оценить свой поступок, но со временем поняла причину такого решения. Ей хотелось бросить вызов окружающим, доказать всем, на что способна. Она хотела показать, что знает намного больше остальных. Бидди решила продолжать учить французский язык и латынь, хотя и понимала, что заниматься самостоятельно будет нелегко.
Особое волнение ощущалось тридцатого июля в дальнем конце коридора северного крыла. Именно там жили четыре работницы прачечной, которые собрались завтра полностью написать свое имя, получая жалованье за полгода.
Выплата жалованья в основном проходила так же, как вручение рождественских подарков. Слуги друг за другом входили в библиотеку, где во главе длинного стола сидел хозяин. По одну сторону от него стоял новый камердинер, мистер Дэниел Ярроу, а по другую – дворецкий Томас Фроггетт.
Дворецкий громко называл имя вошедшего, камердинер сверял его со списком и объявлял причитавшуюся сумму. Хозяин отсчитывал деньги и передавал дворецкому, а тот вручал их получателю со словами: «Расписывайся». Все слуги неизменно вместо подписи ставили крестик.
В этот день все происходило по заведенному сценарию. Старший в каждой службе получал жалованье раньше подчиненных. Наконец дошел черед до прачечной, стоявшей в конце длинного списка. В комнату бочком робко протиснулась миссис Джинни Фицсиммонс, источавшая подобострастие всеми порами своего крупного тела. Получив шесть фунтов десять шиллингов, она, как положено, присела и поблагодарила: «Спасибо, сэр».
Хозяин даже не кивнул в ответ, а лишь вздохнул, глядя на длинный список слуг и сумму, с которой должен был расстаться, выплачивая жалованье.
Затем камердинер, сверившись со списком, вызвал:
– Флорри Макналти, помощница старшей прачки. Три фунта девять шиллингов.
Мистер Галлмингтон отсчитал деньги, передал их дворецкому, который вручил их Флорри и сказал: «Подпишись».
В указанном месте Флорри медленно и старательно вывела: «Флорри Макналти». Поставить крестик было делом одной секунды, а чтобы написать четырнадцать букв, потребовалось более сорока, поэтому три пары глаз следили за ней в немом удивлении. Дописав последнюю букву, Флорри улыбнулась и, приседая, поблагодарила. Затем она сделала положенные два шага назад и уверенной походкой вышла из комнаты. Да, именно так она теперь ступала: уверенно и твердо.
Мужчины молча переглянулись.
Затем вошла Салли Финч, и камердинер объявил:
– Салли Финч, стирка одежды персонала – два фунта двенадцать шиллингов. – Деньги вновь перешли от хозяина к дворецкому, а от него – к Салли.
– Подписывай, – как-то неуверенно проговорил Томас и ткнул пальцем в список.
Перед тем как подписаться, Салли взглянула на него и улыбнулась. Девять букв своего имени и фамилии она выводила почти так же долго, как и Флорри.
Когда Салли, поблагодарив, ушла, хозяин с недоумением посмотрел на дворецкого:
– Это еще что за новости, Фроггетт?
– Мне… я не знал, что они… умеют писать, сэр, – судорожно сглотнув, промямлил дворецкий.
Камердинер тем временем объявил:
– Джин Биттон, младшая прачка, фунт шестнадцать шиллингов и три пенса.
Джин было не до улыбок. Она хорошо помнила, о чем предупреждал Дэйви: если ее выгонят, у нее одна дорога – назад в приют. И все же она расписалась: «Джин Биттон» – это имя ей дали в шесть месяцев, когда приют взял ее под опеку.
Мужчины молча ждали появления последней работницы прачечной, ведь двое из них точно знали, кто являлся возмутителем спокойствия. У дворецкого не было на этот счет никаких сомнений. До хозяина тоже дошел слух о чтении стихов на Рождество. Кроме того, вспоминался ему случай, когда входившая в библиотеку девочка высмеяла произношение его младших сына и дочери, чем привела их в бешенство. За это они подвесили ее к раме в прачечной. Это даже стало причиной раскола в семье, сохранившегося до настоящего времени.
Энтони Джордж Галлмингтон считал себя человеком с легким характером и без претензий. Он полагал, что от жизни ему нужно совсем немного: изысканно поесть и выпить хорошего вина, удовлетворить голос плоти и, конечно, от души поездить верхом. Чтобы в доме и имении поддерживался должный порядок, он платил многочисленным слугам. Боже! Ему приходилось раскошеливаться. Только сегодня утром он выложил кругленькую сумму, выдавая жалованье. А сколько еще денег уходило на одежду и обувь прислуги. Да еще они объедали его и баловались его вином. Да, да, мистер Энтони был не настолько глуп, чтобы этого не замечать.
Однако пока слуги знали свое место, он на многое закрывал глаза. Он не считал себя набожным, тем более таким фанатиком, как жена, но верил в то, что Господь предназначил людям определенный порядок жизни. Низшим классам следовало выполнять физическую работу, а разум им требовался лишь для того, чтобы добиться в труде наилучшего результата. И никаких лишних мыслей. Как только человек учился читать и писать, сразу начинались неприятности.
Доказательством могла служить его семья, хотя это не касалось его собственных детей. Стивен к наукам не тянулся. У Пола особой страсти к учению не замечалось. Только Лоуренс предпочитал книгу лошади. Такое не к лицу джентльмену, конечно, если он не стремился стать таким помешанным на книгах чудаком, как хозяин Мур-Хауса.
В эту минуту результат такого помешательства на науках собственной персоной направлялся к нему. «Сколько ей может быть лет? На вид шестнадцать или чуть больше, высокая, миловидная. Через пару лет она вырастет в настоящую красавицу, и фигура прекрасная. Была бы она помудрее, то могла бы распорядиться своими достоинствами с большей пользой. Хотя едва ли у нее хватит на это сообразительности. К сожалению, она почувствовала силу ученья; свидетельство тому: три подписи уже стоявшие под столбиком крестов. Боже! Энтони чувствовал поднимавшуюся волну гнева. Такие, как она, вызывают волнения и беспорядки. Будь она мужчиной, неизвестно, как далеко бы ее занесло. Даже теперь она стала причиной многих неприятностей. «Довольно. Пора положить этому конец!»
– Бриджит Милликан… – объявил камердинер. Тут он запнулся, видимо, следующую за именем должность он узнал впервые. – Челнок в прачечной, – выговорил наконец он. – Один фунт, шесть шиллингов.
Энтони Галлмингтон отсчитал положенную сумму, отдал деньги дворецкому, который толкнул их по столу к Бидди и суровым голосом произнес:
– Подписывай!
Бидди по очереди посмотрела на мужчин и расписалась. Много времени у нее это не заняло: она еще прибавила к подписи завитушку. Когда девушка поблагодарила хозяина, тот сурово спросил:
– Кто дал тебе право учить моих слуг?
Бидди Милликан из горняцкого поселка пролепетала бы, краснея и бледнея: «Что… что вы, сэр, не понимаю вас, сэр». Но Бриджит Милликан, которую учил сам Персиваль Миллер, ответила громко и четко:
– Сэр, я не знала, что для этого нужно чье-то разрешение. Мы занимались в свое свободное время.
– Ты знала, что это запрещено.
– Нет, сэр, не знала.
– Так вот, мисс. Позвольте вам объявить, что это запрещено. Ты здесь, чтобы работать. Тебя наняли на определенную должность. Работа – это все, что от тебя требуется. Если бы я хотел, чтобы моя прислуга училась, то отдал бы распоряжение на этот счет. Теперь ясно?
– Да, сэр. – В ее больших карих глазах не было и намека на страх. Где-то в глубине их таился невысказанных вопрос.
В какой-то момент Энтони захотелось, как до этого его младшим детям, отомстить. «Да кто она такая, эта девчонка? Что она о себе воображает? Как смеет так смело держаться? До чего же мы докатились?» – кипя от возмущения, думал он.
– Позовите ко мне экономку, – сверкнул он глазами на дворецкого. – А ты подожди за дверью, – приказал мистер Энтони.
Внешне Бидди казалась спокойной, но внутри у нее все дрожало, к горлу подкатывалась тошнота. В холле ощущалось тревожное волнение. Еле слышно перешептывались слуги, поглядывая наверх. Мимо Бидди в библиотеку прошли дворецкий с экономкой. Если до этого у нее и оставались какие-то сомнения, то выражения их лиц подтвердили: надежды остаться на работе у нее нет.
Как только они вошли в библиотеку, хозяин принялся кричать. Затем, не прекращая ругаться, вышел в холл, сопровождаемый дворецким и экономкой. В этот момент два лакея сошли в холл с креслом мадам Галлмингтон и опустили его на пол.
Старая дама любила, чтобы в хорошую погоду ее покатали по парку. День выдался очень подходящим для прогулки: ясным и безветренным. Разговор на повышенных тонах сразу привлек ее внимание.
– Что здесь происходит? – властно остановила она проходившего мимо сына.
– Что происходит? – запальчиво повторил Энтони. – Мне бросают вызов в собственном доме. – Он указал на стоявшую с опущенной головой Бидди. – Эта особа учительствовала у меня под носом. Четыре красотки из прачечной подписались вместо крестов полными именами. Сколько у нас слуг, мама? Скажи мне, умел ли кто-либо из них читать или писать? Ах, да… Фултон. – Он махнул в сторону экономки. – Она умеет расписываться и считать. И то, потому что ей это необходимо по должности. Что же касается остальных…
– Успокойся. – Диана пристально посмотрела на сына. Затем отдала распоряжение Джесси Хобсон: – Отвези меня в гостиную.
Джесси послушно вкатила кресло в гостиную и собиралась уйти, когда появилась Грейс Галлмингтон.
Она была одета для прогулки в платье из синей тафты с пышной юбкой и кремовой кружевной накидке. Высокая соломенная шляпка кремового цвета, украшенная искусственными цветами, должна была бы увеличить рост, но, к сожалению, создавала обратный эффект. Грейс Галлмингтон выглядела разряженной куклой, однако голос ее не напоминал голос куклы.
– О чем идет речь, позвольте спросить? – проговорила она требовательным тоном.
– Позволю, – резко бросил мистер Галлмингтон. – Если бы вы, мадам, присматривали за прислугой как положено, не произошло бы сегодняшнего безобразия, и не было бы того досадного инцидента три месяца назад. У вас, мадам, нет ни малейшего представления, как воспитывать детей и смотреть за домом. Если бы вы меньше увлекались молитвами, дела в доме шли бы гораздо лучше. Ничего подобного при моей матери не случалось. Разве не так, мама? – Лицо его стало багровым.
– Замолчи, Тони, – приказала Диана, – сядь и спокойно объясни, в чем дело?
Сын, как послушный мальчик, сел на стул и, немного успокоившись, сказал:
– Это все та маленькая плутовка, которую кое-чему научил ненормальный из Мур-Хауса. И она вздумала заниматься с работницами из прачечной. Явившись сегодня за жалованьем, они вместо крестов написали свои имена и чуть не лопнули от гордости. Несколько рядов нормальных крестов, и вдруг три какие-то мерзавки важно выписывают свои имена. Все из-за этой девицы, которая гордится еще и тем, что говорит по-французски. Ты слышала что-либо подобное?
– Она должна уйти.
– Конечно, она должна уйти, – со злостью бросил жене Энтони Галлмингтон. – От нее давным-давно пора было избавиться.
Затем внимание обоих сосредоточилось на старой даме. Покрытое толстым слоем пудры лицо ее казалось маской. Откинув голову на подушку своего кресла, Диана Галлмингтон подняла глаза к потолку и с досадой заговорила:
– Да, конечно, отправляйте девчонку за вещами. И других тоже, если вам так хочется. Тогда все графство узнает, что Галлминтон пришел в бешенство от того, что кто-то из его слуг умеет писать. – Она опустила голову и продолжала: – Нет, я не сторонница образования для низших классов и по-прежнему считаю, что грамота им не нужна – в этом я с тобой согласна, Тони. Но вот о чем я думаю. Ты решил, что в следующем году Стивен должен попытаться пройти в парламент. Со слов Лоуренса и Стивена я поняла: там есть немало людей, которые завоевали популярность, выступая за введение некоторых свобод для низших классов. В парламенте разгораются споры из-за того, что они пытаются протолкнуть законы, предписывающие устраивать школы для бедных в каждом приходе. Им, скорее всего, удастся протащить такие законы через палату общин. А вот на палату лордов им рассчитывать не стоит. Это ключевой вопрос. По-моему, у них столько же шансов уговорить лордов принять закон об образовании для бедных, как и у этой девчонки, из-за которой столько шума, стать английской королевой. Но дело не в этом. – Она внимательно посмотрела на сына. – Важно, что образование для бедных-то средство, с помощью которого молодые люди могут быстро приобрести известность, такие, к примеру, как Стивен, о которых никто ничего не слышал за пределами графства. – Она перевела дух. – Тони, – Диана медленно кивнула сыну, – разве не твое сокровенное желание увидеть Стивена в парламенте? Скажи, пожалуйста, с чем он будет выступать? Собирается ли он, как девяносто девять процентов помещиков, кричать до хрипоты о своих правах? Или присоединится к тем десяти процентам, среди которых владельцы фабрик центральной части Англии, сократившие на час рабочий день для своих работников, и более того, разрешившие в субботу заканчивать работу в четыре часа? Ну, что скажешь? – Диана взглянула на сына. – Обо всем этом тебе следовало узнать в последние недели от своего сына и Лоуренса. Откровенно говоря, меня утомили бесконечные разговоры, которые ведутся у моего кресла и даже по вечерам – у постели. И еще хочу сказать о том, что вам не очень приятно будет услышать, особенно тебе, Грейс. – Она взглянула на невестку. – Если кто годится в кандидаты, так это Лоуренс, потому что он стоит за образование, вызывающее столько споров. Если Стивен когда-либо окажется в парламенте, пусть поблагодарит за это Лоуренса, который нашпиговал его идеями и указал цель в жизни. Сам бы он никогда туда не попал, потому что слишком похож на своего отца. – Диана Галлмингтон снова обратила взгляд на Энтони. – С самых первых шагов тебя, Тони, интересовали только лошади. Когда на твоем горизонте появлялись другие интересы, то они занимали всего второе либо третье места. На первом же неизменно оставались лошади. Вот и Стивен нисколько не лучше. Я совсем не хочу сказать, что Стивен не достоин стать членом парламента. Я очень люблю его и докажу свое расположение к нему, если он захочет осуществить свое намерение. Для того чтобы стать членом парламента, потребуются не столько мозги, сколько деньги, причем немалые. У тебя, Тони, нет таких крупных сумм. Ты, конечно, мог бы воспользоваться частью денег, которые тратишь на лошадей, но для тебя это слишком большая жертва, верно?
– Что ты, мама!
– Вот тебе и «что ты». Тебе прекрасно известно, что я права. Но давайте вернемся к тому, с чего начали. Если ты уволишь эту девочку и о причине станет известно в округе, тогда Стивену придется поискать другой костыль, на который опереться, чтобы дохромать до Лондона. Потому что именно образование должно было стать тем флагом, которым он собирался размахивать для привлечения внимания. Конечно, есть и другая возможность, – она торопливо облизнула сморщенные губы, – он может выбрать и другой путь: сидеть незаметно среди старых ретроградов, пока борода до колен не вырастет.
Энтони неохотно поднялся, она внимательно наблюдала за ним.
– Я против, мама, – скрипнул он зубами. – Я не приветствую такое образование.
– Знаю, Тони, ты против, – тихо проговорила она. – И я тоже, как и Стивен, в глубине души. Но можешь ли ты назвать кого-либо, кто добился успеха в политике, открыто выступая за то, что ему представлялось верным. Не думаю, что тебе это удастся. Парламент представляется мне чем-то наподобие птичьего базара, где все галдят, стараясь удержаться на своем месте. Но галдят они одно и то же. Если кто-то чирикает нечто иное, остальные разом набросятся на него. – Она повернулась к невестке и с усмешкой продолжала: – Очень удачное получилось, на мой взгляд, сравнение. Если продолжать аналогию с птицами, то взгляните на соотношение орлов и грачей. Орлов мало, они удалены друг от друга, но, Боже мой, разве они не выделяются среди прочей мелочи? Некоторые даже верят, что их крик заметен. Я не вижу в Стивене задатков орла, но он мог бы пристроиться под крылом у одного из них. Ну как, что скажешь?
– Что ты от меня хочешь? – Энтони растерял весь воинственный пыл и говорил теперь тихо и спокойно. – После того, что случилось, мы не можем оставить эту девчонку в доме. Прислуга не захочет ее терпеть.
– А кто хозяин в доме? Ты, Фултон или Фроггетт? И вообще… – Она посмотрела на сына и невестку, потом стиснула свои тонкие, упрятанные в кружевные перчатки руки и объявила: – Я забираю ее к себе.
– Что ты сделаешь?
– Тони, ты же не глухой. Такой случай как раз подвернулся вовремя: ноги у Хобсон уже не те, а эту девочку можно научить прислуживать. Я, конечно, позабочусь, чтобы она не смогла продолжать образование, пока находится в моем доме. Это удачное решение вопроса, способное удовлетворить всех. Теперь ты не будешь платить ей жалованье, прислуга порадуется, что избавилась от нее. Более того, тебя не смогут упрекать в том, что ты уволил девочку только за ее грамотность. Вот так я это себе представляю, именно так…
– А я это вижу совсем по-другому, уважаемая свекровь, – притворно скромно заметила Грейс Галлмингтон. – Я другого мнения и считаю, что девчонку следует уволить. Уверена: соседи и другие влиятельные люди оценят мое решение. – Она склонила голову в сторону мужа. – Энтони никто не может ни в чем обвинить, я не сомневаюсь, что он получит поддержку…
– Не старайся выглядеть глупее, чем тебя создал Бог, женщина.
От такого оскорбления по лицу Грейс Галлмингтон пошли красные пятна.
– Ну что ты, мама, зачем, – с укором проговорил Энтони.
– Вы были, есть и будете парой олухов, – гневно сверкнула глазами на сына и невестку старая леди. – Причем ваш случай тяжелее, мадам. – Она даже брызнула слюной, делая нажим на последнем слове. – Хочу вам напомнить, что, даже не покидая своих комнат, я остаюсь главой в этом доме. Прошу об этом не забывать. Учтите, если мне захочется переехать в другое поместье, то я заберу с собой все свои деньги. – Она перевела на сына пылающий гневом взгляд. – Тогда посмотрим, долго ли ты продержишься на две тысячи в год. Этот дом перешел к тебе по наследству, но на его содержание требуется прорва денег. Нетрудно предсказать, что через несколько месяцев все придет в упадок. А вы, мадам, – она снова смерила взглядом свою невестку, – не смейте говорить мне, что не допустите того или этого. Для меня до сих пор остается загадкой, как вам удалось стать хозяйкой этого дома. Понятно, если бы на вашем месте оказалась мать Лоуренса, ваша двоюродная сестра. У нее кроме красоты имелись и кое-какие мозги. Именно поэтому вы возненавидели ее, так или нет? Если бы не я, вы отказали бы ей в просьбе приютить ее ребенка. Вы и в самом деле оттолкнули ее, несмотря на то, что она умирала покинутой. В вашем маленьком злобном сердце не нашлось места для жалости. Вы не захотели протянуть ей руку помощи в трудную минуту…
– Мама! Мама!
– Нечего мне «мамакать». Ты не зажмешь мне рот. Я сказала все, что давно хотела сказать. А теперь позвони Хобсон. – Она указала резким жестом на шнурок звонка у камина. – И хочу предупредить: еще хоть одно неуместное замечание, и я выполню свою угрозу. Вы знаете, что имение Бакслимэнор выставлено на продажу, а мне оно всегда нравилось. Купив его, я окажу лорду Мильтону неоценимую услугу. Он азартный игрок и спустил в Лондоне все свои денежки… – Увидев вошедшего дворецкого, Диана крикнула: – Хобсон!
В комнату торопливо, насколько позволяли ей больные ноги, вошла Джесси Хобсон, развернула кресло и покатила его к двери.
– Где эта девочка, из-за которой столько шума? – поинтересовалась старая дама.
– В холле, мадам.
– Отправь ее на мою половину, и пусть ждет там. Я поговорю с ней, когда вернусь с прогулки. Вперед! – скомандовала Диана двум лакеям.
Они подняли кресло, вынесли через парадную дверь и поставили на площадке перед домом.
Тем временем Джесси Хобсон прошла через холл к стоявшей в тени лестницы Бидди и передала указания хозяйки:
– Иди в западное крыло, к покоям мадам.
Бидди судорожно сглотнула, шмыгнула носом и растерянно забормотала:
– Я… не знаю, куда идти. И почему?
– Почему, тебя не касается! – Джесси подозвала Джун Корделл. – Отведи девочку на половину мадам, пусть подождет в моей гостиной.
– Хорошо, мисс, – ответила Джун и кивнула Бидди.
Они миновали главную лестницу, пересекли холл и через боковую дверь вышли в коридор. Затем поднялись на два лестничных марша и прошли еще через одну дверь. Впервые Бидди оказалась в галерее. Горничная торопливо прошла по ней, открыла одну створку выкрашенных кремовой эмалью и украшенных рельефами дверей и втолкнула Бидди в холл галереи западного крыла. В него выходило несколько дверей, а также два коридора. В конце одного из них горничная распахнула дверь.
– Жди здесь, – сказала она, но уйти не торопилась. – Прищурившись, она продолжала: – Ну и номер ты выкинула. Говорят, что здесь никогда еще не было такой, как ты. Зачем тебе все это?
Джун ждала ответа, но Бидди ошеломленно молчала. Она ожидала, что после такого шума в гостиной ее обязательно отправят собирать вещи. Крики в гостиной напомнили Бидди горняцкий поселок. Такой же ор поднимался в домах, когда субботним вечером мужчины возвращались из кабака, еле держась на ногах. Бидди не могла себе представить, что господа могут унизиться до такого крика. От молодых, как те, что набросились на нее, еще можно было такого ожидать, но от взрослых, занимавших высокое положение, – никогда. Такое просто не укладывалось в голове. Зачем ее отправили сюда? Она села в стоявшее поблизости кресло-качалку и принялась качаться как ни в чем не бывало. Горничная остолбенела.
Позднее Джун Корделл рассказывала в комнате прислуги, что ее чуть не хватил удар, когда она увидела, как Бидди молча, с невозмутимым видом, преспокойно раскачивалась в кресле. Джун искренне согласилась с большинством слуг, что девчонка какая-то странная. Только вспомните всю эту ерунду, что нашли у нее в матраце? Вдобавок книга, экономка сказала, что она на иностранном языке, а в другой книге были стихи. Да и это еще не все. В матрацах других работниц прачечной они нашли почти все то же самое, кроме иностранных книг.
Действительно, с девчонкой было что-то не так. После ее прихода в доме что-то изменилось. Вспомните, что говорил священник о злых духах. Как после всего не поверить во все такое? И посмотрите, где она оказалась? На самом верху, у мадам. Не было среди прислуги никого, кто бы не согласился заплатить какую угодно высокую цену, только бы достичь таких же высот. Все понимали, что больные ноги мисс Хобсон не смогут носить ее очень долго. Не исключено, что теперь она станет учить эту девчонку, и та со временем займет ее место. Ну как тут не удивляться и не возмущаться!
Вся прислуга, собравшаяся за столом и слушавшая Джун Корделл, согласилась, что новость невероятная.
Но все это обсуждение происходило позднее, в семь часов вечера.
А пока Бидди сидела в качалке и едва ли назвала бы ситуацию невероятной, поскольку плохо соображала, что происходит. Она не знала, что ожидает ее впереди, зачем ее сюда привели. Единственное, в чем она не сомневалась: очень скоро все выяснится.
Действительно, через час она знала все. Джесси Хобсон вошла в комнату. Бидди вскочила с кресла. Грозя для убедительности пальцем, камеристка торопливо заговорила:
– Послушай меня, Бидди. У меня нет времени наставлять тебя, но скажу одно. Сейчас у тебя шанс, который выпадает раз в жизни. И от того, как ты поведешь себя, будет зависеть, сможешь ты им воспользоваться или нет. Понимаешь меня?
– Не… не совсем.
Джесси на секунду зажмурилась и попыталась объяснить:
– Дело обстоит так. Мадам вступилась за тебя и не разрешила выгнать. Почему, не знаю. Характер у нее сложный, – мисс Хобсон понизила голос. – Может быть, ей захотелось досадить хозяйке. Причины для тебя роли не играют. Ты теперь здесь и по-прежнему будешь бегать с поручениями и делать, что прикажут. Выполняй, что от тебя требуют и, кроме того, присматривайся и запоминай, как я прислуживаю мадам. Если у тебя будет хорошо получаться, кто знает, может быть, ты ей понравишься. Если ты ей приглянешься, начнутся для тебя трудные времена. В противном случае ты здесь не задержишься и трудностей этих тебе не видать. Все поняла?
– Да, мисс Хобсон.
– А сейчас пойдем. Да вот еще что. В этом доме ты настроила всех, за исключением своих учениц, против себя, и не только прислугу, но и тех, кто наверху. Если хочешь здесь остаться, смотри в оба.
Бидди очень не хотелось оставаться в этом доме. Но если подумать, она сможет когда-нибудь стать камеристкой. При мысли о таком радужном будущем она расправила плечи, подняла голову и с бодрым видом последовала за Джесси Хобсон. Они вышли из комнаты, прошли по коридору, минуя четыре двери, и остановились перед двойными дверями.
Джесси тихонько постучала, затем открыла дверь и, держа Бидди за руку, медленно подвела к окну, у которого в мягком кресле, обитом бархатом, восседала Диана Галлмингтон.
Бидди еще не видела эту даму так близко. Она казалась ей невероятно старой. Так не выглядели даже старухи в деревнях. И их кожа, хотя и морщинистая, оставалась похожей на кожу. Лицо леди, которое Бидди видела перед собой, было сильно напудрено и разрисовано и напоминало одну из фарфоровых куколок.
– Так, так! Вот она какая, возмутительница спокойствия. – Сильный и звучный голос совершенно не подходил немощному старческому телу. – Ты умеешь читать и писать? Кое-что знаешь из латыни и немного занималась французским? Какая ты, оказывается, образованная.
Лицо Бидди стало пунцовым. Она понимала, что над ней подсмеиваются.
– Скажи что-нибудь по-французски.
Бидди молчала, и старая дама нетерпеливо повысила голос.
– Слышишь меня, я велела тебе сказать что-либо по-французски!
Бидди лихорадочно пыталась собрать перемешавшиеся в голове слова в предложение. Неожиданно слова нашлись сами собой и непринужденно сорвались с губ:
– Bon jour, madame. J'espere vous etes en bonne sante.[14]
– Бог мой! – Старая дама повернулась к Джесси Хобсон. – Может! Точно может. А знаешь, что она мне сказала, Хобсон? Нет, конечно, откуда тебе знать. – Леди повернулась к девочке и приказала: – Повтори то же самое по-английски.
Бидди облизнула пересохшие губы.
– Я не осмелюсь, мадам.
– Хобсон, ты слышала? Нет, ты слышала? До чего дело дошло. Девчонка из прачечной, что стоит всего на ступеньку выше уборщиков нечистот, разговаривает со мной по-французски и отказывается выполнять мои приказы. – Дама сделала недовольную гримасу, от которой, казалось, пошло трещинами ее фарфорово-кукольное личико. – Все. Чтобы я больше не слышала и не видела никаких свидетельств твоей образованности. Ясно? Никакого французского, а также чтения и писания. Ответь же, что ты молчишь? Ты понимаешь, что тебе говорят?
Бидди, конечно, все поняла, но не могла или, скорее, не хотела отвечать.
Джесси попыталась прийти ей на выручку и затараторила:
– Я прослежу, чтобы она не…
– Помолчи, Хобсон. Пусть отвечает сама за себя. Ты меня понимаешь?
– Да, мадам, я вас прекрасно понимаю. – Она выговорила эти слова так четко и правильно, что Персиваль Миллер остался бы ею доволен.
На старую даму они произвели обратный эффект. Откинувшись на спинку своего бархатного трона, она на секунду зажмурилась. Затем, открыв глаза, она с удивлением, смешанным с досадой, уставилась в лицо девочки, горевшее ярким пламенем. Карие глаза смотрели на леди прямо и открыто.
– Ты меня поняла? Хорошо, – обманчиво мягким голосом проговорила мисс Галлмингтон. – Но собираешься ли ты подчиняться моим требованиям?
Внутренний голос отчаянно кричал Бидди: «Скажи «да», скажи «да». Но совсем неожиданно для себя она тихо ответила:
– Я, мадам, не могут честно обещать, что подчинюсь вашему приказу. – Когда она осознала, что натворила, часть ее существа сжалась в комок. Она поглубже втянула голову в плечи, как бы ожидая удара. При этом, не отводя взгляда, продолжала смотреть в маленькие выцветшие голубенькие глазки леди, полыхавшие огнем возмущения.
Старая дама повернула голову к камеристке и сказала:
– Хобсон, теперь нам с тобой совершенно ясно, почему все так дружно на нее ополчились.
– Да, мадам, – тихо проговорила Джесси. На лице ее отразилась горечь и грусть. Она бросила полный сожаления взгляд на девушку, которая, как она надеялась, станет ее подопечной. Теперь же камеристка четко представила, как Бидди с узелком в руках торопливо идет к дальним воротам.
– Как ты думаешь, она сознает, что сегодня взбудоражила весь дом, и как я теперь могу судить, сегодняшний день – не исключение. По-твоему, она понимает, что вооружила против себя всю прислугу?
– Да, да, мадам, она это знает.
– Ты так считаешь? – Леди повернула голову к Бидди. – Ты понимаешь, что вся прислуга против тебя? И неважно, сколько времени ты пробудешь в этом доме, много или мало, их настроение не переменится. Насколько я знаю этот класс, вероятно, они станут относиться к тебе еще хуже. Ты это понимаешь?
Что Бидди было терять? В любом случае она окажется за воротами. Вдруг она почувствовала, что ей бы понравилось служить у этой старой дамы. Почему? Она не знала, хотя и имела возможность убедиться, что у мисс Дианы характер крутой. Где-то в глубине ее сознания родилась мысль: как ответил бы мистер Миллер в этом случае. В тот же момент он как будто подсказал ей нужные слова, и они с легкостью слетели с губ Бидди:
– Мадам, я отлично знаю, какого мнения обо мне прислуга. Но я с радостью примирюсь с этим, если мне будет позволено служить у вас. Хотя я не могу честно обещать, что никогда не стану больше ни читать, ни писать, зато искренне обещаю преданно служить вам, если мисс Хобсон, – она перевела взгляд на Джесси, на лице которой появилось совсем другое выражение, – научит меня исполнять ваши желания.
Именно тогда случилось то, чего не ожидала не только Бидди или камеристка, но и сама Диана Галлмингтон. Старая дама неожиданно откинула голову назад и расхохоталась. Впервые за много дней она смеялась от всей души, потому что ее позабавило и одновременно заинтересовало это существо, выбравшееся откуда-то из угла под лестницей, причем из очень дальнего угла.
Слеза от смеха заструилась ручейком по лицу-маске, нарушая единство пудры и грима. Джесси выхватила тонкий батистовый платочек из стоявшей на столике коробки и подала хозяйке, а та улыбнулась и сказала:
– Хобсон, возьми ее с собой и прикажи одеть поприличнее.
В то время, когда дома кипели страсти, Стивен с Лоуренсом путешествовали по Франции. Мей вместе с дальней родственницей впервые наслаждалась в Лондоне прелестями светской жизни. Пол гостил у школьного товарища в Дареме. Люси, которую в то памятное утро отправили в Донкастер, предстояло провести несколько недель летних каникул в сопровождении гувернантки в семье двоюродного брата отца. Люси уже второй год гостила в этой семье: ехала она туда с большой охотой. В первый раз ей там невероятно понравилось, потому что в семье было трое сыновей старше ее и двое моложе, и Люси всем могла показать, какая она искусная наездница.
Домой все возвращались в разное время и узнавали о новом скандале, причиной которого стала все та же бывшая работница прачечной. Отношение членов семьи к этим событиям было далеко не одинаковым.
– Неужели она так взлетела? Подумать только, – высказался Стивен.
– Какой позор! Как ты могла это допустить, мама? – возмутилась Мей и получила исчерпывающий ответ:
– Это все бабушка.
Люси Галлмингтон топнула ногой и со злостью заявила, что влепит Бидди пощечину, если та попадется на пути.
– Я не стал бы на твоем месте этого делать, – рассудительно заметил Лоуренс. – Это может показаться странным, но победа всегда остается за этой девочкой.
– Девочка, как же! Она просто паршивая выскочка, и я, наверное, никогда не смогу понять, почему ты защищаешь ее.
– Он это делает, чтобы подразнить тебя… и меня, разве не так, Лоуренс? – вставила Мей.
– Не говори чепухи, – ответил он. Промолчал только Пол. Лоуренс сразу отметил это про себя, и у него появилось дурное предчувствие…
Лоуренс почти сразу после приезда отправился в западное крыло навестить бабушку. Диана встретила его с распростертыми объятиями, не скрывая искренней радости:
– Я так рада, что ты вернулся. Меня очень беспокоили летние штормы. Я так волновалась за тебя.
– Ах, бабушка. – Он расцеловал ее в обе щеки и уселся рядом. – В проливе никакого волнения. Так и должно было быть, я же заказал штиль. Только морские прогулки не для Стивена. На суше у него все отлично, а вот на море желудок его подводит. Путешествие через пролив оставило у него мало приятных впечатлений.
– Тебе понравилась поездка? Расскажи о ней подробнее.
– Да, мы со Стивеном очень довольны. Париж мне показался очень современным, цивилизованным городом.
– Неужели? – не удержалась от замечания старая дама. – Ты называешь его цивилизованным? А как же Наполеон, который старается посеять в мире страх? Откровенно говоря, Лори, – проговорила она, положив руку ему на колено. – Я постоянно волновалась, все то время, пока вы со Стивеном были там. Так ты говоришь, Париж цивилизованный город?
– Париж – да, но если проехать по стране, повсюду можно видеть нищету. Однако в отличие от той, что мы наблюдаем здесь, у нее есть свои черты.
– Нищета? – с нажимом повторила она. – Не затем же ты ездил во Францию, чтобы посмотреть на нищету.
– Бабушка, она сама бросается в глаза. Ее нельзя не видеть, не чувствовать ее запах.
– Фу! – Она помахала перед носом рукой и поморщилась, как будто на самом деле ощутила зловоние.
– Слава Богу, ты не собираешься заниматься политикой, хотя одно время мне казалось, что это дело для тебя. Беда в том, что, в отличие от Стивена, ты будешь стараться высказать свое мнение, а в парламенте этого не любят.
Лоуренс не слышал, как дверь открылась и кто-то вошел. Он заметил, что они не одни, когда бабушка посмотрела поверх его головы и спросила:
– Ну, что там у тебя?
Лоуренс повернулся и увидел высокую и стройную девушку в бледно-голубом хлопчатобумажном платье с маленьким белым воротничком и белыми манжетами. Аккуратный чепец не закрывал целиком ее каштановые волосы, а украшал их как корона. Лицо девушки привлекало нежным румянцем щек и изумительным оттенком кожи. Длинные густые ресницы обрамляли большие карие глаза, брови не имели капризного излома. Слегка великоватый рот был красиво очерчен. Портрет довершали маленький нос и упрямый подбородок. Безусловно, это была та самая девушка, которую он снял когда-то с сушильной рамы в прачечной, но выглядела она совсем иначе. У той, в прачечной, лицо напоминало маску смерти, эта же была полна жизненных сил. Лоуренс отметил про себя, что никогда не видел прежде такого пышущего жизнью лица, хотя он не мог бы сказать, по каким признакам определил это. Ведь она не улыбалась, лицо ее сохраняло безучастное выражение.
– Я принесла ваше молоко, мадам. – Бидди поставила маленький поднос со стаканом молока на приставной столик.
– Господи! Неужели снова пора его пить? – недовольно воскликнула старая дама и, повернувшись к Лоуренсу, продолжала: – Этот старый дурак Притчард запретил мне днем вино. Говорит, будто оно действует на ноги. Я сказала, что он осел. Хорошее вино никогда не опускается ниже груди. – Она рассмеялась, довольная собственной шуткой.
Лоуренс посмеялся вместе с ней.
– Как ваши ноги? – участливо поинтересовался он.
– Мне кажется, пока на месте, – бросив взгляд на юбку из синей парчи, грустно пошутила леди. – Но иногда я не понимаю, какой от этого толк. Почему с нами такое происходит, хочу тебя спросить. Я не позволяла себе никаких излишеств, за ужином моим пределом всегда оставались три бокала. Мне доставляет удовольствие бокал вина днем, почему же, я тебя спрашиваю… Подожди! – окликнула она Бидди, и та уже на полпути к двери остановилась и обернулась. – Сколько раз повторять тебе, чтобы ты не уходила без разрешения?
– Я подумала, мадам, что вы заняты, и…
– Ты здесь не затем, чтобы думать. Я говорила тебе об этом. Вот теперь можешь идти. Что ты на это скажешь? – спросила она Лоуренса, как только за Бидди закрылась дверь. – Как она отвечает, ты слышал что-нибудь подобное? – Она наклонилась к нему, глаза ее озорно поблескивали. – Я открою тебе секрет, мне она нравится, и знаешь чем?
– Нет, бабушка?
– Она меня не боится! Разве это не странно? Она не боится меня? Хобсон в первый год как огня меня боялась. Она со мной уже тридцать лет и все равно временами побаивается. А эта девица с ее науками, которыми я ей запретила заниматься, вероятно, из нового поколения. Как ты считаешь?
– Я согласен с вами, бабушка. Диана откинулась назад и прищурилась.
– Полагаю, до тебя дошли слухи о скандале, и тебе также рассказали, почему я взяла ее к себе.
– Да, – медленно кивнул он. – Я слышал одну версию: дипломатический ход. Ссылка на Стивена и парламент. Но настоящая причина – другая, верно?
– Противоречить Грейс – вот единственное удовольствие, которое мне теперь дает жизнь, – хитро усмехнулась старая дама. – Я, Лоуренс, постоянна в своих симпатиях и антипатиях, и никогда не прощу Тони, что он наградил меня такой невесткой. Почему он предпочел эту сладкоречивую ханжу, скажи на милость? Он был изрядным повесой, и девиц у него перебывало немало. Любую из них я бы предпочла этой мегере. Когда она его заполучила, он стал другим человеком, почти таким же лицемером. А тебе известно, что во времена его молодости из-за Тони выставили за дверь двух служанок, обе были в интересном положении.
Лоуренс об этом не знал, такое открытие не доставило ему радости.
– Конечно, с отцом ему не сравниться, а уж о его деде я не говорю. Гарольд живо описывал мне его подвиги в нашу первую брачную ночь, когда ему надо было перевести дух. – Она сделала гримасу и продолжала: – Как выяснилось, когда слуга его хотел жениться, то должен был получить разрешение у хозяина. В обмен на разрешение хозяину отдавалось право первой ночи с невестой. – Леди умолкла и, прищурившись, спросила: – Тебя, я вижу, это не забавляет, Лоуренс?
– Нет, бабушка, не очень.
– Ты, надеюсь, не противник женщин? – Вопрос был задан серьезно. Такой же серьезный последовал ответ:
– Я ничего против них не имею.
– И сколько их у тебя было?
– Это касается только меня и больше никого. – Лоуренс решительно поднялся.
– Неужели и ты превращаешься в ханжу? – Она недовольно махнула рукой. – Тогда мне конец. А теперь – уходи.
Он не послушался, а наклонился к ней и сказал с улыбкой:
– Знаете вы кто? Старая порочная женщина.
Диана пристально посмотрела на него и серьезно проговорила:
– Может быть, я и порочная, но не старая, разве что, начиная отсюда, – она коснулась бровей ребром ладони, – ниже – согласна, но выше – мне не больше тридцати.
– Вы правы, – рассмеялся он, – совершенно правы.
– Лоуренс, ты не думал о женитьбе? – понизив голос, спросила она.
– Да, конечно, я думал об этом, но женитьба – дело будущего.
– Есть кто-либо на примете?
Он склонил голову на бок, раздумывая.
– Нет, никого пока.
– А ты не думал о Мей.
– О Мей? – Лоуренс резко выпрямился. – Вы имеете в виду, думал ли я о ней как о будущей жене?
– Да, именно это я имела в виду.
– Бабушка, вы, наверное, шутите. Она же… она…
– Она не состоит с тобой в кровном родстве. Ваша родственная связь тоньше паутины.
– Возможно, но во всем остальном она моя сестра.
– Я бы так не сказала. Она определила для тебя в своих планах иное место.
– Бабушка, все это только в вашем воображении, – рассмеялся Лоуренс.
– В таких делах я не могу ошибаться. Мне известны все мужские и женские хитрости. Я могу понять значение взгляда на расстоянии в милю, образно говоря. Мей ты нравишься, даже больше, чем нравишься.
– Если это в самом деле так, бабушка, ее ждет горькое разочарование: я всегда считал, считаю и буду считать Мей исключительно своей сестрой, и не более того.
– Тогда ты дурак. Когда меня не станет, она, как и Стивен, станет достаточно богатой. Мне ли напоминать тебе, что у тебя нет за душой ни гроша.
– Нет, напоминать мне об этом не надо. Кроме того, я не забываю, что обязан воспитанием и образованием вам. Что же касается денег, то, насколько мне известно, я получу небольшую сумму, когда мне исполнится двадцать пять. До этого времени, при необходимости, я могу зарабатывать на жизнь уроками. В любом случае я намерен стать учителем, а это позволит мне достаточно зарабатывать.
– Что ты получишь в двадцать пять? Какие-то жалкие три сотни фунтов в год? Да тебе их даже на сигары не хватит.
– Значит, откажусь от сигар. До свидания, бабушка, увидимся позднее. – Он резко повернулся, чтобы уйти, и Диана крикнула:
– Глупый, недальновидный упрямец!
Когда Лоуренс закрыл за собой дверь, голос ее продолжал звучать у него в ушах.
Проходя по коридору, Лоуренс встретил Джесси. Он задержался на мгновение, они переглянулись. Лоуренс покачал головой и заспешил вдоль галереи к двойным дверям. Он как раз подходил к ним, когда одна створка распахнулась, и вышла Бидди. Она быстро отступила и придержала дверь, пропуская его. Лоуренс молча прошел мимо. Но когда она собиралась закрыть дверь, неожиданно обернулся.
– Никогда не бросай читать, – сказал он, тыча пальцем чуть ли не в грудь Бидди. – Поняла? Делай это украдкой, незаметно, но читай обязательно.
Глаза ее широко раскрылись.
– Не брошу, сэр. – Девушка решительно тряхнула головой и добавила: – Я не бросила.
– Нет?
– Нет, сэр, я не переставала читать.
Лоуренс испытующе посмотрел на нее. На его лице еще сохранялась досада, потом он коротко рассмеялся.
– Хорошо, очень хорошо. Продолжай и дальше. – И он ушел.
Джесси поджидала Бидди у двери гостиной.
– Тебе не следовало этого говорить. Что, если он расскажет об этом там? – Она показала на пол, имея в виду хозяев.
– Нет, он ничего никому не скажет, – уверенно ответила Бидди.
– Почему ты так думаешь?
– Не знаю, но чувствую: он меня не выдаст.
– Знаешь, девочка, – промолвила Джесси, – иногда мне кажется, что ты слишком много на себя берешь, и когда-нибудь тебе это дорого обойдется. И что будет? Да ничего хорошего. Иди, – она слегка подтолкнула Бидди, – готовь ванну. И предупреждаю: приготовься к шуму и крику. Ей надо на кого-нибудь выплеснуть досаду. Уж я знаю, кому сегодня достанется. – Она кивнула и мрачно усмехнулась.
Бидди взглянула на добрую женщину и подумала: «И я тоже знаю».
С тех пор как Бидди перевели из прачечной, выходной у Бидди сменился. Однако Джин продолжала приходить к ним домой, теперь компанию ей составлял Дэйви. Бидди догадывалась, что Джин это особенно радовало. Она давно заметила, что подруге нравится Дэйви, но сомневалась, симпатизирует ли брат Джин. Бидди никогда не могла с полной уверенностью сказать, какие в действительности чувства испытывал Дэйви.
Выходной день ее не только перенесли, но один раз наказали, вообще лишив выходного. Поэтому она целый месяц не виделась с матерью, Джонни и Мэгги.
Дэйви и Джин сообщали Рии все новости. Только они ничего не знали о том, как обстояли дела в западном крыле. Наконец-то Бидди пришла домой и вместе с Рией сидела на берегу, пока младшие дети плескались в воде. Бидди описывала матери свои будничные хлопоты в покоях мадам.
– Тебе приходится ее мыть? – поразилась Рия, когда Бидди дошла до процедуры купания.
– Да, – подтвердила Бидди, – я мою ее всю. – Она фыркнула и прикрыла рот рукой. – Когда я в первый раз помогала Хобсон, то думала, что умру. Честное слово, мама. А с ее лица надо сначала снять жиром весь грим.
– И это должна делать ты?
– Первую неделю не делала, а теперь это моя обязанность.
– И купаешь ее?
– Да, помогаю. Ох, мама. – Она закрыла глаза и покачала головой. – Ты не поверила бы своим глазам. Когда мадам сидит одетая, то выглядит так величественно, словно старая королева. Даже в постели у нее гордый вид: но в ванной… Знаешь, что она мне напоминает: продолговатый кусок растрескавшейся глины, в который воткнули четыре палки.
– Ну ты и скажешь! – Рия замахала на дочь руками и затряслась от смеха.
А Бидди, чувствуя себя в своей стихии, принялась расписывать приготовления к купанию.
– Представь, что это ванна, – она указала на два камня, торчавших из земли, – в верхней части, снаружи, конечно, есть два крючка; на них держится специальное полотенце, которым застилается ванна, на него мадам садится, то есть ее на него опускают, чтобы тело не поранили занозы. – Девушка перевела дух и продолжила: – И знаешь, полотенце так смешно вздувается у нее между ногами, я просто губы кусаю, чтобы не рассмеяться. А потом уже становится не до смеха, когда она начинает нас ругать, что вода слишком холодная или, наоборот, чересчур горячая, или если мыло выскользнет, и нам приходится его ловить. Не представляю, – уже серьезным тоном проговорила Бидди, – как мисс Хобсон одна с ней управлялась. Неудивительно, что она с трудом ходит. Мы вдвоем – и то целый день бегаем, исполняя приказания мадам. – Девушка снова повеселела. – А после купания ее надо всю напудрить. Это похоже на то, как ты посыпала одежду Мэгги сухой глиной, чтобы отчистить пятна, что она насажала. Разница только в том, что пудра сильно пахнет, но запах приятный. На ночь лицо ее надо покрыть кремом, а еще подбородок поддерживает специальный ремешок. Я не шучу, мама. Ну послушай… перестань смеяться, это правда.
Они обнялись и некоторое время так и сидели, не разжимая объятий. Настолько хорошо на душе у Бидди уже давно не было.
Когда они снова сели прямо, Рия задумчиво произнесла:
– Знаешь, я не поверила ушам, когда Дэйви пришел и рассказал, что случилось. Подумать только! Из прачечной попасть на такую должность. В такое верится с трудом. Но Дэйви, как оказалось, говорил правду.
– А что он сказал, мама?
– Знаешь, – начала Рия, сорвав несколько травинок, – он сказал, что не удивился, поскольку с тобой всегда что-нибудь случается. Ты сама ищешь неприятностей и никогда не изменишься. Дэйви сказал: чтобы ты ни сделала, он не удивится. – Рия улыбнулась. – Джин хохотала до упаду, когда Дэйви сказал, что если бы король, проезжая мимо «Холмов», поинтересовался: «Где здесь Бриджит Милликан, я хочу захватить ее с собой в Лондон», – ты бы, не моргнув глазом, ответила: «Спасибо большое, сэр, подождите секундочку, я только прихвачу свой узелок». Наш Дэвид шутит не часто. Мне давно уже не приходилось хохотать, как в то воскресенье. Ну вот и сегодня ты меня рассмешила своим рассказом о купании.
Бидди задумчиво смотрела на резвившихся в реке брата с сестрой.
– Он не прав, мама. – В голосе ее не чувствовалось и намека на шутку. – А когда говорит о моей безудержной смелости, это неправда. Иногда мне бывает очень страшно. Но именно в такие минуты я веду себя так, будто ничего не боюсь. Ты понимаешь, мама? – Бидди вопросительно посмотрела на Рию, но мать честно призналась:
– Нет, дочка, и я вообще не всегда понимаю, что ты имеешь в виду. Но… я страшно рада, что ты теперь не в прачечной. Меня мучает совесть, ведь я знала, что ты способна на большее, и все же отдала тебя туда. Но мне казалось, что тебе надо с чего-то начать и… ты знаешь, в каком я оказалась положении.
Они некоторое время молчали.
– Мама, тебе очень одиноко? – решилась спросить Бидди.
– Иногда – да, я чувствую себя одинокой.
Бидди повернулась к ней всем телом, и у нее непроизвольно вырвалось:
– Почему ты не позволишь Толу снова навещать тебя?
– Он заходил.
– Правда? – радостно воскликнула Бидди.
– Да, – как-то вяло повторила Рия.
– И… все будет хорошо?
– Нет, если я правильно поняла твой намек. – Рия принялась с досадой рвать горстями траву.
– Почему?
– Ну, здесь все не так просто. Я как-нибудь все тебе объясню… в общем, я не могу выйти замуж за Тола и ни за кого другого.
– Он попросил тебя выйти за него?
– Да, – кивнула Рия.
– Но что тебе мешает, мама?
– Препятствий много, и это долго объяснять, так что… не расспрашивай меня больше. Не надо ничего выведывать. Все хорошо. У меня красивый дом. Могу признаться, что люблю его. Я никогда и не мечтала о таком. Никогда. Никогда. Чего же больше? Вы понемногу становитесь на ноги. И это все, что я могу тебе сейчас сказать. Пусть все остается как есть, и не надо приставать ко мне с вопросами.
– А он вернется? Ну, Тол будет приходить?
– Как сам захочет.
– Но, мама, почему ты не можешь сойтись с ним? Он столько бы здесь сделал. И вообще все было бы очень хорошо…
– Я сейчас скажу тебе две вещи, и мы потом долго-долго не будем к этому возвращаться. Во-первых, он не может переехать сюда. Во-вторых, я не могу уйти к нему. И пока закончим об этом. Пойдем, – предложила Рия и быстро встала. – Давайте вернемся в дом и выпьем чаю… Эй, хватит вам бултыхаться, – крикнула она детям, – вылезайте, и домой, а то к чаю ничего не достанется. – Она пошла через луг, а Бидди стояла и смотрела ей вслед, не слушая, что говорят ей брат и сестра. Девушка не могла представить себе, что мать отказалась от любви такого человека, как Тол, из-за того, что ей хотелось жить в большом доме. Ее мать изменилась.
Сначала, когда они сидели на берегу и просто болтали, а потом обнялись, Бидди видела мать такой, какой та была в первые месяцы после их приезда в этот дом.
Но затем Рию словно подменили. Бидди уже не чувствовала, что перед ней та любящая и нежная мать, какой она помнила ее долгие годы. Но в считанные минуты мать неузнаваемо изменилась, превратившись в человека, способного отдать предпочтение дому и имуществу, отказавшись от любви и счастливой, спокойной жизни с мужчиной, да еще с таким необыкновенным. Самым странным в этой истории казалось то, что мать по-прежнему любила Тола. Но Бидди также было известно, что любовь бывает разная, и одна может стать выше другой. Так вот и у ее матери любовь к дому оказалась сильнее чувства к Толу. День клонился к вечеру…
Час спустя, уже в библиотеке, Бидди выбрала две тоненькие небольшие по размеру книжки, чтобы они могли уместиться в карманах нижней юбки, которые она специально для этого пришила. Бидди решила отправиться в обратный путь пораньше, потому что в жару ей не хотелось торопиться.
Все вышли провожать ее к воротам. Но когда они с матерью обнялись, Бидди не ощутила теплоты, которую почувствовала на берегу. Джонни и Мэгги захотели немного пройтись с ней по дороге. В отличие от них с Дэйви, младший брат с сестрой совсем не повзрослели, и Бидди продолжала считать их детьми, хотя Джонни уже исполнилось четырнадцать лет, а Мэгги – тринадцать. Но Джонни скоро доказал ей, что она напрасно считает его маленьким. Когда они отошли на такое расстояние, что мать не могла их услышать, брат сразу же спросил:
– Бидди, не могла бы ты узнать, может, и меня возьмут работать вместе с Дэйви?
Она немедленно напустилась на него:
– Во-первых, я об этом просить не могу, а во-вторых, как ты можешь отсюда уйти? Кто тогда станет смотреть за садом? Маме здесь и так одиноко, а тут еще ты уйдешь. Выбрось эти мысли из головы. Кроме того, ты не знаешь, каково там работать. В конюшне нет должности наподобие помощницы камеристки, и не найдется. Работа в конюшне адская, а отношение, как к собаке. Дэйви пришлось пойти туда и пройти через все это. Просто чудо, как он выдержал. Но не думаю, что он бы там выжил, если бы до безумия не любил лошадей.
– Мне уже четырнадцать, Бидди.
– Конечно, я понимаю, – смягчилась она, – но подожди немного.
– Я не собираюсь сидеть здесь всю жизнь.
– Я и не жду от тебя этого. Но потерпи еще некоторое время и постарайся не огорчать маму, она и без того расстроена.
– Пусть выходит за Тола, она ему нравится. Бидди остановилась и растерянно посмотрела на сестру.
– Мы не слепые, Бидди, – важно проговорила Мэгги. – Мы же видим, что к чему.
– А если так, – произнесла Бидди, тяжело вздохнув, – если вам все ясно, тогда запаситесь терпением и подумайте о маме. Живется ей совсем не весело.
– И нам тоже.
– Мы ни с кем не видимся от воскресенья до воскресенья.
Бидди внимательнее присмотрелась к сестре. Маленькая и худенькая для своих лет, Мэгги была очень хорошенькая. Зеленые глаза красиво сочетались с каштановыми волосами, обрамлявшими лицо, привлекавшее взгляд нежной и чистой кожей. Бидди хорошо понимала чувства Мэгги и знала, как трудно без компании. И ей самой временами становилось грустно и одиноко в западном крыле. Нет, назад в прачечную ее не тянуло, но ей хотелось бы видеть побольше людей, с кем она могла бы свободно поговорить. Мисс Хобсон ограничивалась наставлениями: что положено и что не положено делать камеристке. А Бидди хотелось поболтать, она с грустью вспоминала о Джин. Да, Бидди прекрасно понимала чувства младших брата и сестры.
– Продержитесь еще немного. Все может измениться.
– Ну да, когда рак на горе свистнет.
– Идите, мама ждет. – Бидди ласково потрепала брата за ухо. – Она начнет гадать, о чем это мы тут разболтались. Постарайтесь не показывать ей, что вам скучно. Идите.
– Пока, – сказали они.
– Пока, – ответила она.
Бидди пошла дальше. Тревожно было у нее на душе. Беспокоила не только мать, но и брат с сестрой. Мэгги еще можно было удержать, но вот с непоседой Джонни дело обстояло сложнее. Если он серьезно задумает уйти, то его не остановить. Сколько молодых парней убегали из дома и становились моряками или вступали в армию.
Времени у нее в запасе было много, поэтому Бидди позволила себе свернуть с главной дороги на тропу, что вела к маленькому водопадику.
Водопад на самом деле был невелик: редкими струйками вода падала с высоты немногим более двух метров. В прошлые годы она в разное время приходила сюда по воскресеньям и устраивалась у подножья водопада. Она никого не брала с собой на эти прогулки. Для младших брата с сестрой путь был неблизкий, а Дэйви и в те дни мало привлекали красоты природы. Другое дело, если ему на глаза попадались несущиеся галопом по полям лошади, тогда он искренне и шумно восхищался.
Бидди сняла шляпку и стянула жакет, который сшила ей мать, чтобы носить с праздничным платьем. Достав из потайного кармана нижней юбки одну из книжек, девушка решила почитать минут пять. Вернуться ей следовало к семи часам, и она умела определять время по солнцу. Перед тем как раскрыть книгу, Бидди задумчиво посмотрела на нее. Последняя книга, с которой работал хозяин. Это был перевод с французского, но, несмотря на простой язык, многие вещи Бидди понять не могла, и это огорчало ее, потому что несколько фраз привлекли ее внимание, и заставили задуматься. Она сказала себе, что начнет читать сначала, хотя с хозяином они добрались уже до середины. Но она прыгала со страницы на страницу, выхватывая глазами то строчку, то предложение.
Ей не давали сосредоточиться мысли о доме и те новые, неизведанные ранее чувства, с недавних пор беспокоившие ее. Бидди могла в той или иной мере объяснить их, и говорила себе: они появились не потому что у нее нет парня, хотя было бы неплохо поболтать с кем-либо из ровесников, с парнем в том числе. Но где ей встретить человека, с которым можно было бы поговорить на интересующие ее темы. Бидди общалась только с парнями из конюшни, но едва ли они поняли бы ее. Никто из них, кроме Дэйви, не умел читать, но брата такие разговоры не привлекали.
Неужели она так и останется одинокой, как мисс Хобсон? Нет, ей совсем не нравилась участь старой девы. Бидди вздохнула и начала читать. Речь шла о богатом французе по имени Гельвеций.
Ей никак не удавалось произнести его имя правильно, как требовал хозяин. Бидди поняла: герой книги, несмотря на свое богатство, хотел, чтобы бедные люди имели землю и не работали так много. Девушка пришла к выводу, что Гельвеций был очень хорошим человеком и таким же мудрым, как Вольтер. Однако хозяин объяснил ей, что взгляды Вольтера резко отличались от взглядов Гельвеция.
Книга увлекла ее. Солнце припекало шею, но Бидди ничего не чувствовала, забыв обо всем. Ей казалось, она снова в библиотеке, рядом столы, заваленные книгами, и голос мистера Персиваля говорит ей: «Ты не в Англии, а во Франции, а французы говорят совсем иначе, чем англичане или вообще женщины». Она находилась в полуреальном-полупризрачном мире, но вот кто-то чужой вторгся в него. Бидди заметила это не сразу, и продолжала читать, но слова все медленнее воспринимались сознанием, пока их поток совсем не прервался. И в этот момент девушка словно очнулась. Она боялась оглянуться, а когда все же решилась, то вздрогнула всем телом и собралась вскочить. Когда же она увидела, кто стоит поодаль и смотрит на нее, глубокий вздох вырвался из груди девушки. Это был мистер Лоуренс, который держал на поводу лошадь.
– Моя лошадь потеряла подкову, и я вел ее по траве, чтобы она не поранилась, – объяснил он. – Не вставай, не надо. – Лоуренс жестом остановил ее. Лошадь опустила голову и принялась щипать траву. Он отпустил поводья, подошел к Бидди и на мгновение задержал на ней взгляд. Затем посмотрел на водопад. – Какой чудесный уголок, – заметил Лоуренс.
– Да, да… сэр. – Бидди едва не забыла сказать «сэр».
– Ты часто приходишь сюда?
– Теперь немного реже, но когда жила дома, то делала это так часто, как могла.
– Место очень подходит для чтения. – Он кивнул на книгу.
Девушка поспешно прикрыла книгу рукой. Но тут же убрала руку, вспомнив, что он не возражал против того, чтобы она читала.
– Да, сэр, здесь приятно читать, – согласилась Бидди.
– А что ты читаешь? – поинтересовался он и, видя, что она не торопится показать ему книгу, спросил: – Это стихи?
– Нет, сэр, это французская философия. Но в переводе на английский.
– Французская философия? – Глаза его заблестели, рот полуоткрылся. Он в изумлении качал головой. – Знаешь, Бидди, тебя ведь так зовут?
– Да, сэр.
– Ты, Бидди, удивительный человек.
– Нет, сэр, я так не считаю. – Она повернулась к водопаду и, глядя на падающие струи, сказала обычным тоном, как будто разговаривала с равным: – Я знаю только то, что где бы я ни появилась, там вечно царят беспокойство и волнение.
– А быть необыкновенным, значит, нарушать спокойствие. Можно? – Он показал на берег рядом с ней.
– Да… да, сэр, да, – в полной растерянности забормотала Бидди.
Лоуренс оглянулся на лошадь и, убедившись, что она мирно пасется, сел на край обрыва, свесив вниз ноги.
Он протянул руку, и Бидди передала ему книгу. Некоторое время Лоуренс ошеломленно смотрел на обложку.
– Гельвеций! Боже мой! – ахнул он и, словно извиняясь, проговорил: – Я хотел сказать, что сам едва знаком с его теориями. Знаешь, – произнес Лоуренс, серьезно и внимательно глядя ей в глаза, – тебе очень повезло, что ты училась у мистера Миллера. Я не был знаком с ним. Давно когда-то видел его и разговаривал с ним дважды, но сейчас жалею, очень искренне, что не осмелился заехать к нему, хотя, как понимаю, он не любил посетителей.
– Мне кажется, он был бы рад вам, сэр. Он был готов принять всех, кто умеет мыслить, и таких, как я и мои братья и сестры, которых надо было научить мыслить, открыть их разум. Но должна сказать, – Бидди скорчила веселую рожицу, – ему приходилось нелегко. Он как-то сказал, что ему не сравниться с молотком и зубилом, а в наши головы по-другому не пробиться. – Бидди легко, не смущаясь, рассмеялась.
– Ну, это он шутил, – также смеясь, возразил Лоуренс. – Ты продолжаешь читать Шелли? – Лукавая усмешка притаилась в уголках его рта.
– Да, сэр, – ответила она и уже серьезно спросила: – Сэр, а ведь Шелли не был плохим человеком, правда?
– Шелли – плохим? Конечно, нет. А почему ты спросила?
– Ну… когда я читала его стихи, вся прислуга так на меня смотрела. А потом они сказали, что эти стихи… – Бидди запнулась и, не желая говорить «грязные», произнесла: – Не совсем хорошие.
– А что ты сама думаешь о его стихах?
– Я… мне кажется, они очень красивые. Есть стихи, которые я отношу к разным вещам, вот, например, к воде. – Бидди показала рукой на водопад.
– Что это за стихи?
– Это всего несколько строк, сэр.
– Прочитай их.
– И если я это сделаю, они прозвучат глупо. Когда читаешь их вслух, то чувствуешь их по-другому.
– Позволь мне самому судить, читай. Бидди облизнула пересохшие губы и начала:
Моей души ладья зачарованная
Лебедем уснувшим скользит по волн серебру
Пенья твоею чарующего,
А кормчий души моей:
Ангел – душа твоя.
С последним словом она склонила голову. Некоторое время оба молчали.
Ты замечательно их прочитала, – искренне восхитился Лоуренс. – Никогда не бойся читать вслух… Ты что-нибудь знаешь о Шелли?
– Не так уж много, сэр. – Она подняла на него глаза.
– Он умер не так давно: семнадцать лет назад. И было ему всего тридцать.
Хозяин говорил Бидди то же самое, но она сделала вид, что слышит об этом впервые, и с сожалением проговорила:
– Как жаль беднягу.
– Нет, Бидди, он не бедняга, а чистая душа. Ты знаешь, откуда эти строки?
– Да, сэр, но я никак не могу вспомнить это имя.
– Прометей. У меня тоже язык с трудом поворачивается, когда я его произношу.
– Вам нравятся стихи, сэр?
– Некоторые – да.
Они снова помолчали глядя в глаза друг другу, и Лоуренс неожиданно спросил:
– Как ты представляешь свою будущую жизнь, Бидди?
– Не знаю, сэр.
– Тебе хотелось бы замуж, иметь детей?
– Да, сэр, полагаю, что так. – Она опустила глаза. – Но… есть здесь одна трудность… – Она замолчала, подняла голову, посмотрела на солнце и стала медленно подниматься. – Мне надо идти, сэр, иначе я могу опоздать.
– Да, да, понимаю. – Он посмотрел на нее, но остался сидеть. – Я должен извиниться, что нарушил твое уединение.
– О, что вы, сэр. – Бидди смотрела на него без улыбки. – Я никогда не забуду эти минуты.
Он внимательно взглянул на девушку, по-прежнему не торопясь подняться.
– Я тоже, Бидди. Я тоже буду помнить о них.
– До свидания, сэр.
– До свидания, Бидди.
Девушка прошла по траве и вышла на тропу. Лоуренс провожал ее взглядом, и она чувствовала это. И только скрывшись из поля его зрения, смогла перевести дыхание. Бидди закрыла глаза, чувствуя: этот человек – единственный, кто был ей нужен. А это означало, что ее ждет судьба мисс Хобсон, старой девы, и на другое будущее ей надеяться нечего.
В первую неделю декабря, на следующий день после ее дня рождения, Бидди невольно услышала разговор, повлиявший на ее дальнейшую судьбу. Она узнала истинную причину, заставившую мать отказать Толу. И открывшаяся правда породила в ней обиду и возмущение.
Все началось с того, что мадам простудилась. Раньше, когда доктор Притчард время от времени заезжал проведать старую даму, его встречала и провожала мисс Хобсон. Но так уж случилось, что в то утро Джесси Хобсон обсуждала какие-то дела с экономкой, и доктора встречала Бидди. Он сразу же узнал ее.
– А, вот ты теперь где, девочка, – удивился доктор. – Да, доктор, – просто ответила Бидди.
Она проделала все так, как учила ее мисс Хобсон: принесла таз с теплой водой и чистые полотенца, затем вышла в соседнюю комнату, служившую кладовой. И оттуда услышала вот такой разговор:
– Вижу, мадам, у вас на побегушках эта девочка, Милликан, – начал доктор.
Последовавший ответ Дианы Галлмингтон заставил Бидди на мгновение закрыть глаза.
– Какие там «побегушки». Не те сейчас слуги. Вот в мои молодые годы они старались на совесть и бегали, не жалея ног. Но времена меняются. Сейчас они не только боятся переусердствовать, но еще позволяют себе разговаривать, когда их не спрашивают.
– Этого следовало ожидать, если вы нанимаете богатую наследницу. А теперь позвольте мне прослушать вашу грудь.
– Что вы сказали?
– Я сказал: позвольте мне прослушать вашу грудь.
– Нет, не это, а о богатой наследнице. Что вы имели в виду?
– Это преувеличение, но только отчасти. Теперь сделайте глубокий вдох.
– Не буду я ни вдыхать, ни выдыхать. Выкладывайте все, что знаете. Что вы такое говорили о богатой наследнице и преувеличении.
– Ну хорошо, слушайте. Всем известно, что Миллер оставил дом своей экономке, или любовнице, точно не знаю. Но при одном условии: если она снова выйдет замуж, то ей придется уйти из дома, и тогда имение целиком и полностью переходит к этой девочке. В любом случае, и после смерти матери, наследницей становится она, а не ее старший брат.
– Все это правда?
– Еще бы. Я присутствовал при чтении завещания.
При этих словах Бидди прислонилась к полке с бельем и замерла, открыв рот, с круглыми от удивления глазами. Мать никогда ей об этом не говорила, даже словом не обмолвилась. Вот, оказывается, почему она не вышла за Тола: тогда бы дом перешел к ней, Бидди. А она всегда считала, что после смерти матери дом по праву достанется Дэйви. Ведь старший сын в семье всегда получал все. Какой же коварной, да, именно коварной оказалась ее мать. Она предпочла остаться в доме, отказав Толу, только бы дом не отошел Бидди. Но как бы она смогла одна управляться с домом и содержать его? Но не в этом дело. Мать скрыла от нее, что дом так или иначе достанется ей. И конечно, мать не могла предположить, что доктор проболтается.
– Служанка! – услышала Бидди и, вздрогнув от грозного окрика, заторопилась в спальню.
Старая дама пристально на нее посмотрела и распорядилась:
– Проводи доктора.
Бидди и доктор молча дошли до двойных дверей. И когда девушка открыла перед ним тяжелую створку, он даже не поблагодарил ее.
– Эй, служанка! – снова окликнула хозяйка, едва Бидди переступила порог ее спальни.
– Да, мадам. – Она остановилась в ногах кровати.
– Почему ты ничего не сказала мне о том наследстве, что тебе полагается?
«Стоит ли говорить, что я ничего не знала об этом? – подумала Бидди. – Но это представило бы мать в неприглядном свете». И Бидди нашла выход.
– Мне казалось, вас это не заинтересует, мадам. Но в любом случае наследство я получу только через много лет.
– И тем не менее, если твоя мать завтра умрет, все станет твоим, так?
– Да, мадам.
– И ты тогда уйдешь отсюда?
– Это будет зависеть от некоторых причин, мадам.
– От каких же?
– Я… я не совсем уверена… чтобы содержать дом, нужны деньги.
– Да, дом требует денег. Но ты можешь его продать. За него дадут приличную сумму. Я хорошо помню этот дом… Твоя мать была его любовницей?
– Нет, мадам, нет! – возмущенно воскликнула Бидди.
– Осторожнее, не заносись. Не смей говорить со мной в таком тоне.
Бидди чувствовала, как лицо ее вспыхнуло и залилось краской.
– Не показывай здесь свой характер, моя милая, иначе сильно пожалеешь. Где Хобсон?
Девушка собиралась было ответить, что мисс Хобсон с экономкой, но в этот момент дверь отворилась и вошла младшая дочь хозяев.
– О, Люси, дорогая! – совсем другим тоном воскликнула старая дама. – Когда ты приехала?
– Полчаса назад, бабушка. – Люси подошла к постели, наклонилась и поцеловала бабушку. Затем, выпрямившись, посмотрела на Бидди, и той показалось, что она хочет ей улыбнуться.
Бидди смотрела на Люси и не узнавала ее. Всего несколько месяцев, проведенных в пансионе, сильно изменили ее. Люси выросла и стала заметно сдержаннее. Бидди не верилось: неужели перед ней та девочка, которая в то ужасное воскресенье помогала привязывать ее к сушильной раме. В свой первый приезд на праздники она выглядела угрюмо, сейчас выражение ее лица изменилось, манеры стали спокойнее, исчезло прежнее буйство. Чувствовалось, что школа основательно повлияла на нее. И Бидди пришла к выводу: Люси изменилась к лучшему.
– Ну, садись, рассказывай новости. Как дела в школе? Я здесь ничего не знаю, развлечь меня некому. Мей занята флиртом. Стивен в Лондоне, Лоуренс – в Оксфорде, а Пол в Ньюкасле. Между прочим, Лоуренс должен завтра приехать.
– Боюсь, бабушка, он не приедет. Я слышала, что планы его изменились.
– Как? – Голова в парике резво поднялась с подушки. – Как ты сказала? И когда он их успел поменять?
– Мама сегодня утром получила письмо, как я слышала. Он собирается на праздники отправиться во Францию к своему другу и, возможно, там останется до конца каникул.
– Черт возьми, он не может так поступить, слышишь, Люси, не может.
– Бабушка. – Люси взяла морщинистую руку старой дамы и ласково погладила. – К счастью для него, Лоуренс – вольная птица и может делать то, что ему нравится.
– Что это еще за вольная птица, о чем ты говоришь? Может делать, что захочет? Ну, нет. Он должен приехать сюда. Спустись вниз и передай матери, пусть сейчас же напишет Лоуренсу, что я запрещаю ему ехать во Францию.
– Бабушка, он уже уехал туда.
– Боже мой! – голова мадам снова откинулась на подушки. Она посмотрела на внучку и уже другим, более спокойным тоном продолжала: – Он и раньше ездил во Францию, но перед этим всегда заезжал домой.
– Наверное, ему не хочется встречаться с Мей, бабушка.
– Что ты можешь знать о Мей?
– Мы все это знаем, бабушка. Но мне кажется, он напрасно беспокоился. Как я слышала, у нее появился знатный кавалер.
– Чего стоят их титулы, если чаще всего они не имеют денег. А ты, девочка, – старая дама только теперь вспомнила о Бидди. Она перевела дух и продолжала скороговоркой: – Займись делом и забудь о том, что слышала, иначе тебе же хуже будет.
Бидди поспешно скрылась в туалетную комнату и через нее прошла в маленькую, похожую на ящик, комнатушку, служившую ей спальней. Там она села на кровать и задумалась. Новость невероятно огорчила ее. Она теперь не сможет увидеть мистера Лоуренса до самой Пасхи. После той волшебной встречи у водопада девушка несколько раз видела его, но только в доме, и он заговорил с ней всего лишь раз. Это было после того, как мадам сильно накричала на нее в его присутствии. Тогда он остановил ее в коридоре и сказал:
– Не расстраивайся, это для нее развлечение. И мне кажется, что ты ей нравишься. Она кричит и ворчит только на тех, кто ей по душе, а с теми, кто несимпатичен, она разговаривает по-другому: вежливо и холодно. – Лоуренс улыбнулся.
Бидди так ничего и не ответила, только подумала, когда он ушел: «Неужели ты не могла ничего сказать?»
Девушка с нетерпением ждала его приезда на Рождество и очень много читала, иногда засиживаясь с книгой далеко за полночь. На ее счастье, на этом этаже не было недостатка в огарках. Цель у нее оставалась одна: снова удивить Лоуренса своими знаниями. Она снова взялась за повесть Вольтера «Кандид». Ей нравилось читать о молодом, умеющем здраво рассуждать человеке. Бидди с интересом следила за его многочисленными странствиями, за время которых он побывал в армии, пережил кораблекрушение, а стремился он к одному: хотел отыскать новый мир. Конечно, она понимала, что это вымышленная история, и тем не менее там встречались вполне разумные мысли, и ей хотелось поговорить с кем-либо о прочитанном и, как Кандид, поделиться своими мыслями.
Надеялась ли она снова побеседовать с мистером Лоуренсом? Да. Но где? В доме говорить они не могли, а за его пределами их встреча вряд ли бы состоялась. Каждый выходной, даже в непогоду, Бидди приходила к водопаду, но никого там больше не встречала.
Ее размышления прервала влетевшая в комнату мисс Хобсон.
– Ты что это здесь рассиживаешься, а? – набросила она на Бидди.
– Я… мне стало нехорошо, – запинаясь забормотала девушка.
– Сейчас тебе станет еще хуже, – мрачно пообещала камеристка. – Мадам сильно не в духе, просто рвет и мечет. И не думаю, что буря скоро уляжется. Мистер Лоуренс не собирается приезжать на праздники. Это нехорошо с его стороны. Он знает, что она радуется ему больше, чем другим внукам. Но мне кажется, я догадываюсь, в чем причина. Это все из-за мисс Мей. Она ходит за ним по пятам, как преданная собачонка, и бесстыдным образом виснет на его руке. А она для мистера Лоуренса ничего не значит. Я точно знаю, сама слышала, как он говорил это мадам. А вот мадам за это руками и ногами… Послушай, ты не заболела? – Мисс Хобсон наклонилась и пристально посмотрела на Бидди.
– Кто заболел, я? – возразила Бидди уже бодрым тоном. – Конечно же нет. С чего мне вдруг заболеть?
– Но вид у тебя какой-то кислый, кстати, что сказал доктор?
Да, что же сказал доктор? Бидди совсем забыла, о чем он говорил. Но это совсем другое дело. С нее довольно. Она обязательно пойдет к матери и спросит: «Так, значит, если ты выйдешь замуж или умрешь, дом мой. Но почему же ты ничего мне не сказала?» Но нет, она не может этого сделать… она будет молчать и продолжит игру, которую ведет мать, но по другим причинам.
– Не знаю, – ответила она на вопрос мисс Хобсон. – При мне он никогда рта не раскрывает. – Бидди поймала себя на том, что снова использовала простое разговорное выражение, которых в последнее время в ее речи становилось все больше. Ей надо больше следить за собой. Она должна была ответить: «Я не знаю, он мне ничего не сообщил». Но какая разница, к чему все это ученье? Она просто сумасшедшая. Ведь не что иное, как безумство – копить несбыточные мечты…
Остались позади рождественские праздники, но Бидди об этом ничуть не жалела, потому что, как ей казалось, она была единственной, кому они не принесли радости. На ежегодную вечеринку слуг девушка не ходила. Стоило ей заикнуться об этом мисс Хобсон, как та сразу отговорила ее.
– Тебе не стоит там появляться, Бидди, и меня там не будет. Не мне объяснять, что слуги настроены против тебя. Но это совсем не из-за твоих причуд. На всякого, кто взлетел с самого низа на такую высоту, смотрели бы косо.
– Это не имеет значения, – ответила Бидди, – мне все равно не хотелось туда идти.
Бидди удалось перекинуться несколькими словами с Джин. В прачечной все оставалось по-прежнему, но Джин не унывала, потому что Дэйви не потерял к ней интереса.
Бидди также не стояла в одном ряду со слугами, когда они получали свои подарки. Как объяснила ей Джесси, у нее была своя хозяйка, и подарок она получит от нее.
Мадам в самом деле вручила ей подарок, который настолько удивил и порадовал Бидди, что она не сдержала своего восторга и выразила его вслух. По всей видимости, это доставило удовольствие старой даме, так как она впервые не накричала на Бидди за разговор без разрешения. В подарок она получила небольшого размера шелковый платок с желтым рисунком, отделанный по краю кружевом ручной работы. Конечно, платок был неновым, но разве в этом дело? А еще Бидди получила шесть абсолютно новых батистовых носовых платков.
Когда Бидди перед Рождеством была дома в свой выходной, мать подозрительно спросила:
– Что с тобой? Ты о чем-то все время думаешь. Опять какие-нибудь неприятности?
– Не больше, чем всегда, – ответила она.
– А что такое? – забеспокоилась Рия.
– Ничего особенного, – сказала Бидди. – Но мне всегда везет, вечно попадаю в историю. Сегодня перед уходом я разговаривала во дворе с Дэйви. Как на грех, мимо проходил дворецкий, мистер Фоггетт, он сказал, что расскажет об этом наверху. А когда я ответила, что разговариваю с братом, дворецкий стал меня ругать, что я посмела ему противоречить. Много он о себе понимает!
В действительности встреча с дворецким мало тревожила Бидди: это был не первый случай, когда старшая прислуга старалась задеть ее. Но Бидди решила, что мать устроит такое объяснение, поскольку у нее не получалось притворяться, будто ничего не произошло.
Перед тем как отправиться в обратный путь в «Холмы», Бидди прошлась по комнатам, глядя на все вокруг другими глазами. В гостиной ее взгляд остановился на двух небольших письменных столах из красноватой древесины. Ей вспомнилось, что хозяин называл их bonheur – du – jours – «счастливые дни». Теперь она по-настоящему оценила их красоту. В комнате стояло несколько маленьких столиков и комод, инкрустированные разными породами дерева. «Все это станет моим, если я проживу достаточно долго», – думала Бидди. Она не стала говорить себе: «После смерти матери». Ей не хотелось, чтобы мать умирала и чтобы была несчастлива. А еще Бидди желала, чтобы к ней вернулось прежнее чувство к матери, которое она испытывала до того, как узнала ее тайну.
Но в этот момент Бидди не находила в своем сердце любви. Она размышляла, знал ли Дэйви о том, как обстояли дела. Если нет, значит, считал, что дом со временем станет его. Скорее всего, брат именно так и думал и не случайно стал охотно приходить сюда. И Бидди решила для себя, что это никак не говорило в его пользу. После всего шума, который он поднял, и того, что сделал с хозяином.
Девушка часто раздумывала о происшедшем. Ей никак не удавалось понять, что могло заставить мужчину полюбить существо мужского пола, хотя Дэвид и был красавцем. Все это выглядело очень странно, и даже противоестественно, она не могла этого не признать. Но винила она не хозяина, а Дэвида, потому что он взбесился, не получив обещанного ему пони.
В жизни так много странного и непонятного. Бидди казалось, что она знает очень много, но чем больше девушка читала, тем яснее сознавала свое невежество. Об этом же давным-давно писал один греческий философ. Его высказывание встретилось Бидди в одной из книг. Многое из прочитанного оставалось малопонятным, и она продолжала жалеть, что рядом с ней нет никого, кто помог бы ей во всем разобраться.
Зима была позади, но и к Пасхе теплее не стало. На праздник съехалось все семейство. В доме часто собирались гости. Внизу не прекращалась суета. Мисс Мей исполнился двадцать один год, и в честь этого события был устроен грандиозный бал. Ему предшествовал разговор на повышенных тонах в гостиной мадам. Шум поднялся после того, как Мей объявила, что собирается обручиться с сыном лорда Мильтона. И бабушка в ответ принялась кричать:
– Он же слабоумный, как и его отец. Безрассудство – их фамильная черта.
Затем мадам принялась за мистера Лоуренса и обозвала его тупицей и дураком.
После этого мистер Лоуренс больше недели не появлялся у своей бабушки наверху, а когда наконец пришел, говорил большей частью о политике и законопроектах, обсуждавшихся в парламенте. Бидди слушала их разговоры, и ей все чаще начинало казаться, что она слышит разговор двух посторонних людей с кардинально противоположными взглядами. Чаще всего они спорили о том, сколько часов в день должны работать дети на фабрике. Известны были случаи, когда совсем еще юные работники проводили на фабрике восемнадцать часов подряд, в то время как официально рабочий день продолжался тринадцать—пятнадцать часов. Мадам считала, что все это в прошлом, а мистер Лоуренс возражал ей: дескать, только на некоторых фабриках юные работники заняты с пяти утра до шести вечера, но при этом все равно валятся с ног.
Бидди слушала и удивлялась: неужели мистер Лоуренс не знал, что в их прачечной люди тоже работают с пяти утра и до шести, а порой и до семи часов вечера. Она первое время тоже валилась с ног от усталости. Ее поражало, что люди порой не замечали, что происходит рядом с ними. Мистер Лоуренс говорил о принятом законе, запрещающем детям ночные работы и ограничивающем (до 13 часов) рабочий день. Бидди думала, а как же она и Хобсон? Зачастую им приходилось подниматься ночью, только потому, что мадам захотелось выпить горячего или ей нужно было поправить подушку.
Мистер Лоуренс доказывал, что владельцы фабрик обращают мало внимания на этот закон и продолжают эксплуатировать детей. Он говорил также, что далеко за примером ходить не надо, стоит лишь съездить в Ньюкасл, где полно оборванных, голодных, запаршивевших детишек. А о Лондоне и говорить нечего. У человека, в ком жива совесть, душа переворачивается при виде того, что творится в некоторых кварталах столицы.
Тут мадам вновь посоветовала ему постараться пройти в парламент.
За три недели каникул, что мистер Лоуренс пробыл дома, их разговор ограничивался обычными приветствиями: «Добрый день, Бидди», «Добрый вечер, Бидди». И все, ни слова больше. Это ее удивляло. Можно было подумать, что она допустила какую-то ошибку, сделала что-то не так. Девушка мысленно возвращалась к их встрече у водопада. Возможно, она забылась и вела себя слишком смело. Он – джентльмен и говорил с ней приветливо, а она и вообразила неизвестно что.
А если так – что ж. Ей не надо терять головы и стоит подумать о будущем. Она не собиралась оставаться здесь всю жизнь: еще один год работы под присмотром мисс Хобсон, и стоит поискать должность камеристки в другом месте и начать новую жизнь.
Так и случилось: Бидди начала новую жизнь в новой должности. Но потом, оглядываясь назад, она не уставала поражаться необычности событий, предопределивших изменения в ее судьбе. Она даже сравнивала свою историю с мифами, которые хозяин задавал ей учить.
Все произошло во вторую неделю июля. Бидди принесла матери свое жалованье за полгода, а Рия выдала ей три шиллинга на мелкие расходы. А еще Бидди ожидал приятный сюрприз: из вещей, которых еще предостаточно оставалось в сундуках наверху, мать перешила ей платье и жакет и настояла на том, чтобы Бидди надела их, а одежду, в которой пришла, захватила с собой.
Бидди повертелась перед зеркалом и осталась собой очень довольна. Мать знала, как обращаться с ниткой и иголкой: стежки были очень мелкие, а складки и рюши у нее получались словно у настоящей портнихи. Бидди нежно поцеловала Рию и забыла на какое-то время о своей враждебности к матери.
Она уже не надеялась на то, что мистер Лоуренс приедет к водопаду, чтобы поговорить с ней. Он пробыл дома уже больше месяца, за это время ее два раза отпускали на выходной. Оба раза девушка сидела у водопада, но никто не нарушил ее уединения.
И вот она снова на берегу. Бидди достала из сумки старое платье, расстелила на траве и села на него, чтобы не запачкать свой новый наряд. Она сняла шляпку, и легкий ветерок стал играть прядями ее волос.
Возможно, ветер и стал причиной того, что она услышала стук копыт, только когда всадник оказался почти рядом. Бидди оглянулась: приветливая улыбка сначала застыла, затем молниеносно исчезла с ее губ. Это был мистер Пол.
Пока он спешивался, девушка встала, поспешно пряча платье в сумку.
Живя в «Холмах», Бидди постоянно твердила себе, что не боится никого из них. Но ей приходилось признать, что один человек все же вызывал у нее страх. Она боялась мистера Пола, потому что с того дня, когда он так грубо обошелся с ней в прачечной, мистер Пол ни разу не заговорил с ней и не подавал вида, что замечает ее присутствие. Однако Бидди чувствовала, что молодой человек украдкой наблюдает за ней. Каждый раз, когда он приезжал из пансиона на каникулы, она с удивлением отмечала про себя, что мистер Пол невероятно быстро взрослеет. Сейчас же казалось, что к ней приближается не восемнадцатилетний юноша, а совсем уже взрослый мужчина.
– Здравствуй, – вежливо поздоровался он.
– Добрый день, мистер Пол, – секунду поколебавшись, вежливо, но с некоторым усилием ответила девушка.
Он подошел к ней почти вплотную: их разделяло не более полуметра. Бидди заметила, что волосы юноши почти такого же цвета, как и его сапоги.
– Я тебе помешал? – спросил он.
– Нет, я уже собиралась уходить.
– Садись! – Тон мистера Пола не предвещал ничего хорошего.
– Я уже сказала вам, мистер Пол, я собираюсь уходить. Мне пора возвращаться.
– Садись, – повторил он и слегка толкнул ее. Шагнув назад, девушка споткнулась обо что-то.
Обернувшись, она увидела корявый пень и обошла его.
– Садись! – Юноша схватил ее за руку, но голос его по-прежнему оставался спокойным.
– Отпустите мою руку, – ровным, пока без дрожи, голосом проговорила она.
– Еще не время.
Бидди резким движением высвободила руку, но не надолго. Он обхватил ее за плечи и ударил. В следующую минуту она оказалась на земле и, стараясь вырваться, царапала ему лицо. Он схватил Бидди за руки, распластал по земле и навалился на нее всем телом. Почти касаясь лицом ее лица, молодой человек злобно прорычал:
– Я так давно ждал этой минуты, ты, ничтожная тварь. Теперь я расплачусь с тобой сполна за эту проклятую школу, в которой я теперь торчу. Я ее ненавижу, слышишь? Мне ненавистна каждая секунда в ней, но еще больше я ненавижу тебя, потому что услали меня туда только из-за тебя! Я оставлю на тебе, дрянь, несколько отметин, которые не скоро пройдут. – И он впился зубами ей в мочку уха. Бидди закричала, но Пол лишь ухмыльнулся. – Можешь кричать сколько влезет, сюда редко кто заглядывает. Я проверял, дважды ходил сюда за тобой.
Слегка приподнявшись, он закинул ее руки вверх и сжал их у запястий одной рукой, а второй рванул платье у ворота, отрывая пуговицы, и больно схватил ее за грудь. Когда он впился в ее губы, Бидди, собрав последние силы, рывком подняла колени, стараясь сбросить его с себя.
И вдруг он действительно откатился в сторону. Девушка решила, что усилие ее было не напрасно, однако тут же поняла: благодарить ей надо не себя. Задыхаясь, она лежала и краем глаза видела, как кто-то, склонившись над Полом, хлестал его плеткой. И лишь повернувшись на бок, Бидди смогла разглядеть свою спасительницу. Она не могла поверить своим глазам: мисс Люси точно так же стегала брата плеткой, как когда-то ее.
– Прекрати! – крикнул он, с трудом поднимаясь на ноги. – Что это на тебя нашло?
– Об этом я скажу тебе дома, – ответила она.
– Ты в своем уме? Разве ты не видишь, кто это? – Он ткнул пальцем в сторону Бидди. – Вспомни, что ты с ней сделала. Это из-за нее тебя услали из дома, а мне стали меньше выдавать денег.
– Я помню, что она сделала, и что сделали мы. Это была наша вина.
– Всемогущий Боже! Да что это с тобой? Неужели на тебя так подействовала чертова школа? Ты, как попала туда, стала сама не своя. Моя – тоже дрянь, но, будь я проклят, если поддамся.
– Да, тебя ничего не изменит. Ты будешь делать все так, как отец, как наш дед, и Стивен тоже почти такой же.
Бидди уже успела подняться и теперь пыталась привести в порядок одежду, одновременно наблюдая, как брат с сестрой меряют друг друга гневными взглядами. Он промокал кровь, что сочилась из царапины на лице, в том месте, где ее ногти содрали кожу. И вдруг ее поразил вопрос, который мисс Люси задала брату:
– А если бы она осталась с ребенком?
– Ну и что такого? – с вызовом бросил Пол, вставляя ногу в стремя. – Для таких, как она, Пасха – самое время ягниться. Кроме того, через пару месяцев я уже буду в армии, а ей бы просто пришлось подыскать какого-нибудь парня в конюшне, чтобы все на него повесить.
Когда мистер Пол вонзил пятки в бока лошади, Бидди почувствовала необыкновенную слабость, ноги у нее подкашивались. Точно так же она чувствовала себя, когда он в прошлый раз схватил ее, но сейчас ей не хотелось терять сознание. Она резко села, опустила голову и находилась в этом положении, пока туман перед глазами окончательно не рассеялся. Когда девушка снова подняла голову, рядом стояла мисс Люси и внимательно смотрела на нее.
– Как ты?
– Немного голова кружится, мисс.
– Мне жаль, что это произошло.
Бидди удивили ее слова, она даже не нашлась что ответить. Мисс Люси очень изменилась. Бидди теперь припомнила, что за прошедшие две недели девушка почти каждый день заходила проведать бабушку, хотя раньше делала это не так часто. И Бидди казалось, что мисс Люси смотрит на нее, словно хочет что-то сказать, но, возможно, это всего лишь разыгралось ее воображение. Но насчет перемены, произошедшей в молодой леди – это уж точно правда.
Бидди удивилась еще больше, когда молодая хозяйка опустилась рядом с ней на траву и, подняв камушек, задумчиво швырнула его в воду.
– Ты не против поговорить со мной? – спросила мисс Люси, чем окончательно сбила Бидди с толку.
– Нет, мисс, что вы, конечно, нет, – поспешно ответила она.
Люси Галлмингтон повернулась всем телом к Бидди и открыто взглянула ей в глаза.
– Ты такая умная, – медленно заговорила она. – За это я тебя и невзлюбила, а какое-то время просто ненавидела. Ты знаешь много больше, чем я. И никто в доме, если не считать бабушку и Лоуренса, не знает больше: ни хозяева, ни прислуга тем более.
– Нет, мисс, – покачала головой Бидди, – я знаю совсем не так уж много. Я совсем невежественная. Я много читаю, при любой возможности, однако все больше сознаю свое невежество. Когда я пришла в ваш дом, я… мне казалось, я знаю все, потому что хозяин, мистер Миллер, много со мной занимался. Но я теперь понимаю, что это были всего лишь поверхностные знания. Он это знал и сам говорил мне об этом.
– Бидди… можно я буду тебя так называть? Бидди растерянно кивнула. Поведение молодой леди ставило ее в тупик, к тому же голова у нее раскалывалась, грудь болела, а из уха сочилась кровь.
– Вы можете… называть меня, мисс, как пожелаете.
– О нет, – нетерпеливо тряхнула головой девушка, – не старайся быть покорной. Тебе это совсем не идет. С бабушкой ты держишься иначе. Ну а если ты сумела устоять перед ней, то уже ни перед кем не согнешься.
В другое время Бидди улыбнулась бы. Но сейчас лишь молча достала платок и прижала его к уху, вытирая кровавый след.
– Это он сделал, он тебя укусил?
– Да.
– Жестокая свинья! Все мужчины жестоки. Бидди слегка прищурилась. За словами мисс Люси что-то скрывалось, но она не могла понять, что именно. Но мисс совсем ее ошарашила, когда неожиданно взяла за руку и тихо спросила:
– Ты не могла бы стать моей подругой?.. Мне не с кем поговорить, не к кому обратиться.
Как молния сверкнула в голове Бидди четкая и ясная мысль, объясняя происходящее, но она тут же отвергла ее, как безумную, однако тихо спросила, пристально глядя на мисс Люси:
– Вы попали в беду?
Люси сидела понурив голову и совсем не была похожа на гордую, любящую командовать, а порой жестокую молодую мисс, какой ее знали все, в том числе Бидди.
– Когда я увидела, что Пол напал на тебя, – сдавленным, прерывающимся голосом заговорила мисс Люси, – я вспомнила… – Она подняла голову и закончила: – Я знаю, что ты пережила, потому что… испытала подобное.
– О нет, мисс!
– Да.
– Вы хотите сказать, мисс?..
– Да, это так.
– О Господи, мисс!
– Вот и я так сказала, когда узнала. «О Господи», – шептала я. И молила Его, чтобы все оказалось не так, но он не услышал меня.
– На вас… напали, мисс? Люси отвернулась и продолжала:
– Нет, так нельзя сказать. Я… сама его раздразнила… Я не сознавала, к чему это может привести. Я была влюблена, по крайней мере, мне так казалось. Сперва это была игра, ну… а потом все случилось, как бы само собой. Я не хотела этого, мне кажется, я испугалась так же, как и ты сейчас, но это случилось, а потом еще и…
– А вы не могли бы выйти за него замуж, мисс? Она печально покачала головой.
– Он женат, и у него дети. Это… отец моего друга. – Она быстро обернулась и горячо попросила: – Но никому не говори об этом. Обещай, что ничего никому не скажешь.
– Меня не надо просить об этом, мисс. Можете не беспокоиться. Что же вы собираетесь делать?
– Не знаю, но мне нужно было с кем-то поделиться. Понимаешь, там, – она кивнула в сторону дома, – мужчинам разрешено делать все, что заблагорассудится. Они могут заводить любовниц, распутничать сколько пожелают, и никто не смеет сказать им ни слова. Но женщины – другое дело. Им положено оставаться чистыми и невинными, как младенцы. Репутация женщин из рода Галлмингтон должна оставаться незапятнанной. Никакой скандал не может быть связан с их именем. Я представляю, каково было Мей: ей так нравился Лоуренс, а он оставался к ней совершенно равнодушен. И теперь она собирается выйти замуж за этого глупца, потому что не может больше ждать. Как все это ужасно и несправедливо. Ты так не считаешь, Бидди? Бидди на секунду задумалась и согласно кивнула.
– Да, и я тоже считаю, что это ужасно, но хуже всего то, что мы не можем об этом говорить, нам приходится скрывать свои переживания.
Именно это ей и приходилось совершать в данный момент: скрывать свои чувства, от которых ей становилось не по себе. Кроме того, у нее ныли руки и болело ухо.
– Как мне быть, Бидди?
– Вам следует открыться мадам.
– Я думала об этом, но у меня не хватает смелости.
– Мне кажется, она единственная в вашей семье, кто способен это выдержать, потрясение я имею в виду.
– Знаешь, я подумывала и о том, чтобы убежать, но я могу уехать только к друзьям. А они тут же вернут меня домой. Конечно, они посочувствуют мне, но и для них это будет шок.
– Вы вернетесь в пансион?
– Нет, ни за что и никогда.
– В таком случае у вас на раздумья всего две недели, мисс. Вам надо будет на что-то решиться.
– Да, мне надо обязательно что-то сделать. Однако я не в состоянии ничего придумать.
– Сколько прошло времени, мисс?
– Второй месяц на исходе… Сперва я не понимала, что происходит. Я не очень-то сведуща в таких вещах. Мама не такой человек, с кем можно об этом поговорить, о чем-либо личном, разве что… – она подняла глаза к небу и с горечью закончила: – Чистота… нельзя терять чистоты. Мне стоило бы поинтересоваться у нее, как это сделать, правда?
– Простите, мисс, но мне пора возвращаться, мое время почти закончилось. Хотите, чтобы я проводила вас? – спросила Бидди, надеясь, что молодая хозяйка откажется. Единственным ее желанием было побыстрее добраться до своей комнаты, умыться, заняться ухом и, вполне возможно, лечь в постель и поплакать от души об испорченном новом платье, пережитом испуге да и много еще о чем.
Но ее надежды не оправдались. Люси встала и попросила:
– Пожалуйста, пойдем вместе, моя лошадь здесь, в кустах, я только возьму ее.
Шли они молча. Лишь цокот лошадиных копыт и шум ветра, раскачивавшего вершины деревьев, росших по обеим сторонам тропы, проникал в мысли Бидди.
– Бабушка к тебе привязалась, – нарушила молчание Люси.
На что Бидди дерзнула ответить:
– Мне уже говорили об этом. Но она очень странно проявляет свою симпатию.
– Знаешь, что она мне говорила о тебе?
– Нет, мисс.
– Она сказала, что запретила тебе читать, но ты все равно не бросила это занятие.
– Она вам так и сказала? – Бидди еле заметно улыбнулась.
– Да, на прошлой неделе, – ответила Люси. – Если бы она сказала мне подобное в прошлом году, мне бы захотелось тебе глаза выцарапать. Разве не странно, что человек может так резко измениться? – Она повернулась к Бидди и неуверенно предложила: – Как ты думаешь, смогла бы ты ей как-нибудь намекнуть… ну, подготовить, чтобы мне было легче? Я ужасно боюсь, что она страшно раскричится, если услышит все от меня. И не только Хобсон узнает обо всем, но и любая служанка, оказавшаяся случайно поблизости. Может быть, ты попробуешь поговорить с ней вечером, попозднее, когда… когда Хобсон будет уже в постели и в доме воцарится тишина? Попробуешь?
Бидди мгновенно представила, какой эффект произведет ее рассказ; но ночью это, возможно, будет не так страшно. Старая дама, лежащая в постели без парика, зубов и без обычного грима превращается в беспомощную старушку. Бидди уже успела заметить, что мадам тогда становилась более спокойной, сговорчивой, хотя и по-прежнему требовательной, однако ее распоряжения звучали скорее как просьбы, чем как приказы. Но тем не менее Бидди сама удивилась, когда у нее вырвалось: «Хорошо, я попробую».
– О, спасибо, большое спасибо. Дело в том, что ей уже приходилось с этим сталкиваться, когда отец повел себя не лучшим образом, и пусть результаты, как часто бывает в таких случаях, не оказались у порога, до этого было не так далеко. Да и с дедушкой ей скучать не приходилось. Я слышала, как об этом шептались слуги.
Фразу «шептались слуги» Люси произнесла таким тоном, что Бидди на мгновение представилось, будто ее исключили из этого числа, однако в следующую минуту слова юной мисс вернули ее к реальности.
– Дальше мы не можем идти вместе. – Люси придержала лошадь, когда они подошли к калитке, ведущей в парк. – Давай встретимся завтра часов в девять в галерее и… ты мне расскажешь, что да как. Договорились?
– Да, мисс, я все сделаю.
– Спасибо тебе, большое спасибо.
– До свидания, мисс.
– До свидания, Бидди.
Бидди медленно шла по дорожке через парк, постепенно приходя в себя. Все произошедшее походило на сон. Ей не верилось, что за какие-то полтора часа могло столько всего произойти. Сначала на нее напал дьявол. Что бы стало с ней, не вмешайся мисс Люси?.. Мисс Люси. Господи! В какое ужасное положение попала эта молодая леди. И с ней могло бы случиться то же самое. Да, наверняка все именно этим бы и закончилось, ибо сопротивляться ему долго у нее не хватило бы сил.
Бидди вошла в боковую дверь, плотно запахнув полы широкого жакета, чтобы прикрыть перед своего нового платья с оторванными пуговицами. Скрывая прокушенное ухо, она еще глубже надвинула шляпу на одну сторону. Ей посчастливилось пройти незамеченной до самой лестницы, что вела на галерею, но тут она лицом к лицу столкнулась с миссис Фултон. Экономка намеренно загородила ей дорогу и презрительно сказала, окинув насмешливым взглядом с головы до ног:
– Ну и вид у нас! Не иначе собираемся кого-либо сразить наповал. Не думаю, что вы уходили отсюда в этой одежде, мисс Милликан.
– Нет, мисс Фултон. Я переоделась дома.
– Вот как? И ты решила носить шляпку на бок? Поправь сейчас же!
– А мне больше нравится носить ее так, миссис Фултон.
– Я приказываю тебе поправить шляпку, гадкая девчонка! – Маленькое личико перекосилось от гнева, она потянулась к Бидди, чтобы поправить шляпу, девушка подняла руку, пытаясь остановить ее: полы жакета разошлись, открывая разорванное платье, из-под которого выглядывало белье.
– Так! – выдохнула экономка, и этим все было сказано.
И Бидди, почти оттолкнув от своей головы ее руку, повторила:
– Да, вот так, миссис Фултон. Когда я возвращалась, на меня напали. И я расскажу вам об этом, когда мне нечем будет больше заняться. – С этими словами она оттеснила экономку в сторону. Миссис Фултон не протестовала ни словом, ни жестом, и Бидди поняла, что ее растерзанный вид лишил экономку на какое-то мгновение дара речи.
Наверху ее встретила Джесси.
– Ну вот и ты наконец, слава Богу! Меня зуб совсем извел, а у хозяйки дурное настроение: всей ей не так, и о тебе уже два раза спрашивала. Она сказала, что ты опаздываешь, хотя ты как раз вовремя. А что это с тобой такое?
Джесси только теперь заметила, что с ее помощницей не все ладно. А когда Бидди распахнула полы жакета и сняла шляпку, Джесси ахнула:
– Господи! Девочка, что с тобой случилось?
– Это мистер Пол. Он напал на меня, – коротко ответила Бидди.
– Что ты говоришь!
– Да-да.
– Он…
– Нет, ему помешала мисс Люси. Она подъехала на шум и отогнала его.
– Мисс Люси?! – Джесси даже забыла на минуту о своем зубе. Лицо ее вытянулось от удивления. – Она прогнала своего брата?
– Да, да, все так и было.
– Ну и ну. Должна сказать, что эта девочка сильно переменилась, с тех пор как ее отправили в школу. Она ведет себя намного спокойнее. Куда девались ее глупые проказы и капризы. Должно быть, в школе из нее все это выбили.
– Да, думаю, что так и есть… А теперь я пойду переоденусь. – Бидди собралась идти, но вдруг сказала: – Мама сшила мне это платье и жакет. Платье… было такое красивое, когда я уходила из дома.
– Очень жаль, девочка. Но оно все равно очень милое, а перед мы исправим… Но каков мистер Пол! Да! Если хозяин… нет, вот если бы мистер Стивен или мистер Лоуренс узнали об этом, Боже, они шкуру бы с него спустили.
– И тем не менее, насколько я понимаю, они тоже не отказываются от таких вещей, только делают это не так грубо, – в тоне Бидди ясно чувствовалась колкость.
– Так поступают все джентльмены, – ответила ей Джесси. – Но они не потерпели бы того, что хотел с тобой сделать… да еще не кто иной, как член их семьи. – Женщина покачала головой и добавила: – Просто удивительно, девочка, что с тобой всегда что-то случается. Я не встречала никого другого, от кого было бы столько… хлопот. Но в этом нет твоей вины. Просто все как-то вокруг себя складывается… – Она неопределенно пожала плечами и тут же схватилась за щеку: зуб напомнил о себе приступом острой боли. – Переоденься и иди к ней, а мне надо в постель.
– Примите настойку опия: она снимет боль, и вы быстрее уснете.
– Да, да, хорошо, так и сделаю. Я подумывала об этом вчера ночью, но решила, что могу не услышать, если она станет звать меня. Иногда я забываю, что есть ты и на тебя можно положиться. Удивительно, как ты понравилась мадам. Она позволяет тебе с ней так смело разговаривать. Мне она никогда не разрешала ничего подобного. Ну, а сейчас – иди.
Бидди ушла к себе. Переодевшись в свое форменное платье, она села на постель, задумавшись, как лучше рассказать о беде с мисс Люси. Девушка решила подождать, пока уснет мисс Хобсон, хотя ей было и неловко что-то утаивать от нее. Она знала, что Джесси умела держать язык за зубами. Это действительно было так, потому что только она из всех обитателей дома и Бидди знали, что кучер мистер Моттрем время от времени наведывается к мадам с докладом о времяпрепровождении ее сына в Ньюкасле. Мадам привезла с собой мистера Моттрема, когда в первый раз приехала в эту семью. В доме все знала, что он – человек мадам, но никто не догадывался, что много лет он для нее шпионил, к такому заключению пришла Бидди.
Это было странное семейство. Бидди подумала, что все жизнеописания, описанные в книгах, не шли ни в какое сравнение с теми делами, что творились здесь. И вот теперь ей предстояло внести еще большую путаницу в их жизнь, и возможные последствия тревожили ее.
Уже два раза Бидди заставляла себя садиться в постели, чтобы не заснуть: она ждала подходящего момента.
Мадам легла в постель в девять часов вечера. Старая дама раздражалась из-за того, что мисс Хобсон жаловалась на зубную боль.
– Сходи-ка ты в конюшню, – советовала она. – Они привяжут к твоему зубу кусок проволоки, один рывок – и ты навсегда избавишься и от зуба, а заодно и от мучений. Вырви их все. Это самый лучший выход. Я так и поступила. Сделай, как я говорю, и я закажу для тебя вставные зубы. О, отправляйся ты скорее спать! – наконец не выдержала мадам, и Джесси, выпив настойку опия, побрела к себе. Но прошло какое-то время, прежде чем до Бидди донеслось похрапывание мисс Хобсон, тогда она поняла, что Джесси крепко спит. Но еще не было десяти, и в доме не затихло движение. Джентльмены засиживались допоздна: играли на бильярде или в карты и порой отправлялись спать не раньше двенадцати. Бидди очень сомневалась, что сможет их переждать.
Подождав еще немного, Бидди накинула халат, перешедший к ней от Джесси, и прокралась в коридор, а оттуда по галерее дошла до раздвижных дверей. Из последнего окна в галерее был виден фасад дома. Перед парадной дверью не горел фонарь. Это означало, что слуги ушли спать. Бодрствовать могли только дворецкий и камердинер, они не ложились, пока последний из членов семейства не отправлялся в свою комнату. Но Бидди решила, что едва ли кто-нибудь в столь поздний час заглянет в эту часть дома. Так же бесшумно она вернулась обратно и вошла в гостиную. Здесь девушка остановилась, постояла несколько мгновений зажмурившись, собираясь с духом, потом тихонько открыла дверь и оказалась в спальне мадам.
На столике у кровати слабо горела лампа, и в ее свете Бидди, к своему удивлению, увидела, что старая дама не только не спит, а даже сидит в постели. Когда Бидди уходила, мадам лежала, утопая в своих подушках. Теперь же подушки были переложены. Бидди сразу это заметила и подумала, что мадам отнюдь не такая беспомощная, как представляется порой.
– Что тебе, девочка? – голос мадам звучал мягко, как всегда по ночам.
Бидди медленно приблизилась к постели и глубоко вздохнула, прежде чем отважилась сказать:
– Мадам, позвольте поговорить с вами.
– Ты хочешь поговорить со мной в такой час?
– Это очень важно, мадам.
– Что такое важное могло у тебя произойти, с чем нельзя подождать до утра?
– Я хочу поговорить не о себе. Это касается кое-кого из домашних… одного из членов семьи… я… меня попросили… Я хочу сказать…
Худое тело повернулось в постели, и Бидди почудилось, что она слышит скрип старческой кожи.
– К чему ты клонишь?
– Речь идет о… мисс Люси, мадам.
– Мисс Люси? Что такое 6 мисс Люси?
– Мне надо вам кое-что сказать.
– О мисс Люси?
– Да, мадам.
– Какие-нибудь сплетни? – голос старой дамы звучал раздраженно.
– Нет, мадам, – решительно заявила Бидди, – я не собираю сплетен, и никогда этим не занималась. Мисс Люси попросила меня… дело в том, мадам, – девушка закивала, словно подтверждая свои слова, – она боится, очень боится сама вам все рассказать.
– Говори, – приказала старая леди.
– Не знаю, как вам и сказать, мадам, потому что для вас это будет сильным потрясением.
– Послушай, девочка, я привыкла к потрясениям. Из них состояла моя жизнь. Так что же такое ты собираешься мне сказать, о чем боится говорить со мной мисс Люси?
Бидди снова глубоко вздохнула, но глаз не отвела. Она непроизвольно приподняла руки, словно готовясь погасить крик возмущения, который мог вырваться у мадам, голос которой и без того был достаточно звучным.
– У нее… она ждет ребенка, мадам.
Мадам села в постели, как подброшенная пружиной. Казалось, молодая сила вдруг вернулась в старческое тело. Руки Бидди рванулись вперед, но лишь коснулись плеч хозяйки.
– Мадам, мадам, – в тоне Бидди звучала мольба. – Только, пожалуйста, не кричите.
– А кто здесь собирается кричать? – свистящим шепотом спросила старая дама, резким движением сбрасывая с плеч руки Бидди. – С чего это ты взяла? И не стой столбом, возьми стул и сядь.
Бидди принесла стул, и когда она села, мадам потребовала:
– Рассказывай.
– Мадам, я случайно встретила мисс Люси, когда возвращалась сегодня из дома. Я сидела у реки. Мисс… мисс Люси была очень расстроена. Она… она изменилась… стала совсем другой, и она мне все рассказала.
Маленький рот старой дамы сжался в крохотную гармошку.
– Но почему тебе?
Действительно, почему она доверилась ей?
– А больше некому было, то есть я хочу сказать, что она боялась открыться хозяину и хозяйке, – объяснила Бидди.
– Да уж, еще бы ей не бояться выложить такое! Всемогущий Боже! Надо же было этому случиться, да еще сейчас. Ее мать с ума сойдет. Хотя это едва ли много значило бы, – добавила она с обычной своей язвительностью. – Но с этим ясно, однако почему она сама ко мне не пришла?
– Она опасалась, мадам, что вы станете на нее кричать… как иногда…
– Ну? Договаривай, если начала.
– …как вы иногда кричите днем. – Бидди энергично кивала головой в подтверждение своих слов, поражаясь в душе собственной дерзости. – А еще она боялась, что вас может услышать кто-либо из домашних.
– И она послала тебя выполнить грязную работу?
– Нет, это не грязная работа. Она очень испугана. И вы… вы ночью всегда спокойнее и… – Она закрыла глаза.
Некоторое время они сидели молча.
– Продолжай, – тихо попросила старая дама, голос ее чуть заметно дрожал. – Расскажи мне все, что знаешь. Кто это сделал? Какой-нибудь слабовольный неуклюжий школяр?
– Я… мне кажется, это отец ее друга.
– Что? – Она снова рванулась из подушек. – Отец друга? Это, должно быть, тот, о котором она рассказывала. Он школьный учитель, и если я не ошибаюсь, у него большая семья, в которой четверо или пятеро детей, кажется, так. Богом клянусь, он заплатит за это. Да, он за это заплатит, должен заплатить! – стуча себя в грудь крепко стиснутыми кулачками, горячо обещала она.
– Мадам.
– Да, девочка? – Она вновь перевела на Бидди внимательный взгляд.
– Если вы это сделаете… станете обвинять его… все выйдет наружу и… она могла бы тогда с тем же пойти к матери. Я думаю, мисс Люси надеется, что вы что-нибудь придумаете, предложите какой-то план, – она неопределенно покачала головой, – чтобы никто ничего не узнал.
– И как она себе это представляет? Что тут предложишь? Нельзя избежать рождения ребенка. И его рождение не скроешь. О Боже! – Она положила руку на голову и стала теребить чепец: выбившиеся из-под него белые пряди упали на лоб. – Надо подумать, – бормотала мадам. – Надо все как следует обдумать. – Она повернулась к Бидди. – Если эта история выплывет наружу, скандалам не будет числа. Это удар по положению моей невестки в обществе, а ее дяде не увидеть должности епископа. Боже! – Ее голова качнулась по подушке из стороны в сторону. – Представляю, что с ней будет. Она десять раз покраснеет и побелеет и снаружи и внутри. Потом, Стивену придется распрощаться со своими мечтами о парламентском кресле. И не надо забывать о Мей. Девушка собралась замуж за этого идиота с досады, а быть может, ее прельстил титул и возможность называться леди Мильтон. А чем собирается утешиться эта маленькая дурочка? Когда это случилось? Сколько времени прошло?
– Около двух месяцев, как я поняла, мадам.
– О Господи! Да, нужно что-то решать как можно скорее.
Бидди осторожно поерзала на стуле. Она страшно устала и чувствовала себя абсолютно разбитой.
– Принеси одеяло, – распорядилась тем временем мадам, – я хочу, чтобы ты осталась со мной. Мне надо подумать, нам следует поговорить и все обсудить. К утру я должна принять решение, когда эта глупая девчонка явится ко мне, надеясь на чудо. Но она убедится, что чудес я творить не могу.
Она продолжала что-то бубнить себе под нос, а Бидди принесла из гостиной одеяло и села на стул у постели, завернувшись в него с ногами.
– Ей надо отсюда уехать. Это очевидно, – многозначительно глядя на Бидди, говорила мадам. – Это первое. Но куда ей уехать, куда? К друзьям? – исключено. Если надо, чтобы секрет знали все в округе, стоит сказать несколько слов другу. Я никогда в жизни ни с кем не советовалась, и моя голова до сих пор трезво мыслит. Не спи, девочка. Спать не время, надо думать.
– Да, мадам.
– Тебе не холодно? Даже летними ночами бывает совсем не жарко.
Эти заботливые слова прозвучали так неожиданно, что Бидди даже растерялась и не сразу нашлась что ответить. И лишь когда приглушенный, но тем не менее строгий голос повторил: «Тебе не холодно?» Только тогда ей удалось выдавить из себя:
– Нет, мадам, спасибо, мадам.
– Теперь представь, что бы стала делать ты на ее месте. Говори, не бойся, что думаешь. Ум хорошо, а два – лучше. Итак, как бы ты поступила, случись такое с тобой?
Что бы она сделала? Отправилась бы к матери, чтобы наслушаться всевозможных упреков и ругани. А потом бы родила ребенка и прожила бы с клеймом всю жизнь одна, потому что никто бы не захотел после этого на ней жениться. Попользоваться ею нашлось бы немало охотников, но о женитьбе и думать было нечего. Но с ней такое не случится. И она никогда не выйдет замуж. Никогда. Никогда… на этой мысли Бидди сморил сон.
Она проснулась, чувствуя, что все тело онемело. Девушка сидела в крайне неудобной позе, прижавшись щекой к спинке стула. Одна ее рука лежала на постели, другая сжимала у подбородка одеяло. Несколько раз моргнув, она поняла, что уснула, и тут же собралась вскочить, но лишь поморщившись, застонала.
– Не спеши, девочка, не спеши, – раздался рядом спокойный голос.
Бидди медленно выпрямилась и, продолжая хлопать глазами, смущенно проговорила:
– Извините, мадам… я не хотела, я уснула случайно.
– И я тоже спать не собиралась, но не могли же мы сидеть всю ночь напролет. Кстати, уже пять часов.
– Уже пять! – ахнула Бидди. Она попыталась было встать, но ноги свело так, что она скривилась от боли. – Пять часов, – повторила она. – Я проспала всю ночь, мадам?
– Да, девочка, ты проспала всю ночь.
– А вы, мадам, спали?
– Временами. То засыпала, то просыпалась. А теперь мне хотелось бы чашку чаю. Скоро все в доме встанут. Думаю, тебе надо побыстрее одеться.
Бидди налила старой даме чай, подождала, пока она его выпьет, налила еще, а затем отправилась в маленькую кухоньку, где на ходу проглотила две чашки чая, после чего побежала к себе в комнату одеваться.
Едва она снова вошла в спальню, мадам встретила ее вопросом:
– Надумала что-нибудь?
– Да, мадам, мне пришла в голову одна мысль.
– Рассказывай.
– Я подумала… мне кажется, мадам, куда бы ни поехала мисс Люси, если она останется в Англии, ее кто-нибудь может узнать. Удивительно, как быстро расходятся слухи. Поэтому я подумала… лучше бы ей поехать за границу… как будто у нее длинные каникулы…
– Ха! – это прозвучало, как сдавленный смешок, но лицо старой дамы осталось серьезным. – При других обстоятельствах ты бы далеко пошла. Мне тоже в голову пришла эта мысль. Ей надо уехать из Англии, но не на длинные каникулы. У таких молоденьких девушек, как мисс Люси, не бывает продолжительных каникул. Однако на какой бы срок она ни поехала, следует иметь для этого существенный предлог. И я его нашла. Но здесь без посторонней помощи не обойтись. И единственный, на кого можно положиться в таком деле, это Лоуренс. Он отвезет ее во Францию и якобы определит в школу. Она предположительно могла бы пожить у его друзей. Как он мне рассказывал, у него во Франции есть хорошие друзья, а у них дочери и сыновья. Люси якобы поселится у них и станет посещать школу вместе с детьми друзей Лоуренса. Но ей понадобится служанка, поэтому вместе с ней поедешь ты.
– Я, мадам? – Бидди опасливо зажала рот рукой: ее возглас могли услышать в коридоре, а старая леди в свою очередь крикнула:
– Ну так кто из нас здесь шумит, а? – и продолжала: – Да, девочка, поедешь ты. Как я понимаю, ты хвасталась, что умеешь говорить по-французски. Вот у тебя и появится возможность узнать, как по-французски говорят французы. И не говори мне, что не можешь ехать, потому что, по сути дела, к этому причастна ты.
– Я, мадам? – Бидди это «я» не проговорила, а как-то сдавленно пропищала.
– Да, да, – подтвердила мадам. – Если бы не тот скандал в прачечной, Люси никогда бы не отправили в школу. Ее мать возражала. – Мадам, однако, умолчала, что сама была сторонницей отъезда Люси, чтобы освободить ее от недостаточно хорошо подготовленной гувернантки, а заодно избавить от опеки помешавшейся на своих псалмах матери. – А теперь, довольно хлопать глазами. Спустись вниз и найди кого-нибудь из мужской прислуги. Фроггетт—лентяй, он еще спит, но Томпсон, думаю, уже на ногах. Скажи ему, чтобы он разбудил мистера Лоуренса и передал ему, чтобы тот поднялся ко мне как можно быстрее, а это значит – до завтрака. Сделай на этом упор.
– Да, мадам. – Бидди вышла из комнаты и сама не заметила, как оказалась у двойных дверей. Ей казалось, она не идет, а летит; на несколько мгновений она забыла о беде мисс Люси. «Я еду во Францию», – вот единственная мысль, которая занимала ее в тот момент. – Ах, мистер Миллер, – прошептала она, казалось, словно он стоял рядом и говорил ей: «Я всегда верил в тебя, Бидди!»
Девушка спустилась по главной лестнице, где и увидела Джона Томпсона. Из мужской прислуги он единственный относился к ней дружелюбно.
– Что случилось, красавица? – тихо спросил он. – Не замечал тебя здесь раньше в такое время, впрочем, ты вообще не появляешься в этой части дома. – Он приветливо улыбнулся ей.
– У меня поручение от мадам. Она желает, чтобы вы разбудили мистера Лоуренса и передали ему, что ей надо немедленно с ним увидеться… до завтрака.
– Что-то не так? – наклонясь к ней, поинтересовался Томпсон.
– Нет, все в порядке. – Она покачала головой и еще раз звонко повторила: – Все в порядке, вот только, – Бидди заставила себя улыбнуться, – мадам не спалось, и ей хочется на ком-нибудь отыграться. Нас с Хобсон ей показалось мало.
– Да, она такая, – рассмеялся мужчина. – И мы знаем, кто тут командует, а? – Он хитро подмигнул ей.
– Да, уж это-то мы знаем, – согласилась она. – Так вы передадите все мистеру Лоуренсу, мистер Томпсон?
– Конечно, подожди минутку. – Он коснулся ее руки и она обернулась. Томпсон предусмотрительно посмотрел по сторонам и тихо сказал, кивая на коридор: – Я рад, что ты взяла над ними верх, особенно над этой Фултон. Не давай им спуску и впредь.
– Спасибо, мистер Томпсон, я постараюсь. – Со спокойным достоинством девушка развернулась и плавно направилась вверх по лестнице, чувствуя, что он провожает ее глазами. «То ли еще будет, – думала Бидди, возвращаясь в западное крыло. – Когда станет известно, что я буду сопровождать мисс Люси за границу, многих от зависти хватит удар». – И в душе она почувствовала удовлетворение.
Бидди не пошла сразу к мадам, а заглянула сначала к мисс Хобсон. Увидев, что Джесси все еще крепко спит, Бидди вышла из комнаты, размышляя, должна ли Джесси узнать правду, или нет. Ведь мисс Люси в самом деле могла поехать во Францию и ходить там в школу. Это называлось завершить образование. Так молодые джентльмены отправлялись путешествовать за границу, чтобы подвести итог. Чему? Она не знала. Ей было ясно одно: у бедной мисс Хобсон впереди тяжелые времена. Ей снова придется одной крутиться целый день, выполняя поручения мадам. Но вполне возможно, что у нее появится помощница, многие с радостью уцепились бы за такую возможность…
Не прошло и пятнадцати минут, как Бидди увидела спешащего к ней по галерее мистера Лоуренса. Он надел брюки, но был в комнатных туфлях и коричневом халате в рубчик. Девушка заметила, что его волосы были мокрые, должно быть, он ополоснул лицо, чтобы скорее проснуться.
– Что такое? – озадаченно спросил молодой человек. – Что-то случилось?
– Да, сэр, в определенном смысле, случилось, – уклончиво ответила Бидди.
– Она заболела?
– Нет. Дело не в этом, сэр, она… мадам вам все объяснит сама. Хотите чаю, сэр?
Он уже направился к спальне мадам, но, услышав ее слова, обернулся:
– Да, Бидди, хочу. Чаю выпить не помешает. – И он прошел в комнату.
Она не торопилась с чаем, давая возможность мадам рассказать своему внуку всю историю и посвятить в свои планы.
Держа в одной руке маленький серебряный поднос, Бидди постучала и, войдя в комнату, очень удивилась, не услышав голосов. Мистер Лоуренс устроился на стуле, который недавно занимала она, а мадам сидела в подушках. Они смотрели на нее и молчали.
Бидди опустила поднос на маленький столик и придвинула его к мистеру Лоуренсу.
– Спасибо, – поблагодарил он не отводя от нее взгляда.
– Мистер Лоуренс согласился с тем, о чем я с тобой говорила раньше. Но слишком спешить было бы неразумно. Тем не менее он поедет с вами во Францию и устроит в семью.
– Нет, бабушка, – повернулся к ней Лоуренс. – Я вам говорил, что эта семья не подойдет. У них чересчур много знакомых в Лондоне и…
– Ну хорошо, хорошо. – Мадам крепко зажмурилась и с легким раздражением захлопала по одеялу худой, как плеть, рукой. – Да, ты говорил об этом, они нуждаются в опеке.
– Я позабочусь об этом, бабушка. Однако центр Парижа, не кажется мне подходящим местом для двух юных леди. Но я обязательно что-нибудь придумаю.
– Да, так и сделай. И… – лицо ее слегка оживилось, – им ты можешь сказать, что отправляешься во Францию, чтобы все подготовить. То есть договориться о предполагаемой школе и так далее. И кроме того, мне кажется, будет неплохо тебе съездить туда заранее и взглянуть на квартиру. А перед тем как возвращаться в Оксфорд, ты отвезешь их туда. Что скажешь?
Молодой человек задумался, покусывая губу и часто моргая. Бидди молча смотрела на него. Они одновременно едва не подпрыгнули, когда мадам крикнула в полный голос:
– Все должно выглядеть естественно. – Она откинулась на подушки и тихо продолжала: – Ну почему в моем возрасте мне приходится переживать такое? Это несправедливо, ты согласен, Лоуренс? – Глаза ее гневно сверкали.
– Да, бабушка.
– Но ты понимаешь, что означает огласка? У этой маленькой дурочки жизнь будет разрушена. А ее родителям никогда не удастся восстановить свою репутацию.
– Не волнуйтесь. – Он ласково погладил ее по руке и повторил: – Не волнуйся, я обо всем позабочусь.
Мадам смотрела на него, и в глазах ее отражалась боль.
– Ты советуешь мне не волноваться. Но как же я могу оставаться спокойной? Мои тревоги только начинаются. Пока они будут там, беспокойство о Люси займет все мои мысли. Ей предстоит родить ребенка в чужой стране, а такое событие должно происходить, когда рядом семья. И подумать только, – она подняла голову с подушки, – это их первый внук или внучка. Думать об этом нестерпимо. Не беспокойся, говоришь ты. А эти французы. Я знаю, что они за народ…
– Но она будет не одна. – Юноша повернулся к Бидди. – Мне кажется, Бидди сумеет справиться с большинством французов. Как ты считаешь, Бидди?
Девушка смотрела на него и думала, что накануне ей не удалось одолеть даже одного молодого англичанина.
– Налить вам чаю, сэр? – вместо ответа предложила она.
– Да, пожалуйста, – ответил он.
Бидди налила чай и собралась выйти, но мадам остановила ее:
– Она теперь уедет, и я останусь с Хобсон, которая уже засыпает на ходу.
– Вам придется кого-то взять на ее место, бабушка.
– Но кого? Внизу одни ничтожества. Из них и выбрать некого.
Бидди дошла до двери, когда голос мадам снова задержал ее.
– Подожди.
Девушка остановилась и обернулась.
– У тебя есть сестра, сколько ей лет? – спросила старая дама.
– Четырнадцать, мадам.
– Так, четырнадцать. А она смышленая?
– Она такая, какой я была в ее возрасте. Она умеет читать и писать.
– Мне это ни к чему, а способна ли она еще на что-нибудь?
– Да, мадам. Но… она помогает маме.
– Насколько я знаю, твоей матери нужны деньги. Ты сейчас отправишься домой и скажешь ей, что сестра на несколько месяцев займет твое место и будет получать хорошее жалованье. Она начнет с трех шиллингов в неделю, и я распоряжусь, чтобы деньги ей выдавали каждые две недели. А пока ты выступаешь в роли компаньонки, пять шиллингов в неделю будут выплачиваться твоей матери.
– Спасибо, мадам, – поблагодарила Бидди. Через несколько минут, уже в кухне, Бидди повторила: «Пять шиллингов и еще три шиллинга плюс – все устроится для Мэгги». А ей предстояла поездка в абсолютно новый мир. В это верилось с трудом. Ей казалось, что это сон, волшебный сон.
Бидди стояла у маленькой раковины и смотрела в окно, выходившее в парк. Дверь открылась, она обернулась, ожидая увидеть мисс Хобсон, но вошел Лоуренс. Он прошел через комнату и остановился у раковины.
– Когда… должен появиться ребенок? – тихо спросил он глядя ей в глаза.
– Я точно не знаю, сэр.
– Печальная история, весьма печальная. Очень странно, что она доверилась тебе.
– Я тоже так считаю, сэр… но мисс Люси сильно изменилась.
– Да, я это заметил, особенно в последние несколько недель. Она, должно быть, сильно переживала.
– Да, сэр.
– Как говорится, нет худа без добра. Я не верил в эту поговорку, а сейчас убедился, что она верна. Ты получаешь замечательный шанс. Ничто так не развивает ум, как путешествие. Тебя ведь интересовала Франция?
– Да, сэр. Но должна сказать, я бы предпочла не продолжать образование, когда мисс Люси приходится расплачиваться такой ценой.
– Да, Бидди, ты права, – согласился молодой человек после минутного раздумья, – цена высокая. Но должен сказать, что, раз побывав за границей, ты станешь чувствовать себя иначе. Я сомневаюсь, что, вернувшись, ты захочешь всем этим заниматься, – он сделал жест, охватывающий не только комнату, но и весь дом… – и я не вижу причины тебе к этому возвращаться. Полагаю, тебе следует пройти подготовку и стать учительницей. Сейчас все больше набирает силу движение в поддержку школ для бедных, но кроме того, ты могла бы устроиться гувернанткой. Ты бы хотела этого?
– Да, сэр, очень. – Они смотрели друг на друга, глаза Бидди затуманились слезами. Они мешали ей как следует видеть, и девушке на мгновение почудилось, что лицо мистера Лоуренса склоняется к ней. Но туман рассеялся, и она поняла, что ей это только показалось. Юноша вдруг поднял руку и ласково коснулся ее щеки. Бидди с большим трудом удалось сдержаться и не дотронуться до его руки.
– Ты замечательная девушка, Бидди, – тихо, почти шепотом произнес он.
Приподняв за подбородок ее лицо, он посмотрел на нее долгим взглядом. Когда он вышел, Бидди повернулась к раковине и до боли в пальцах стиснула ее край.
По словам Джесси, в доме царил переполох похуже того, что поднимался всякий раз после появления мистера Риддла с шутливой ордой мальчишек-трубочистов.
Как правило, вся семья в сентябре уезжала из дома, чтобы слуги могли спокойно заняться уборкой комнат от копоти и сажи, которая в изобилии оседала в доме, несмотря на то, что работники мистера Риддла всегда отличались особой старательностью и аккуратностью. Единственным человеком, кому доставляло удовольствие нашествие малышей-трубочистов, мальчишек в возрасте от семи до десяти лет, была мадам. Она часто просила, чтобы ее кресло подкатили к окну галереи, откуда она могла наблюдать, как по двору взад и вперед сновали чумазые мальчишки с ведрами сажи. Рассказывали, что как-то раз она даже спустилась во двор прачечной, чтобы понаблюдать, как их отмывали после недели работы. Всем было известно, что мальчишкам мистера Риддла нравилось работать в «Холмах», потому что их там хорошо кормили и каждый получал шесть пенсов. Также было известно, что одних и тех же мальчиков видели здесь не более двух раз: они или умирали, или вырастали слишком большими и уже не могли пролезть в дымоходы.
Поэтому неудивительно, что неделя трубочистов, как ее называли, сопровождалась большим переполохом, как, впрочем, и три последующие, когда дом приводился в порядок к приезду хозяев. Но такое случалось только раз в год в сентябре. Сейчас же была только середине июля, а весь дом гудел, как растревоженный улей, а все потому, что мисс Люси наотрез отказалась возвращаться в свою школу. Ее поддержала мадам, сообщив девушке, что следует продолжить образование во Франции. Было решено, что она поселится в семье друзей мистера Лоуренса и станет учиться вместе с их детьми.
Прислугу больше волновало не это. Сильнее всего их будоражила другая новость: мадам настояла, чтобы горничной с мисс Люси ехала та самая бойкая девчонка из прачечной. Неслыханное дело!
Свидетели уверяли, что когда это потрясающее известие дошло до ушей миссис Фултон, ее едва не хватил удар, но потом она взяла себя в руки и отправилась не к хозяйке, а к мадам, прекрасно зная, кто в доме главный. Она попросила мадам принять ее, потому что не могла не поставить в известность старую даму о сомнительной репутации девушки, которую она приблизила к себе и сделала помощницей своей камеристки. В подтверждение своих слов экономка описала, в каком виде Бидди вернулась после выходного.
Подробностей разговора никто не знал, за исключением того факта, что миссис Фултон было приказано зайти к мадам через час.
После визита экономки мадам спросила у Бидди, почему она вернулась в таком растерзанном виде. Бидди без колебаний объяснила:
– На меня набросился мистер Пол, мадам, мисс Люси его прогнала. Тогда она и доверила мне свою тайну, так как увидела, что и я чуть было не оказалась в подобном положении.
Второй разговор мадам с мисс Фултон также остался для всех тайной, но вышла она от мадам с побелевшим лицом, и еще долго в этот день прислуга предпочитала не попадаться ей на глаза…
Рия онемела от изумления, услышав от Бидди новость. Она всегда чувствовала, что этот ее ребенок не такой, как остальные, и сможет добиться многого. И все же Рия не могла поверить, что ее дочь отправляется через море в страну, где революции и где людям отрубают головы. Но более того, туда могли позволить себе поехать только джентри, а теперь направлялась ее дочь, пусть как горничная при молодой леди, но разве в этом дело. Кроме того, на какое-то время ей приходилось расстаться и с другой дочерью.
Сначала Рия не хотела отпускать ее, но Мэгги плакала и умоляла мать не отбирать у нее такой шанс. И потом, она напомнила Рии, что у мадам она будет жить на всем готовом, и матери не придется кормить и одевать ее, а еще она будет получать три шиллинга в неделю.
Бидди сказала также, что Рия станет получать еще по пять шиллингов в неделю за Бидди все то время, пока она проведет во Франции. Все складывалось так хорошо, что в это верилось с трудом, но Рия не чувствовала себя по-настоящему счастливой, потому что ее собственная жизнь оставалась безрадостной. А теперь, когда уходила Мэгги, ей грозило полное одиночество, потому что Джонни места себе не находил и в любое время мог тоже покинуть ее.
И вот наступил день отъезда. Багаж был уложен в экипаж, который должен был отвезти их к кораблю, отплывающему во Францию. У Бидди голова шла кругом. Всего час назад она закрывала глаза, спрашивая себя, сон это или явь.
Она поцеловала Мэгги и сказала ей напоследок:
– Делай все, что тебе велят, и не бойся мадам. Она, как ты слышала, любит покричать, но к этому быстро привыкнешь.
Прощаясь с Джесси в ее гостиной, Бидди протянула руку, но Джесси со слезами на глазах бросилась ей на шею и крепко обняла.
– Береги себя, девочка, – сказала она и, наклонившись, прошептала Бидди в самое ухо: – Знаешь, я ведь совсем не глупа и чувствую, что дело неладно. У тебя есть голова на плечах, так что присматривай за ней. До свидания, девочка, и храни тебя Господь.
Бидди зашла попрощаться с мадам. С затуманенными от слез глазами стояла она перед старой дамой, восседавшей в своем кресле.
Та некоторое время всматривалась в девушку, потом, сжав ее руку, произнесла:
– Береги Люси, заботься о ней, а когда родится ребенок, привези ее обратно. Лоуренс договорится об усыновлении. Я полагаюсь на тебя и надеюсь, что все пройдет гладко.
– Да, мадам.
– Обещаю, девочка, ты ничего не потеряешь.
– Мне больше ничего не нужно, мадам.
– Девушке в твоем положении обязательно надо больше, если она хочет подняться выше… А теперь – до свидания. Держи меня в курсе дела.
– Обязательно, мадам. – Она торопливо присела и вышла из комнаты.
На этот раз Бидди спустилась не по боковой лестнице. Экипаж ждал у парадного входа. С гордо поднятой головой она направилась к двойным дверям, затем прошла по длинной галерее, привлекая к себе всеобщее внимание. Слуги, стоявшие у окон, разом повернулись и, вместо того чтобы наблюдать, как мистер Лоуренс усаживает в экипаж мисс Люси, вытаращили глаза на девчонку Милликан, шествующую к главной лестнице с таким видом, словно она в доме хозяйка.
Когда Бидди сошла с лестницы, дворецкий Томас Фроггетт обернулся и, раскрыв рот, остался стоять, наблюдая, как девушка прошла мимо, не удостоив его даже взглядом. Из горла его вырвался звук, представлявший собой нечто среднее между шипением и сдавленным кашлем.
У экипажа стояли два лакея. Джон Томпсон хотел предложить Бидди руку, но мистер Лоуренс взял ее под локоть и помог подняться по ступенькам, после чего сел сам. Джеймс Симпсон закрыл дверь. Билл Моттрем крикнул с козел: «Но, пошла». И экипаж выехал со двора, провожаемый завистливыми взглядами кипевшей негодованием и злобой прислуги.
Дэйви наблюдал за представлением из дверей конюшни, выслушивая шуточки парней насчет своей удачливой сестры. Но даже он в душе возмущался, что Бидди в очередной раз добилась того, что ее невзлюбили сильнее прежнего.
В экипаже Люси сидела рядом с Лоуренсом, а Бидди – напротив. Люси молчала, но когда они выезжали в ворота и привратник, приветствуя ее, приподнял шляпу, она вдруг сказала:
– Я была бы рада никогда сюда не возвращаться.
– Не надо, Люси, не говори так. – Лоуренс крепко сжал ей руку.
– Это правда, Лоуренс. – Она взглянула на него, а потом спросила Бидди: – Хочешь попрощаться с мамой?
– Да, мисс, пожалуйста, если вы не против.
– Мы уже обо всем договорились. Моттрем знает, где остановиться, – улыбнулся Лоуренс.
– Знаешь, Лоуренс, ты совсем как бабушка, умеешь думать вперед.
– Что ты, Люси, – рассмеялся он. – Я ничуть не похож на бабушку. Во-первых, мне ее не перекричать, как бы я ни старался, да и ее косметика мне не к лицу.
Люси рассмеялась, однако смех ее звучал не очень весело. А Бидди подумала, что он в самом деле очень походил на бабушку, хотя она и была ему неродной.
Экипаж остановился.
– Я быстро, – пообещала Бидди.
– Можешь не спешить, – успокоил ее Лоуренс. – У нас есть время в запасе.
Рия ждала дочь у парадного входа. Бидди бросилась в ее объятия, повторяя: «Не плачь, мама, не плачь».
– У меня так тяжело на душе, девочка.
– Да, я понимаю. Тебе будет одиноко.
– О нет, не только поэтому, – покачала головой Рия, лицо ее было мокрым от слез. – Я должна кое-что рассказать тебе, и я тянула до последней минуты. Мне следовало давно поговорить с тобой об этом. Это касается… – она кивнула на дом. – Понимаешь, хозяин оставил усадьбу не мне. В своем завещании он указал, что я могу оставаться здесь до тех пор, пока не выйду замуж. Но он чувствовал, что я могу нарушить это условие, и сделал оговорку, что в случае моей смерти или замужества дом становится твоим. Я скрывала это от тебя по разным причинам.
– Ничего, мама, не переживай. – Бидди тоже сглотнула слезы. – Я все знаю, все.
– Знаешь? – воскликнула Рия, вытирая слезы. – Но откуда? Как?
– О, это неважно. Я уже давно узнала об этом. И, мама, я надеюсь, что вернусь сюда только под старость, – улыбнулась девушка сквозь слезы.
– Ах, девочка моя. – Они снова обнялись.
– Мне пора, они ждут, – тихо сказала Бидди.
– Я все еще не могу поверить, что это правда. Ты уезжаешь, и не куда-нибудь, а во Францию. И он учил тебя языку. Как странно. Как все странно.
– Да, мама… ты проводишь меня до ворот?
– Нет, девочка. Я покажусь смешной. Посмотри, я одета по-домашнему. Гордиться нечем. Иди.
– Я всегда буду гордиться тобой, мама. – Они в последний раз сжали друг другу руки, и Бидди побежала по аллее к воротам.
Уже у самых ворот она посмотрела в сторону и сквозь слезы, застилавшие глаза, заметила с другой стороны дороги переходившую поле знакомую фигуру. Подбежав к Лоуренсу, который уже открыл для нее дверцу экипажа, запинаясь спросила:
– Можно… у нас есть еще свободная минутка? Там мой знакомый, – она махнула рукой, – мне бы хотелось попрощаться.
– Хорошо, – ответил он, бросая взгляд на часы. – Если не будет непредвиденных задержек, мы успеем в Ньюкасл вовремя.
– Спасибо. – Бидди бросила взгляд на сидевшую в экипаже Люси и понеслась к сложенной из камней стене, огораживающей поле.
– Все в порядке, едешь? – спросил Тол, держа руки за спиной.
– Да.
– Счастливо тебе, – он кивнул и тихо добавил: – Здесь будет все в порядке, не волнуйся.
– Маме одиноко. Она как потерянная. Мы все ее оставили, с ней только Джонни, но он меня беспокоит. Братишке не хочется сидеть на месте. Боюсь, он может в любой момент сбежать.
– Будь спокойна. Я с ним поговорю. А… я собираюсь навестить твою маму.
– Когда?
– Да вот как только вы проедете и освободите дорогу, – отшутился Тол.
У Бидди от его ответа перехватило дыхание. Она порывисто наклонилась и поцеловала его.
Наблюдавшая за сценой из окна Люси, повернулась к поглядывавшему на часы Лоуренсу.
– Просто удивительно, как ей удается вызывать и любовь и ненависть.
– Да, Люси, – согласился он. – Ты права, это так странно.
В следующую минуту он уже помогал Бидди подняться в экипаж, а когда захлопнул за собой дверцу, все трое подумали, что этот период в их жизни закончился, но впереди у них новая жизнь, где тоже не было недостатка в проблемах.
Тол смотрел вслед экипажу, пока тот не скрылся из вида, затем прошел по аллее к дому и постучал в дверь кухни. Не получив ответа, он вошел. Никого не встретив, Тол постучал в дверь, выходившую в холл, прежде чем пройти в нее. Рии не оказалось и там. Он нашел ее в гостиной. Забившись в угол дивана, женщина рыдала так горько, что не заметила, как он вошел. Тол коснулся ее плеча; она, испуганно вскрикнув, тихо ахнула. Лицо Рии было залито слезами. Она выпрямилась и прислонилась к спинке дивана, прерывисто дыша. Тол присел рядом с ней.
– Ну, успокойся, не надо плакать, – уговаривал Тол, держа ее за руку. – Все не так плохо. Девочке выпал шанс, который бывает раз в жизни. Бидди далеко пойдет. Она уже сейчас добилась немалого. Ты еще будешь гордиться дочерью, вот увидишь.
– Тол, – упавшим голосом произнесла она.
– Да, Рия.
– Они… – она всхлипнула, – все ушли, кроме Джонни, да и он… все грозится убежать. Меня все оставили.
– Но они все живы, и дела у них идут неплохо. Тебе надо радоваться и гордиться.
Рия вытерла лицо краем фартука.
– Да, да, – со вздохом согласилась она. – Я понимаю, что должна радоваться, но не могу. – Женщина снова судорожно глотнула. – Я какая-то потерянная. Мне кажется, что я одна… и у меня нет детей. Я так одинока. – В глазах ее читалась тоска и горечь.
– От этого можно найти средство, – заговорил он тихо и проникновенно. – Тебе оно известно, Рия. Я скажу тебе так: я не прошу тебя выходить сейчас за меня замуж. Если ты хочешь остаться в этом доме, я пойму тебя, но в завещании ничего не сказано про то, что ты не можешь любить меня, а я – тебя. Ведь так?
Он видел, как она сильно зажмурилась и слезы потекли из-под сомкнутых век, а голова упала на грудь. И тогда он обнял ее и бережно привлек к себе.
– Я нужен тебе, Рия. – Тол ласково поглаживал ее по волосам. – Зачем тебе все время бороться с собой? И ты мне нужна. Ох как нужна, потому что я люблю тебя с того самого момента, когда увидел с ребятами во дворе коттеджа «Рябина». Мужчина склонился к ней и перед тем, как поцеловать, долгим взглядом посмотрел ей в глаза. – Плохо это или хорошо, Рия, – решительно заговорил он, – но этот поцелуй для меня все равно что печать на брачном свидетельстве. И прошу тебя, успокойся, и не надо унывать. Теперь все будет хорошо. И вот что, – он слегка встряхнул ее за плечи, – я хочу выпить чашку чая, перед тем как уйду опять на работу. Ты знаешь, я рабочий человек, – и уже без улыбки совсем серьезно добавил: – И как рабочий человек, я приду после работы к тебе вечером.
Закрыв глаза, Рия еще теснее прижалась к нему.
На следующий день, в воскресенье, у Дэйви был выходной, и он вместе с Джин пришел навестить мать.
Они подробно рассказали ей обо всем, что происходило в «Холмах». Дэйви сказал, что Мэгги повезло: она в безопасности наверху у мадам. Потому что он видел, как слуги злы на Мэгги и даже готовы вцепиться ей в волосы. Все они считали, что мадам выберет в помощницы Хобсон кого-нибудь из них.
Джин с Джонни отправились собирать в саду фрукты, и Рия осталась со старшим сыном наедине. Даже совсем ненаблюдательный Дэйви заметил перемену, произошедшую в матери.
– Ты такая радостная, можно подумать, что Бидди не уехала, а приехала. Ну как, проводила ее вчера? – поинтересовался он.
– Да, мы с ней очень расстроились. Думаю, что я расстраивалась больше, потому что… я должна была объяснить ей то, о чем мне следовало рассказать уже давно, сразу после смерти хозяина. Это касается дома.
– А что объяснять, ведь дом – твой.
– Нет, не совсем.
– Как? – Он даже привстал со стула, на котором сидел у кухонного стола и переспросил: – Как?.. Он же оставил его тебе.
– Но с определенным условием.
– Каким же?
– Я не должна снова выходить замуж. Потому что тогда мне пришлось бы уйти из дома, который перешел бы Бидди.
– Бидди? – Его широкое лицо искривилось гримасой. – Но этого не может быть, мама. Я твой старший сын. То, что принадлежит тебе, должно перейти мне.
– В этом случае все не так.
Юноша несколько раз беззвучно открыл и закрыл рот и наконец спросил:
– А когда ты… умрешь?
– Все сразу переходит к ней.
– Проклятье! – Он вскочил.
Рия тоже была на ногах и в свою очередь крикнула:
– Да, проклятье, ты прав, Дэйви. Но почему тебя это так взволновало? Ты же только недавно стал заходить в дом, а несколько лет и близко к нему не подходил.
– Да, пока он был жив.
– Но это по-прежнему его дом, а ты – здесь.
– Это не его дом, он умер.
– Может быть, и так, но его дух остался, и если ты этого не чувствуешь, ты очень толстокожий.
– Какой дух? Он злопамятный мерзавец, вот он кто. Господи! – Дэйви повернулся на месте и с досадой начал стучать кулаком о ладонь. – Я уже все обдумал. Я собирался уйти из конюшен. Теперь ты стала получать больше денег от Бидди и Мэгги. Я задумал выращивать здесь овощи и фрукты и торговать ими на рынке. Те, кто продает свежие фрукты и зелень, в выходные выручают очень хорошие деньги. У меня все было рассчитано и продумано.
– Придется думать обратно. Этот дом никогда не станет твоим.
– Это несправедливо, так поступать после всего, что он со мной сделал.
Рия повернула к сыну горевшее от возмущения лицо, голос ее звенел:
– Он ничего тебе не сделал, а вот из-за тебя он стал калекой и умер раньше срока. А тебе он не сделал ничего.
– Он пытался.
– Нет.
– Он пытался, да еще как, – выкрикнул Дэйви, упершись руками в стол, он всем телом подался к матери.
– Нет, если судить по твоим словам тогда. Его ошибка была в том, что он любил тебя. И он сказал слова, которые я тогда не поняла, как и ты, но теперь я знаю, он никогда бы не причинил тебе того вреда, о котором ты думаешь.
– А сейчас он мне навредил больше некуда, разве не так? Он плюнул на меня из могилы, потому что я его оттолкнул.
– Можешь думать все что угодно, но он всегда так или иначе заботился о Бидди, потому что видел, какая она умная и сообразительная.
– Умная! Как же! Она просто наглая. И я тебе расскажу о ней такое, чего ты не знаешь. Похоже, у нее на уме разные штучки. Среди прислуги ходят слухи, что она вернулась после выходного в испачканном и разорванном платье, а шляпа у нее сидела криво; как будто она пьяная. А когда экономка стала ее расспрашивать, Бидди нагрубила ей в ответ. Ты же не знала об этом, правда?
Нет, Рия об этом ничего не знала. Но теперь вспомнила, что у Бидди был порез на ухе. Она сказала, что зацепилась за проволоку. Нет! Дочь не стала бы заниматься такими вещами. У нее есть голова на плечах.
– Что, удивила тебя твоя умная дочка?
– Я могу сказать только одно, Дэйви. Если что-то и случилось, то не по ее вине, а кто-то стал распускать о ней слухи. Но не думаю, что это им сойдет с рук, уж я Бидди хорошо знаю.
– Она тупая мерзавка, вот она кто!
– Не смей так говорить о ней.
– О, лучше заткнись! – И он отвернулся.
– А ты мне рот не затыкай, – в свою очередь крикнула Рия. – Хорошим это не кончится.
– Да, ты права. – Сын снова повернулся к ней. – И раз уж мы говорим откровенно, скажу тебе прямо. Денег от меня больше не жди: я вижу, что теперь каждый за себя.
– Хорошо. Ты имеешь полное право оставлять то, что заработал. Слава Богу, я теперь не нуждаюсь в деньгах. Надеюсь, что когда вы с Джин поженитесь и заведете детей…
– А кто сказал, что я собираюсь на ней жениться? – Лицо его вытянулось.
– Разве нет? Ты же за ней ухаживаешь.
– И не думал даже.
– Тогда почему ты приводишь ее в выходные?
– Я ее не привожу, она сама тащится со мной. Вспомни, это твоя расчудесная дочь привела ее сюда.
– Но… девочка… думает…
– Это ее проблемы.
– Она милая и хорошая девочка. – В голосе Рии чувствовалось явное недоумение.
– Да, возможно, но кто она и откуда? Ее взяли из приюта, никто не знает ее семьи. Зачем мне такая жена?
– Тогда тебе лучше прямо сказать ей об этом, – Рия говорила тихо, но с заметной досадой.
– Мне нечего ей говорить. Если она что себе вообразила, это ее вина. А если тебе так уж хочется, объясняй ей все сама, потому что я ухожу, и если больше сюда не приду, то не очень-то пожалею.
– Дэйви! – окликнула она сына, когда он был у порога. Он обернулся и Рия сказала: – Если так, мне все равно, придешь ты или нет.
Он посмотрел на нее с удивлением, после чего вышел, с треском захлопнув дверь.
Все в мире пошло кувырком. Накануне утром ее душило отчаяние от грядущего одиночества. Вечером того же дня она пережила такие счастливые минуты, которых никогда не знала с Сэтом. Проснувшись утром, Рия прижала к себе подушку, на которой спал Тол, почувствовала, что груз прожитых лет свалился с ее плеч. Она снова была юной девушкой, встретившей свою первую любовь. Это и была ее первая, настоящая любовь. Все утро она не ходила, а летала по дому. Рия напекла пирогов и приготовила чай к приходу Дэйви и Джин. И они пришли. А теперь сын ушел один, и она не могла понять, откуда у него такой характер. Не от нее, и уж, конечно, не от Сэта, потому что покойный муж был человеком спокойным и порядочным. Но почему ей так хочется найти похожие черты? Да потому, что она смотрела на него и слышала голос своей матери. Дэйви был похож лицом на деда, но характером получился в бабушку. Тогда, давно, она этого не понимала, однако теперь ей стало ясно, что первый раз буйный характер сына проявился в тот день, когда он разозлился, что хозяин не купил ему пони. Когда все шло так, как он хотел, все было хорошо, но если его желания не выполнялись – гремели громы и сверкали молнии. Так же вела себя и ее мать.
И пусть Бидди уехала далеко, за море, а Мэгги работала в прислугах, но она их не потеряла. И Джонни пока оставался с ней. Рия не сомневалась, что старшего сына она потеряла безвозвратно.
Но почему за счастье всегда приходилось платить такую невыносимо высокую цену?