- Это не то, о чем вы думаете, - будто издалека услышала она собственный голос.
- Нет? - Он смотрел на нее насмешливо. - И о чем же, вы полагаете, я думаю?
- Я... ну... это была не моя идея. Если наши пути пересеклись снова, то - не по моей вине, - сказала она тихо.
- В самом деле? Что-то незаметно, чтобы вас притащили сюда на аркане или что-то в этом роде. Крис, позвони в дверь наконец, - раздраженно обратился он к своему шоферу. - Сколько можно ждать на крыльце?
Крис подчинился, а Джейн забеспокоилась.
- Я здесь по долгу службы. По некоторым причинам - для меня неизвестным, мистер Стенли, - ваша подруга Элизабет попросила меня присутствовать на приеме. Возможно, ей захотелось, чтобы статья о нем попала в газету.
- Понятия не имею, чего ей на самом деле хотелось... А, Бетси! - сказал он, когда дверь распахнулась и хозяйка предстала на пороге. - Я слышал, вы тут собрались ради матча регби. Если бы я знал это раньше, то не пришел.
Бетси пожала плечами. Она перевела взгляд с Гордона на Джейн и обратно, а затем проговорила:
- Милый, я думаю, Джейн оставит тебя в покое, если тебе того захочется. И не забывай, пожалуйста, что она - моя гостья... Входите же!
Они еще немного помедлили в дверях; потом, повинуясь жесту Гордона, Крис поднял его кресло по ступенькам крыльца, а после направился к лимузину, бросив на ходу, что будет ждать в машине, если вдруг понадобится.
- Идемте, Джейн, - просто сказала Бетси.
Джейн поколебалась, глядя на кресло Гордона и раздумывая, не помочь ли ему. Гордон заметил ее взгляд и проговорил - тихо и зло:
- Я справлюсь сам, оставьте меня в покое!
- Как угодно.
За просторным вестибюлем начинался длинный коридор, выводивший на открытую веранду, откуда открывался великолепный вид на сад. На веранде стоял громадный телевизор, там же уже собрались гости - не меньше полусотни человек. Гордона немедленно обступили, так что Джейн ничего не стоило уйти от него подальше. Через несколько секунд она осознала, что Бетси следует за ней. Та взяла Джейн под руку и проговорила с очаровательной улыбкой:
- Давайте выпьем, а потом я вас представлю гостям. Надеюсь, у вас все в порядке? Мне показалось, что Гордон чем-то расстроен.
- Мной, - сказала Джейн.
- Вот как?
На Бетси был наряд в бело-голубых тонах - цвета команды Портленда. Бледно-голубой ангорский джемпер с длинной белой юбкой, жемчужное ожерелье на шее, изумительной красоты жемчужные серьги и серебристые туфельки. Она выглядела шикарно и невероятно богато. Огромный круглый стол, на котором были сервированы роскошные закуски, украшали бело-голубые ленты и воздушные шары.
- Что происходит между вами? - спросила она, сняв с подноса два бокала с шампанским и подавая гостье один из них.
Не отвечая, Джейн неторопливо осмотрела зал. Пятьдесят болельщиков, приглашенных на просмотр матча, болтали, смеялись, шутили и пребывали, очевидно, в самом прекрасном расположении духа. Среди этого скопления белого и голубого Джейн обнаружила людей, чьи наряды были выдержаны в коричневых тонах. Значит, она тут гостей не единственная болельщица Калмат-Фолса. Она обернулась, любуясь видом на гавань, расцвеченную в сумерках тысячами огней, и проговорила:
- Ничего. Похоже, Гордону было невероятно сложно решиться на это интервью, и, хотя мы благополучно закончили работать с ним, полагаю, его раздражают любые напоминания об этом.
- Вы знаете, я изменила свое мнение относительно состояния Гордона, сказала Бетси задумчиво. Джейн заморгала, непонимающе уставившись на нее. Теперь я думаю, что Фанни права. Он в опасности, потому что замыкается в себе. Сейчас оно, пожалуй, не слишком заметно, но все это будет прогрессировать. И мне кажется, - добавила она, глядя в глаза Джейн, - что у вас достаточно ума и мужества, чтобы спасти его... от него самого.
Джейн слегка тряхнула головой, словно для того, чтобы привести мысли в порядок. Она обернулась туда, где стояло кресло Гордона, окруженное людьми, так что его с трудом можно было разглядеть сквозь толпу гостей, которые смеялись, обмениваясь шутками, и сказала твердо:
- Что-то не похоже, чтоб он был одиноким и замкнутым, во всяком случае, сейчас.
Бетси проследила за ее взглядом.
- Если бы вы знали Гордона так, как я, вы бы поняли, что к чему, прошептала она.
- И в чем же дело? - спросила Джейн.
- Мы всегда были с ним добрыми друзьями, а когда-то одно время даже любовниками. Я в тот момент очень нуждалась в поддержке и мужском внимании, - сказала Бетси мягко. - Гордон помог мне пережить разрыв с мужем, вновь обрести веру в себя, в свою привлекательность. А затем, когда я пришла в норму, он вновь свел наши отношения к дружбе. Одно время я хотела возобновить нашу связь, но он, конечно, был прав, утверждая, что лучше оставить все, как есть.
- Что ж, - Джейн искала и не могла найти подходящих слов. В ее душе бушевала целая буря эмоций. - Конни сейчас рядом с ним, не так ли? - Она смотрела на Бетси, и в глазах ее читалась неуверенность.
- Конечно. И Моника. - Бетси улыбнулась. - О, вон Тед и Фанни, идемте, поздороваемся с ними и начнем наконец вечеринку.
Мортоны были рады видеть Джейн. Они были в числе тех немногих, кто отказался сфотографироваться для газеты, и теперь со смехом обсуждали это.
- Бедняжка Бетси! - воскликнула Фанни. - Она ведь и сама не в восторге от всех этих любителей попозировать, но вынуждена была на это пойти.
Джейн вопросительно подняла брови.
- Ну она, очевидно, очень хотела затащить вас на эту вечеринку, вставил Тед, - и придумала для этого убедительный повод. Скажешь, нет, Бетси?
Та непринужденно проигнорировала вопрос мужа и обернулась к Джейн.
- Ну что ж, - она огляделась по сторонам, - Джейн, кого бы вам представить? Давайте начнем с...
Прошел час. Веселье было в самом разгаре, и все с нетерпением ожидали начала игры. Джейн к тому времени успела познакомиться с несколькими мужчинами, которые усердно давали ей понять, что незаняты, и несколькими женщинами, которые с не меньшим усердием давали понять, что будут пресчастливы увидеть упоминания о себе в будущей статье. Ей как раз удалось вежливо отвергнуть приглашение некоей леди приехать к ней в гости и осмотреть дом (возможно, даже, написать об этом статью), когда тихий, исполненный сарказма голос произнес возле самого ее уха:
- Вам следовало согласиться. Кейт на вашем месте так бы и поступил, он никогда не упускает возможности забраться повыше.
Джейн посмотрела в насмешливые темные глаза Гордона Стенли.
- А я не хочу этого, действительно не хочу, - сказала она тихо. - И никогда не представляла себе, как это делается.
- Немного великосветской болтовни и пустых шуток - и дело в шляпе, посоветовал он ехидно и прибавил: - Ради всего святого, сядьте куда-нибудь. Терпеть не могу, когда люди возвышаются надо мной, в особенности если это женщины.
Поколебавшись, Джейн опустилась в плетеное кресло рядом с ним. В тот же момент ожил телеэкран, раздались приветственные возгласы, послышался свисток, объявлявший начало матча, и лига регби предстала во всей своей красе.
- Я гляжу, Джозеф никак не утихомирится, - сказал Гордон. - Джейн кивнула, следя за игрой. - Вам не кажется, что между нами что-то происходит, Джейн? - спросил он затем. И, хотя Калмат-Фолс перешел в атаку, глаза Джейн мгновенно обратились к Гордону.
- О чем это вы? - прошептала она.
- Меня преследует чувство, что кто-то подбивает вас позаботиться обо мне. Кто-то, кто считает, что непременно должен мне помочь. Кто-то, если не сказать, что этих людей трое. Целый заговор.
Джейн изумленно уставилась на него. Она не знала, что ответить. Как вообще понимать все это. Ее спас телевизор, ибо в этот момент оттуда раздались свистки и радостные крики болельщиков. Джейн злорадно улыбнулась и проговорила:
- Обратите внимание, Калмат-Фолс выбил очко.
- Меня удивляет Тед, однако, - невозмутимо продолжил Гордон. - Он вообще-то никогда не вмешивается в дела, которые его не касаются.
- Я не думаю, что Тед в курсе... - Джейн резко прервала себя.
- Ага, а вы, значит, в курсе.
- Самую малость. - Она поджала губы. - И я все еще несколько ошарашена этим, - добавила она едва слышно.
- Пожалуй, это еще одна вещь, которую нам стоило включить в интервью, сказал он сухо. - Вы могли бы рассказать читателям о том, как лучший друг превращается в злейшего врага, когда начинает думать, будто лучше знает, что для вас хорошо, а что плохо, что нужно, а что не нужно, и пытается претворить свои идеи в жизнь.
- Но... - Джейн просто не знала, что сказать.
- Вам не кажется, что они могли бы хотя бы проконсультироваться с вами? - спросил он.
- Ну нет, я вообще об этом не думала. А вы уверены, что не ошибаетесь?
- Я уверен в другом - что зря вы им потакаете.
- Но я не потакаю...
- Впрочем, у меня появилась идея. Мы можем оставить их всех с носом.
- Как?
- Возьмем и просто-напросто исчезнем... Обратите внимание, теперь Портленд выбил очко.
Джейн снова обернулась к телевизору. В то время как все в комнате взорвались радостными воплями, она видела на экране только невразумительное мелькание голубого и коричневого. Ее мысли были далеко.
- Не могу сосредоточиться.
- Соревнования так много для вас значат?
- Да нет, - она пожала плечами, - это просто игра.
- Ладно, давайте уходить поодиночке. Я буду вас ждать у парадной двери через пять минут.
- Я... - Она беспомощно замолчала, потом заставила себя продолжить. Не думаю, что это хорошая идея.
- Возможно, вы правы, - протянул он. - Но я больше ничего не могу с вами сделать, кроме как поговорить. Почему бы нам не поговорить снаружи? Или я вам противен оттого, что сижу в этом проклятом кресле? - Джейн увидела гнев в его темных глазах. И не только гнев - поняла она вдруг. Что-то еще... Боль...
- Нет-нет, конечно же нет,- торопливо проговорила она. - Я имела в виду...
- Тогда едемте, мисс Милред.
Десять минут спустя они уже были в лимузине, который Крис вел в сторону центра. Джейн, в одиночестве сидящая сзади, чувствовала себя неловко и напряженно. Ее упорно преследовала мысль, что она не должна была так поступать.
Лимузин остановился перед знакомой кованой решеткой, и тут Гордон Стенли еще раз сумел вызвать изумление Джейн. Поблагодарив Криса, он поднялся с кресла и при помощи двух костылей направился в дом.
В гостиной горел огонь в камине, лампы были зажжены, а на тележке возле камина покоился поднос с едой.
- Сэлли, - сказал Гордон, останавливаясь перед тележкой. - Она всегда оставляет мне ужин. Хотите чего-нибудь?
Джейн увидела кофейник, две чашки и тарелку, полную сандвичей.
- А что, Сэлли знала, что я приду? - спросила Джейн и сама подивилась тому, каким странным, чужим показался ей собственный голос.
Гордон поустойчивее встал на своих костылях и бросил на нее насмешливый взгляд.
- Вряд ли. Я и сам не знал, что буду принимать вас сегодня вечером. Нет, она всегда оставляет достаточно еды на случай, если я вернусь не один. Могу предложить вам бренди. - Он посмотрел на нее, приподняв бровь.
- Нет, спасибо. Предпочитаю кофе.
- Прекрасно, так, может, вы, как всегда, нам нальете? Я собираюсь немного походить. Вечерняя разминка. Надеюсь, это не будет вас раздражать. Он покрепче оперся на костыли и зашагал по комнате.
Джейн наблюдала за ним, отмечая про себя некоторые детали. То, что он оказался выше ростом, чем ей казалось, пока он сидел. То, что он был необычайно худ. То, что каждый шаг - осторожный и неуверенный - давался ему ценой предельной концентрации усилий. И когда он проходил мимо нее, она видела капли пота, выступившие у него на висках.
Потом она отвернулась, наполнила две чашки, выбрала сандвич и устроилась на диванчике. А он обошел комнату раз шесть или семь и осторожно опустился в кресло и с облегчением откинулся на спинку. Джейн подождала с минуту, потом осторожно взяла его чашку и поставила на столик перед ним, предложила ему сандвич.
- Благодарю, - Гордон поднял голову и улыбнулся ей. Он все еще тяжело дышал. - Никак не могу понять, зачем я вообще потащился на эту вечеринку к Бетси.
- Да, это не... - Джейн помедлила и начала снова. - Это не похоже на человека, который стремится быть затворником.
- На самом-то деле никакой я не затворник, просто они никак не хотят меня понять. Но давайте переменим тему, расскажите, как вы провели последнюю неделю.
- Безумно. - Она слабо улыбнулась.
- То есть?
Она рассказала ему, что в отсутствие Кейта на нее свалилась куча работы, потом они плавно перешли на общие темы. Поговорили о политике и о том времени, когда она была парламентским корреспондентом. Джейн припомнила несколько забавных случаев и необычных материалов, с которыми ей доводилось сталкиваться. Поговорили о путешествиях, и она рассказала ему о тех местах, где ей хотелось бы побывать, а он ей - о тех, где ему побывать случалось.
У них не возникало пауз в разговоре - местами забавном, местами серьезном, временами они вместе смеялись. И когда она наконец взглянула на часы, то с удивлением обнаружила, что уже почти одиннадцать.
Они посмотрели друг на друга. Гордона, казалось, позабавил ее ошеломленный вид, и она тоже заулыбалась, глядя на него.
- Игра, должно быть, уже закончилась, - сказал он.
- Я все-таки болела за Калмат-Фолс.
- Не хотите ли еще кофе?
- Спасибо, нет. Мне пора домой.
- Завтра суббота, - заметил он.
- Тем не менее...
- Что, какие-то планы на выходные? - перебил Гордон.
- Да нет, - Джейн поморщилась. - Вы можете подумать, что я скучный человек, но я собиралась в выходные заняться домашними делами. Хотя, по правде говоря, терпеть их не могу.
- Неужели это отнимает у вас столько времени, учитывая, что вы живете одна?
Джейн поглядела на него, пламя камина отражалось в ее глазах.
- Вы удивитесь, если узнаете. Надо вымыть полы, вытереть пыль - ужас, одним словом. Почистить обувь опять же. Ну и неплохо было бы заняться собой. Помыть голову, привести в порядок ногти. - Она придирчиво посмотрела на свою руку.
- По-моему, ваши ногти в полном порядке. Так же, как и волосы.
- Но я другого мнения.
- Итак, у вас мания чистоты, Джейн. Это что, еще одна особенность, свойственная провинциальным девушкам?
- Ну не знаю. - Она откинулась на спинку дивана и рассмеялась. - Но моя мама была так счастлива обрести наконец дочку после пяти мальчишек, что едва не свела меня с ума, преподавая науку о том, как быть аккуратной, хозяйственной, женственной и все такое. Иногда это начинает утомлять. Темные глаза Гордона уставились на нее.
- И не вздумайте сказать то, что собирались, - предупредила она.
- А что я собирался сказать?
- Что-нибудь в том смысле, что, да, моя женственность вся при мне.
- Вы правы, черт возьми. - Гордон явно забавлялся. - Вы необычайно умны, Джейн Милред, хотя, пожалуй, не настолько опытны в жизни, какой кажетесь на первый взгляд. Вот Конни, например... - Он помедлил. - Она очень женственна, и еще она - искушенный в жизни человек.
Джейн отвернулась. Она вернулась с небес на землю.
- Когда она собирается вернуться?
- Не знаю, - отозвался он задумчиво. - Мы с ней слегка повздорили.
- Так что же, вы действительно выставили ее в Сан-Хосе? - Джейн взглянула на него в изумлении.
- Я за свою жизнь ни разу никого никуда не выставил. - Гордон заметным усилием подавил растущее раздражение. - Так какого же черта...
- Я не первая, кто вас в этом обвинил, - быстро заметила Джейн.
- Нет, - он бросил на нее гневный взгляд, - это сделала моя добрая приятельница Элизабет Уоллес, если я все правильно помню. А вы были счастливы уцепиться за эту идею.
- Знаете что... - Джейн вознамерилась встать, - я тут ни при чем, и вообще, мне не стоило приходить.
- Почему же не стоило? Мы, кажется, не делали ничего предосудительного, только беседовали.
Снова сев, Джейн вдруг поняла, что ее воображение будоражат мысли о том, что она и этот человек занимаются чем-нибудь еще. Помимо беседы. Чем-то "предосудительным"... Она встретилась с ним взглядом - и уже не смогла оторвать глаз. Ей страстно, мучительно захотелось почувствовать прикосновение его рук к своему телу, захотелось коснуться губами его губ, таких твердых и нежных, захотелось узнать, как это будет, если они начнут заниматься любовью... И неожиданно поняла, что не одинока в своих желаниях.
Джейн резко вскочила на ноги. Мир вокруг неудержимо рушился, и ей захотелось поскорее оказаться как можно дальше отсюда.
- И все-таки мне кажется, что я злоупотребляю вашим гостеприимством, пролепетала она, плохо сознавая, что именно говорит. - У меня ощущение, как будто бы я... - Она потрясла головой.
- Заняли чужое место? - предположил он спокойно.
- У вас есть Конни, - сказала она, словно защищаясь. - И вы сами не хотели, чтобы наши пути снова пересеклись.
- А вы знали, что они пересекутся... Нет, погодите! - Он сделал предостерегающий жест, когда она собралась вставить слово. - Я не обвиняю вас в том, что случилось, но вам стоило предупредить меня, Джейн. Насчет вечеринки...
- Сколько раз я набирала ваш номер, - сказала она с тоской в голосе, и каждый раз опускала трубку, потому что говорила себе, что это не может быть серьезно. И уже начала думать, не вообразила ли я все это.
- Сядьте, - велел он.
- С вашего позволения, я пойду, - отозвалась она охрипшим голосом.
- Не говорите ерунды, - ответил Гордон резко, - женщине не стоит ходить по улицам одной в такое время. Я попрошу Криса...
- Пожалуйста, не надо, - прошептала Джейн едва слышно. - Я вызову такси... и подожду его снаружи...
Ближе к вечеру субботы все домашние дела были закончены. Квартира сияла, все вещи перестираны и прибраны. Преобразилась и Джейн - ногти наманикюрены, вымытые волосы - так и блестят. Она выглянула из окна, в промозглый сумрак, так соответствующий ее настроению. Капли дождя упали ей на лицо и, точно слезы, потекли по щекам. И тогда Джейн в самом деле разрыдалась от овладевшего ею чувства всепоглощающего одиночества.
Как могло все вокруг так неожиданно, в одночасье, измениться? спрашивала себя она. Из-за одного-единственного мужчины она больше не чувствовала себя счастливой и довольной жизнью. Бесследно исчезли прежние легкость и беззаботность, а успехи на поприще карьеры, которыми она всегда так гордилась, теперь совсем не радовали. Вместо всего этого ее захватил водоворот неясных эмоций, и странных желаний, и непонятная тяжесть лежала на сердце.
Человек, уже несвободный, напомнила она себе. Человек в инвалидном кресле. Человек, который насмехался над ней и был с ней беспощадно честен. Человек, который просто сидел рядом с ней вчера вечером и говорил ни о чем, мог сделать ее...
Какой? - спросила она себя. Счастливой, всего лишь счастливой... вот ответ. Что-то странное, необъяснимое произошло с ней вчера. Ей было хорошо рядом с этим человеком, они постоянно находили темы для разговора, у них оказалось множество общих интересов, он понимал ее с полуслова - так же, как и она его. Но было и что-то еще... Что-то помимо духовного единства... Что? Никогда раньше она не испытывала ничего подобного, поняла Джейн. Никогда прежде ее не тянуло к мужчине так, как теперь. Ей хотелось быть вместе с ним, спать с ним, ей захотелось, чтобы этот мужчина взял ее. Захотелось впервые...
Вот что случилось вчера, и она испугалась этого. Испугалась, что не совладает с собой. Как такое могло с ней произойти?
Джейн провела руками по лицу, стирая влагу-и дождь и слезы, тряхнула головой, гоня прочь навязчивые мысли. Не надо на этом зацикливаться, сказала она себе. Но что же ей делать? Работать, вот что.
Она включила кондиционер, чтобы нагнать в комнату побольше бодрящего холодного воздуха, и, поскольку чувствовала себя печальной, опустошенной и потерянной, решила налить себе стакан белого вина. А затем села за пишущую машинку.
Да, работать, решила она твердо. Много-много красивых слов, цветистых фраз и высокопарных выражений. Именно так следует описать вчерашнюю великосветскую вечеринку. До того Джейн никогда не задумывалась, как именно должны выглядеть подобные мероприятия, да и от вчерашнего приема единственного, на котором побывала за свою жизнь, она разглядела лишь половину.
Она написала совсем немного, как ей вдруг пришло в голову, что она так и не знает, чем закончился вчерашний матч. Джейн не покупала газет, не включала телевизора и не слушала радио весь сегодняшний день, нарочито заполненный домашними делами...
В дверь позвонили. Джейн вздохнула, припрятала свой стакан с вином, отправилась в прихожую и открыла замок, не сняв на всякий случай дверной цепочки.
- Какая вы осторожная девушка, - сказал Гордон Стенли. - Я понимаю, что нас не назовешь фанатичными болельщиками, но, поскольку Калмат-Фолс выиграл и вы натянули нам всем нос, я подумал, что обязан угостить вас обедом. Джейн лишь растерянно моргала. Она стояла у двери, не в силах вымолвить ни слова. - Вы ведь не собираетесь весь вечер держать меня на лестнице, Джейн?
- Ой!.. - смущенно воскликнула та и откинула наконец цепочку.
Когда дверь распахнулась, она узрела Гордона, сидящего в своей коляске, и Криса позади него. На коленях Гордона лежало несколько пестрых коробок, а Крис держал пакет, откуда выглядывало горлышко бутылки.
- Что такое, мисс Милред? - спросил Гордон. - Я не вовремя?
- Входите, пожалуйста. - Джейн все-таки сумела улыбнуться.
Пять минут спустя Крис ушел, забрав с собой коляску, которую Гордон сменил на пару костылей. Он устроился в кресле, а Джейн составила принесенные коробки на стол и принялась изучать их содержимое. Она обнаружила овощное рагу, копченого цыпленка, картофель, мясные рулеты и лимонный пирог.
- Сэлли? - спросила Джейн, подняв наконец голову от коробок.
- Она. - Гордон кивнул. - Сэлли просила передать вам, что тоже болеет за Калмат-Фолс. Подумать только! Предатель в моем собственном доме!
- Я даже не знала, что они выиграли... - пробормотала Джейн.
- Выиграли, выиграли. Два - один.
- Да здравствует Калмат-Фолс!.. - Она запнулась. - Но... как вы меня нашли? Моего адреса нет в телефонной книге.
- Джозеф сказал мне.
- Джозеф?!
- Не судите его строго. Я насел на него так, что ему некуда было деваться, - сказал Гордон без малейшего раскаяния в голосе.
- Хотелось бы верить, но, думаю, мой шеф недолго запирался. Что вы ему сказали?
Гордон развалился в кресле. В его глазах прыгали веселые искорки.
- Ничего, кроме того, что хочу встретиться с вами.
- Полагаю, теперь он напряженно ждет развязки.
- Да забудьте вы о нем.
- Нелегко просто взять и позабыть о своем боссе... Да, вы хотите выпить?
- Я принес с собой...
- Незадолго до того, как вы пришли, я уже открыла бутылку вина. Сегодня у меня был ужасный день, - пояснила Джейн и начала собирать коробки, чтобы отнести их на кухню.
- И чем же вы сегодня занимались? - спросил Гордон немного позже, когда она протянула ему бокал вина, задернула шторы и зажгла лампы.
Она уселась напротив.
- Пыталась выжать из себя немного красивых слов и толику высокого стиля.
Он скользнул по ней взглядом. Блестящие темные волосы, овальные ногти, покрытые бледно-розовым лаком. Голубой жакет, светлые брюки и песочного цвета туфли. И невольно задался вопросом: сознает ли эта женщина, насколько она прекрасна? Воспитание в рамках строгой морали, с одной стороны, и явно увенчавшиеся успехом попытки матери сделать дочь привлекательной и женственной, с другой, в итоге придали ей неповторимую, неизъяснимую прелесть. Она, должно быть, сама не понимает в полной мере, какое впечатление производит на окружающих.
Возможно, конечно, что все это лишь игра, а на самом деле Джейн Милред холодна и расчетлива... Но ему тут же вспомнились смеющиеся фиолетовые глаза, и Гордон осознал, что не в силах поверить ни в ее холодность, ни в расчетливость.
А ее фигура! Даже скрытая - так, как сейчас, под широким жакетом - она будто создана для того, чтобы свести с ума любого мужчину... Включая меня, подумал он.
- Может, я могу помочь? Всегда хотел попробовать себя в роли журналиста, - сказал он и мысленно поморщился, так хрипло прозвучал его голос. - Дайте-ка посмотреть. - Он замолчал и, глядя в текст, надолго задумался. Потом сказал: - Абсолютно никаких идей. - И поднял на нее глаза, удивленный тем, что недостаток его литературного таланта заставил Джейн рассмеяться.
- Не беспокойтесь об этом, - посоветовала она.
- Но надо же попробовать! - настаивал Гордон. - Не может быть, чтобы это было настолько сложно.
- Довольно-таки сложно. Сначала нужно просмотреть подобные статьи, чтобы понять, как вообще это делается. Я могла начать не с общего описания собравшейся компании, а с Бетси. - Она задумалась. - "Представительница болельщиков команды Портленда, в бледно-голубой ангоре, белом шелке и жемчугах..." Вы знаете, я заметила, что в высшем свете очень интересуются регби. Это вроде как элитный спорт или что-то в этом духе. А баскетбол - для людей попроще.
- Что ж, вы в чем-то правы. Но Бетси, между прочим, не всегда вращалась в высших кругах. Ее отец был продавцом рыбы. Правда, у него имелась деловая хватка, так что в конце концов он сумел превратить свой несчастный лоток в настоящую торговую империю. - Джейн чуть не поперхнулась глотком вина.
- Удивлены, а? - насмешливо констатировал Гордон. - С тех самых пор Бетси на дух не переносит никакие... дары моря. Однако если довести ее до белого каления, она способна ругаться, как рыбачка.
- Но... но как тогда она стала такой... такой...
- Истинной леди? Хорошая школа. И еще, - его взгляд неожиданно стал холодным, - замужество с одним великосветским мерзавцем, который не уставал напоминать ей о ее происхождении.
Джейн глядела на него широко раскрытыми глазами.
- Она сказала мне, что вы очень помогли ей тогда.
- Почему она это вам сказала? - удивился Гордон.
- Не знаю...
- Ну давайте, Джейн, "раскалывайтесь", - сказал он нетерпеливо.
- Она... - Джейн помедлила. - Мне кажется, Бетси полагает, что я могла бы помочь вам...
- Иными словами, все было подстроено! Чтобы свести нас вместе, а?
- Я пыталась отказаться от ее приглашения на вечер, но Джозеф настоял, чтобы я пошла и написала статью, - сказала Джейн сухо.
- Давайте не будем валить с больной головы на здоровую. - Гордон сардонически улыбнулся, приподняв бровь.
Некоторое время Джейн изучала бокал, который держала в руке, потом подняла на него глаза, и в них было смущение.
- Вы сказали мне, что несвободны. Но вы пришли сюда, - она неопределенно обвела рукой комнату, - и... прошлым вечером...
Она беспомощно замолчала. Долгую минуту он пристально смотрел на нее.
- Думаю, я должен кое-что вам объяснить. Именно поэтому я упомянул Конни вчера вечером...
- Может быть, - казалось, ей хотелось перебить его, не дать ему высказаться, - мы поедим, а уж потом вы станете мне "кое-что объяснять"?
- Джейн, при чем тут еда?
- Нет уж, - сказала она твердо, - пора ужинать. Мы будем есть здесь или перейдем за стол?
- Ну давайте перейдем за стол.
- Отлично. Я накрою. А пока могу включить телевизор, чтобы вам не было скучно...
Ужин был почти закончен, когда Джейн решилась начать:
- Я могу сказать вам кое-что?
- Внимательно слушаю вас.
- Перед тем, как вы пришли сегодня, я чувствовала себя отвратительно. Впервые с тех пор, как я приехала в Портленд, мне стало ужасно одиноко, и я засомневалась, все ли со мной в порядке.
Гордон повертел в руках бокал и бросил на нее испытующий взгляд.
- О чем это вы?
Она помедлила, обвела взглядом комнату. Хотя Джейн снимала квартиру вместе с мебелью, некоторые штрихи в обстановке она добавила от себя. Книжные полки, например. Фотография в рамке, запечатлевшая ее семью. Несколько горшков с цветами. Ее собственный обеденный сервиз, яркий, с узором из крупных цветов.
- У меня было ощущение, что я чего-то добиваюсь в жизни. Моя работа, чувство, что я всегда в центре событий, я имею в виду - новости, культура, наука. Все это как антипод той далекой провинции...
- Но сегодня вы почувствовали что-то иное?
- Да, и, видите ли, мне не с кем поделиться. Раньше у меня никогда не было подобных проблем, скорее уж наоборот. Наш дом был всегда полон народу, уединиться было тяжело; потом, поступив в университет, я жила в общежитии, и даже когда начала работать, то поначалу снимала домик вместе с четырьмя подругами. - Она поколебалась и продолжила, менее напористо: - Не то чтобы мне хотелось вернуть прошлое. И я рассказываю вам это не потому, что мне просто больше не с кем поделиться своими проблемами. Когда я рядом с вами, то почему-то чувствую себя очень счастливой, - сказала она резко и отпила вина. - Даже когда вы говорили мне гадости, я не считала себя оскорбленной. Это было скорее похоже на поединок, и мне нравилось.
- Когда вы говорили мне гадости в ответ, я чувствовал то же самое, сказал он.
- Нелегко разговаривать с мужчинами. - Джейн поморщилась. - Рано или поздно...
- У них появляются вполне определенные мысли насчет вас, - закончил Гордон. Она пожала плечами. - Продолжайте, Джейн.
- Это не так легко - сказать то, что я хочу сказать. - Она отставила свою тарелку. - Но после всего, что произошло, я невольно задалась вопросом, действительно ли вы... - Она замолчала, прикрыв глаза, и изо всех сил пожелала, чтобы ей не пришлось ничего такого объяснять.
- Действительно ли я не смог бы посягнуть на вашу невинность? Что ж, тот факт, что я безобиден, и в самом деле имеет под собой некоторые основания. - Он сказал это с горечью, но в его темных глазах она увидела злость.
- Я... я не хотела вас уязвить...
Гордон мягко улыбнулся.
- Моя дорогая Джейн, если бы вы пережили то же, что пережил я, вы бы поняли, что уязвить меня не так-то легко. - Она закрыла глаза и выдохнула: "Слава тебе, Господи!" - С другой же стороны, я могу оказаться не настолько безобидным, как вы себе воображаете, - добавил он. - Но в чем-то вы правы, я не смогу наброситься на вас и завалить на ковер.
Прежде чем она нашлась, что ответить, раздался телефонный звонок. Джейн поднялась и отправилась в прихожую. Звонил Джозеф Барринг.
- Джейн, - возбужденно спросил он, - как все прошло?
- Что?!
- Вечеринка, что же еще? Я понимаю, что это не совсем твоя стихия, и мне не терпится узнать, как тебе удалось справиться. Я в ужас прихожу, когда представляю, как ты сидишь сейчас среди горы бумаги, скрежеща зубами.
- Если ты намерен издеваться...
- Не бесись, Джейн. Скажи, Гордон Стенли встретился с тобой?
- Да. Благодаря тебе, Джозеф.
Тот хохотнул.
- Он - человек, которому сложно сказать "нет". Передай ему привет от меня. Увидимся в понедельник. - С этими словами босс положил трубку.
Джейн стиснула зубы и вернулась к столу. Она выглядела раздраженной.
- Джозеф?
- Джозеф, причем - в своем обычном репертуаре. - Джейн поморщилась. Так о чем мы говорили?
Гордон рассмеялся.
- Я уверял, что не сумею опрокинуть вас на ковер.
- Я потеряла нить. - Джейн потерла щеку. - Время от времени Джозеф доводит меня до белого каления.
- О, я думаю, он просто беспокоится о вас. Когда я виделся с ним, он просил меня не говорить вам ничего такого, что может вас расстроить.
Джейн промолчала, она пыталась вообразить своего начальника, защищающего ее. Но почему?
- Что, например?
- Ну он не дурак, этот Джозеф Барринг, хотя иногда таким кажется, протянул Гордон. - Думаю, он заметил, что мы интересуемся друг другом. Так это все, что вы можете сказать по поводу нашей последней встречи?
- Это... - Она осеклась и перевела дыхание. - Да.
Он изучающе смотрел на нее, так пристально, что Джейн показалось, будто Гордон видит ее насквозь. И она спросила себя, может ли он понять, что она лжет ему... Вернее, не лжет, но уж во всяком случае не говорит всей правды. Потом он неловко пошевелился и пробормотал:
- Хотелось бы мне, чтобы я мог сказать то же самое. - Его слова повисли в воздухе. Джейн привстала, дотянулась до бутылки и до краев наполнила их бокалы. Гордон отставил свою тарелку и посмотрел на нее насмешливо. - А чего же вы так испугались прошлым вечером? Неужели я и в самом деле такой страшный?
Ей вспомнился его гневный взгляд в тот момент, когда она положила руки на его кресло - у Бетси, - и Джейн слегка покачала головой.
- Я... не знаю, что сказать.
- Тогда я скажу кое-что. - Он сделал паузу, посмотрел на нее, сузив глаза. - Почему одна женщина оставляет тебя равнодушным, а другая - нет, хотя обе красивы? Не отвечайте, - его губы изогнулись, - я теоретизирую. В тот момент, когда вы впервые пришли в мой дом - точнее сказать, перед тем как вы вошли в мой дом - и, по сути, сказали мне, что я могу отправляться к чертовой матери...
- Я не понимаю. - Джейн беспомощно замолчала.
- Просто мне случилось выглянуть из окна, и я увидел, как вы идете по тротуару. И был сражен вами. - Она недоверчиво глядела на него. - Поверьте, я сам не понимаю, как это вышло. И это было до того, как я понял, кто вы такая.
- Вы думали, что я... просто человек на улице, прохожий, которого вы больше никогда не увидите?
- Да, - на мгновение лицо Гордона исказилось, - именно так. Затем, когда вы послали меня к черту...
- Я этого не делала, - запротестовала Джейн, но выглядела она смущенно.
- Возможно, мы оба гораздо более заносчивы, чем нам кажется. - Они посмотрели друг на друга, потом она неохотно кивнула, соглашаясь. - Вот видите. Но тогда вы поразили меня в самое сердце. Ваша походка, ваши необыкновенные фиолетовые глаза, ваша гладкая кожа, ваша фигура. Я понял, что меня неудержимо тянет к вам - и душой, и... телом.
Джейн молча сидела несколько секунд, глядя в пол. Потом ее ресницы дрогнули, она подняла на него взгляд и еле слышно проговорила:
- Спасибо вам. Я... я чувствую, что счастлива, не знаю, почему... Нет, знаю. - Она помедлила, осторожно подбирая слова. - Мне кажется, что я люблю вас, но... боюсь даже думать об этом.
Гордон не ответил - просто потянулся к ней и накрыл ладонями ее руки. Она видела его кисти - худые, с длинными, тонкими пальцами, но неожиданно сильные, - и поняла внезапно, что можно влюбиться в мужчину, просто глядя на его руки... Тут Гордон слегка тряхнул головой и потер висок.
- Вы в порядке? - спросила Джейн обеспо-коенно.
- Вполне. - Он улыбнулся. - Между прочим: если я, вернувшись, вынужден буду сказать Сэлли, что вы не попробовали ее лимонный пирог, у меня будут большие неприятности.
- Сейчас попробую.
Они ели пирог, испеченный Сэлли, и сошлись во мнении, что эта леди истинное сокровище. Потом Гордон предложил:
- Я знаю одну кофейню, которая специализируется на всякой экзотике. Их кофе по-венски выше всяческих похвал.
- На улице дождь. - Джейн вздохнула. - И потом, я тоже умею делать прекрасный кофе.
- Просто подумалось: а не сменить ли обстановку? - Он пожал плечами. Мы могли бы взять такси. Мне нравится такая погода. Сейчас на улицах необыкновенно красиво.
- Тогда мне надо переодеться... - Джейн замолчала, увидев взгляд Гордона, обращенный на нее. Взгляд, полный восхищения.
- Вы прекрасны, - просто сказал он.
Она посмотрела на него, и легкая краска расползлась по ее щекам. И тут же ей вспомнилась Конни Элисон.
- Ладно, - сказала она, - если вы действительно этого хотите.
- Поверьте мне, Джейн, я очень хочу.
Они вышли из дома - в объятия сырого холодного вечера - и сели в ожидавшее их такси. Моросил дождь, дул пронизывающий ветер, но Гордон был прав: размытый свет фонарей, отраженный в мокром асфальте улиц, цветные пятна рекламных огней придавали городу поистине сказочный облик.
Отыскав кафе, они уселись в полутемном, похожем на пещеру, но очень уютном зале. На столике перед ними горела высокая свеча, а вокруг витал волшебный аромат кофе.
Даже за то краткое время, что они провели на улице, дождь успел покрыть их волосы и одежду серебристыми каплями, они блестели в темных волосах Гордона и на плечах его пиджака. Джейн подумалось, что Гордон как будто ожил - таким бодрым и довольным жизнью он сейчас казался. Тот огляделся вокруг и с удовольствием принюхался.
- Давно я уже не делал таких вещей. Словно выбрался из тюрьмы...
Джейн улыбнулась ему - тепло и понимающе, а он затаил дыхание и нашел под столом ее руку. Несколько минут, показавшиеся вечностью, они сидели так - просто глядя друг на друга. Затем Гордон огляделся по сторонам и подозвал официанта...
- Мы с Конни, - говорил он, пока они пили кофе, - были вместе еще много лет назад. Я знаю, что вы хотите сказать, - добавил Гордон, видя, как удивленно расширились глаза Джейн. - Если вы можете иногда читать мои мысли, то и я - ваши. Да, Бетси и Конни тоже знакомы давно, и они знают, что я имел дело с ними обеими. Это не мешает им оставаться добрыми друзьями.
Джейн подняла бровь и отпила кофе из своей чашки.
- Вы, кажется, взяли за правило делать бывших любовниц своими добрыми друзьями.
Он мрачно посмотрел на нее.
- В случае с Конни все решилось само собой. Случилось так, что она полюбила другого человека. Она всегда мечтала о карьере, желала сделать свое имя всемирно известным, а тот человек мог ей это обеспечить. Так вот, она уехала, а я остался. - Гордон помолчал. - У нас с ней всегда были забавные отношения. Мне кажется, никто из нас серьезно не думал о том, чтобы пожениться.
- Я вижу. - Он прожег ее взглядом. - Хотя я, конечно, пристрастна.
- В любом случае, - продолжил он секунду спустя, - три года назад Конни вернулась, вместе с Моникой, и ее единственным объяснением было, что с отцом Моники у нее не заладилось. Она вернулась знаменитой, и наша богема - Тед, Фанни, Бетси и иже с ними - приняла ее обратно в свои ряды. И я тоже - как друга. - Он немного помолчал. - Еще я помог ей привести в порядок дела. В финансовых вопросах Конни не понимает ни на йоту. Ну а о том, какой неуправляемой может быть Моника, думаю, излишне вам рассказывать.
- Да уж, - согласилась Джейн.
- Потом случилось то, что случилось... - Гордон замолчал и принялся разглядывать стену над головой Джейн. - Я провел шесть месяцев в больнице, а Конни тем временем просто-напросто поселилась у меня.
Джейн удивленно заморгала.
- Я тоже удивился, - сообщил Гордон с долей ехидства в голосе, - но у меня не возникло желания что-нибудь менять. Она потратила на меня кучу денег, времени и сил, и я не мог не быть ей благодарен.
- Расскажите мне, - сказала Джейн тихо.
- Она уникальная, - сказал он с улыбкой, - несмотря на то что ничего не понимает в деньгах. Она приходила в больницу каждый день, не спрашивая моего согласия, и в самые черные дни, когда я уже ничего не хотел, была рядом. А если я прогонял ее - все равно оставалась в клинике. Общалась с другими людьми, раздавала автографы, приносила им цветы, шоколад, звонила их родственникам... - Он замолчал и покачал головой. - И, конечно, Моника.
- Девочка тоже приходила?
- О да. Она приносила мне головоломки. Огромные головоломки из множества маленьких кусочков, которые сводили меня с ума, пока нам не удавалось собрать их в единое целое. Или читала мне книги. Потом, когда я вернулся домой, они обе были там, это придало моей жизни хоть какой-то смысл. Мелкие проблемы, вроде выбора хорошей школы для Моники, покупки ей этого проклятого пса, потому что она всегда хотела собаку, и все в таком же роде...
- Так Роланд - ваше приобретение?
- Мой грех, - отозвался Гордон. - А еще всякие дела, вроде того, чтобы разбираться с финансами Конни и с ее карьерными вопросами - она не нашла никакой работы, пока я был в клинике. - Он замолчал, поднял свою чашку, отпил. - В моем доме появились жизнь, тепло, уют. Раньше я ничего такого не хотел, но внезапно оказалось, что мне нужно именно это. Конни и Моника никогда не отворачивались от меня, даже когда я был абсолютно невыносим.
- Я знаю, что за этим последует, - прошептала Джейн.
- Да, Конни очень хочет, чтобы мы поженились. А я не могу сделать ей больно, это было бы черной неблагодарностью с моей стороны...
Джейн вытерла со щеки одинокую слезу и возблагодарила небеса за полумрак, царящий вокруг. Кафе было полупустым, а большую часть посетителей составляли влюбленные парочки. Джейн вдруг с беспощадной ясностью осознала, что он предложил отправиться в кафе, потому что здесь, "на нейтральной территории", ему было проще объясниться с ней. Рассказать ей о Конни...
Горькая ирония! Джейн, наоборот, тут было гораздо тяжелее. Ей страстно хотелось, чтобы они с Гордоном были такой же влюбленной парой, как и те, что их окружали. Но, увы...
Гордон дождался, пока его чашку вновь наполнят, потом сказал с усилием:
- Я не смогу спать спокойно, если оставлю ее одну после всего. И Моника, которая даже не знает, кто ее отец, нуждается во мне... - Он оборвал себя, болезненная гримаса исказила его лицо. - Это прекрасная женщина, которая знает меня лучше, чем кто бы то ни было, и делала для меня все, что могла, - когда все остальные отвернулись от меня.
- Ладно, я поняла. - Джейн отвела взгляд и некоторое время смотрела на пламя свечи, стоящей между ними. Потом вновь глянула ему в глаза. - Но вы не любите ее?..
- Конни очень дорога мне. Думаю, я даже был влюблен в нее, пока... - Он внезапно замолчал.
- А сама она? Хочет выйти за вас замуж, зная, что вы делаете это просто из благодарности? - спросила Джейн, тщательно подбирая слова.
- Я наделал много ошибок, Джейн, но всему есть предел. Неужели же я позволю ей понять, что не люблю ее?
- Вы думаете, что сможете ее обмануть?
- Я... уже сделал это.
Их взгляды встретились.
- А что, если она поймет?
- Она не успеет. Конни не хочет ждать, пока я снова смогу нормально ходить. Мы поженимся в самое ближайшее время.
- Ее... ее что, так легко обмануть?
- Вообще-то нет, но все зависит от обстоятельств. Полагаю, она думает, что я все еще калека и могу остаться таким навсегда.
Джейн открыла было рот, но так ничего и не сказала. Ей мучительно хотелось спросить его о Монике. Неужели ему никогда не приходило в голову, что Моника может быть его дочерью? Он мог и не задумываться об этом, единожды поверив Конни, но их несомненное сходство бросается в глаза. Или все это - игра воображения? Она вспомнила, как он общался с Моникой. Нет, то, что он чувствует к ней, явно что-то большее, нежели просто благодарность.
- О чем вы думаете? - спросил он.
Она легкомысленно улыбнулась.
- Не имей я личной заинтересованности, сказала бы, что это повод для отчаяния.
- Некоторые браки по расчету бывают удачными.
- Пока кто-то не появляется на вашем пути, - сказала Джейн, почти неслышно.
Гордон улыбнулся невеселой улыбкой.
- Не всегда следует ставить инстинкты на первое место. Иногда приходится прислушиваться к голосу разума, даже если это означает - бежать от себя. Кстати сказать, сейчас мы с вами занимаемся именно этим...
- Я понимаю вас, - пробормотала она, - лучше, чем вы думаете.
Они посмотрели друг на друга.
- Могу я сказать вам еще кое-что, прежде чем мы расстанемся? - спросил он спокойно. - Если кто-то из присутствующих здесь и становится постепенно затворником, то это - вы. В большей степени, чем я.
- Я всего несколько месяцев в этом городе.
- Даже если и так. Я не предлагаю вам бежать и прыгать в постель к первому встречному, но не позволяйте вашему пуританскому воспитанию задавить вас окончательно.
- Вы... вы будете счастливы, если я найду себе кого-нибудь? - спросила она, и в ее фиолетовых глазах засветилось недоверие.
- Нет. Однако я буду счастлив видеть, что счастливы вы. Потому что вы дороги мне, Джейн. Я уверен, что вы сумеете найти достойного человека, подходящего вам гораздо более, чем такой старый пень, как я. И не пытайтесь разубеждать меня. - Джейн не нашлась, что ответить. Впрочем, Гордон, казалось, и не ждал от нее ответных слов, поскольку добавил: - Но я буду думать о вас...