Оэлун сказала: «Он скачет во весь дух, спасая свою жизнь. Я зову его, но он не может услышать меня».
На северном берегу реки Онон листья ив и берез трепетали на жаре. Оэлун сжимала вожжи, понукая лошадь, тащившую кибитку. Колеса приминали зеленую, испещренную яркими полевыми цветами траву, которая вскоре выгорит и побуреет. Весна и раннее лето — это не более чем короткая передышка между лютыми зимними ветрами и палящей жарой середины лета.
Халат и кожаные штаны Оэлун лежали рядом, под берестяным, украшенным перьями коробом головного убора, который она надевала на своей свадьбе. Она была в одной короткой шерстяной сорочке; другую одежду она скинула еще утром. Ее дом был с ней, в глубине крытой двухколесной деревянной кибитки — решетки и войлочные полсти для юрты, которую она поставит в стане мужа, сундуки с горшками, одеждой, очагом, украшениями и кошмы для постели.
Ихэ Чиледу ехал на коне рядом. Спину он держал прямо — плечо оттягивал колчан со стрелами. Лук его был в лакированном саадаке, висевшем на поясе. Он был в длинных кожаных штанах, и его короткие ноги крепко сжимали бока гнедого коня.
В четырнадцать лет Оэлун знала, что ей пора замуж, и все-таки свадьба грянула как летняя гроза. Месяц назад Чиледу появился у олхонутов, чтобы подыскать жену, и увидел Оэлун у юрты ее матери. К вечеру он уже договаривался с ее отцом о подарках, которые даст за нее. Еще до нового полнолуния она стала женой Чиледу.
Чиледу обернулся к ней, и от улыбки складки вокруг его маленьких черных глаз стали резче. Смуглая кожа оттеняла белизну его зубов, лицо было широким и плоским. У восемнадцатилетнего парня усы еще только пробивались на верхней губе. Из-под широких полей шапки свисали кольца височных косичек.
— Ты бы оделась, — сказал он с выговором, характерным для мэркитов.
— Слишком жарко.
Чиледу нахмурился. Она бы оделась, если бы он настоял. Но молодой человек вдруг рассмеялся.
— А ты красивая, Оэлун.
Она вспыхнула от удовольствия, вспомнив все те слова, которые обычно говорил он, восхваляя ее золотисто-карие глаза, плоский носик, толстые косы и смуглую кожу. В первую ночь, которую они провели вместе, она все закрывала глаза и не могла отделаться от мысли, что ее покрывают, как отцовский жеребец покрывал кобыл. Торопливые движения Чиледу, когда он вошел в нее, вызывали боль. Он стонал, вздрагивал, быстро кончил и уснул рядом. Следующей ночью было то же самое. Она ждала большего.
Чиледу обернулся и оглядел горизонт. В открытом поле любую опасность можно заметить издалека, но здесь, где у реки растут деревья, они должны быть более осторожными.
Они медленно ехали к узкому Онону. Река была здесь мелкая, не глубже ручья; они легко перебрались бы через нее. Выше по течению кормилась стайка уток. Чиледу поскакал к ним. На берегу он спешился, достал лук и начал подбираться к далекой стае.
Оэлун натянула вожжи, кибитка остановилась. Она отвязала заводную лошадь от задка повозки и повела животное к реке. Длинные ветви ив почти достигали другого берега. В отдалении вздымались крутые склоны горного массива. Тэнгри, Небо — это бескрайняя юрта, крыши которой достигают части Этуген, Земли. Горы с их соснами и лиственницами, которые шумят и вздыхают, когда ветер шевелит их, — это обители духов, чей шепот способны услышать шаманы, это пристанища призраков, которые могут воплощаться в тела животных, чтобы оберегать человека или вести его к смерти. Небыстрые воды Онона журчали, огибая камни; в течении тоже водились духи.
Выше у реки Чиледу уже подкрался к дичи и поднял лук. На том берегу мелькнула тень под деревьями, хрустнула ветка. Оэлун подняла голову и увидела человека с соколом на запястье. Незнакомец пригнулся в седле. Был он широкоплечий, в длинном распахнутом халате и щурил глаза, большие и невероятно светлые, таких она сроду не видала. Она было вскрикнула, но перехватило горло. Человек внезапно скрылся за деревьями.
Колдовская сила странных глаз исчезла.
— Чиледу! — закричала она, дергая уздечку. — Муж!
Чиледу даже не учуял присутствия незнакомца. Интересно, как долго охотник наблюдал за ними.
— Сюда, скорей!
Чиледу побежал к своему коню, забыв про дичь. Оэлун заметила, как незнакомец объехал холмик и снова скрылся за деревьями.
— Что случилось? — крикнул Чиледу, подъезжая.
— Я видела какого-то человека там, под деревьями. — Она показала рукой. — Он уехал. Ты бы догнал его и посмотрел…
— А тебя оставил без защиты?
— Он был один, — сказала Оэлун.
— А может, ему хочется, чтобы я погнался за ним У него, наверно, друзья тут поблизости. Пои лошадей и поехали.
Они переправились через Онон и двигались на северо-запад. Чиледу ехал впереди кибитки. Оэлун постегивала лошадь кнутом. Местность была холмистая, и на подъеме лошадь сбавляла шаг.
Повозка со скрипом одолевала склон, поросший травой. Незнакомец не поздоровался с ними, он не вытянул вперед рук, чтобы показать, что не хочет причинить им зла, но, возможно, он не хотел оскорбить Чиледу, дерзко глядя на его неодетую жену.
Но все эти соображения не успокаивали ее. Племена монголов кочевали южнее, и она знала, что они враги мэркитов — Чиледу рассказывал ей об их набегах. От негодования у нее перехватило дыхание. Она бы не беспокоилась из-за незнакомого охотника, если бы Чиледу держал своих людей при себе, а не отправил обратно в свой курень после свадьбы. Ему бы поостеречься, не быть столь уверенным, что сумеет защитить жену в одиночку. Он думал лишь о том, как бы ублажить свою новую жену во время поездки, не мог подождать, пока она не поставит юрту в его владениях.
— Тебе бы надо было догнать его, — пробормотала она, — и выстрелить в спину.
Чиледу молчал. Солнце поднялось высоко, и она стала думать об отдыхе в прохладной тени ив, появившихся вдали.
Она погоняла лошадь, когда послышался далекий топот копыт. Она оглянулась. Три всадника мчались к ним с юга. На мгновенье холмик скрыл наездников, потом они снова появились.
Чиледу привстал на стременах и поскакал на вершину ближайшего холма, пытаясь отвлечь всадников от Оэлун. Она хлестнула лошадь, и та пошла рысью. Повозка стала трястись и раскачиваться. Три всадника проскочили мимо, преследуя Чиледу. Она узнала незнакомца. Он осклабился, его зеленовато-желтые глаза светились свирепой радостью.
Всадники исчезли за отдаленным холмом, на вершине которого находилась обо. Святыня представляла собой небольшую кучку камней с воткнутым в нее копьем. Оэлун бормотала молитву, обращаясь к местному духу, в честь которого была воздвигнута обо.
Чиледу не мог увезти Оэлун на своем коне — с двойной ношей тот наверняка не ушел бы от погони. Спастись Чиледу можно было, лишь ускакав от преследователей. Оэлун из-за собственной беспомощности просто трясло от ярости. Ее подвел муж. А это, видимо, значило, что он потеряет ее заслуженно.
Чиледу выскочил из-за холма — он скакал к Оэлун. Она замерла, а когда он уже был у кибитки, вскочила на ноги.
— Что ты делаешь? — закричала она, когда он резко осадил гнедого, заскользившего копытами по траве. — Я видела их лица, когда они тут пронеслись — они хотят убить тебя.
Молодой человек тяжело дышал.
— Я не могу оставить тебя.
— Не оставишь — погибнешь. Уходи… другую жену ты всегда найдешь.
Так уж получилось, что слова ее были горькими.
— Можешь назвать ее Оэлун в память обо мне… А теперь спасайся!
Он колебался. Три незнакомца показались из-за холма.
— Послушайся меня, — умоляла Оэлун.
Как ей убедить его, чтобы он спасся бегством? Она ухватилась за сорочку, стянула ее через голову и бросила ему.
— Бери на память, будешь вспоминать, как я пахну. Возвращайся к своим и приезжай за мной с подкреплением.
Чиледу прижал сорочку к щеке.
— Я вернусь за тобой, Оэлун. Обещаю…
— А теперь скачи!
Он послал вперед коня и ускакал. Мелькнули косицы на висках, когда он обернулся, чтобы взглянуть на Оэлун последний раз. Преследователи приблизились к Оэлун. Они гикали, окружая повозку. Она было подумала, что они дадут Чиледу уйти, но затем они погнались за ним. Она смотрела им вслед, пока три пыльных облачка не исчезли за горизонтом.
Оэлун опустилась на облучок кибитки. Несмотря на храброе обещание Чиледу вернуться за ней, вряд ли его соплеменники станут беспокоиться из-за какой-то украденной жены. Мэркиты подождут, пока не найдется более серьезный предлог для мести. И тогда отомстят за эту пакость заодно. А к тому времени Чиледу, утешения ради, обзаведется другой женой.
Оэлун, все еще голая, если не считать сапог, взяла одежду, надела ее и завязала шнурки на поясе. Если бы даже она бежала на заводной лошади, то куда бы она подалась? Ее лук лежал рядом, но она к нему не притронулась. Ну, заставит она незнакомцев пойти на убийство, а что толку в этом. Светлые глаза охотника ясно сказали ей, что он предпочел бы видеть ее живой.
Три незнакомца ехали берегом вниз по реке, возвращаясь к Оэлун. Чиледу ушел от них. Если бы они его убили, то забрали бы его коня и оружие, да и голову захватили бы в качестве трофея.
Все трое подскакали к Оэлун. Не справившись с собой, она заплакала. Светлоглазый мужчина расхохотался. Его смех разозлил Оэлун. Когда он соскочил с коня, она замахнулась на него кнутом. Он вырвал у нее кнут, едва не свалив ее на землю, и влез в кибитку.
— Плачь сколько тебе угодно, — сказал он. — Слезы тебе не помогут.
Он силой усадил ее и вырвал вожжи из рук.
— Скажи еще спасибо, — сказал другой. — Лучше быть женщиной борджигийна, чем мэркита.
Он взял под уздцы коня светлоглазого человека. Их речь была совсем как ее родная, она понимала ее лучше, чем северное наречие Чиледу.
— Он вернется за мной, — сказала Оэлун сквозь слезы.
— Я бы вернулся, если бы потерял такую жену, — согласился человек, сидевший рядом с ней. — А этот мэркит не вернется.
Кибитка тронулась. Один из товарищей светлоглазого поскакал вперед, другой трусил рядом с кибиткой.
— Это ты заставил мужа покинуть меня. Он скачет во весь дух, спасая свою жизнь, — запричитала Оэлун. — Я зову его, но он не может услышать меня.
Ее терзало горе, но она все же смутно осознавала, что пленившие ее люди ждут от нее подобных сетований — немногого стоила бы в их глазах женщина, которая забывает о верности слишком быстро.
— Ты заставил…
— Успокойся, — сказал мальчишеским голосом человек, ехавший рядом с кибиткой.
Оэлун вскрикнула; светлоглазый поморщился.
— Мой хозяин Ихэ Чиледу…
— Успокойся! — повторил младший. — Теперь он тебя не может услышать.
— У тебя с ним все кончилось, — пробормотал человек, сидевший рядом. — Я не хочу, чтобы ты все время выла у меня под крышей.
Она возненавидела его еще больше.
— Так ты что, хочешь оставить ее себе? — спросил младший.
— Конечно, — ответил сидевший рядом с Оэлун.
— У тебя уже есть жена.
— Ты хочешь, чтобы я отдал ее тебе? Я увидел ее первый. Найди-ка себе женщину сам, Даритай.
— Ладно, брат, — сказал младший. — А я было подумал…
— Кончайте спорить! — Человек, ехавший впереди, обернулся. — Не хватало еще, чтобы между двумя такими воинами встала женщина.
Итак, у ее нового хозяина есть жена. Она будет второй, с положением пониже. Оэлун огорчила разлука с Чиледу еще больше.
— Мы слишком мало знали друг друга, Чиледу и я. — Оэлун утерлась рукавом. — Мы поженились всего несколько дней тому назад.
— Хорошо, — откликнулся светлоглазый. — Легче будет забыть его.
Она закрыла лицо руками, а потом сквозь пальцы стала рассматривать незнакомца. Он был повыше Чиледу и шире в груди. Рот обрамляли длинные вислые усы. Теперь, когда он был совсем близко от нее, ей показалось, что он не намного старше ее мужа.
— Как тебя зовут? — спросил он. Она не ответила. — Наподдать тебе, что ли, чтобы ты сказала? Как тебя называли?
— Оэлун.
— Эти двое — мои братья. — Он показал рукой на едущего впереди. — Некун-тайджи — старший. — Всадник обернулся с улыбкой, такой же широкой, как у брата. — Даритай-отчигин сбоку. Когда я вернулся и рассказал, какую красавицу видел, они тут же повскакали на коней. А я — Есугэй.
— Есугэй-багатур, — добавил тот, которого назвали Даритаем.
Багатур — храбрый. Оэлун ломала голову, какие подвиги должен был совершить этот человек, чтобы заслужить такой титул.
— Нашим отцом был Бартан-багатур, — сказал Есугэй. — Хабул-хан был нашим дедушкой, а Хутула-хан — дядей.
— Голос Хутулы-хана, — сказал Даритай, — мог заполнить всю долину и достичь ушей Тэнгри. Он мог съесть целого барана и не наесться. Он мог лежать у горящего леса и смахивать с себя горящие сучья, словно пепел. Однажды во время охоты на него и его людей напали, и он упал с коня. Все думали, что он погиб, и наше племя собралось на тризну, но только его жена стала причитать, что не верит в его смерть, как он тут же появился в курене на коне, живой и невредимый, да еще пригнал табун диких лошадей, пойманный по дороге.
Оэлун подумала, что это пустая похвальба — гордые слова произносит обычно тот, у кого гордости больше пожитков. Она уже слышала кое-что о племени борджигийнов-монголов. Оно когда-то было в силе, но татары с помощью китайской армии чжурчженьской «Золотой» династии Цзинь сокрушили их. Хан их, Хутула, который, по словам Даритая, был непобедим, погиб вместе со своими братьями.
— И кто теперь хан? — смело спросила Оэлун. Есугэй нахмурился. — У вас нет хана, как я слышала. — Ей хотелось разозлить этого человека, сказать что-нибудь наперекор. — Вы потеряли двух ханов — одного, которым хвастался твой брат, и другого, который был до него, верно?
— Хватит тебе… — пробормотал Даритай.
— Татары убили твоего дядю, — продолжала она, — а цзиньцы убили того, что был перед ним.
Есугэй стиснул зубы. Было мгновенье, когда Оэлун подумала, что он ударит ее.
— Амбахай-хан поехал к татарам заключать мир, — сказал он, — но татары схватили его и продали цзиньцам. Те пригвоздили его к деревянному ослу на глазах у своего «Золотого» императора и смеялись над ним, когда он умирал, но Амбахай-хан успел повелеть своему народу не знать покоя, пока мы не отомстим за него. Проклятые татары поплатятся за это.
— Значит, тебе непременно надо воевать с ними, — сказала Оэлун. — Цзиньцы будут помогать татарам, чтобы не дать вам набрать силу, но если татары станут слишком могучими, цзиньцы могут поддержать вас. Для Китая безопаснее, когда все такие сражения происходят вне Великой стены.
— Что ты понимаешь в таких вещах?
— Только то, что войны на наших землях идут больше на пользу «Золотой» династии Китая, чем нам.
Есугэй крепко схватил ее за руку, потом отпустил.
— Слишком много говоришь, женщина.
Она терла руку там, где намечался синяк.
— Мне кажется, у тебя хватает врагов и без тех, что ты нажил, украв меня.
— Ну, будет их больше — ты стоишь того.
Оэлун закрыла глаза, боясь опять заплакать. Она подумала о Чиледу, который скачет в одиночестве навстречу горячему ветру, обжигающему лицо.
К югу от рощи, где Оэлун впервые увидела Есугэя, местность была плоская и безлесная. Вдалеке виднелся небольшой табун лошадей.
— Наши, — сказал Даритай, махнув рукой в сторону лошадей и табунщиков.
Оэлун молчала.
— Мой брат Есугэй, — продолжал молодой человек, — анда Тогорила, хана кэрэитов, который живет в шатре из золотой парчи.
Это означало, что Есугэй и хан кэрэитов дали друг другу клятву верности и братства. Даритай заерзал в седле. Он уже говорил Оэлун, что Есугэй — старший в своем роде, что он — вождь киятов-борджигийнов и что у него есть сторонники во всем их племени борджигийнов.
— Они побратались после того, как Есугэй сражался против врагов Тогорил-хана и вернул ему трон. Дядя Тогорила сам претендовал стать ханом кэрэитов, но наши воины победили его, и Тогорил был так благодарен брату, что предложил ему священные узы анды. Кэрэиты богаты, Тогорил-хан — сильный союзник.
— Значит, у твоего брата есть друзья, — сказала Оэлун. — А я думала, что он только и умеет, что воровать чужих молодых жен.
Даритай пожал плечами.
— В нашем курене живут люди из племени тайчиутов. Хонхотаты и многие другие потомки Боданхара ходят вместе с нами в походы.
Вскоре Оэлун увидела стан Есугэя. Круглые юрты напоминали большие черные грибы. Они раскинулись на лугу близ реки; из отверстий в крышах клубился дым. Возле каждого жилища стояли повозки. Оэлун прикинула, что в стане живет около трехсот человек, а после хвастовства Даритая она ожидала, что их будет больше.
— Останови кибитку, — сказала она. — Я хочу быть прилично одетой.
Есугэй удивленно посмотрел на нее.
— Там, у реки, ты не была такой скромницей.
Она схватила свои штаны и забралась в глубь кибитки, и даже опустила за собой войлочный полог. Она нашла другую рубашку в одном из сундуков, натянула штаны, надела шелковый халат и повязалась синим кушаком.
Есугэй заерзал, когда она снова села рядом Кибитка покатила, а Оэлун взяла свой бохтаг. Полый головной убор, украшенный несколькими утиными перьями, был почти в фут высотой. Она пристроила бохтаг на голове, засунула под него косы и завязала ремешки на подбородке.
Светлоглазый хихикнул.
— Теперь у тебя приличный вид.
Некун-тайджи пустил коня рысью. Вечерняя работа в курене была в разгаре. В стаде на краю стана женщины на корточках доили коров, дети пасли овец. Жеребята были привязаны к длинной веревке, натянутой между двумя кольями, а в это время мужчины доили кобыл. Перед большим шатром другие мужчины взбалтывали кобылье молоко в больших бурдюках; мелькали руки, державшие тяжелые мешалки. Оэлун подумала об отцовском стане, где ее семья делает ту же работу, и пригорюнилась.
Навстречу поскакали несколько молодых людей, приветствуя Есугэя.
— Багатур с добычей! — крикнул один из них и рассмеялся. Оэлун потупилась, ей не понравилось, как они смотрят на нее.
— Сегодня вечером отпразднуем это, — сказал Есугэй.
Оэлун стало не по себе.
Кольцо юрт рода Есугэя находилось на северном краю куреня. Его туг, длинный шест, увенчанный девятью хвостами яков, был воткнут в землю у самой северной юрты. Есугэй снял Оэлун с повозки и, поставив на ноги, провел меж двух костров, горевших вне кольца, для того чтобы очистить ее. Потом он расседлал своего жеребца. К братьям поспешил мальчик, который увел их коней.
— Теперь я вижу, за чем ездил багатур, — послышался женский голос.
У повозки собралась группка женщин — поглазеть на Оэлун. На околице кольца, что было западнее есугэевского, две пожилые женщины в высоких головных уборах наблюдали за ней; судя по бохтагам, они занимали высокое положение.
Братья Есугэя вернулись, и Даритай выпряг лошадь из кибитки Оэлун, а Некун-тайджи в это время удалился с одной из женщин, которая, видимо, была его женой. Есугэй махнул руками остальным.
— За работу, — сказал он. — Отпразднуем это дело попозже.
— Мне нужно поставить свою юрту, — заметила Оэлун.
— Завтра, — тихо произнес Есугэй. — Сегодня ты будешь спать под моей крышей.
Он ущипнул ее за руку.
У юрты Есугэя показалась молодая женщина; к спине ее был привязан младенец. Она подошла к ним, внимательно посмотрела на Оэлун большими черными глазами и сделала поясной поклон.
— Добро пожаловать, муж, — тихо сказала она.
Он улыбнулся.
— Ее зовут Оэлун. — Он подтолкнул Оэлун вперед. — Это моя жена Сочигиль.
Оэлун поклонилась. Некоторые женщины не любят, когда их мужья берут другую жену, но лицо Сочигиль было спокойным.
— Мой сын. — Есугэй показал на младенца за спиной женщины. — Его зовут Бектер.
Значит, хорошенькая женщина уже родила ему сына. Ее положение первой жены закреплено. Со стороны Оэлун никакой угрозы не предвиделось.
Две большие черные собаки вскочили и зарычали. Есугэй поскреб у них за ушами.
— Оставь нас, — сказал он Сочигиль.
Жена опустила глаза и пошла к юрте, что была восточнее.
Войлочный полог был скатан и привязан над входом. Есугэй вошел слева, чтобы не случилось беды. Оэлун осторожно переступила через порог из почтения к духу семьи, который обитал здесь. Небольшое ложе было тут же, за порогом; на грязном полу лежало сено, прикрытое войлоком. Жилище было побольше, чем у Оэлун. Две войлочные куклы, изображавшие домашних духов, висели на деревянной обрешетке в глубине юрты. Оэлун отвела взор от деревянной постели с войлочными подушками и одеялом.
В западной стороне юрты пожилой человек подвешивал полоску мяса. Он бросился к Есугэю и обнял его.
— Быстро ты управился, — сказал он.
— Это Чарха, — сказал Есугэй Оэлун. — Он со мной еще с самого моего детства.
Пожилой человек осклабился и, уходя, сказал:
— Вам надо побыть одним.
Очаг, кованый железный круг, стоял на шести металлических подпорках в центре юрты; от огня к дыре в крыше тянулась тонкая бледная струйка дыма.
Есугэй хотел обнять Оэлун, но она отстранилась.
— Я видела там двух старух, — торопливо сказала Оэлун, желая, чтобы он переключился на разговор. — Они стояли возле круга, что к западу от твоего.
— Это Орбэй и Сохатай, вдовы Амбахай-хана. — Он усмехнулся. — Орбэй-хатун считает, что во гласе нас должен стать тайчиут, но ее внуки Таргутай и Тодгон предпочли следовать за мной.
Он подошел и грубо ухватил ее за одежду. Она отбросила его руки.
— Ты хочешь, чтобы я подождал? — Он больно стиснул ее руку. — А может быть, ты хочешь представить себе, как это будет? — Есугэй отпустил Оэлун. — Приготовься. Я хочу, чтобы ты была в лучшем виде.
Оэлун сидела слева от Есугэя; Некун-тайджи и Даритай — справа. Люди съехались к юрте Есугэя со всех сторон куреня, чтобы посидеть у костра на вольном воздухе и посмотреть на его новую женщину. Они понимали, что весной настоящего пира быть не может, скотина еще не нагуляла жирка, молодняку еще надо подрасти, прежде чем его забьют и запасут мяса впрок. Но у них был творог, немного сушеного мяса, дичь и кувшины с кумысом. Они радовались тому, что было, и благодарили случай за возможность празднично посидеть.
Даритай развлекал собравшихся рассказом о том, как они схватили Оэлун.
— Она так громко плакала, — говорил он, — что от ее крика вода Онона заволновалась. От ее рыданий деревья раскачивались и хлестали ветвями по траве.
Оэлун чувствовала, как ее разглядывают две старые ханши. Женщины, что сидели рядом с ней, были уже пьяные. Жена Некун-тайджи передала бараний рог с кумысом Сочигиль. Некоторые мужчины встали и начали плясать. Глотки надрывались в песне.
Есугэй сунул Оэлун бараний рог.
— Я не хочу пить, — прошептала она.
— Пей, или я вылью кумыс тебе в глотку.
Она взяла рог и выпила, терпкое перебродившее кобылье молоко сняло напряжение, сдавившее горло. Двое мужчин вскочили и стали бороться. Один тайчиут смотрел на нее с вожделением. Скоро совсем стемнеет, ей хотелось спрятаться в темноту.
Есугэй выхватил у нее рог, а потом поднял ее на ноги. Даритай протянул кусок мяса. Есугэй взял пищу с кончика ножа.
— Я закончу пир в своей юрте, — закричал он.
Мужчины захохотали. Стальные пальцы Есугэя обхватили руку Оэлун. Он молчал, пока они не дошли до жилища. Он втянул ее внутрь, потом толкнул к очагу.
— Ты не ела, — сказал он.
— Не хотелось.
— Ешь, пока дают.
Она сидела у огня. Он тоже присел поодаль. Вынув нож из-за пояса, он отрезал кусок мяса, наколол на кончик ножа и подал. Она взяла. Он глотнул кумыса из кувшина и вытер усы.
— Мне бы надо было убить того мэркита, — сказал Есугэй, — но мне не хотелось загонять своего коня.
— Убив моего мужа, ты бы не очень подогрел мои чувства к тебе.
— Будь он мертв, дело решилось бы само собой.
— Ты побоялся, что не справишься с ним один, — сказала она, — и поехал за братьями.
— Если что-нибудь делать, то наверняка.
Выбритая макушка его головы блестела при свете огня. Есугэй, сузив глаза, наблюдал за Оэлун. Она сняла свой головной убор и положила рядом.
— Я ненавижу тебя, — тихо сказала она.
— Очень жаль. — Есугэй вытер руки подолом рубахи. — Он сделал глупость, дав мне увидеть тебя да еще не заставив тебя одеться. Он недостоин тебя. — Есугэй помолчал. — Я видел, как ты отдала ему свою сорочку перед тем, как он ускакал.
Она вздохнула.
— Отдала ему на память. Он не хотел покидать меня, но ты бы убил его, если бы он остался. Я сказала ему, что надо ехать, что…
Голос ее пресекся.
— И теперь он может утирать слезы твоей сорочкой, — насмешливо вымолвил Есугэй. — А может быть, ты дала свою сорочку, чтобы утешить его. Наверно, ты хотела завлечь меня, когда я ехал мимо, показала мне все, что я получу.
— Нет, — сказала она.
— Уж не собираешься ли ты опять плакать по нему? Не делай вид, что ты огорчена.
Он вскочил и потянул ее к себе. Оэлун старалась высвободить руки. Он толкал ее к постели, расстегивая пояс.
— Раздевайся.
— Раздень меня сам, если сможешь.
— Сейчас я тебя так ударю, что ты у меня вылетишь из штанов.
Она почувствовала, что так и будет. Сняла сапога и брюки.
— Халат тоже.
Рука ее метнулась к его лицу. Он отбил руку и сшиб Оэлун на постель. У нее закружилась голова. Он лег на нее, схватил за руки и прижал к постели.
— Лежи тихо, — пробормотал он.
Она пыталась ударить его ногой, но он стиснул обе ее кисти одной рукой и старался разжать ноги другой. Его колено упиралось в ее левое бедро, а пальцы были во влагалище. Запястья саднило, но ласкавшая ее рука была до удивления нежна.
Он вошел в нее. Оэлун закрыла глаза, зубы ее были стиснуты, тело оцепенело. Скоро все кончится. Она вспомнила, как это было с Чиледу, как быстро он кончал.
Есугэй подталкивал ее правую ногу вверх, пока она не уперлась коленом в собственную грудь. Теперь он двигался медленно. Она извивалась под ним, думая, как же долго это будет продолжаться, с отвращением прислушиваясь к тому, как он своим голым животом хлопает по ее телу.
Потом он зачастил, застонал и упал на Оэлун. Халат его распахнулся, грубая шерсть рубашки царапала кожу шеи. Он вышел из нее, сел на кровати и натянул штаны.
— Тебе понравилось, — сказал он, когда она тоже села.
— Ты мне противен. Чиледу доставлял мне больше удовольствия, чем ты.
— Не думаю. — Он пошел к очагу, его странные зеленовато-желтые глаза блестели при свете огня. — Единственная польза от него — ты сравниваешь нас и хочешь меня.
Он завязал пояс, сунул за него нож и вышел из юрты.
Оэлун услышала поющие голоса; кое-кто продолжал отмечать событие. Лицо Оэлун пылало от злости. Она представила себе, как он там справляет малую нужду и, смеясь, обсуждает с друзьями свою новую женщину. Ей показалось, что его племя поет о ней насмешливые песни. Она укрылась и зарыдала.
Она наконец заснула, но он, вернувшись, разбудил ее и взял снова, потом уснул глубоким спокойным сном человека, довольного своими дневными делами.
Оэлун ворочалась рядом, прислушиваясь к ровному дыханию. Есугэй лежал на животе; задравшаяся рубашка обнажила его кривые мускулистые ноги; от него пахло потом, кожей и кумысом. Она подумывала, а не взять ли его нож и не воткнуть ли ему в спину.
Наконец она встала и, крадучись, вышла из юрты. Быстро зашагав прочь, она наткнулась на кусты. В стане царила тишина, ночное небо было чистым. Оэлун посмотрела вверх, отмечая положение звезд. Через эти отверстия Тэнгри выпускает дым своего очага Утро приближалось.
Ей придется теперь жить с ним. Придется быть хорошей женой и помогать ему, потому что это единственный путь защитить себя и детей, которые будут от него.
Она вернулась в юрту. Есугэй шевельнулся, когда она вошла. Потом он сел на постели и уставился на Оэлун. Она подошла и села тоже, но как можно дальше от него.
— Ты моя жена, Оэлун-уджин. — Теперь он обратился к ней почтительно, но рот застыл в полуулыбке, словно такое обращение изумило его самого. — Ты видела, что у меня есть, но я собираюсь добыть еще больше. — Он покачал головой. — У тебя будет своя доля моего скота и третья часть от того, что я добуду в любом набеге, когда у тебя родятся дети. Все, что ты принесла с собой, — твое, и можешь распоряжаться этим по своему разумению. Ты будешь управлять нашей собственностью и распоряжаться, как хочешь, когда я буду отсутствовать.
Чиледу выражался более красиво, но смысл был тот же.
— Значит, теперь у тебя есть вторая жена, — с горечью сказала Оэлун.
Есугэй дернул себя за ус.
— Родишь сына, будешь моей первой женой.
— У Сочигиль-уджин может быть свое мнение, — возразила Оэлун. — Она уже родила тебе сына.
— Она возражать не будет. Твои сыновья будут первыми, а ее — вторыми. — Он положил руку себе на колено. — Я ее знаю… Я ее желал, но я вижу, что она из себя представляет. — Лицо его приняло торжественное выражение. — Мне надо управлять людьми, Оэлун, и у меня есть соперники среди тайчиутов, которые порой оспаривают мою власть. Если я вознесусь на Небо до того, как мои сыновья станут мужчинами, моя главная Жена должна держать все роды вместе, пока мой сын не сможет занять мое место. Сочигиль это не под силу.
Оэлун припомнила робкую улыбку женщины и то, как спокойно она восприняла появление новой подруга мужа.
— О, кое в чем она меня устраивает, — продолжал Есугэй, — но с тех пор, как она стала моей, у нее одна песня: «Есугэй, как ты думаешь? Хозяин, как мне быть? Муж, не знаю, что сказать тебе — решай сам». Мужчине нужны хорошие советы жены.
— Мужчины всегда так говорят, — откликнулась она, — а потом делают по-своему.
Он криво усмехнулся.
— Ты мне будешь говорить все, что думаешь. Говори мне даже, как ты ненавидишь меня, но только не при людях.
— Быстро же ты доверился женщине, которую едва знаешь.
— Мне надо разбираться в таких вещах, знать точно, кто мне может сейчас помочь. Если ты не будешь давать мне хороших советов, то пожалеешь — я не стану терпеть на своей шее двух слабовольных женщин.
Оэлун молчала.
— Но я не думаю, что ты слаба, — продолжал он. — Это по воле Неба я обрел тебя… Я понял это, как только увидел тебя. — Он посмотрел на дымовое отверстие; снаружи еще было темно. — У нас есть время…
И он снова повалил ее на постель.
Оэлун встала рано. К тому времени, когда проснулся Есугэй, в котле, висевшем на треножнике над очагом, варилось мясо и был приготовлен кумыс. Муж наблюдал за ней с постели, которую она некогда делила с Чиледу, в юрте, которую она собиралась установить в стане мэркитов.
Есугэй громко зевнул, вскочил и натянул штаны, прежде чем она подала еду. Он взял кувшин, стряхнул несколько капель кумыса на пол, чтобы задобрить духов, и стал пить.
— Вчера я говорил с Сочигиль, — сказал он. — Она знает, что ты будешь моей главной женой, когда родишь сына.
— Мог бы и подождать говорить с ней об этом. — (Наверное, поэтому Сочигиль избегает ее.) — Может, я уже беременна. — Он сощурил глаза. — Ты всегда будешь думать, а твой ли это, если я рожу через девять месяцев.
— Чиледу еще не вошел в мужскую силу, чтобы заставить тебя понести так скоро. — Есугэй осклабился. — Если у меня будут сомнения, ты можешь и не стать первой женой.
Она подняла голову. Ее онгон, резное изображение овечьего вымени, висело над постелью рядом с его онгоном. Ей помогали собирать юрту несколько женщин. Вместе они укрепили деревянные жерди и решетчатые стены, перед тем как привязать к ним войлок. Она подарила женщинам мягкие шерстяные платки, предназначавшиеся семье Чиледу.
Кроме братьев, у Есугэя некому было больше приветить Оэлун. Три года тому назад, когда Есугэю было шестнадцать, его отец Бартан умер, пораженный злым духом, который отнял у него дар речи и способность двигаться. Мать Есугэя последовала за ним два года спустя.
Есугэй теперь — глава рода Кият. Некун-тайджи старше, но его мать была второй женой; он уступил Есугэю, когда другого старшего брата убили во время набега. Даритаю-отчигину, как младшему брату, полагалось оставаться хранителем очага.
— Дни стали слишком длинные, — сказал муж Оэлун. — Мне хочется поскорей в постель с тобой. Тебе будет хорошо, я знаю.
— Ты себе льстишь. — Она ткнула пальцем себе в промежность. — Я могу и без тебя получить больше удовольствия.
Лицо его потемнело; его мрачность восхитила ее. Она ждала, во что выльется его гнев, когда из-за дверной занавески донесся голос Даритая.
— Входи, — крикнул Есугэй.
Вошел Даритай в сопровождении Таргутая Курултуха.
— Приветствую тебя, брат. — Даритай пялился на Оэлун. — Таргутай говорит, что устал от пастушьей работы — целыми днями глотает пыль. Мы могли бы поохотиться.
— Ты будешь пасти, — откликнулся Есугэй.
Мальчишеское лицо Таргутая застыло в недовольной гримасе. Тайчиут оставался с Есугэем, потому что многие его соплеменники были согласны признать старшинство рода Кият; муж говорил об этом Оэлун. Но Таргутай втайне сам мечтал стать вождем. По мнению Оэлун, честолюбие разжигала его бабушка Орбэй.
Есугэй встал. Оэлун подала ему бурдючок с кумысом — он не вернется до ужина.
Когда все трое вышли из юрты, Оэлун привела в порядок войлочное одеяло и овчины на постели. Корзинка У входа была почти пуста; Оэлун надо было собрать сухих коровьих лепешек, чтобы топить очаг. Она взяла корзину и вышла.
Воздух был уже горячий и сухой; даже в такую рань она могла найти навоз, достаточно подсохший, чтобы горел. На востоке горизонт был красный, небо светлело. Она повернула на запад. Темная холмистая земля простиралась за деревьями, окаймлявшими реку.
Коко Мункэ Тэнгри был повсюду. Не существовало места, где бы человек мог спрятаться от Вечного Голубого Неба. Тэнгри палил Свой народ жаром солнца, насылал на него бури, сек ветрами и морозил зимней стужей. Тэнгри раскалял его в жаре и погружал в холод, закалял его, как это делают кузнецы с мечами, которые куют из руды, собранной в горных разломах.
Скотина шла на пастбище неподалеку от стана. Ноги животных скрывались в тучах пыли; туловища их, казалось, плывут над прахом. Конные мужчины гнали табун на равнину, а женщины и девушки с помощью собак пасли овец. Все заглушало мычанье и топот копыт.
Оэлун искала сухие лепешки. Сочигиль с ребенком, привязанным к спине, тоже собирала кизяки. Темноглазая женщина было пошла к Оэлун, но вдруг резко повернула обратно.
— Здравствуй, Оэлун-уджин, — сказал чей-то голос.
Из-за повозки вышла Орбэй-хатун.
Оэлун поклонилась.
— Приветствую вас, высокородная.
— Скоро будет гроза, — сказала Орбэй. — У меня кости ноют. — Черные глаза ханши превратились совсем в щелочки. — Ты не посетила моей юрты, юная уджин.
— Я совсем недавно здесь, — оправдывалась Оэлун.
— Ты придешь ко мне завтра, когда мы соберемся почтить духов, — приказала ханша. — Новая жена багатура должна быть с нами. Сочигаль-уджин тоже приглашается, конечно.
— Сочту за честь, — сказала Оэлун. Она поклонилась, пробормотала слова прощания и поспешила к своей юрте.
Предсказание старой вдовствующей ханши сбывалось — на севере небо потемнело.
На двух шестах возле жилища Оэлун сушились длинные полосы мяса — позапрошлой ночью сдохла старая корова. Оэлун сняла мясо, внесла его в юрту, опустила полог, закрывавший вход, и привязала его.
Она терпеть не могла грозы. Однажды в отцовском стане молния ударила в юрту. Все удивлялись, чем умудрились люди, жившие в юрте, вызвать гнев Неба. Их заставили очиститься, пройдя между двумя кострами под пение шаманов, а потом им еще целый год запрещалось входить в пределы куреня.
Гром прогремел в то самое время, когда Оэлун совала небольшую коровью лепешку под котелок, висевший над очагом. Она потянула за веревку, чтобы закрыть дымоход, потом бросилась на землю и укуталась в войлок.
Она слышала, как кричат дети и женщины, разбегающиеся по жилищам. Мужчины на равнине обычно ложатся на землю, укутываясь во что попало, и молятся, чтобы молния не ударила поблизости.
Завыванье ветра и шум дождя, барабанившего по юрте, бросали Оэлун в дрожь. Грозы всегда были напоминанием, что Тэнгри нельзя умилостивить, что у него можно лишь просить прощения или благодарить, если Божий гнев миновал. «Этуген», — шептала Оэлун, молясь, чтобы Земля защитила ее, но даже саму Землю сек ветер.
Гроза прошла так же быстро, как и началась. Оэлун лежала под войлоком, пока не утих ветер, а потом встала и открыла дымоход.
Ее колчан и саадак с луком висели к востоку от входа. У нее был лук, который может натянуть мальчик. Он не из тех, тяжелых, на изготовление которых мужчины тратят годы, но ее брат говорил ей, что она стреляет почти так же хорошо, как он. Ей хотелось пойти к реке поохотиться на птиц, как бывало в детстве.
Оэлун вздохнула — теперь у нее много обязанностей. Сочигиль, наверно, сейчас в своей юрте. Оэлун заглянула в котелок — коровье молоко скоро закипит. Пришло время поговорить с другой женой Есугэя с глазу на глаз.
— Добро пожаловать.
Сочигиль, державшая на руках ребенка, сделала шаг назад. Младенец был привязан к люльке — доске с закругленной нижней стороной.
Оэлун вошла в юрту и села у очага, спиной к входу. Сочигиль запахнула халат, положила сына на пол, завязала пояс и села.
Оэлун протянула звериную шкурку, что принесла с собой.
— Это для твоего сына Бектера.
Сочигиль погладила мех.
— Надо и мне подарить тебе что-нибудь. У меня есть ожерелье с янтарным камнем. Тебе пойдет — камень почти цвета твоих глаз.
— Сейчас не надо, — сказала Оэлун.
— Ладно, позже.
Молодая женщина налила кумысу в рог, стряхнула несколько капель в сторону изображения домашних духов, что висели у нее над постелью, а потом подала Оэлун. Та выпила.
— Я хотела поговорить с тобой, — продолжала Сочигиль, — да Орбэй-хатун перехватила тебя. Я боюсь ее.
— А я нет, — сказала Оэлун.
Черноглазая женщина сделала жест, отгоняющий беду.
— Говорят, она ведьма.
Оэлун пожала плечами.
— Некоторые старики в нашем стане делали вид, что знают больше, чем на самом деле, чтобы заставить нас работать поусердней и продлить им жизнь. Хатун хочет, чтобы мы пришли к ней завтра, когда знатные женщины соберутся в ее шатре.
Сочигиль поежилась.
— Тогда надо идти.
Она покачивала колыбель, склонившись к сыну.
— Есугэй сказал мне, — тщательно выбирая слова, произнесла Оэлун, — что хочет сделать меня первой женой, когда я рожу сына. Я его не просила об этом. Я бы рада была сохранить твое положение. Я удивлена, почему он сделал такое предложение сразу после того, как мы встретились.
— Он все решает быстро, — пробормотала Сочигиль. — Он не выжидает, а действует.
— Это я поняла.
— Тут есть и моя вина, — сказала Сочигиль. — Почему-то я не понравилась ему. А я старалась быть хорошей женой. Я всегда делала то, что он хотел.
— Ему больше бы понравилось, если бы ты прекословила, — заметила Оэлун. — Есугэй возбуждается сильней, если жена сопротивляется, он становится более пылким, если приходится брать ее силой.
— Теперь у него больше людей, — продолжала Сочигиль, — чем тогда, когда мы поженились, прошлым летом, и он собирается привлечь к себе еще больше сторонников. Лучше быть его второй женой, чем первой кого-нибудь другого.
Оэлун изучала хорошенькое лицо Сочигиль.
— Ему повезло, что жена так заботится о нем.
— Я никогда не давала ему повода сомневаться во мне, — сказала со вздохом Сочигиль. — Мне кажется, что когда Бектер родился, он стал любить меня больше.
— Я всегда буду уважать и почитать тебя, Сочигиль-уджин, — сказала Оэлун. Слабость другой жены облегчит ей жизнь.
В котле на очаге Орбэй сварили ягненка. Женщины заканчивали работу над фигурками домашних духов, набивая войлочные чехольчики сеном и зашивая их. Эти куклы они вешали в юртах, чтобы защищать жилище, держать зло за порогом. У огня пела шаманка, две женщины выкладывали кусочки жертвенного ягненка на деревянные тарелки.
Оэлун во все глаза смотрела на ханш. Орбэй сидела рядом с Сохатай. Оэлун заставила себя улыбнуться, когда Сохатай предложила ей мясо.
— Да хранят нас духи, — сказала Орбэй, — и да присмотрят они за новой женой Есугэя-багатура.
Жена Некун-тайджи была здесь вместе с молодой женой Таргутая и несколькими другими женщинами, и все они, как заметила Оэлун, побаивались старых почтенных вдов.
Орбэй посмотрела на Оэлун, черные глаза старухи блестели.
— Брат Есугэя, Принц Очага, рассказывал о том, как тебя украли.
— Даритай-отчигин, видимо, имеет успех со своими рассказами, — откликнулась Оэлун.
— Он очень трогательно рассказывал, как ты рыдала, — сказала Сохатай. — Иногда рассказчик грешит против правды ради красивых слов или ритма фразы. Может быть, ты рыдала и не столь горестно.
Сочигиль вздохнула. В наступившей тишине Оэлун услышала, как тихонько запищал Бектер. Жена Некуна-тайджи вдруг засуетилась возле люльки, к которой был привязан ее сын Хучар.
— Почтенная хатун, — сказала Оэлун. — Я была замужем за моим первым мужем всего несколько дней и очень плакала, потеряв его.
Орбэй наклонилась.
— Но теперь, — сказала она, — ты принадлежишь человеку, который приходится внуком одному хану и племянником другому. Отчигин говорит, что его брат соблазнился тобой у Онона, потому что ты была почти голая. Странно для новобрачной путешествовать голой по чужому краю. Наверно, тебе твой муж уже надоел и ты молила речных духов, чтобы они помогли тебе соблазнить Есугэя.
Оэлун насторожилась.
— Жарко было, — сказала она небрежно. — Мой муж не думал, что встретятся враги. Он ошибся, и я не хочу говорить о том, что прошло. Я не единственная женщина, которой приходится мириться с насильником.
— Ты гордая, — сказала Орбэй.
Может быть, они проверяют ее.
— Служа мужу, — сказала Оэлун, — я служу и вам. Багатур спрашивает моего совета, а я буду советоваться со старшими и более мудрыми. Но мы должны подумать о духах, которых мы сегодня собрались почтить, мудрые госпожи.
Женщины смотрели на нее во все глаза. Орбэй протянула рог с кумысом. Оэлун одержала победу. По крайней мере, пока.
Юрта, в которую Есугэй сначала привел Оэлун, принадлежала его покойной матери. Теперь в ней не хозяйничала ни одна женщина, но он обещал отдать юрту Оэлун, когда она родит сына. А тем временем они с Сочигиль убирались в юрте, потому что их муж часто встречался там с людьми. Там у Есугэя была ставка, словно у настоящего хана.
Оэлун и Сочигиль сидели слева от мужа. Бектер, спеленутый и привязанный к люльке, лежал между ними. Есугэй сидел на подушке перед постелью, а его люди — справа от него. Нескольким мальчуганам разрешили присоединиться к взрослым, потому что Чарха рассказывал легенды.
Он говорил о женщине по имени Алан Гоа, родоначальнице племен борджигийнов. Мужчины, по большей части уже пьяные, не в первый раз терпеливо слушали легенду.
Есугэй внимательно следил за присутствовавшими и вдруг прищурил глаза, бросив взгляд на Даритая, сидевшего рядом с Таргутаем Курултухом. Братья перестали спорить. Мунлик, сын Чархи, не сводил глаз с Оэлун. Она покачала головой. Мальчик обязан был слушать отца — легенды каждый должен был знать на память.
— Прекрасная Алан усадила перед собой своих сыновей, — продолжал Чарха, — и вручила каждому по стреле. Братья взяли стрелы и… — Он замолчал. — Мунлик!
Мальчик вздрогнул и покраснел.
— Ты не слушаешь. А ну посмотрим, что ты запомнил. Каждый из сыновей Алан Гоа держал по стреле. А что случилось потом?
Мунлик покраснел еще больше.
— Каждый легко сломал стрелу.
— А потом?
Мунлик кусал губу.
— Алан Гоа связала пять стрел вместе и дала связку каждому сыну по очереди, но они не могли сломать связку.
Чарха кивнул и потом продолжил:
— Прекрасная Алан сказала первым своим двум сыновьям: «Вы сомневаетесь во мне. Вы говорите, что хотя ваш собственный отец умер, я родила еще трех сыновей, у которых нет ни отца, ни роду, ни племени. Вы шепчетесь, что в моей юрте жил какой-то слуга и что его надо считать отцом ваших братьев. Но я говорю вам, что три ваших брата — сыновья Коко Мункэ Тэнгри, Вечного Голубого Неба. По ночам человек, золотой как солнце, спускался ко мне в юрту через дымовое отверстие по лучу света, он-то и был отцом ваших братьев».
Мальчики серьезно кивали, каждый знал, что во время оно проявления небесного могущества случались гораздо чаще. Прекрасная Алан обещала своим сыновьям, что они станут властелинами, и то, что потомки ее были ханами, доказывало, видимо, правдивость легенды.
Чарха обратился к одному из подростков:
— А что сказала Алан Гоа своим сыновьям потом?
Подросток откашлялся.
— Она сказала: «Все вы появились из моего чрева, и я мать всех вас. Если вы отделитесь друг от друга, каждого легко будет сломать, как отдельную стрелу. Если же вы будете держаться друг друга, как связка стрел, которую вы не могли сломать, то, объединенные общей целью, вы выстоите против любого врага».
Чарха посмотрел на Даритая, а потом на Есугэя. Багатур тоже посмотрел на Чарху и вдруг улыбнулся.
— На одной ноге человек не устоит! — крикнул Даритай и взмахнул рогом.
Оэлун встала, чтобы подлить ему кумыса. Мужчины заговорили о набеге, который собирались совершить позже, в сезон, когда лошади наберут вес и окрепнут. Таргутаев брат, Тодгон Гэртэ, вышел, спотыкаясь, наружу, чтобы облегчиться. Двое мужчин насели на третьего, заставляя его открыть рот, чтобы накачать кумысом. Кто-то запел, другие поддержали его, и о набеге все забыли.
Бектер заплакал, и Сочигиль склонилась над люлькой. Есугэй махнул рукой своим женам:
— Идите отсюда.
Оэлун хотела было воспротивиться, но Сочигиль взяла на руки сына. Оэлун взглянула на Есугэя и увидела, что он сердится.
— Идите, я сказал, — повторил он. — Расходитесь по юртам.
Оэлун помедлила ровно столько, насколько осмелилась проявить характер. Есугэй показал рукой на выход, Оэлун встала и пошла следом за Сочигиль.
Оэлун проснулась. Хриплые голоса мужчин уже не были слышны, а Есугэй так и не пришел к ней в юрту. Возможно, он отправился к Сочигиль. Она подмяла под себя подушку. «Я скажу ему, — подумала она, — что я по-прежнему вспоминаю о Чиледу, когда лежу в его объятьях. Это неправда, но только так можно пронять его. Я скажу ему, что я лишь притворяюсь, что он удовлетворяет меня, а потом он вечно будет сомневаться».
Вдруг она почувствовала, что в промежности мокро. У нее начались месячные. От Чиледу не будет ребенка. У нее не остается ничего от утраченного мужа.
Снаружи кого-то рвало. Она собиралась уже встать и надеть меховую набедренную повязку, как вошел Есугэй и, спотыкаясь, направился к постели.
— Уходи, — сказала она, — а то шаману придется совершить обряд очищения.
Он покачивался.
— Мы с тобой завтра поедем на охоту.
— Я теперь с оружием не управлюсь, — сказала она.
Он плюхнулся на постель и облапил ее.
— Не притрагивайся ко мне. Тебе нельзя спать здесь, ты даже находиться в юрте не имеешь права. Придется тебе пойти к Сочигиль. У меня начались месячные.
Он выпялился на нее, а потом рассмеялся.
— Хорошо, — пробормотал он, вставая.
— Я хотела ребенка от него, — сказала она.
— Я не верю тебе, Оэлун. Теперь ты хочешь занять место первой жены.
— Я никогда не полюблю тебя.
— А мне плевать…
Он повернулся и вышел из ее юрты. С грустью и сожалением она поняла, что не может отчетливо припомнить, какое было лицо у Чиледу. Она помнила лишь всадника вдали и бьющиеся о спину косы.
Оэлун скребла шкуру. С холма, на котором стояла ее юрта, ей была видна южная часть куреня. Люди Есугэя откочевали в конце лета и раскинули стан на восточном берегу Онона, под скалами, окаймлявшими Хорхонахскую долину. Белые овцы вперемешку с черными и серыми козами паслись за пределами куреня и казались мохнатыми клубочками; скот бродил по лугу у реки, которая, извиваясь, текла в долине.
Поблизости от Оэлун болтали женщины. Сочигиль сучила веревку из конского волоса и шерсти; женщины, которые не пасли овец, шили или обрабатывали шкуры. Приближалась осень, пора войны, и весь курень говорил об этом. Есугэй хотел напасть на татар, пока враги не напали на него самого. В добыче, которую он собирался захватить в татарском курене, были и товары из Китая.
Чжурчжени некогда кочевали по лесостепи к северу от Китая, но потом осели в городах До них правили там киданьцы, тоже кочевавшие в степях, но ослабевшие в новом государстве, которое по сию пору называлось Китаем, по названию их племени. Для чжурчженей не составило труда покорить киданьцев и их подданных Часть киданьцев ушла на запад и создала новое государство Кара-Китай; оставшиеся в пределах Великой стены теперь служили династии Цзинь.
Перед взором Оэлун появились две пары обутых ног. Она подняла голову и увидела широкое лицо Даритая. С ним был угрюмый Тодгон Гэртэ, очень похожий на брата Таргутая. Даритай бесстыже рассматривал Оэлун. Он слишком часто улыбался ей, ему пора было обзавестись собственной женой.
Даритай показал рукой на гигантское дерево, возвышавшееся над куренем. Его широкая крона затеняла изрядную часть земли.
— Вон под тем деревом, — сказал Даритай, — мой дядя Хутула был провозглашен ханом. Когда курултай выбрал его, люди плясали, пока ноги не оказались по колено в пыли. Они вырыли ногами целую канаву.
Отчигину не следовало бы напоминать Тодгону, что его отца собрание вождей и нойонов отвергло и предпочло избрать Хутулу.
— Видимо, канаву они вырыли неглубокую, — сказала Оэлун, — потому что я не вижу и следа от нее.
Тодгон засмеялся. Мужчины ушли. Оэлун скребла шкуру заостренной костью. Рядом шептались две женщины. Одна из них взглянула на Оэлун и прикрыла ладошкой рот. Сочигиль наклонилась, чтобы подслушать.
Оэлун знала, о чем говорят женщины. Сочигиль пересказала ей сплетни, утверждая, что никто не верит в нее: поговаривали, что Даритай настроен слишком благожелательно к новой жене брата и что Оэлун поощряет его.
Дело в том, что Таргутай и Тодгон часто встречались с Даритаем, а потом безмятежно болтали со своей бабушкой Орбэй, не придавая значения словам. Старуха и распространяла такие слухи.
Оэлун собиралась строго поговорить с Орбэй, прежде чем мужчины отправятся воевать.
Вожди других родов были вызваны в курень Есугэя на военный курултай. Среди нойонов были его двоюродные братья из племени джуркинов и Алтан, младший сын Хутулы. Число лошадей у коновязи перед юртой Есугэя росло, и Оэлун призналась про себя, что недооценивала мужа. Некоторые из этих людей могли бы претендовать на ведущую роль, но соглашались следовать за Есугэем.
Есугэй выслал дозорных. Шаман Бугу всматривался в звезды, а затем принес вождям три бараньих лопатки. Когда кости положили в пылавший очаг, все три дали ровные трещины: это было хорошим предзнаменованием. Есугэй снял пояс, повесил его себе на шею и предложил принести в жертву овцу. Выступить в поход намечалось через три дня.
Теперь мужчины большую часть своего времени приводили в порядок воловьи латы, точили и смазывали ножи и копья, совершенствовались в стрельбе из луков и чистили лошадей. Вся остальная работа была взвалена на плечи женщин, стариков и подростков, которые были еще слишком юны, чтобы воевать.
Оэлун прошла мимо стада овец, пасшихся возле куреня; ее очередь пасти будет завтра. Женщины у своих юрт, болтая, пряли, ткали, развешивали полоски мяса. Подготовка к сражению всегда поднимала дух у людей. Мужчины должны нападать, а не ждать, когда на них нападут. Они мечтали, что когда-нибудь будут воевать не на своих пастбищах, а дальше, где подданные династии Цзинь прячутся в своих жилищах, будут совершать набеги на оазисы к югу от Гоби и на караванные пути на западе. А Оэлун мечтала о крае, где никому не надо будет следить с тревогой за горизонтом, откуда может появиться враг.
Внезапно ей пришло видение. Она увидела равнины, пастбища, громадные курени, силой подчиненные одному хану. Тэнгри нацеливает свой народ, как оружие, и бросает его на тех, кто слабее. Видение исчезло, когда она приблизилась к возкам и юртам куреня. Что толку думать об этом теперь, когда она не знала, что готовит грядущий день.
Орбэй и Сохатай сидели у юрты, чиня одежду. Возле них три женщины колотили палками кучки с шерстью.
Оэлун поклонилась им низко.
— Здравствуйте, почтенные. Мне бы хотелось поговорить с вами, если вы позволите.
— Здравствуй, юная уджин. — Морщины вокруг узких глаз Орбэй стали глубже, когда она посмотрела на Оэлун. — Ты закончила свою работу сегодня так быстро?
— Я колотила шерсть все утро. Теперь она сушится, а другая работа подождет. Я хотела бы почтить вас, а также поговорить о деле, которое касается меня.
Орбэй взглянула на другую ханшу и махнула рукой.
— Садись, пожалуйста.
Оэлун склонила голову.
— Может быть, мы поговорим внутри, — сказала она тихо.
Другие женщины перестали взбивать шерсть.
— Хорошо.
Орбэй медленно встала, не выпуская из рук одежды, потом помогла подняться на ноги Сохатай. Оэлун пошла следом за ними в юрту Орбэй. Старухи сели в глубине, как раз за столбом света, проникавшего сквозь дымовое отверстие. Оэлун опустилась на колени перед ними и села на пятки.
Глаза Сохатай были такими же черными, как камни ожерелья на ее шее. Орбэй потянулась за кувшином, побрызгала кумысом в сторону своего онгона и дала напиться Оэлун.
— Что привело тебя к нам? — спросила Орбэй.
— Я хочу спросить у вас совета, — ответила Оэлун. — Я молода. Я замужем всего три месяца и не такая мудрая, как другие. — Она помолчала. — Я знаю, что вы помогаете наставлять свой народ после того, как вашего мужа бесстыдно предали. Я боюсь, что мой муж забывает о своем долге перед вами, но поверьте, что он желает одного — чтобы его сторонники оставались в единении перед вражеской угрозой.
Орбэй подняла морщинистую руку.
— Мой сын мог бы привести нас к победе. Он мог бы стать ханом, но нойоны предпочли выбрать Хутулу, и отец твоего мужа был среди тех, кто уговорил мужчин сделать этот выбор. Бартан-багатур не думал о том, кто будет лучшим вождем, он думал только о том, чтобы сделать своего брата ханом. — Она опять стала зашивать одежду. — Мужчины часто думают, что тот, у кого хороший аппетит и удалая голова, и станет хорошим вождем. Они предпочли выбрать Хутулу, а из-за него татары и Цзинь сокрушили нас, а мой сын был среди тех, кто погиб, попавшись к ним в лапы.
— Я горюю вместе с вами, хатун, — сказала Оэлун. — И все же мне говорили, что ваш муж сам, в своем последнем послании, просил своих людей выбрать именно Хутулу.
— Даже Амбахай-хана можно было обмануть и заставить переоценить Хутулу. Мой сын мог бы стать ханом.
— Мой муж способен одержать победу, — сказала Оэлун.
— Я в этом очень сомневаюсь.
— Ему были бы полезны ваши советы.
Орбэй осклабилась; несмотря на возраст, у нее все зубы были целы.
— Он не просит у меня совета.
— Я могу попросить его, — сказала Оэлун, — и передать Есугэю. Когда он похвалит меня за умный совет, я могу сказать, что это вы надоумили меня. Я прослежу, чтобы вам оказывали все почести, которые вам положены.
Обе почтенные вдовы молчали.
— Наши узы должны быть крепкими, — продолжала Оэлун, — если вы хотите отомстить тем, кто отнял у вас мужа и сына. Я лишь хочу сделать все, чтобы укрепить эти узы.
Орбэй взглянула на Сохатай и обратилась к Оэлун:
— Я хочу видеть, как полетят головы врагов и кровь их обагрит землю. Я хочу слышать, как зарыдают их дети, став нашими рабами. Если Есугэй сделает то, что я хочу, я отброшу все сомнения.
— Он это сделает.
— И если багатур завоевывает себе славу, — пробормотала Сохатай, — тебе вряд ли стоит поощрять притязания другого мужчины.
Оэлун вскинула голову.
— Почтенная хатун, сплетню об этом не надо распространять. Она только разозлит моего мужа.
Она смотрела в тусклые глаза старухи до тех пор, пока та не отвела взора.
— Возможно, мы судили о тебе неправильно, — сказала Орбэй.
— А теперь я прошу разрешения уйти.
Оэлун встала и поклонилась. Орбэй-хатун махнула рукой, разрешая ей идти.
Она вышла из юрты. Две вдовы напомнили ей, насколько хрупки были узы, связывавшие тайчиутов и родственных им киятов.
Есугэй лежал неподвижно. Оэлун подумала, что он спит, но потом он шевельнулся и придвинулся к ней поближе.
— Ты говорила сегодня со вдовами Амбахая, — пробормотал он. — Ты мне не сказала, о чем был разговор.
— Придет время, скажу.
Он ущипнул ее.
— Это я буду решать, что мне надо знать и когда. Орбэй-хатун хотела править через своего сына. Я не позволю ей использовать тебя.
— Ханши хотят, чтобы их муж был отомщен, — сказала Оэлун. — Я обещала им, что это сделаешь ты.
— Орбэй прочит одного из своих внуков на мое место — Таргутай или Тодгон могут послушаться ее. Я этого не потерплю.
— Пусть ханши думают, что ты уступишь. Когда ты вернешься победителем, у тебя хватит сил, чтобы сохранить верность тайчиутов. А до тех пор не делай из этих женщин врагов.
— Они уже мои враги, — сказал он. — Я знаю, что они говорили о тебе.
Она замерла, вдруг испугавшись, и прошептала:
— Я думала, ты не прислушиваешься к женской болтовне.
— Один дурак рассказывал это в моем присутствии. Его счастье, что он добавил, будто не верит сплетне, так что я простил его, предупредив, правда, что убью его, если услышу еще раз.
— И мне ничего не сказал?
Есугэй сел.
— Нужды не было. Я уверен, что могу доверять тебе. — Неверный свет огня отражался в его неярких глазах. — Если я застану тебя с другим мужчиной, я убью его, будь он мне хоть братом.
— Конечно, убьешь.
— И тебя тоже.
— Я знаю. — Оэлун, благодарная за его доверие, прикрыла глаза. — Ханши поняли, что судили обо мне неправильно.
— Я судил о тебе верно, Оэлун.
Мужчины выступили на рассвете и направились на восток, к плоскогорью над долиной. Подростки и мужчины, которых оставляли охранять курень, поскакали вслед, провожая. Мальчишки верхами кричали и махали руками уходящим воинам.
Оэлун привстала на стременах и послала лошадь вперед. Холодный ветер дул в лицо, заставив гореть щеки. Есугэю не терпелось выступить, и его зеленовато-желтые глаза горели от желания ввязаться в драку.
Она наметом обогнала стайку мальчишек. Солнце играло на металлических украшениях шлемов и доспехов. Боевые кони радостно ржали, когда она проносилась мимо. Настоящая армия следовала за тугом Есугэя — копье, нацеленное на татар. На горизонте вздымалась поросшая соснами гора.
Некун-тайджи держал шест туга, девять хвостов которого трепетали на ветру. Воины взмахивали своими кожаными щитами, приветствуя Оэлун. Одно из крыльев армии разворачивалось к югу.
— Есугэй! — крикнула она, увидев мужниного гнедого мерина. Голова Есугэя, который был в шлеме, повернулась в ее сторону. Ей вдруг захотелось поехать на войну рядом с ним. Его люди завоюют победу. В этот миг ей показалось, что она любит его.
— Овцы, — сказала Оэлун Мунлику.
Три ягненка отбились от отары. Мальчик поспешил к ним на своих коротких кривых ногах. Сын Чархи часто находил причины побыть с нею рядом. Мальчик мечтательно заглядывался на нее и краснел, когда она благодарила за помощь.
Овец надо было отогнать пастись подальше от куреня, потому что вблизи юрт они уже почти оголили землю. Вскоре куреню придется откочевать.
— Посмотрите туда, — сказала одна из женщин.
Оэлун подняла голову. На востоке на фоне неба замелькали фигурки всадников. Мунлик подбежал к Оэлун. Овцы кружили и блеяли, а женщины, прокладывая себе путь, расталкивали их.
Оэлун вгляделась и рассмотрела девятихвостый туг Есугэя. Темная масса всадников надвигалась с востока. Есугэй не присылал никого, чтобы сообщить о результатах сражения. Оэлун подумала, что бугры на боках некоторых лошадей — переметные сумы с добычей, теперь же стало видно, что это трупы.
Даритай, скакавший впереди, поравнялся с женщинами. Он придержал коня; лицо его было мрачным и осунувшимся.
— Есугэй? — спросила Оэлун.
— Он жив, — откликнулся Даритай; взор его карих глаз был устремлен мимо нее.
Женщины и дети побежали к приближавшимся воинам. Убитых следовало похоронить, их нельзя было везти в курень.
— Что случилось? — прошептала Оэлун.
Даритай склонился в седле.
— Они встретили нас у озера Буир. Когда наши передовые сотни атаковали, они отступили, а потом на нас ударили с тыла. Нам пришлось отступить, прикрытие было слабое, и татары ударили на нас с двух сторон. Разведка у них оказалась лучше, чем я думал. Или наша хуже. Мы не ожидали, что их будет там так много.
Руки Оэлун дрожали.
— Я должна поговорить с мужем.
— Нельзя.
Отчигин строго посмотрел на нее и поехал к куреню.
Убитых похоронили на склоне горы, возвышавшейся к востоку от куреня. Тележки, на которых лежали тела воинов, провезли между двумя кострами, чтобы очистить. Два шамана в деревянных масках раскачивались и молились, пока не закопали все могилы.
Оэлун стояла вместе с другими женщинами. Одна молодая вдова била поклоны на могиле мужа, пока другая женщина не оттащила ее. Рядом с каждым телом положили оружие, пищу и питье; воздух смердел от крови лошадей, принесенных в жертву.
Есугэй ни с кем не разговаривал и не поднимал глаз от небольших юрт, поставленных над могилами. Со временем жилища, отмечающие место могил, истлеют. На этом месте вырастут деревья. И ничто уже не будет говорить о павших.
Оэлун и прежде видела мертвых. Эти мужчины погибли, сражаясь, и их тела покоились в мире. Воины не попали в руки врагов, что было хуже смерти. Для них будут жечь кости и принесут в жертву еще одну лошадь, чтобы задобрить духов и накормить плакальщиц. Вдов разберут по хозяйствам: часть станет женами оставшихся в живых братьев мужа, часть станет жить на иждивении взрослых сыновей.
Муж Оэлун остался в живых, но душа его, казалось, была так же далека от его людей, как души погибших. Оэлун знала, что думают некоторые. Небо наказало Есугэя; молодой вождь подвел их.
Оэлун видела мрачный осуждающий взгляд Орбэй-хатун.
Оэлун подкладывала сушеный навоз в огонь очага, когда вошел Есугэй. Он уехал из куреня три дня тому назад на своем жеребце. Даже братья не осмелились сопровождать его. Он повесил оружие, взял кувшин с кумысом и сел у постели.
Она подождала, пока он не напьется, а потом обратилась к нему;
— Ты мог бы послать кого-нибудь и известить меня, что возвращаешься, — сказала она. — Добыл что-нибудь? — Он не ответил. Она опустилась на колени рядом с ним и села на пятки. — Скоро наступит зима. Ты должен устроить облавную охоту и позаботиться о перекочевке.
— Ты можешь помолчать?
— Ты проиграл всего одно сражение, Есугэй. Будут и другие.
Он потянулся еще за одним кувшином. Усы его слиплись от кумыса.
— Завтра тебе надо будет поговорить с мужчинами, — сказала Оэлун. — Ты багатур, ну и поступай соответственно своему званию.
Он толкнул ее, и она упала.
— Я сказал тебе, чтоб молчала, — пробормотал он.
Она попыталась снова сесть.
— Ты скорбишь по своим товарищам, — прошептала она. — Тебе жаль самого себя. Учись на ошибках, иначе люди пойдут за другим вождем. Ты этого хочешь? Ты хочешь сдаться и ничего не оставить сыновьям?
Он вскочил, сунул руку под платок, ухватил ее за косу и рывком пригнул к земле, причинив сильную боль.
— Ты забеременела от меня? — спросил он. — Ты должна знать, если понесла, — нас не было почти месяц. Родишь мне сына?
Она уже пожалела о своих словах. Она хотела сказать ему, что беременна, но не была до конца уверена в этом. Месячные запаздывали у нее и прежде.
— Не знаю, — ответила она.
Он снова больно дернул за косу.
— Бесполезная женщина. — Он сильно ударил ее по лицу, она заплакала и прикрыла голову руками. — Чего ты стоишь вместе со своими попреками.
Он бил ее кулаками в грудь, тряс. Носком своего грубого сапога он угодил ей в колено, она упала.
Рот ее был полон крови. Она следила за его ногой, боясь, что он снова ударит ее. Но он отошел.
— Я пойду к Сочигиль, — сказал он наконец.
Она не двигалась, пока он не ушел, а потом поползла к очагу. Рот ее болел, но Есугэй не выбил ей ни одного зуба. Ушибы были сильные, но кости уцелели. Она легла возле очага, и пламя согрело ее лицо.
Сочигиль собрала топливо для Оэлун и сидела рядом, чиня одежду.
— Сначала он меня бил, — сказала другая жена. — Я по утрам не могла встать с постели.
— Я не заслужила этого, — откликнулась Оэлун.
Сочигиль вздохнула.
— Может быть, ты сказала что-то такое, что разозлило его.
— Я сказала правду. Он побил меня, потому что не хочет слышать ее.
Той ночью Есугэй снова пошел к Сочигиль. Оэлун спала беспокойно под шум ветра, гулявшего по куреню. Ее муж поговорил с людьми; завтра они свертывают курень. Он послушался ее совета, как бы ни был он зол. Она дала волю гневу, а потом подождала, когда он пойдет на убыль. Рано или поздно Есугэй снова поколотит ее. Такова уж женская доля, других колотят чаще.
Оэлун встала перед рассветом и собралась поесть мясного супа, как у нее вдруг закружилась голова. Потом это прошло. Она ничего не скажет, пока не будет уверена. Она с надеждой положила руку на живот.
Поздним утром женщины складывали войлоки своих юрт на телеги, предназначавшиеся для домашнего скарба. Есугэй увел большинство мужчин на облавную охоту; женщины выступили следом в повозках, запряженных волами, за которыми мужчины и подростки гнали скот. Скрип деревянных колес заглушался лаем собак, сопровождавших отары овец и коз.
Шли до самого заката. За горизонтом осталось место, где был стан, — оголенная земля, испещренная черными пятнами пепла и утоптанными площадками, что были под юртами. Женщины развели костры, подоили овец и коров, вскипятили молоко, а потом забрались в кибитки спать. Мужчины спали на земле, у лошадей.
Оэлун проснулась среди ночи и выглянула из кибитки. Звезда, всегда указывающая на север, сияла среди огоньков небесного стана в ночи, что была чернее черного войлока. На юге виднелись тени, скорчившиеся у костров, — это проснулись мужчины.
Охотники выступят перед рассветом. Они разделятся на два крыла, которые охватят большое пространство, сомкнутся в кольцо. Дикие животные окажутся внутри его. Кольцо станет сжиматься. Бегущие по кругу олени, испуганные газели, окруженные охотниками, падут под градом стрел. Охота ублажит ее мужа. Есугэй выследит и окружит врага в следующий раз. Душа его снова воспылает. Благополучие Оэлун и ее детей зависит от жара этого огня.
Через шестнадцать дней после начала охоты женщины появились в той заиндевевшей степи, что была усеяна тушами оленей и другой дичи помельче. Охотники все еще разделывали туши; женщины оставили стада на подростков и принялись помогать мужчинам.
Оэлун стала на колени у туши небольшого оленя с ножом в руке, и вдруг ее затошнило. Она нагнулась, чтобы вырвать. Кто-то схватил ее за руку. Она услышала голос Сочигиль:
— Это пройдет. Обопрись.
Есугэй подскакал к ним.
— Что это? — спросил он, осаживая коня.
— А ты не видишь? — строгим голосом заговорила вдруг Сочигиль. — Ей сейчас плохо.
Глаза у Есугэя расширились, он склонился в седле.
— Оэлун понесла, — продолжала Сочигиль. — Я подозревала это давно.
Их муж улыбнулся.
— Продолжайте работать, — сказал он и отъехал.
Стан был разбит на месте облавной охоты. Стада будут пастись здесь до зимней перекочевки.
Есугэй пришел к Оэлун в юрту, поужинал молча, а потом потянул жену в постель. Он был нежен с ней, ласкал ее пальцами, прежде чем войти. Похоже было, что он хочет загладить свою прежнюю суровость.
Кончив, он немного помолчал и сказал:
— А давно ли ты узнала об этом?
— Еще до перекочевки.
— Надо было мне сказать до охоты.
— Я не была уверена. Мне не хотелось быть битой опять, если бы я ошиблась.
Он приподнялся на локте.
— Это будет сын — я чувствую.
Она закрыла глаза. Значит, он сделает ее первой женой. Довольная, она задремала.
Солнце было похоже на красный щит. Лучи его, как копья, били в сверкавшие воды Онона. Высокая порыжевшая трава простиралась по всей равнине к востоку от сопки под названием Дэлигун. В дрожавшей от жары дали Оэлун заметила чей-то силуэт.
Этот конник, наверно, везет вести от мужа. На этот раз Есугэй решил нанести удар летом, чтобы застать врага врасплох. Успешный набег воодушевит его людей и обескуражит татар. Он много выиграет от этой небольшой победы.
Женщины, выкапывавшие корни растений на берегу реки, выпрямились, когда всадник подъехал поближе. Оэлун ковыляла с трудом, большой живот мешал ей видеть корни. Она уже и не помнила то время, когда могла двигаться резво, вскакивать на коня или быстро наклоняться к кожаному ведру. Из-за беременности она плохо переносила жару. Она неловко тыкала землю заостренной палкой. При каждом спазме в животе она крепко стискивала палку.
Боли мучили ее все чаще. Скоро она разродится. И она узнает, будет ли сыном младенец, чьи толчки она чувствовала последние месяцы.
Сочигиль проходила мимо, волоча отбившегося от отары ягненка. Оэлун ловила воздух ртом, Сочигиль посмотрела на нее.
— Пора? — спросила она.
— Скоро, — сказала Оэлун и вдруг испугалась. Ее бабушка умерла при родах, но она была уже старая тогда, у нее уже были взрослые дети.
Сочигиль положила руку Оэлун на свой пополневший живот; черноглазая женщина ожидала второго ребенка осенью. Всадник крикнул что-то мальчишкам, сторожившим курень на дальних подступах, и Оэлун узнала во всаднике Тодгона. Тайчиут свернул в сторону, чтобы объехать стадо, которое паслось ниже по реке, и помчался к женщинам.
На какое-то мгновенье Оэлун стало жаль татар. Дети рыдают в ужасе, их отцы и братья сложили головы, а матерями и сестрами завладели всадники Есугэя. Но татары сделали бы то же самое и с их куренем. Боль в животе усилилась; шевеление ее собственного ребенка, стремившегося увидеть свет, отвлекло ее от чужих забот.
Конь Тодгона сменил галоп на рысь.
— Победа! — закричал он. — Мы застали курень врага врасплох — удалось бежать лишь немногим.
— А что с мужем? — спросила Оэлун.
— Есугэй взял татарского вождя в плен, — сказал Тодгон. — Мы многих захватили — он тебе уже посылает одну женщину. Когда я уезжал, он обнимал ее. Она не попала в него из лука и хотела зарезать ножом. Он пощадил ее.
Оэлун уже не слушала. Она оперлась о Сочигиль, и та повела ее от реки прочь.
Сочигиль помогла Оэлун раздеться и растерла спину. Схватки были все чаще, передышки между ними — все короче.
— Это ты в первый раз, — сказала Сочигиль. — Может, позвать к тебе эдухан?
Оэлун покачала головой. Уменье шаманки могло помочь ей, но она не хотела, чтобы чьи-то руки забирались внутрь… За порогом юрты люди смеялись и приветствовали возвращавшихся. Она ковыляла к постели, когда кто-то крикнул во входное отверстие:
— Брат велел доставить ее сюда.
Это был голос Некуна-тайджи. Оэлун схватила подушку и зарылась лицом в войлок. Сочигиль что-то говорила, но она не разбирала слов. «Пусть будет сын, — думала Оэлун. — Пусть все кончится».
— Уджин, — сказал незнакомый голос, — ваш муж сказал, что я вам скоро понадоблюсь. Я вижу, он был прав.
Оэлун подняла голову. Женщина средних лет с тяжелыми веками карих глаз наклонилась над ней.
— Не бойся, уджин, — сказала женщина. — Меня зовут Хокахчин. Татары убили моего мужа и превратили меня в рабыню задолго до того, как ваши напали на них. Когда я сказала вождю, что много чего знаю о родах, он велел доставить меня сюда и сказал еще, что вознаградит меня за помощь.
Оэлун хотела что-то сказать, но Хокахчин продолжала:
— Ты можешь доверять мне. Человек, которого зовут Есугэй-багатур, также сказал мне, что убьет, если я наврежу тебе или младенцу.
Видимо, Есугэй принял решение относительно этой женщины сразу. Оэлун стиснула зубы и обмякла на постели.
Тело ее боролось. Ребенок стремился наружу; тело Оэлун сопротивлялось, и боль утихала только для того, чтобы стать еще более яростной.
В перерывах между схватками она видела, что небо в дымовом отверстии становится светлее. Этот ребенок будет бороться с ней день и ночь? Должно быть, это сын — все знают, что мальчик стремится увидеть жизнь яростнее, чем девочка.
Она продолжала тужиться. Хокахчин напевала; Оэлун не могла разобрать слова песни. Волна боли захлестнула ее. Ей теперь было все равно, кого она произведет на свет; ей хотелось одного — чтобы схватка была последней.
Что-то вытекло из ее тела. Она почувствовала, что бедра стали мокрые. Она повернулась на бок, тяжело дыша, а ее колени притянуло к груди. Теплые руки Хокахчин растирали ей спину и ноги.
— Идет младенец, — сказала женщина.
Оэлун закусила кусок кожи и стала на колени, крепко прижав руки к войлочному покрывалу. Живот тужился, и тело вытолкнуло то, что было внутри.
Оэлун упала на подушки. Хокахчин подняла окровавленный комочек, взявшись одной рукой за ноги, а другой поддерживая плечи. Младенец запищал. Руки протянули новорожденного Оэлун. Она взяла его в руки крепко, боясь упустить.
— Мальчик, — пробормотала женщина. — И предзнаменование есть — твой сын зажал в ладошке сгусток крови. Это примета власти — твой сын отмечен величием.
Оэлун взглянула на ребенка: крошечные пальчики ее сына сжимали что-то красное, яркое, как рубин.
Мышцы ее живота сокращались, выдавливая жидкость. Блеснул нож, которым Хокахчин перерезала пуповину. Ребенок плакал. Женщина подняла его и обтерла клочком шерсти.
— Прекрасный мальчик, госпожа. Багатур будет доволен, а ты будешь жить. Взгляни на своего сына.
Он был маленький. Трудно было поверить, что такой маленький мог причинить такую большую боль. Хокахчин взяла кувшин и влила несколько капель кумыса в рот младенца, а потом стала смазывать его салом. Оэлун закрыла глаза.
Оэлун оставалась в юрте семь дней, что было обычным для всех молодых матерей. Шаманы приходили лишь для того, чтобы благословить новорожденного и сказать ей, что расположение звезд благоприятствует ему.
Хокахчин носила ей одежду и топливо. Больше никто, даже сам Есугэй, не имели права входить в юрту до следующего полнолуния. Ей было спокойно, поскольку работа была одна — нянчить сына. По ночам она лежала с ним рядом и прислушивалась, как поют Есугэй с товарищами.
Глаза у сына были светлые, как у отца. Есугэй даст ему имя, но Хокахчин уже сказала, каким оно будет — Тэмуджин, Кузнец. Тот, кто кует металл. Татарского вождя, которого схватил Есугэй, звали Тэмуджин-Угэ. Имя это дано сыну в память о великом событии. Смерть татарского вождя очистила место в этом мире для сына Есугэя.
Как ни мал был Тэмуджин, сила в нем чувствовалась. Он сосал грудь так, что соски болели, и сопротивлялся, когда его привязывали к люльке. Его светлые глаза горели, словно в них отражался раскаленный металл, приготовленный для ковки. Она преисполнялась гордости всякий раз, когда смотрела на него. Она пела колыбельную, укачивая его. А когда он молчал, лежал тихо, глядя на нее из своей люльки кошачьими глазами, она чувствовала, как по спине пробегает холодок, словно ее тела коснулись холодным металлом.
На восьмой день после рождения Тэмуджина Оэлун привязала его к люльке, взяла на руки и вышла из юрты, пройдя между двумя кострами, горевшими у входа снаружи. Рядом со входом висели лук и колчан со стрелами — знак того, что родился мальчик.
Женщины и девочки окружили Оэлун, восхищаясь младенцем. Она пошла к границе своего стана в сопровождении Сочигиль и других женщин. Мунлик, вместе с другими детьми собиравший сухие лепешки навоза, посмотрел на сморщенное лицо Тэмуджина и засмеялся.
— Когда-нибудь, — сказал мальчик, — мы с ним будем вместе сражаться.
— Да, — согласилась Оэлун.
Ее муж и несколько других мужчин упражнялись в стрельбе из лука поблизости от стана, целясь в деревянный обтянутый кожей щит, к которому была привязана девушка-татарка. Несколько стрел торчали в коже вплотную к ее телу. Пришла очередь Есугэя. Он сделал шаг вперед и послал стрелу, которая легла в цель точно над головой девушки.
Есугэй засмеялся — никто не стрелял лучше его.
— Отвяжите ее, — закричал он. — Она заслуживает награды, потому что не кричала.
Он повернулся к Оэлун и зашагал рядом.
Есугэй взглянул на других женщин, и они разбежались.
— Я выбрал для него хорошее имя, — сказал он.
— Хокахчин передала мне.
— Мы назначим церемонию имени, как только позволят шаманы. — Он помахал луком перед наследником и захихикал, когда Тэмуджин заплакал. — Может быть, он сын Неба.
— Наверное, — сказала Оэлун. — Может быть, луч Тэнгри юркнул в мое чрево, пока ты спал. — Она помолчала. — А я буду теперь первой женой?
— Я обещал, что будешь.
Подошли другие мужчины, чтобы полюбоваться на сына вождя. Оэлун оглянулась. Какая-то женщина стояла рядом с повозкой, обняв мальчика; она смотрела вслед Оэлун пустыми глазами, а мальчик прятал лицо в складках ее халата. Ее муж взял сына и поднял люльку высоко над головой. Крик Тэмуджина покрыл приветственные возгласы воинов.