Предательство

Глава 15

Эти слова произноси громче, Стефани, — сказала Ева Марлоу глубоким, театральным голосом, благодаря которому она стала известной еще много лет назад. — Помни, ты должна донести свой голос до зрителей. Пусть в театре хорошая акустика, на балконе тебя все равно не услышат, если не будешь четко произносить слова.

Стефани вздохнула. Мисс Марлоу — талантливый, прекрасный педагог. Ее девиз студенты теперь знали на память: «Это недостаточно хорошо, пока не отлично».

Благодаря занятиям с мисс Марлоу талант Стефани расцвел. Мало-помалу девушка избавилась от скованности и страха перед аудиторией. Стефани знала, что голос был ее слабым местом, поэтому она каждый вечер прилежно делала дыхательные упражнения и училась произносить каждое слово так, чтобы оно звучало прямо из груди. Но как бы она ни старалась, ей так и не удалось добиться того уровня дикции, которая, по мнению мисс Марлоу, необходима для театральной актрисы.

Голос Стефани стал причиной ее провала на первом прослушивании. Ей пришлось выслушать ужасные слова: «Спасибо, мисс Фаррел. Мы позвоним вам, когда понадобится». Они так и не позвонили.

— Стефани, ты слышишь меня, дорогая?

— Да, мисс Марлоу, — ответила она, сделав глубокий вдох и высоко подняв голову. — Я готова.

Спустя три часа Стефани вышла на улицу, радуясь, что занятия закончились. Стоял холодный декабрьский день, четвертый пасмурный день подряд. Как всегда в это время года, в городе царила суматоха. Все еще воодушевленные недавним парадом в День Благодарения, который официально закрывал празднования, жители Нью-Йорка находились в необычайно хорошем настроении, несмотря на скверную погоду. По всей Пятой авеню, широкой артерии, соединявшей западную часть города с восточной, висели гирлянды с зелеными лампочками, а на перекрестках веселые санта-клаусы звонили в свои колокольчики и собирали пожертвования для Армии Спасения. Вся эта обстановка вернула приподнятое настроение Стефани, пребывавшей не в духе.

Она прошла здание, на фасаде которого красовалась красная лента с бантом, и увидела Перри Кешмана. Он стоял, наклонившись к витрине магазина, и ждал ее. В начале каждого месяца Перри складывал образцы своих моделей в сумку и обходил бутики в Манхэттене в надежде, что кто-нибудь сделает заказ. Когда у него оставалось свободное время, Перри часто встречал Стефани, и они вместе шли до Центра Рокфеллера, где в кафе «Фестиваль» выпивали по чашечке кофе «каппучино».

— Как прошли занятия? — спросил Перри, увидев Стефани.

— Не спрашивай, — ответила девушка, взяв друга под руку.

— Тяжелый день?

— Хуже не бывает. Это все из-за моего голоса. Мисс Марлоу говорит, что он слишком тихий, — вздохнула Стефани. — Иногда я сомневаюсь, смогу ли стать театральной актрисой.

— Неужели это будет так ужасно, если ты не сможешь работать в театре?

— Перри, и ты еще спрашиваешь?! — с изумлением произнесла Стефани. — Ты же знаешь, как сильно я хочу стать актрисой. Неужели ты думаешь, я вертелась последние девять месяцев как белка в колесе только для того, чтобы спасовать перед первой же неудачей?

— Никто и не говорит, что ты должна бросить актерскую профессию, — загадочно произнес Перри. — Я хочу сказать, ты когда-нибудь думала о том, чтобы играть, но не на сцене?

— А где?

— Например… на телевидении.

— Мисс Марлоу считает, что телевидение — это не искусство, — с презрением сказала Стефани.

— Ну, может, мисс Марлоу ошибается?

В Центре Рокфеллера Перри и Стефани спустились на эскалаторе к подземному входу в кафе «Фестиваль». Оно было переполнено уставшими покупателями. Им пришлось немного подождать, прежде чем официант проводил их к столику у окна с видом на каток. Перри заказал два кофе «каппучино» и откинулся на спинку стула.

— Ты слышала когда-нибудь о шоу под названием «Тайная жизнь»?

— «Мыльная» опера? Как можно не слышать о ней. Все официантки из ресторана «У Фрэнки» смотрят ее. Дня не проходит без обсуждения, кто кому что сделал и сказал: Клиффорд — крыса, потому что изменяет Монике, признается ли Симон Джону, что беременна от его брата, и тому подобное. — Стефани посмотрела, как официант поставил перед ней кружку с горячим кофе. — А почему ты спросил?

— Костюмер этого шоу иногда покупает у меня модели одежды, и я часто захожу к нему. — Бровь Стефани поднялась от удивления. — Он сообщил, что актриса, исполнявшая в «Тайной жизни» роль Пэтти Мак-Кей, была уволена в связи с возникшими разногласиями, как говорят деловые люди.

— Ну и что?

— Поэтому им нужна замена, очень срочно. — Перри откинулся назад и ждал, какая реакция последует со стороны Стефани. Глаза ее Стали круглыми от удивления.

— Ты предлагаешь мне попробовать сыграть в «мыльной» опере?

— А почему бы нет? У тебя есть все, что они ищут — талант, молодость, красота.

— Перри Кешман, ты совсем выжил из ума?! Что мне известно о телевидении?

— Артист и есть артист, — пожал плечами Перри. — А на телевидении тебе не надо беспокоиться о своем голосе. Твое исполнение будут смотреть дома, и при желании зрители смогут сделать громкость телевизора больше или меньше. В конце концов речь идет только о прослушивании, а не о контракте. Попробуй. Если тебе не понравится, тогда уже ты скажешь им: «Не звоните мне, я сама с вами свяжусь».

Стефани отхлебнула «каппучино» и посмотрела на катающихся по льду под звуки мелодии, льющейся из громкоговорителя. «Мыльная» опера. Ее мать перевернется в гробу. Однако это может быть забавно. Вполне вероятно, она не пройдет пробы, показав себя полной дурой. Ну и что из этого?

— А когда пробы?

— В среду утром. Я договорился за тебя на семь утра.

— Даже не спросив меня сначала?

— Нельзя терять время, дорогая. Эти роли нарасхват. — Перри вытащил из кармана свернутый в трубочку сценарий. — Сцена для прослушивания отмечена на шестой странице.

Стефани рассмеялась и, взяв сценарий, начала читать. Через две минуты ей уже стало интересно.

* * *

Около семи утра в среду Стефани пришла в большую студию, где проходили съемки сериала «Тайная жизнь». Она ожидала увидеть огромные декорации, администраторов в костюмах и при галстуках, попивающих кофе, пока артисты спокойно репетируют свои роли, камеры, готовые к съемкам. Никогда еще Стефани не была так далека от истины! Когда она открыла дверь в студию, то сразу же очутилась среди бешеной суматохи, напомнившей ей Центральный вокзал в часы пик. Десятки рабочих крутились вокруг, устанавливая рождественские елки и другие декорации маленьких размеров, выкрикивая указания и обмениваясь остротами. Километры электрических проводов лежали на сером бетонном полу, затрудняя передвижение по студии. Прожекторы всех форм и размеров были повсюду — свисали с потолка, стояли на высоких шестах и на уровне пола. Артисты и артистки поодиночке или небольшими группами репетировали свои роли, задавая иногда вопросы, в основном насчет мотивировки (еще одно важное слово, выученное Стефани в актерской школе).

Наверху располагалась контрольная кабина, где стояли человек десять, наблюдая за происходящим внизу. Кабина была отделена от остального помещения тремя стеклянными стенками.

У Стефани захватило дух. Она почувствовала воодушевление. Все ее представления о телевидении менялись с каждой минутой.

«Артист есть артист», — сказал Перри. Он прав. Любая роль все-таки лучше, чем отсутствие работы вообще. Стефани не спала до двух часов ночи, повторяя свою роль. Ей понравился характер Пэтти Мак-Кей. Эта героиня сначала отличалась язвительностью, и вдруг энергичная двадцатилетняя девушка узнает, что ее мать — самая богатая женщина в городе, роль которой исполняла суперталантливая дива «мыльных» опер — Вирджиния Уэзерфилд.

— Извините, мисс. Вы Стефани Фаррел? — спросил молодой человек с блокнотом в руках.

— Да.

— Нашел, — улыбнулся он, поставив галочку против ее имени в списке. — Почему бы вам не посидеть здесь, пока вас не сбили с ног? — предложил он, указав на скамейку, стоящую в стороне. — Я вызову вас через несколько минут.

Стефани поблагодарила незнакомца и уселась на скамейку, прижав к груди сценарий. Неожиданно для себя ей захотелось получить эту роль больше всего на свете.

Устроившись на скамейке, Грант Рафферти перевел взгляд со сценария в руках на девушку, сидевшую в нескольких шагах от него. Он заметил ее в тот момент, когда она вошла в студию — высокая, гибкая, с каштановой копной волос и с такой внешностью, что все в комнате обернулись и посмотрели на нее. Грант понял, что незнакомка пришла на пробы. Он сразу же уловил ее неуверенный, немного испуганный взгляд. Судя по тому, как она уставилась на артистов и рабочих, снующих мимо нее, эта девушка никогда раньше не была в телестудии. Бросив сценарий на скамейку, Грант подошел к незнакомке.

— Здравствуйте. Вы пришли на прослушивание?

Услышав приятный баритон, Стефани обернулась и увидела рядом такого красивого мужчину, что, несомненно, он мог быть голливудским сердцеедом. Перед ней стоял блондин чуть старше тридцати лет, с умными синими глазами и обезоруживающей улыбкой. Он был в джинсах, спортивном свитере и теннисных тапочках. Казалось, это его обычная форма одежды.

— Да, я пришла на пробы, — улыбнулась в ответ Стефани. — А вы артист или из съемочный группы?

— Я один из сценаристов.

— Ого!

— Мне послышался благоговейный страх в вашем голосе, — рассмеялся мужчина. — Но это зря. Я не такая важная фигура.

— Кажется, я немного нервничаю и боюсь.

— Не стоит. Мы кусаемся только во время недели присуждения премии «Эмми». — Он протянул руку. — Кстати, меня зовут Грант Рафферти.

— Стефани Фаррел. — Мужчина крепко пожал руку Стефани.

— Первый раз на прослушивании?

— Впервые на телевидении.

— У вас должно все хорошо получиться, — произнес Грант, отступив в сторону, чтобы пропустить светотехника. — Весь секрет заключается в следующем: представьте себе, что никаких камер нет. — Он посмотрел на сценарий в руках Стефани, открытый на шестой странице. — Это очень важная сцена, зрители ее давно ждут.

— Да, мне сказали.

— Вы смотрели наше шоу?

— Вообще-то нет, — покраснев, честно ответила Стефани. — Но мои коллеги по работе смотрят эту постановку, поэтому я в курсе событий.

— Вы очень быстро все поймете, — сказал Грант, будто бы Стефани уже получила эту роль. — Вы разобрались с характером вашей героини? Что собой представляет Пэтти?

— Думаю, разобралась. Она злится на мать за то, что та бросила ее когда-то, но вместе с тем Пэтти счастлива, что наконец нашла свою маму. Конечно, она не положительный герой в буквальном смысле этого слова. Но в ней есть сентиментальность, которую она скрывает от других.

— Почему?

— Потому что она боится казаться слабой, как ее отец. Пэтти ненавидит своего отца.

Грант посмотрел на девушку с восхищением. Она хорошо поработала дома. Он с удовольствием бы еще поговорил о ее роли, помог ей расслабиться, но режиссер уже освободился и позвал Стефани.

— Ни пуха ни пера. Срази их наповал, — пожелал Грант.

В студии, такой шумной всего мгновение назад, наступила тишина. Когда Стефани подошла к ожидавшей ее группе людей, ей показалось, что камеры стали больше и загородили все вокруг.

Режиссер, небольшого роста, жилистый, с бородкой, представил Стефани Вирджинии Уэзерфилд, с которой ей предстояло исполнить сцену, затем отвел мисс Фаррел к камину.

При слове «Снимаем!» ассистент режиссера щелкнул перед Стефани черно-белым нумератором и выкрикнул: «Тайная жизнь — сцена вторая — дубль первый».

— Я всегда верила, что когда-нибудь найду тебя, — произнесла Вирджиния, входя в комнату. Хриплый голос актрисы прозвучал достаточно эмоционально.

Стефани замерла. Она старалась не обращать внимания на звуки вокруг нее. Девушка открыла рот, чтобы произнести свои слова, которые она выучила наизусть, но к ее ужасу не смогла выдавить из себя ни звука.

— Стефани? — позвал режиссер. — С вами все в порядке?

Страх перед аудиторией она впервые испытала много лет назад во время школьного спектакля. И еще раз — в начале этого года на пробах у мисс Марлоу. Потом Стефани казалось, что она справилась с этим страхом, но, очевидно, ошибалась. Сейчас она чувствовала, как вся вспотела, а сердце в груди стучало громче барабана. Стефани ощущала какое-то движение вокруг. Вирджиния Уэзерфилд смотрела на нее с любопытством, а съемочная группа терпеливо ждала, когда девушка придет в себя. Стефани попыталась что-то сказать, но в горле у нее пересохло, а губы онемели от страха.

— Можно я поговорю с ней минутку? — раздался голос Гранта. Он отвел Стефани в сторону. — Ты справишься, — убеждал девушку Грант мягким голосом. — Сделай глубокий вдох. Посмотри на меня.

Стефани молча выполняла указания, как робот. Ей никогда не дадут эту роль. Она никогда не станет актрисой. У нее слишком тихий голос для театра и недостаточно мужества для телевидения. На актерской карьере можно ставить крест.

— Еще не все пропало, — произнес Грант, легонько встряхнув девушку и давая ей понять, что она высказала свои опасения вслух. — Вот и хорошо, ты уже говоришь. Нам кое-что удалось.

Грант продолжал разговаривать со Стефани, рассказывая ей невероятную историю об одном из артистов в шоу, исполняющем роли героя-любовника, у которого слетел с головы парик при съемках страстной сексуальной сцены. Этот актер чувствовал себя таким униженным! Он поклялся, что ноги его больше не будет в студии, раз раскрылся его секрет. Но, конечно, он вернулся, потому что, несмотря ни на что, съемки шоу не останавливаются. При звуках мягкого, ласкового голоса Гранта Стефани расслабилась. Она сделала вдох, потом еще один.

— Теперь со мной все в порядке, — с благодарностью улыбнулась Стефани, обращаясь к Гранту. — Спасибо.

— Не за что. — Грант махнул рукой режиссеру. — Она готова.

Когда Рафферти подошел к режиссеру и ободряюще улыбнулся Стефани, она почувствовала, как исчез ее страх.

На этот раз, когда Вирджиния произнесла свои слова, Стефани медленно поднялась с зеленого кресла и пошла ей навстречу. Не обращая внимания на камеры, она гордо подняла голову и бросила на свою сценическую мать высокомерный взгляд, как по мановению волшебной палочки входя в роль Пэтти Мак-Кей.

Стефани справилась.

Грант стоял в контрольной кабине вместе с оператором и исполнительным режиссером и, как загипнотизированный, смотрел на Стефани.

— Боже правый, — прошептал Грант, не сводя глаз со Стефани. — Джо, ты видишь то же, что и я?

— Я вижу Милдред Плотку, — произнес Джо Келхун, выпуская клубы сигаретного дыма. У Джо, красивого мужчины, которому шел шестой десяток, был более чем тридцатилетний опыт работы на телевидении.

— Кого?

— Роль, которую актриса Кэрол Ломбард так прекрасно исполнила в одном из своих ранних фильмов. У твоей подруги тот же шик, та же внутренняя сила, та же чувственность. Прислушайся к ее голосу, — продолжал Джо. — Как его интонации меняются от игривых до язвительных. А этот смех. Господи, у меня от него мурашки по коже идут. Она хороша, Грант. Она действительно прекрасна.

— Могу я ей передать твои слова?

— Пока нет, — покачал головой Келхун. — Я хочу посмотреть еще двух кандидаток на эту роль. Они тоже записались на сегодня. — Он с удивлением взглянул на Гранта. — Ты интересуешься этой девушкой?

— Я только что с ней познакомился, — сказал Грант, продолжая наблюдать за игрой Стефани.

— Это не ответ на мой вопрос, — произнес Келхун, пуская очередной клубок сигаретного дыма.

Год назад после рокового романа с девушкой из новостей Си-би-эс Грант поклялся больше никогда не влюбляться, даже не смотреть в сторону других женщин. Но из-за Стефани Фаррел он забыл все свои обещания.

— Да, ты прав, — согласился Грант, не отрывая взгляда от Стефани. — Думаю, можно сказать… я немного заинтересовался ею.

— В таком случае ты меня опередил, — улыбнулся Келхун.

Когда прослушивание закончилось, Грант спустился из кабины поприветствовать Стефани.

— Как я играла? — спросила мисс Фаррел.

— Потрясающе! — Грант взял со скамейки пальто Стефани и помог ей надеть его. — Мне не обязательно оставаться на следующие пробы. Почему бы нам не выпить кофе? Мне кажется, вам нужно немного развеяться.

Через несколько минут Грант и Стефани сидели друг против друга в закусочной, буквально в квартале от студии. Пока они пили кофе и ели теплые, сдобные булочки с корицей, Стефани узнала, что Грант бросил на первом курсе Адвокатскую школу в городе Колумбия и уже написал три киносценария.

— У меня ушло девять месяцев на то, чтобы понять: карьера адвоката была не моей мечтой, а моего отца. Я же хотел стать сценаристом.

— А почему ты решил писать сценарии для «мыльных» опер?

— Стандартная причина: я не смог продать свои киносценарии, а мне надо было на что-то жить. Когда открылась вакансия писателя для «Тайной жизни», я подумал: «А почему бы нет?»

— И вот ты здесь.

— Да, — кивнул Грант. — К большой досаде моей семьи. Корпеть над сценариями вместо Адвокатской школы уже было глупо, с их точки зрения. Но пойти работать в «мыльную» оперу! — Глаза Гранта стали круглыми от притворного шока. — Это совсем не укладывается у них в голове. Они даже обвинили меня в том, что я такой же сумасшедший, как мой дядюшка Марти, который бросил карьеру адвоката и пошел работать в цирк.

— У тебя очень интересная семья, — рассмеялась Стефани. — Расскажи мне о ней. Они все-таки смирились с твоей профессией?

— Мама и сестра — да. Они большие поклонники этого шоу. А папа… Иногда он спокойно относится к этому, иногда нет.

— Ну, в конце концов ты же добился своего. Я рада, что ты решил писать сценарии для шоу «Тайная жизнь». Не знаю, что бы я делала без тебя сегодня.

Грант почувствовал, как его сердце екнуло от счастья.

— Ты настолько мне благодарна, что даже поужинаешь со мной, когда получишь эту роль? Отпразднуем вместе?

— Ты хотел сказать, если я получу эту роль, — игриво произнесла Стефани. Грант ей очень понравился. Ничего романтичного в ее чувствах не было, но она с удовольствием бы встретилась с ним как с другом. Понимая, что опоздает на занятия к мисс Марлоу, если не пойдет туда сейчас же, Стефани сняла шарф со спинки стула и завязала его вокруг шеи.

— Тебе дадут эту роль. Ты самая лучшая Пэтти Мак-Кей из тех, что у нас были за два года, в течение которых я пишу сценарии этого шоу. Итак, мы договорились о встрече?

— Конечно.

Засунув руки в карманы, Грант пошел проводить Стефани до автобусной остановки.

— Я позвоню тебе, как только узнаю решение режиссера, — произнес он, когда автобус подъехал.

— Хорошо, Грант. — Стефани пожала его руку. — Спасибо за завтрак.

Грант позвонил в полпервого ночи, когда Стефани уже собиралась ложиться спать. Но он сообщил ей совсем не то, что она ожидала.

— Мне жаль, Стефани, — подавленно произнес Грант. — Джо Келхун решил взять на роль Пэтти кого-то другого.

— О-о-о. — На глаза Стефани навернулись слезы от разочарования. — Это из-за того… что я не смогла справиться со страхом перед аудиторией?

— Нет, совсем нет. Вообще-то ты очень понравилась Джо. Но он подумал, что лучше взять более опытную актрису, лицо которой знакомо зрителям.

— Понимаю.

На самом деле Стефани ничего не понимала: ведь она столько трудилась и приносила в жертву актерству больше, чем кто-либо еще. Почему же такое происходит с ней? Почему она не смогла пройти ни одного прослушивания?

Когда Грант повесил трубку, Стефани легла на кровать и уставилась в потолок, собираясь с мыслями. Скоро ее занятия в Актерской школе закончатся, и ей придется принимать важное решение: пытаться реализовать свою мечту или убедить себя в том, что ее удел всю оставшуюся жизнь работать в ресторане.

Стефани все еще раздумывала о будущем, когда наконец уснула.

Через неделю, когда Стефани вышла из студии мисс Марлоу и собиралась ехать в ресторан, она вдруг увидела ожидавшего ее Гранта. Он звонил ей почти каждый день, но они так ни разу и не встретились после прослушивания.

— Грант! Какой приятный сюрприз! — Стефани обняла сценариста в ответ на его объятия. — Что привело тебя в эту часть города?

— Ты, — широко улыбнулся Грант. Он выглядел как кот, только что проглотивший канарейку. — Эшли Дорн уходит из шоу.

— Кто такая эта Эшли Дорн?

— Актриса, которую выбрали на роль Пэтти Мак-Кей.

— Я думала, Джо очень доволен ею, — произнесла Стефани. Ее сердце забилось быстрее.

— Да. Но ей предложили более значительную роль в сериале «Даллас», а поскольку она еще не подписала с нами контракта, Джо ничего не оставалось делать, как отпустить ее. — Он помолчал. — Ему придется остановиться на втором варианте.

— Втором варианте?

— Я имею в виду тебя, Стефани. Он хочет дать эту роль тебе!