Если верить новомодным романистам, голоса из прошлого обязаны звучать таинственно и немного зловеще или, по крайней мере, с намёком на угрозу. Героине же, услышавшей глас из пучин ушедшего, надобно бледнеть, потеть и балансировать на грани обморока, потому как тяжкие воспоминания должны нахлынуть и непременно волной, а картинам пережитого положено туманить голову, сердцу биться, крови гудеть в висках… Или, наоборот, сердцу гудеть, крови биться?
— Здравствуй, Тиль.
И никаких тебе волн, туманов и прочего стресса, даже не вздрогнула от неожиданности, не онемела от растерянности. И от этого немного обидно стало: всё же хочется почувствовать себя романтичной героиней, эдакой трепетной ланью. Тем более что место, время, да и вообще антураж уж больно подходящие.
— Тиль? — напомнил о своём существовании «призрак из прошлого».
Так, кажется, их называть принято?
— Добрый день, господин Крайт, — Тильда Арьере, как и положено благовоспитанной хозяйке, обернулась, улыбаясь вежливо, но сдержанно. — Простите, я не хотела быть грубой, просто не ожидала вас увидеть.
— На похоронах дяди не ожидала увидеть? — удивился Карт вполне правдоподобно, пожалуй, даже растерялся.
— На похоронах вас не заметила. Слишком много народа собралось, да и не рассматривала я гостей.
Врать себе — дело последнее. Она тоже растерялась, да ещё как, хоть и не онемела, конечно. Впрочем, наверное, стоило пожелать, чтобы язык отсох и не молол чушь.
Тиль разгладила траурный бант на рукаве, достала платок, сунула его в другой карман, без надобности волосы поправила. И всё-таки заставила себя руки опустить, для верности пальцы в замок сцепила, подняла голову.
Он, конечно, изменился. Что, собственно, нормально — за десять-то с лишним лет любой поменяется. Те же проклятые Небом романисты написали бы, что Карт возмужал. Впрочем, по-другому и не скажешь, не постарел же. До старости ему ещё ой как далеко, мужчина в самом расцвете сил. Лицо, пожалуй, огрубело, черты резче стали, фамильный нос длиннее и массивнее. Возле глаз морщины, но возраст тут совсем ни при чём, такие появляются у постоянно щурящихся людей. Кожа грубая, продублённая, обожжённая загаром до кирпичной красноты. У висков и над ушами полоски седины, будто мазки кистью. А голубая форма Крайту шла по-прежнему, может, даже больше, чем раньше, потому что в плечах и груди раздался.
— Я на самом деле не подумала, что ты можешь приехать, — Тиль подозвала официанта, взяла ненужный, в общем-то, бокал — надо же чем-то руки занять. — Потому и нахамила с ходу, от неожиданности. Может, начнём сначала? Рада тебя видеть, Карт. Ты в гостинице остановился? Думаю, здесь тебе будет удобнее, я могу распорядиться…
— Не беспокойся, я уеду сразу же после оглашения завещания. А врать даже из вежливости не стоит. Тебе это не идёт.
— Хорошо. — Тиль постаралась, чтобы на этот раз улыбка вышла сахарно-сиропной. — Я не рада тебя видеть. Так лучше?
— Гораздо, — Карт улыбнулся, но не губами, они-то как раз остались неподвижными, а всем лицом — морщины у глаз стали глубже, чётче, нос показался не таким ястребиным, а подбородок квадратным. — Теперь уж я предлагаю начать сначала. Как поживаете, госпожа Крайт?
— Я уже давно Арьере, не Крайт.
— Ты вышла замуж?
— Восемь лет назад. Дядюшка разве не писал тебе? Ах да, совсем забыла! — сокрушенно всплеснула руками Тиль и едва не пролила вино себе на юбку. — Вы же не общались, прости. А ты как? Жена, дети?
— Ты прекрасно знаешь, что мне заменяет и жену, и детей, — Карт остался невозмутим, как скала, — в этом плане ничего не изменилось.
— Да, я читала о твоих подвигах. Газеты в прошлом году от восторга просто захлёбывались, — Арьере отставила на широкий подоконник бокал, так и не пожелавший помочь себя в руках держать. — Золотая эскадрилья то, Золотая эскадрилья сё — это впечатляет. По-прежнему летаешь с Кархом?
— Нет, — вот Крайту фужер явно не мешал, да и захмелеть он, кажется, не боялся. Прихлёбывал себе, глядя на Тиль поверх края бокала. — Старик теперь молодняк учит. Я с Грегом.
— С Грегом, — повторила невесть зачем. Что Крайт сказал, Тильда поняла мгновенно и также мгновенно осознала. Но знание это было слишком неудобным, не желало оно укладываться, к мыслям прилаживаться, раздражало. Его хотелось выпихнуть из головы, таким неуместным оно казалось. — Я не знала.
— Никто не знал. Его до сих пор считают пропавшим без вести. Армия, сама понимаешь, секретность на уровне. Но у тебя же есть допуск. Мы в столице ещё минимум четыре дня проторчим. Приходи, Грег будет рад.
— Я не знаю, — пробормотала, проведя рукой по лбу — ладонь осталась чуть влажной, — не думаю что… Пожалуйста, не говори ему, что со мной встречался, ладно? Если я всё-таки…
— Не волнуйся, я понимаю, — Крайт коснулся её локтя сочувственным, ничего незначащим жестом. — Самому пришлось долго привыкать. Но он тебя часто вспоминает, спрашивает.
— А ты?
— А что я? — Карт пожал плечами. — Рассказываю, когда есть чего.
— Откуда… Про меня же в газетах не пишут! — Тиль снова зачем-то платок достала, сжала в кулаке. Жёсткое кружево легонько кольнуло ладонь — не слишком приятное ощущение, но лучше на нём сосредоточиться. Что угодно лучше, чем прилюдные сцены, да ещё и на поминках. Одного появления Крайта довольно, чтобы языки молоть начали. — Ты следил за мной? Не знал, что я замужем, но в курсе уровня допуска?
— А где твой супруг? — эдаким светски-незаинтересованным тоном осведомился Карт. — Я не против с ним познакомиться.
— Он не смог прийти, — машинально ответила Тиль, — дела.
— Жаль. Значит, как-нибудь в следующий раз, — Крайт поставил пустой бокал рядом с тильиным, полным, тихонько звякнув краешками фужеров, будто чокнулся. — Я на самом деле рад тебя видеть. И ещё больше рад, что обещание сбылось.
— Какое ещё обещание?
— Тётки Грега. «Нашу Тильду Небо обязательно осветит золотым сиянием, — прошепелявил Крайт, скривившись так, будто у него все зубы разом заныли. — Она станет умницей и настоящей красавицей, найдёт себе мужа хорошего, заживёт так, что все от зависти передохнут!»
— Кажется, она это сказала, когда кузина Баст сравнила меня с больной лошадью?
Тиль прикрыла лицо рукой с зажатым в ней платком, сделала вид, будто слёзы промокает. Конечно, это станет только лишним поводом для слухов, но лучше уж плакать при встрече с несостоявшимся мужем, чем хихикать, да сразу после похорон опекуна.
— Баст всегда была дурой, — Крайт перехватил её руку, легко прикоснулся губами — только вежливый жест, не более — и тут же отпустил. — А с возрастом стала ещё и корову напоминать. И я очень рад, что у вас всё хорошо, госпожа Арьере. Передавайте наилучшие пожелания супругу. Прошу прощения, но вынужден заранее проститься, нас уже зовут.
Тиль в ответ лишь кивнула, отворачиваясь, потому что двери дядиного кабинета действительно открылись — медленно, торжественно, даже помпезно. И на пороге, не менее торжественно и помпезно, появился нотариус, семейный адвокат и незнакомый человек, обряженный в ярко-алую мантию танатолога[1].
— Госпожа Арьере, господин Крайт, прошу проследовать за нами, — едва не лопаясь от собственной значимости, провозгласил нотариус. — Остальные заинтересованные уже ожидают в кабинете.
Гости, увлечённо истреблявшие винные запасы и воздушные кексы, которыми так славилась повариха покойного Крайта, перестали деликатничать и откровенно уставились на наследников.
В том, что вечерние газеты столицы не ограничатся скромной заметкой о похоронах, а тщательно обсосут новую сплетню, сомневаться не приходилось. И очевидцы, конечно же, не желали упустить даже самые незначительные подробности.
Дядин кабинет Тиль любила больше других комнат, которых в старом особняке было немало. Но именно в этой жило что-то особенное. Кроме дядюшки, понятно. Во вполне прямом, а вовсе не переносном значении этого выражения, духом старого Берри здесь были пропитаны даже тяжёлые портьеры на окнах. Кабинет пах сигарным табаком и ванилью — старик очень уважал сорт, благоухающий как свежевыпеченные булочки, — гвоздичной водой, старыми бумагами и чуть-чуть пылью, тоже бумажной, архивной. Потому что именно здесь, а не в библиотеке Крайт хранил особе ценные экспонаты своей коллекции — инкунабулы[2], к которым всем в доме было запрещено прикасаться под страхом немедленной и мучительной смерти.
Но кроме дядиного духа здесь обитало и ещё что-то, точнее кто-то, а жило их тут двое. Первый был вполне материален — портрет дядюшкиной супруги, почившей много-много лет назад. То ли художник оказался на редкость талантливым, то ли госпожа Крайт на самом деле, как поговаривали в деревне, не чуралась ведьмовства, но картина вышла неординарной. Женщина следила за теми, кто в кабинет входил — в какой угол ни отойди, она всё равно смотрела прямо на тебя и взгляд этот добротой не отличался.
А вот второй обитатель комнаты одной ногой явно в эфире жил. Он никак не проявлял себя, не стучал, не завывал, книжками не швырялся, а просто был, чувствовался. Тиль казалось, что он похож на эдакую помесь старичка-лесовичка с бурундуком: толстенький, мохнатый и вредный любитель полистать книги, когда все спят.
Эти трое — запах, портрет и неведомая сущность — остались в кабинете и после того, как дядя сюда перестал заходить. Отчего здесь прочно поселилась жуть, будто в склепе. И сейчас, несмотря на раздвинутые шторы, на солнце, щедро заливающее медовый паркет, казалось, в комнате темно, сыро. Не только Тильда чувствовала себя неуютно — управляющий, его жена экономка, повариха и дядин камердинер, рядком сидящие на длинном диване, жались друг к другу, как старые воробьи.
А вот Карт неудобств, кажется, не испытывал. Вежливо отодвинув для Тиль стул, он отошёл к окну, оперся бедром о подоконник и принялся шкафы разглядывать, причём с таким интересом, будто впервые их видел.
— Ну-с, приступим, — одышливо провозгласил нотариус, не без труда пропихивая пухлый зад между ручек кресла. — Для начала хочу сообщить всем собравшимся: данное завещание написано полтора года назад, то есть прежде, чем у господина Крайта начались проблемы с… эм!.. здоровьем.
— Прежде чем он начал терять рассудок и впал в детство, — брюзгливо перебил его адвокат. — Называйте вещи своими именами, вы же юрист, а не благородная дама. Прошу прощения, госпожа Арьере.
— Ничего-ничего, моё происхождение благородным сложно назвать, — заверила Тиль, поёжившись.
Ей казалось: сборище в старом кабинете отдаёт чем-то не очень приличным. Хотя, что может быть приличного в завещании? Как ни крути, а это остаётся дележом того, что от покойника осталось.
— Как положено, начнём с особых распоряжений о судьбе спирита[3] господина Крайта, — нотариус веером разложил перед собой бумаги, плотоядно ладошки потёр. — Итак, согласно последней воле завещателя, после его смерти принадлежащий господину Крайту спирит не должен и не может использоваться ни для каких целей, как и храниться после оглашения завещания.
— Я считаю этот пункт не имеющим силы, — снова встрял адвокат, — потому как не представляю машину, управляемую спиритом, пускающим слюни.
— И что вы предлагаете? — опешил нотариус.
— Отпустить в Небо, — пожал костлявыми плечами юрист.
— Но позвольте, я это и собирался сделать!
— Так надо говорить прямо, а не мяться!
— Господа, — подал голос Карт. — Мне кажется, здесь никто не возражает против такого решения. Господин танатолог, спирит Крайта при вас?
— Естественно, — мужчина в мантии с вышитой виноградной гроздью на груди, подошёл к столу, выложил маленький молочно-белесый шарик. Стеклянный, кажется, мячик чуть размывался, подрагивал, будто плавал в жарком мареве. Хотя, вполне возможно, это просто слишком яркий солнечный свет шутки шутил. — Все согласны с процедурой?
— Под протокол, под протокол, — зачастил адвокат.
— Конечно, мне проблемы не нужны — фыркнул танатолог и сжал шарик в ладони, смял. — Да прибудешь ты в Свете, да примет тебя Небо.
— Да примет тебя Небо, — сложив ладони лодочкой, вслед за остальными повторила Тиль.
Никакого облегчения она не чувствовала, горечи тоже. В принципе, эмоции вообще отсутствовали. С господином Крайтом она простилась, когда поняла: прежним ему уже никогда не стать, а в постели лежит, дотлевающая оболочка умного, хитрого, ехидного и безгранично любимого дяди Берри.
Танатолог поднял руку, продемонстрировав собравшимся ладонь с абсолютно прозрачным мячиком.
— На этом моя работа закончена, — не без пафоса провозгласил Ловец спиритов. — Всего хорошего, господа.
— А мы продолжим, — дождавшись, когда за красной мантией дверь закроется, объявил нотариус. — Идём по пунктам. «Моему камердинеру за долгие годы верной и безупречной службы я оставляю сумму в размере…».
Тиль потёрла ноющий висок и, заметив, что Карт, не стесняясь и не собираясь этого скрывать, наблюдает за ней, отдёрнула руку — нервно, даже, пожалуй, чересчур нервно.
— На этом всё! — провозгласил нотариус, прихлопнув ладонью по столу.
— Как всё? — адвокат от изумления даже привстал. — А основная масса наследования? Она кому достанется? Вот же, у вас тут список: движимое и недвижимое имущество, счета, акции, векселя. Как это всё?
— А вот так, всё! — Тиль примерещилось, что нотариус едва удержался, чтобы язык не показать. — Больше никаких распоряжений покойный не оставил.
— Ну здравствуй, Вечная Ночь! — взвился адвокат. — У господина Крайта осталось как минимум два наследника: первой очереди — Карт Крайт, вот он, извольте посмотреть, у окна торчит. И второй очереди — внучатая племянница, госпожа Арьере.
— Внучатая кто? — уточнил Карт, бровь приподняв.
— Внучка его сестры. В смысле, сестры вашего дяди. То есть, внучка сестры покойного Крайта, — отмахнулся юрист. — Я требую, чтобы всё было по закону. Требую, слышите? Если нет распоряжений почившего, значит, я буду рекомендовать наследникам подавать иск…
— Кому из наследников будете предлагать? — елейно улыбнулся нотариус.
— Конечно, госпоже Арьере, так как по закону имущество переходит к племяннику, как наследнику первой очереди. А госпожа остаётся на бобах!
— А вы, дорогой мой, остаётесь без гонорара, — разулыбался нотариус. — Потому что вот тут у нас имеется бумажка, собственноручно подписанная господином Картом Крайтом. А в бумажке этой чёрным по белому обозначен отказ от своей доли наследования в пользу госпожи Арьере.
— Что? — отмерла Тиль. — Какой отказ?
— Вот и я говорю, какой отказ? — оживился адвокат. — Бумажке-то сколько лет?
— Но она действительна!
— А завещание огласили только сегодня, значит…
— Документ имеет закону силу!..
— Тут мы ещё посмотрим! В любом суде будет несложно доказать, что!..
— Это твои деньги и твой дом, — сказал Карт. И негромко, в общем-то, сказал, да и стоял он далековато, только Тиль всё равно услышала.
— Я не согласна, — почему-то тоже почти шёпотом отозвалась Тильда и головой помотала.
— Они твои, — повторил Крайт.
И вышел, прощанием ни себя, ни других не обременяя. Впрочем, он же заранее попрощался.
Дом встретил Тиль привычным некомфортом. Горничная, принимая пальто, не преминула губы поджать, осуждающе нахмуриться и вообще скроить постную физиономию. Короче, всячески продемонстрировать своё недовольство поздним хозяйкиным возвращением в родное гнездо. С кухни в холл тянуло чем-то острым и явно жирным, не по-вечернему тяжёлым: то ли тушёным мясом, то ли отбивными. Огни, конечно же, почти все были погашены. В коридоре хоть глаз выколи, лишь многозначительно приоткрытая дверь библиотеки золотилась щелью, проливая на отполированный паркет неровную лужицу света.
Тиль помедлила перед этой лужей, устало лоб потёрла, прижала холодные ладони к лихорадочно горящим щекам. На разговоры — бессмысленные, пустые, ни к чему не ведущие — никаких сил не осталось. Но полоска света перегораживала коридор, не давая одним шагом ступить в тёмное, мол: «Ты, конечно, сейчас можешь пойти в свою спальню и там до утра спрятаться, но завтра будет только хуже, уж поверь!»
Тиль заправила за ухо выбившийся из пучка локон, резко одёрнула жакет и коротко постучала в притолоку. Ответа, естественно, не последовало, пришлось ещё раз стучать.
— Входите, — отозвались рассеянно.
Господин Арьере даже в столь поздний час изволил работать, то есть просматривал вечернюю прессу. Вернее, собирал информацию, вот как правильно.
А для успешного анализа, как известно, требуется определённая атмосфера. Поэтому кресло хозяина — с высокой спинкой, с массивным подголовником, с накинутой на него салфеткой и неизменным саше, одуряюще воняющим лавандой — было пододвинуто к камину, в котором, несмотря на совсем не холодный весенний вечер, бушевал настоящий пожар. Ноги Арьере покоились на скамеечке, в подставке дымилась кадящая трубка, а на столике таинственно и многозначительно подмигивал гранями графин.
— Добрый вечер, — поздоровалась Тиль — тихо, будто надеясь, что супруг не расслышит.
Конечно же, надежда, если такая и имелась, была абсолютно пустой, как коньячный бокал, дующий пузо рядом с бутылкой.
— Не вижу в нём ничего доброго, — холодно отозвался муж, не удосужившись в сторону двери даже головы повернуть. — Спектакль оказался отвратительным. У этой певички никакого голоса, видит Небо, мяукает, как бездомная кошка. Да я и говорил Орни! Ну кто, скажите на милость, меняет основной состав в конце сезона? Мне кажется, что если я оплачиваю эксперименты этого безумца, то имею право голоса. Но Орни считает, что меценаты[4] — это бестолочи, обязанные просто давать ему деньги и молчать.
— А домашняя кошка мяукает музыкальнее? — ещё тише спросила Тиль.
— Что вы имеете в виду?
— Вы сказали, что певица мяукала, как бездомная кошка, — заботливо напомнила супруга. — Поэтому я и спросила: домашняя орёт музыкальнее?
— Ваши неуместные замечания способны свести с ума даже человека со стальными нервами, — раздражённо буркнул господин Арьере, встряхнув газету, сложил лист пополам. — И, между прочим, вы в курсе, который час?
— Половина десятого вечера, — послушно ответила Тиль, глянув на массивные напольные часы. — Я понимаю ваше возмущение, но, к сожалению, мне пришлось…
— Не думаю, что ваше оправдание будет правдоподобным, — муж выколотил погасшую трубку о край пепельницы, прочистил чашечку щёткой, небрежно вытер перепачканную сажей руку о белоснежный пластрон[5]. — Конечно, похороны дело хлопотное. Но, как мне кажется, закопать безумного, никому не нужного старика, догадавшегося наконец-то освободить от себя этот мир, не требует много времени. Не так ли?
На этот выпад госпожа Арьере отвечать не пожелала. Молча обошла стол, ведя ладонью по скользкой, чересчур тщательно отполированной столешнице, села в кресло, пристроила локти на подлокотник, а подбородок на сплетённые пальцы. Супруг глянул на неё недовольно и снова уткнулся в газету, делая вид, будто читает.
Дамы света, полусвета и совсем не света откровенно завидовали Тиль, а некоторые даже не пытались этого скрывать. Конечно, такого мужа подцепить нужно ещё умудриться! Богат, с умопомрачительными связями, из влиятельной семьи и красив, как само воплощение Неба: высок, строен, голубоглаз, волосы вьются картинными золотыми кольцами, да ещё тонкий ценитель искусств. Галантен, изящен, умён, может наизусть энциклопедию шпарить, а потом, не дав себе передышки, перейти на древние оды.
Вот только об одном эти завидующие дамы не знали: с таким совершенством жить невозможно. Ну невозможно — и всё. Не приспособлено оно, совершенство, для совместного существования. Слишком оно, совершенство, озабочено собственным перманентным самосовершенствованием и созданием идеала вокруг себя. И ещё оно, совершенство, скучно так, что не только зубы сводит, но и в животе урчать начинает.
— У меня имеется собственное объяснение столь позднему возвращению, — не подозревая о грешных мыслях горячо любящей супруги, продолжал токовать Арьере. — Не желаете услышать?
— Желаю, — кивнула Тиль.
— Охотно посвящу вас, — едва заметно скривил безупречны…