Одну минуту, – отозвался низкий глубокий голос. «Как черный бархат», – подумала Мария. Щелкнул замок, но дверь не распахнулась.
– Теперь входите, пожалуйста, – чуть погодя сказал тот же голос. – Дверь открыта.
Мария робко вошла. В гостиной в инвалидном кресле восседал Иван Яковлевич Брюс. Внешность столетнего старца настолько не соответствовала ее ожиданиям, что она даже забыла поздороваться.
Время почти не деформировало черты этого четкого и немного хищного лица. Волосы – не седые, а серебряные – зачесаны назад и полностью открывают высокий лоб. Губы, правда, побледнели, но не потеряли четкой формы. Щеки слегка запали, но так бывает и у худощавых людей вполне молодого возраста. И лицо, и взгляд говорили о силе личности. И все же было видно, что этот человек очень и очень немолод.
Смех Брюса – низкий, рокочущий, искренний – привел ее в чувство.
– Иван Яковлевич, простите… я слегка растерялась. Добрый вечер!
Все еще весело посмеиваясь, он сказал:
– Нет, это я должен извиниться. Я совершенно забыл о приличиях… У вас такой забавный вид! Ну-ка, скажите, только честно: что вы подумали, когда меня увидели?
– Был такой фильм – «Лев зимой». Я и подумала, что именно так выглядит лев зимой. Кажется, это о каком-то старом английском короле.
– Что ж, я польщен. И как потомок королей (правда, не английских, а шотландских), и как мужчина. Счастлив приветствовать вас в Мариенбаде – не правда ли, интересное совпадение? Этим краям, по мнению чехов, покровительствует сама дева Мария – скоро вы в этом убедитесь, когда начнете курс лечебных процедур. Мариин источник с минеральной водой, Мариина купальня и даже Мариин газ – со всем этим, начиная с завтрашнего дня, вам придется иметь дело. – Он легко подкатил к буфету и достал оттуда резную деревянную коробочку. – Думаю, пришло время чаепития. Там, на кухне, есть чайник, засыпьте в него пару ложек вот этой заварки и залейте кипятком.
Мария заварила чай, достала чашки из буфета. На журнальном столике уже стояла вазочка с конфетами и коробочки с цукатами. Потомок шотландских королей? Это для нее новость. Одноклассник говорил что-то о Якове Брюсе, друге и сподвижнике Петра I, знаменитом чернокнижнике и изобретателе, с которым ее собеседник как будто состоит в дальнем родстве. Но о королях он не сказал ни слова. Она хотела спросить, но не решилась. Вместо этого она поинтересовалась:
– Вы прилетели самостоятельно или вас кто-то сопровождал?
– Сопровождал один из родственников, да и то исключительно потому, что ему нужно было по делу в Прагу. Он довольно мил, так что я неплохо скоротал время в полете. В Праге он посадил меня в такси, и мы расстались.
Брюс с одобрением взглянул на сервированный Марией стол и спросил:
– Может, вы хотите кофе? Я, признаться, больше люблю чай. Сам составляю заварки, набираю разные виды и потом комбинирую их по-всякому. Заказываю их со всего света – в основном, конечно, из Китая. Ну и добавляю в них некоторые травы, иногда специи.
– Вы ведь потомок шотландских королей. Шотландцы, как и англичане, предпочитают чай.
– Иронизируете? Я слышу в вашем голосе лукавые нотки. Я действительно потомок знаменитого Брюса, сподвижника Петра I и легендарного чернокнижника, а он – потомок шотландских королей… Вы еще успеете познакомиться с его биографией.
Несколько минут они молча наслаждались чаем. Марии было легко с ним молчать, это не вызывало никакого напряжения – будто они были знакомы все сто лет его жизни. Брюс задумчиво помешивал ложечкой в чашке и вдруг обратил внимание на ее ожерелье.
– Вы любите жемчуг, Мария?
– Он мне нравится. Это фамильное украшение, его носили и мама, и бабушка, и, по слухам, даже прабабушка.
– Должно быть, он многое помнит, этот ваш жемчуг. И даже во мне разбудил воспоминания… Прага, гроза на Карловом мосту, жемчужины, разлетевшиеся по мостовой… Впрочем, я что-то отвлекся.
Брюс переместился на своей коляске в угол гостиной и достал из сумки толстую папку.
– Вот та самая рукопись, над которой мы будем работать. Как видите, объем довольно солидный. Возьмите ее, просмотрите на сон грядущий. Потом вернете, мы обсудим порядок глав. Я буду давать вам текст небольшими порциями, вы – набирать его и редактировать. Ближе к концу работы разберемся с алфавитным и предметным указателями и библиографией. Там могут быть логические нестыковки, некорректные ссылки, недостаточно понятные пассажи – ваша задача сделать их более прозрачными и ясными. Без моей помощи это трудновато, так что буду ждать ваших вопросов. Ноутбук для вас я захватил, он стоит на письменном столе. Часть книги я уже набрал сам, вам останется только продолжить. Компьютер подключен к местной беспроводной сети, так что выходите в Интернет, если будет желание. После завершения книги ноутбук останется у вас, считайте это бонусом.
Он сделал жест рукой, на корню пресекая робкие возражения Марии. Мария приоткрыла папку и заглянула в пожелтевшие листки, исписанные мелким почерком.
– Скажите в двух словах – о чем ваша книга?
– Это не роман, описывающий мою долгую-долгую жизнь. Хотя в основу книги лег и мой жизненный опыт. Это скорее некое исследование.
– Чему же посвящено это исследование?
Брюс не спеша развернул конфетку, отправил ее в рот, блеснув белыми зубами, и запил чаем.
– Алхимии жизни, дорогая, – сказал он мягко. – Бесконечной жизни. А теперь вам пора. Перед завтраком зайдите к врачу, она назначит процедуры. Милая женщина, говорит на трех языках. Доброй вам ночи. И не забудьте ваш ноутбук.
Вернувшись в номер, Мария сразу открыла рукопись. Страницы пожелтели от времени, чернила выцвели, почерк был летящим и размашистым. Вступление называлось «Величайшая тайна жизни».
«Тайны мира не скрыты, они на виду. Но мы не в состоянии воспринять мир как целое и понять его. Целое, единое не может быть познано рассудком, который делит его на части, а затем тщательно их анализирует. Наш разум не может понять всю картину жизни в целом.
Понимание зависит не от уровня знаний, а от уровня осознанности. Накапливать надо не знание, а понимание. Перевес знания над пониманием характерен для сегодняшней цивилизации».