Пошла искать елку. А нашла намного больше.
Вернувшись домой, я раскрыла везде шторы и включила радио. Заговорила местная новостная станция. Я торопливо начала переключать каналы, пока не наткнулась на рождественскую музыку.
Праздничные мелодии всегда действовали на меня исцеляюще. Я снова подумала о милосердных соседях, как они смогли превзойти свое горе. Невозможно найти свет, если искать его в темноте, и осознанно или нет, но последние полгода я жила в кромешном мраке, словно таракан, прячась от малейших отблесков. И вот наконец я решилась высунуться из этой темноты. Открытые занавески в буквальном смысле стали первым шагом навстречу солнцу.
«Have a holly, jolly Christmas», – пел Берл Айвз[4]. Мои губы растянулись в улыбке – еще один большой шаг. Когда я улыбалась в последний раз? Карина права: надо сменить обстановку. Что может быть лучше елки?
Я прибралась на кухне, натянула длинное шерстяное пальто и пошла к машине. Елки продавали на парковке рядом с «Крогерсом», куда я незамедлительно и отправилась.
В Солт-Лейке, как и во всех крупных городах, елочные базары начинали появляться еще в ноябре – обычно рядом с торговыми центрами и супермаркетами. Помню, как в детстве на одном из таких базаров в Ашленде был огороженный загончик, где стоял олень Санты. Это одно из немногочисленных сказочных воспоминаний, которое удивительным образом сохранилось в моей голове, несмотря на все детские травмы.
Машин на дорогах почти не было, не прошло и десяти минут, как я уже добралась до места. Елочный базар расположился на площади в полакра, его окружал временный забор из сетки-рабицы. По верху тянулись разноцветные гирлянды, которые крепились на белых деревянных столбах, обернутых красными лентами словно мятные леденцы.
У входа стоял обитый алюминиевым сайдингом фургон, на крючках висели всевозможные венки, на каждом виднелся ценник.
Из колонки гремела музыка, но не рождественская, а рок семидесятых. Take the Long Way Home в исполнении группы «Супертрэмп»[5]. Неужели кто-то до сих пор слушает «Супертрэмп»?
Торговля шла вяло – кто будет в три часа дня покупать елку? – за забором стояло всего несколько машин.
Через главный вход я вошла в импровизированный лес. Помимо меня там оказалось еще четыре покупателя: пара преклонного возраста и пожилой мужчина, по всей видимости, с внуком. Мимо меня тащил к выходу елку худощавый молодой человек в джинсовой куртке, надетой поверх толстовки с капюшоном. За ним семенила пожилая пара.
– Могу я чем-то помочь? – обратился он ко мне, отпустив покупателей.
– Мне нужна елка.
– К вам сейчас подойдут.
– Я покажу, Шелби, – раздался другой голос.
Я повернулась и увидела, как ко мне приближается симпатичный мужчина. Примерно моего возраста, немного за тридцать, под густыми бровями живые карие глаза. Короткие, зачесанные назад темно-каштановые волосы наполовину скрываются под шерстяной шапочкой. Подбородок украшает бородка, хотя на скулах просто щетина, будто он только начал ее отращивать или хотел походить на Хью Джекмана.
У Клайва никогда не было волос на лице. Вообще не уверена, что он способен отрастить бороду. Как-то раз я предложила ему попробовать, на что тут же последовал ответ: «Бородатый политик не вызывает доверия». Когда же я возразила, мол, Линкольн ведь носил бороду, Клайв парировал: «И посмотри, что из этого вышло».
По мне так, если уж говорить о растительности на лицах политиков, то бояться нужно, скорее, усов. Только вспомните Сталина и Гитлера.
Мужчина подошел ближе и улыбнулся.
– Привет! Я Эндрю. Вам помочь?
Внутри меня что-то затрепетало.
– Здравствуйте! Мне… Мне нужна елка.
– Так я и думал, – сострил он. – И к гадалке не ходи.
Я почувствовала себя дурочкой.
– Видимо, сюда приходят только за елками.
– Бывает, кто и случайно забредет, – возразил он. – Вам какая елка нужна?
– Обычная. А что бывают еще разные?
– Конечно. Одним одну елку подавай, другим другую, ту, что из детства, например. Бывает европейская ель, пихта Нордмана, ель голубая, пихта Фразера, Дугласова пихта, сосна…
Я понятия не имела, как выглядят все эти деревья, и показала на ближайшее ко мне.
– Вот эта как называется?
– Пихта Фразера.
– Хорошая?
– У меня все елки хорошие.
– Я хотела спросить: какая из них лучше?
– Ну, многое зависит от человека. Вот для вас, например, что важнее: приятный запах или минимальный уход?
– Минимум ухода – здорово. Не хочу, чтобы дерево погибло из-за меня, – добавила я. – Этот год и так выдался непростым.
Продавец с сочувствием посмотрел на меня и повторил:
– Значит, минимум ухода. Тогда такая вам не подойдет. – И он пошел прочь от идеального, на мой взгляд, варианта.
– Но она мне нравится, – остановила я его.
– Разонравится, когда довезете до дома. Это европейская ель. Дерево красивое, но иголки острые и очень быстро опадают. Придется каждый день пылесосить. Вам ведь не нужны лишние хлопоты?
– Да, вы правы. Хлопот и так хватает, – подтвердила я.
– А какой высоты вам нужна ель?
– Обычной.
Он нахмурился.
– Значит, обычной. Какой высоты у вас потолки?
– Не знаю. Нормальной высоты.
Эндрю усмехнулся.
– Обычной и нормальной. Сколько у вас футов от пола до потолка: восемь или девять?
– Я, правда, не знаю.
– В каком году был построен ваш дом?
– Какое отношение это имеет к моей елке?
– В домах до 1995 года потолки обычно восемь футов. Потом стали строить девять футов. У вас новый дом?
– Дом старый. Мне кажется, еще семидесятых годов.
– Золотое время. Значит, вам нужна елка высотой шесть футов. Еще место под звезду.
– У меня нет звезды.
– Не важно. Не обязательно ставить звезду. Можно взять шпиль, шишку или снежинку. Дже как-то Звезду Смерти видел.
– Вот только Звезды Смерти мне и не хватает, – язвительно бросила я.
– Кстати, есть, кажется, макушка в виде Йоды. Меня на елку сможешь поставить ты.
Я скривила лицо.
– Это вы сейчас Йоду изобразили?
– Да, неважно получилось, – усмехнулся он.
– Елка должна быть надежной, – подытожила я, – симпатичной, аккуратной, подтянутой. В хорошей форме.
– Симпатичный, подтянутый, шесть футов росту, в хорошей форме. Вы сейчас про елку?
– Да, – засмеялась я и внезапно залилась румянцем. – Как насчет этой? – ткнула я пальцем в ближайшее дерево.
Продавец подошел ближе.
– Хороший выбор. Бальзамическая пихта. Классический вариант, приятный аромат, и иголки не особо осыпаются. Единственный недостаток – нельзя вешать тяжелые украшения, у нее тонкие ветки.
– У меня нет тяжелых игрушек. Сколько стоит?
Он достал рулетку и измерил дерево.
– Девять долларов за фут, получается пятьдесят четыре доллара. Округлим до пятидесяти.
– Спасибо, – поблагодарила я. – Беру.
Эндрю взял дерево за ствол и потащил к верстаку, земля вокруг которого была сплошь покрыта опилками. Я последовала за ним.
– Отпилю немного ствол, освежу, так сказать. Тогда она дольше простоит.
– Мне бы тоже не мешало освежиться, – пробурчала я себе под нос. Он украдкой взглянул на меня, потом уложил дерево на стол так, чтобы край ствола нависал над землей. Надел защитные пластиковые очки и включил электропилу, визг которой заглушил все другие звуки. Помню, как отец тоже пилил деревья. Я попыталась представить с пилой Клайва, но не смогла. У него были слишком нежные руки.
Эндрю отпилил от ствола три дюйма, заглушил инструмент и поставил дерево передо мной.
– Готово.
– Но елка теперь короче на три дюйма.
– И?
– А это целых два доллара, – пошутила я, но он, похоже, не понял.
– Хорошо, пусть будет сорок пять. Будете еще что-нибудь брать?
– Что, например?
– Подставка нужна?
– Думаю, нет. Кажется, была какая-то в сарае. Если я смогу ее найти. Не знаю, куда муж, точнее бывший муж, ее прибрал.
Мужчина молча кивнул.
– Без подставки никак. Если хотите, могу одолжить на время, пока не найдете свою.
– Не откажусь.
– Какую вам?
– Выберите, пожалуйста, сами.
Он вытащил из-под фургона огромную зеленую подставку в виде пластикового ведра с алюминиевыми ножками.
– Вот эти самые лучшие. Большие, но вмещают много воды. Не надо будет поливать елку каждый день и переживать, как бы она не высохла. Гирлянды нужны?
– Нет. У нас миллион гирлянд. В смысле, у меня. Теперь у меня, – как дурочка, добавила я.
– Хорошо. – Он достал калькулятор. – Итого, пятьдесят пять долларов с учетом скидки. С налогами получается пятьдесят восемь сорок три. Десять за подставку.
– Спасибо. Но скидку делать не стоит. Это была шутка.
– Уже поздно, – возразил он. Я достала кошелек и подала ему кредитку. Эндрю провел ее через терминал и протянул мне айпад. – Подтвердите оплату. Просто приложите палец.
Я подтвердила и вернула ему планшет.
– Спасибо, – сказал он. – Где вы оставили машину?
– Здесь, прямо у ворот.
– Если возьмете подставку, то донесу елку.
Подставка оказалась тяжелее, чем я думала. Эндрю захватил моток шпагата, взял елку и пошел за мной к машине. Когда я открыла переднюю дверь, он остановился, не дойдя футов десять.
– Это ваша машина?
Я уже привыкла, что все, кому не лень, подкалывают меня по поводу размеров моего транспортного средства.
– Да.
– Она немного… маловата.
– Предпочитаю слово «миниатюрная». А самое главное, она съедает галлон на сорок миль и паркуется где угодно.
– Это хорошо, – согласился он, – потому что парковаться на ней намного безопаснее, чем ездить. Белка под колеса прыгнет, и пиши пропало.
Я выдавила из себя улыбку.
– Вы надо мной смеетесь.
– Смех смехом, но с привязанным наверху деревом вы далеко не уедете. Вернее, даже с места не сдвинетесь.
– Другой машины у меня нет. Наверно, лучше было обзавестись искусственной елкой, которая разбирается.
Он помотал головой.
– Искусственные елки для слабаков. Ни у кого из знакомых грузовичка нет?
– На ум приходит только Fed Ex.
Эндрю расплылся в улыбке.
– Где вы живете?
– Миль сорок отсюда. Сразу за «Таргетом».
Он посмотрел на рынок.
– Мы сегодня работаем до восьми. Могу привезти вашу елку после закрытия. Не поздно?
– Сколько будет стоить доставка?
– Одна кружка кофе.
Цена мне понравилась.
– Договорились. – Я написала ему адрес. – Буду ждать с восьми до полдевятого. Потом выхожу из строя.
Уголки его губ чуть приподнялись.
– Тогда постараюсь застать вас в строю.
Я села в машину, еще разок взглянула на продавца в зеркало заднего вида и выехала на слякотную улицу. Почему-то было приятно, что он ко мне зайдет.