Соседи по квартире

О КНИГЕ И ПЕРЕВОДЕ

Автор: Кристина Лорен

Название: «Соседи по квартире»

Жанр: современный любовный роман

Серия: вне серий

Возрастное ограничение: 18+

Русифицированная обложка: Оля Грачева

Перевод и оформление: Ruby_Miller специально для группы https://vk.com/rubymiller

Книга предназначена только для ознакомительного чтения.

Публикация данного материала без ссылки на переводчика и группу строго запрещена.

Пожалуйста, уважайте чужой труд.

АННОТАЦИЯ

Из метро через Бродвей прямиком к счастью. Современная история любви с ее волнениями, радостями и сомнениями еще никогда не была такой притягательной, как в новом романе Кристины Лорен (авторов бестселлеров №1 по версии «Нью-Йорк Таймс»).

Иногда решения, которые должны были привнести в жизнь удобство, становятся такими… затруднительными. Например, брак по расчету.

Спасенная Келвином Маклафлином от нападения в метро, Холлэнд Баккер благодарит талантливого музыканта тем, что организовывает ему прослушивание с известным музыкальным руководителем. Когда оно проходит даже лучше, чем Холлэнд могла себе представить, Келвина утверждают на одно из крупных шоу на Бродвее — пока он не признается, что его студенческая виза просрочена, и он находится в стране нелегально.

Недолго думая, Холлэнд предлагает ирландцу пожениться, чтобы Келвин смог остаться в Нью-Йорке, вот только он не знает о ее растущей к нему страсти. А как только их отношения из соседских превращаются в головокружительную влюбленность, Келвин становится любимцем Бродвея. В череде театральных постановок и бесконечного притворства догадаются ли Холлэнд с Келвином, что делать вид они перестали уже давным-давно?

глава первая

Согласно семейной легенде, я родилась на полу в такси.

Из шести детей я самая младшая, и отношение моей мамы к материнству в целом, по-видимому, эволюционировало от небрежного «Кажется, я чувствую спазм, но сначала все-таки закончу готовить обед» к повторению фразы «Привет, Холлэнд Лина Баккер» сорок минут кряду.

И когда забираюсь в такси, моя первая мысль именно об этом. Всегда замечаю, насколько с трудом получается усесться на липком сиденье и что окна и перегородка из оргстекла заляпаны миллионами отпечатков пальцев и какими-то еще непонятными пятнами — и что пол такси довольно жуткое место, для того чтобы произвести на свет ребенка.

Отгородившись от завывающего бруклинского ветра, я захлопываю пассажирскую дверь.

— Манхэттен, станция «50-я улица».

Водитель встречается со мной взглядом в зеркале заднего вида, и я вполне представляю, о чем он думает: «Вы хотите на Манхэттене доехать до станции метро на такси? Дамочка, метро вам обойдется всего в три бакса».

— Перекресток 49-й улицы и 8-й авеню, — добавляю я, отлично понимая (и игнорируя), что, конечно же, это абсурд. Вместо того чтобы доехать на такси до дома, я от Парк-Слоуп еду до станции метро в Адской Кухне — примерно в двух кварталах от моего дома. И дело вовсе не в том, что я как-то беспокоюсь о своей безопасности и поэтому не хочу, чтобы водитель знал, где я живу.

Просто сегодня понедельник, на часах около половины двенадцатого, а это значит, что на станции я увижу Джека.

По крайней мере, он там должен быть. С тех пор как полгода назад я впервые увидела его играющим на станции метро «50-я улица», каждый понедельник вечером он там. А также в среду и четверг по утрам и в пятницу в середине дня. По вторникам и на выходных я его ни разу не видела.

Но понедельники мои любимые, потому что от того, как он склоняется над гитарой и прижимает ее к себе, словно соблазняя, в воздухе искрит напряжение. Музыка, пребывавшая все выходные в ловушке, высвобождается, и течение мелодии нарушается лишь металлическим звоном монет, брошенных в раскрытый футляр от гитары у его ног, или ревом приходящих поездов.

Чем он занимается помимо этого, я не знаю. Еще я уверена, что его зовут не Джек, но ведь мне нужно как-нибудь его называть, а даже выдуманное имя делает мою одержимость менее жалкой.

Надеюсь.

Водитель молчит; он не слушает радиопередачу и не пытается как-то еще заполнить тишину, что обычно так любят нью-йоркцы. Я отвожу взгляд от своего телефона и новостной ленты Инстаграма с книжными новинками и уроками макияжа и смотрю в окно на слякоть и грязь. Кажется, несмотря на все надежды, мое легкое коктейльное опьянение не успело испариться, и к моменту, как мы останавливаемся и я расплачиваюсь с таксистом, кровь по-прежнему ощущается наполненной пузырьками.

В таком состоянии я еще никогда не приезжала увидеть Джека, и это либо ужасная, либо великолепная идея. Думаю, точнее я определюсь уже совсем скоро.

Спускаясь по лестнице, я слышу, как он настраивает гитару, и, остановившись в нескольких шагах, рассматриваю его. Он стоит наклонившись, а в свете лестничных ламп его русые волосы кажутся почти серебристыми.

Для моего сверстника он выглядит немного неряшливо, но он не грязный, и поэтому я предпочитаю думать, что у него есть жилье и нормальная работа, а в метро Джек играет только из любви к музыке. У него мой любимый вид стрижки: аккуратно подстриженные волосы по бокам и всклокоченные на макушке. Они кажутся мягкими и блестят в искусственном свете, а еще их так и тянет схватить в кулак. Какого цвета его глаза, я не знаю, поскольку когда играет, он ни на кого не смотрит, но мне нравится фантазировать, будто они карие или темно-зеленые — достаточно насыщенный цвет, чтобы в нем утонуть.

Я еще ни разу не заставала его уход или приход, поскольку обычно просто подхожу, бросаю доллар в футляр и иду дальше. Потом, придя на платформу, оглядываюсь — как и многие другие, — и смотрю на него, сидящего на высоком стуле у подножия лестницы, и на его пальцы, порхающие вверх и вниз по грифу гитары. Движения его левой руки так же естественны, как дыхание.

Как дыхание. Я начинающий писатель и ненавижу эту заезженную метафору, но больше ничего не подходит. Я еще ни разу не видела, чтобы у кого-нибудь пальцы двигались так быстро, — и сам он даже не задумывается об этом. Он будто наделяет свою гитару человеческим голосом.

Когда я бросаю купюру, он поднимает голову. Прищурившись, смотрит на меня и тихо говорит:

— Большое спасибо.

Ничего подобного этот парень раньше не делал — не поднимал голову, когда кто-то бросал ему деньги, — и его взгляд застает меня врасплох.

Зеленые. У него зеленые глаза. И он не отводит взгляд. Он у него завораживающий.

Поэтому, вместо того чтобы ответить что-то вроде «Ага» или «Не за что», как поступил бы любой другой житель Нью-Йорка, я на одном дыхании выпаливаю нечто нечленораздельное:

— Яобожаювашумузыку.

Он отвечает мимолетной улыбкой, и в моем нетрезвом мозгу происходит короткое замыкание. Покусав нижнюю губу, он говорит:

— Вы так считаете? Очень мило с вашей стороны. Мне нравится этот отрывок.

У него сильный ирландский акцент, от которого у меня начинает покалывать пальцы.

— Как вас зовут?

Проходит пара унизительно молчаливых секунд, после чего он с удивленной улыбкой отвечает:

— Келвин. А вас?

Это можно счесть разговором. Черт, я разговариваю с незнакомцем, по которому сохла на протяжении нескольких месяцев!

— Холлэнд, — говорю я. — Как название провинции в Нидерландах. Все думают, будто Голландия [Holland — это и имя, и Голландия — прим. перев.] и Нидерланды это одно и то же, но это не так.

Уф.

Сегодня я узнала про джин два важных момента: на вкус он как шишки и совершенно точно сделан самим дьяволом.

Келвин улыбается и дразнящим тоном заявляет:

— Холлэнд. И провинция, и кладезь знаний, — после чего добавляет себе под нос что-то еще, чего я не могу разобрать. Трудно сказать, что его веселит: я в качестве забавной дурочки или кто-то другой за моей спиной.

Поскольку в последний раз на свидании я была примерно миллион лет назад, то понятия не имею, как дальше вести этот разговор. Так что я срываюсь с места и практически пробегаю шесть метров до платформы. Потом резко останавливаюсь и, блестяще имитируя знакомую всем женщинам некую срочную необходимость, лезу в сумку.

В этот момент, с запозданием секунд этак на тридцать, я понимаю, что именно он прошептал: очаровательно.

Уверена, он имел в виду мое имя, а не внешность. И я не говорю это из ложной скромности. В пределах Манхэттена мы с моей лучшей подругой Лулу объективно выглядим среднестатистическими — что становится особенно круто, когда мы покидаем Нью-Йорк. Но на Джека — то есть Келвина — глазеют как мужчины, так и женщины. Как обеспеченные обитатели Мэдисон-авеню, из любопытства спустившиеся в метро, так и время от времени появляющиеся тут студенты с Бэй-Ридж. Серьезно, если бы он удосужился посматривать на прохожих, то мог бы выбирать себе партнеров на ночь прямо здесь.

Чтобы подтвердить свою теорию, я смотрю в зеркальце, и первое, что вижу, — это клоунский макияж (то есть потекшую тушь) и жуткую бледность на нижней части своего лица. Поднимаю руку и пытаюсь пригладить каштановые пряди, которые обычно прямые и скучно выглядящие, но сейчас, выскочив из плена хвоста, они бросили вызов гравитации и встали торчком.

Сейчас я уж точно не очаровательная.

Снова звучит музыка Келвина. Она настойчиво заполняет тишину станции, от чего я становлюсь еще более пьяной, чем рассчитывала. Зачем я сегодня пришла сюда? Зачем заговорила с ним? Теперь в своей голове мне многое придется перестроить — например, вычеркнуть имя Джек и добавить к его образу ставший известным цвет глаз. А от того, что он ирландец, я становлюсь достаточно безбашенной, чтобы захотеть забраться к нему на колени.

Блин. От увлечений и так сплошная головная боль, но если подумать, то уж лучше увлечения на расстоянии, чем как сейчас. Раньше я придерживалась сочиненных про него фактов и пялилась на него на расстоянии, как любая благоразумная шпионка. Теперь же четвертая стена сломана, и если Келвин окажется таким же дружелюбным, как и его взгляд, он меня заметит, когда в следующий раз я брошу ему доллар в футляр, и мне придется либо как-то общаться с ним, либо убежать в противоположном направлении. Пока мой рот закрыт, я вполне себе среднестатистическая женщина, но когда начинаю разговаривать с мужчинами… Лулу не зря называет меня Кошмарище-Холлэнд — вот какой ужасной я становлюсь.

И она не ошибается.

Я обливаюсь потом под своим розовым шерстяным пальто, на лице у меня потекший макияж, а сползшие колготки требуют незамедлительно подтянуть их до подмышек, иначе они грозят выглянуть из-под юбки этакими восточными шароварами.

Пожалуй, мне стоит просто взять и действительно подтянуть их, потому что кроме спящего на скамье джентльмена на станции никого нет, а Келвин больше не обращает на меня никакого внимания.

Но тут джентльмен встает и, как зомби, шаркающей походкой идет ко мне. Станции метро, когда они такие безлюдные, очень пугают. Они похожи на убежища для насильников и эксгибиционистов. Еще не сильно поздно — нет и полуночи, — а на дворе понедельник, но я явно пропустила свой поезд.

Я поворачиваю налево и иду дальше по платформе, попутно вытаскивая телефон, чтобы казаться занятой. Увы, мне стоило бы учесть, что пьяные и настырные мужчины не уходят, завидев айфон, и «зомби» подходит ближе.

Точно не знаю, это страх меня кольнул в груди или же просто сквозняком навеяло, но мне в нос ударил сладко-соленый запах грибка; как будто запах гнили смешался с разлитой газировкой, и все это выплеснулось со дна мусорного контейнера.

«Зомби» показывает рукой и говорит:

— У тебя мой телефон.

Обойдя его по широкой дуге, я направляюсь назад к лестнице и Келвину. А палец держу на номере Роберта.

Но зомби не отстает.

— Эй, ты! Иди сюда. У тебя мой телефон.

Не поднимая головы, я говорю как можно спокойней:

— Отвали от меня.

Нажав на номер Роберта, я подношу телефон к уху. Раздаются пронзительные гудки — по одному на каждые пять секунд грохочущей тишины. Музыка Келвина становится громче и агрессивнее. Неужели ему не видно, что меня преследуют по платформе? Ко мне некстати приходит мысль, насколько это удивительно — как глубоко он погружен в себя, когда играет.

Шаркая ногами, мужчина почти бежит за мной, и разрывающие воздух ноты Келвина становятся саундтреком к этой безумной погоне.

Мои колготки мешают нормальному бегу, а неуклюжие попытки «зомби» меня догнать стали куда уверенней.

В трубке раздается звук голоса Роберта:

— Привет, Лютик.

— Черт, Роберт. Я в…

Мужчина хватает меня за рукав пальто и вырывает из руки телефон.

— Роберт!

— Холлс! — я слышу крик Роберта. — Милая, где ты?

Изо всех сил стараюсь удержаться на ногах, потому что кажется, я теряю равновесие. И тут меня охватывает леденящий ужас: мужчина не помогает мне остаться в вертикальном положении, он меня толкает.

Я слышу чей-то низкий голос:

— Эй!

Мой телефон падает на бетонный пол и отскакивает в сторону.

— Холлэнд!

Все происходит так быстро — в общем-то, я всегда считала, что подобное случается именно так быстро; будь все помедленней, я бы успела подумать хоть о чем-нибудь. В одно мгновение я стою на желтой ограничительной линии платформы, а в следующее — падаю на пути.

глава вторая

Раньше я никогда не была внутри машины скорой помощи, а заснуть и захрапеть в присутствии двоих медиков унизительнее некуда. На меня угрюмо смотрит женщина-фельдшер с глубокой морщиной поперек лба. Пикают мониторы. А когда я смотрю по сторонам, в моей голове, ставшей на мгновение ракетой, начинается обратный отсчет до взрывного старта. Рука болит. Нет, не просто болит — она воет от адской боли. Глянув вниз, замечаю, что на руке специальный слинг.

Услышав неподалеку рев прибывающего поезда, я вспоминаю, что меня столкнули на рельсы.

Кто-то столкнул меня на рельсы в метро!

Сердце в груди начинает демонстрировать какое-то непоследовательное кунг-фу, а паника резонирует со звуками попискивающих вокруг аппаратов. Превозмогая чудовищный рвотный позыв, я сажусь ровнее и хриплым голосом отрывисто говорю:

— Вы поймали его?

— Эй, эй, — с беспокойством в глазах говорит мне фельдшер и мягко укладывает меня на спину. Ее имя написано на табличке на груди: Росси. — С вами все будет в порядке, — она уверенно кивает несколько раз. — Все в порядке.

А потом вкладывает мне в руку визитку:

Национальная Горячая Линия по предотвращению самоубийств

1-800-273-8255

Я переворачиваю ее, решив, что там должно быть написано что-то вроде: «Звоните, если вас столкнул на пути какой-нибудь пьяница», — но, к сожалению, ничего подобного нет.

Посмотрев на Росси, я чувствую, как от негодования горят щеки, и говорю:

— Я не прыгала.

Та кивает.

— Все нормально, мисс Баккер, — в ответ на мое удивление она добавляет: — Ваше имя мы узнали из документов в кошельке, который валялся на платформе.

— То есть он не взял мой кошелек?

Поджав губы и нахмурившись, она оглядывается на напарника в поисках помощи. Здесь на самом деле два фельдшера — один из них взъерошенный и похожий на модель; он словно Фельдшер Месяца и сошел со страниц календаря. Стоя у скорой, он что-то старательно записывает. На бейдже написано его имя: Гонсалес. Неподалеку припаркована полицейская машина, и два копа мирно беседуют рядом с открытой водительской дверью. Меня не покидает чувство, что это далеко не самый изящный способ предотвратить возможное самоубийство: я только что храпела как поросенок, юбка скомкана на бедрах, колготки уползли далеко на юг от экватора, а блузка расстегнута для накожных электродов кардиомонитора. Любой собравшийся совершить самоубийство был бы унижен.

Одернув юбку со всей грациозностью, на какую только способна в подобной ситуации, я повторяю:

— Я не прыгала.

Гонсалес поднимает взгляд от документов и опирается на дверь скорой.

— Но нашли мы тебя именно там, дорогуша.

Я закрываю глаза и ворчу от его снисходительного тона. Картина по-прежнему не ясна.

— То есть два фельдшера просто бродили по метро и случайно наткнулись на меня, когда я упала на рельсы?

Он еле заметно улыбается.

— Поступил анонимный звонок. Нам сообщили о человеке на путях. Но про то, что кто-то тебя толкнул, ничего упомянуто не было. По своему опыту могу сказать, что в девяти случаях из десяти это попытка самоубийства.

Анонимный звонок.

КЕЛВИН.

На обочине рядом с машиной скорой я замечаю какое-то движение. На улице темно, но, черт, это точно он, я же вижу. Встретившись со мной взглядом, Келвин вздрагивает и отворачивается. И, не глядя назад, идет по 8-й авеню.

— Эй! — показывая на него, говорю я. — Подождите. Поговорите с ним.

Гонсалес и Росси медленно поворачиваются.

Поскольку Росси даже не собирается вставать, я снова энергично показываю в сторону уходящего Келвина.

— Вот он, тот парень.

— Это он тебя столкнул? — спрашивает Гонсалес.

— Нет. Думаю, он позвонил.

Росси мотает головой, и ее взгляд больше не сочувственный, а скорее жалеющий.

— Этот парень появился уже после того, как мы прибыли на место, и сказал, что ничего не видел.

— Он наврал, — я стараюсь сесть повыше. — Келвин!

Но он не останавливается. Более того — ускоряет шаг и, пропустив перед собой такси, перебегает на другую сторону улицы.

— Но он был там, — недоуменно говорю я. Боже, сколько же я выпила? — Там была я, уличный музыкант — то есть Келвин — и пьяный мужчина. Мужчина хотел отнять у меня телефон и столкнул с платформы.

Гонсалес наклоняет голову и показывает на копов.

— В таком случае тебе стоит написать заявление в полицию.

Не сумев сдержать грубый тон, я восклицаю:

— Да неужели?

В ответ получаю еще одну улыбку — это все потому, что в своих приспущенных колготках и расстегнутой блузке в розовый горошек я не кажусь напористой и смелой.

— Холлэнд, мы считаем, твоя рука сломана, — Гонсалес залезает в машину и поправляет мой слинг. — И еще возможно сотрясение мозга. В первую очередь мы должны доставить тебя в Маунт-Синай Вест [медицинский комплекс в Нью-Йорке — прим. перев.]. Тебе есть кому позвонить, чтобы тебя там встретили?

— Да, — мне нужно позвонить Роберту и Джеффу, моим дядям. Я поднимаю взгляд на Гонсалеса, вспомнив, как сначала мой телефон был в руке, а потом я оказалась на путях. — А телефон мой не нашли?

Поморщившись, он смотрит на Росси, которая в первый раз за все это время мне — виновато — улыбается.

— Надеюсь, вы знаете нужные номера наизусть, — она показывает мне упакованные в полиэтиленовый пакет останки моего разбитого телефона.

***

После того как проверили мою голову (сотрясения нет) и на руку наложили гипс (перелом локтевой кости), я прямо с больничной койки подаю заявление в полицию. И только во время разговора с двумя пугающего вида офицерами понимаю, что я избегала зрительного контакта со схватившим меня мужчиной. Толком не разглядев его лица, я, впрочем, хорошо помню, как от него пахло.

Копы обмениваются непонимающими взглядами, после чего тот, что повыше, спрашивает меня:

— Парень подошел так близко, что схватил вас за пальто, кричал на вас и толкнул на рельсы, но вы не видели его лицо?

Мне хочется закричать, что они явно никогда не были женщиной, которую преследует пугающий незнакомец, но вместо этого решаю им не мешать. По лицам офицеров понятно, что из-за отсутствия описания внешности напавшего, они перестают верить в версию, что я не прыгнула на пути сама. И, чувствуя себя немного униженной, я прихожу к выводу, что не хочу становиться в их глазах еще более подозрительной, заявив, будто знаю имя уличного музыканта, играющего в метро, который при этом не остался мне помочь. Поэтому решаю не упоминать имя Келвина, и полицейские записывают только общие детали, которые дают весьма смутную картину произошедшего.

После их ухода я лежу, таращась в серый потолок. До чего же безумная ночь. Подняв здоровую руку, я смотрю на часы.

Уже давно за полночь.

Что за черт, уже почти три часа. Как долго я там пробыла?

Пытаясь превозмочь пульсирующую боль, которую не в состоянии убрать даже ибупрофен, я вспоминаю, что видела Келвина, стоящего у дороги. Раз он все еще был там, когда я очнулась, это ведь что-то значит, так? Но если тот анонимный звонок сделал он — а я по-прежнему считаю, что это был именно он, поскольку у «зомби» телефона не было — почему Келвин не сказал полиции, что меня столкнули? И зачем врать, будто он ничего не видел?

Доносящийся из коридора стук каблуков дорогой мужской обуви по линолеуму заставляет меня сесть ровнее: я отлично знаю, кто сейчас войдет.

Резко отдернув занавеску, врывается Роберт, а за ним чуть менее стремительно появляется Джефф.

— Что за че-е-е-ерт, — Роберт растягивает последнее слово, словно тут семнадцать слогов, и, обхватив мое лицо руками, всматривается в меня, — Ты хотя бы понимаешь, как мы перепугались?

— Прости, — я морщусь, впервые за все это время чувствуя, как задрожал подбородок. — У меня телефон выхватили из рук.

От паники моих родных шок ко мне возвращается, и я начинаю сильно дрожать. От наплыва эмоций в груди тесно и подступают слезы. Роберт наклоняется и целует меня щеку. Джефф подходит ближе и мягко кладет руку мне на колено.

Хотя мы не связаны кровными узами, дядю Роберта я знаю всю свою жизнь; он познакомился с младшим братом моей матери Джеффом спустя несколько лет после моего рождения.

Дядя Джефф спокойный типичный выходец со Среднего Запада. Сдержанный, рациональный и осмотрительный. Как вы, наверное, уже догадались, он работает в финансовой сфере. Роберт — наоборот: воплощение движения и звука. Родился в Гане и переехал сюда в свои восемнадцать, чтобы учиться в Кёртисовском институте музыки в Филадельфии. Джефф рассказывал, что к моменту окончания учебы у Роберта было десять предложений по работе, но он выбрал вакансию концертмейстера в симфоническом оркестре Де-Мойна (и стал самым молодым среди всех), потому что они с ним влюбились друг в друга с первого взгляда в день, когда Роберт приехал в город на собеседование.

Когда мне исполнилось шестнадцать, мои дяди из Де-Мойна переехали на Манхэттен. К тому моменту Роберт покинул ансамбль, чтобы стать дирижером симфонического оркестра. Переезд на Бродвей, даже в качестве музыкального руководителя, был для него большим шагом как в плане денег, так и в плане репутации, но еще сердце Роберта живет музыкальным театром, и — это, пожалуй, самое важное для них обоих — быть мужчиной, счастливо женатым на другом мужчине, гораздо проще именно в Нью-Йорке, нежели в Айове. Здесь они процветали, а два года назад Роберт сел и сочинил вскоре ставшую самой популярной постановку на Бродвее — «Его одержимость».

Не испытывая желания жить вдалеке от них, я поступила в Колумбийский университет, чтобы получить степень магистра изящных искусств по писательскому мастерству, но дело застопорилось. Учась в Нью-Йорке на магистра сразу после бакалавриата, я была словно бесталанная гуппи в океане маститых рыб. А не имея идей для по-настоящему блестящего романа, как и способностей в журналистике, я оказалась практически безработной.

Устроив на работу в театр, Роберт меня фактически спас.

Официально моя должность называется архивист — правда, это работа странновата для двадцатипятилетней девушки с нулевым опытом на Бродвее, — а с учетом миллиона уже имеющихся фото с постановок, я отлично понимаю, что должность эта создана исключительно в качестве одолжения моему дяде. Раз или два в неделю я фотографирую декорации, костюмы и всякие интересные закулисные моменты для пресс-агентств и чтобы использовать в соцсетях. А четыре раза в неделю по вечерам у главного входа продаю промо-футболки «Его одержимость».

Но, к сожалению, я не могу себе представить, как теперь смогу держать огромную камеру одной рукой, от чего внутри поселяется чувство вины.

Я такая бесполезная…

Вытащив подушку из-под головы, я несколько раз кричу в нее.

— Что случилось, Лютик? — спрашивает Роберт и убирает подушку в сторону. — Тебе нужно побольше таблеток?

— Мне нужно побольше целей в жизни.

Посмеявшись и не приняв мои слова всерьез, он наклоняется и целует меня в лоб. Джефф мягко пожимает мою руку в знак молчаливого согласия. Джефф — наш милый, рассудительный король цифр Джефф — в прошлом году обнаружил у себя любовь к глине. По крайней мере, его страсть к керамике помогает ему пережить ежедневную рутину Уолл-Стрит. У меня же нет ничего, кроме любви к книгам, написанным другими, и желания видеть играющего на гитаре Келвина несколько дней в неделю на станции метро «50-я улица». Вот только после сегодняшнего фортеля в последнем я уже не уверена. В следующий раз, когда увижу его, я буду более склонна посмотреть ему в глаза и поинтересоваться, почему он позволил, чтобы меня спихнули под поезд, нежели терять голову, как обычно.

Может, мне вернуться в Де-Мойн, переждать, пока перелом не срастется, и воспользоваться появившимся временем, чтобы подумать, как я на самом деле хочу распорядиться своими дипломами, потому что когда речь заходит о гуманитарных дисциплинах, одна бесполезная степень плюс другая бесполезная степень в сумме дает ноль шансов на трудоустройство.

Я смотрю на своих дядюшек.

— Вы маме с папой звонили?

Джефф кивает.

— Они поинтересовались, пора ли выезжать.

Несмотря на свое мрачное настроение, я смеюсь. Уверена, что, еще даже не видев мои травмы, Джефф сказал им не беспокоиться. Мои родители так сильно ненавидят Нью-Йорк и его шум, что будь я сломана пополам и находясь на вытяжке, для всех будет только лучше, если они останутся в Айове. И это окажется куда менее стрессово для меня.

Джефф наконец садится рядом со мной на кровать и смотрит на Роберта. Я давно заметила, что Джефф облизывает губы, прежде чем задать непростой вопрос. Интересно, знает ли он об этом сам?

— Итак. Что все-таки случилось, Холлс?

— Ты имеешь в виду, почему я оказалась на рельсах ветки C? [маршрут поездов метро — прим. перев.]

Роберт многозначительно смотрит на меня.

— Да. И поскольку я уверен, что в советах по поводу предотвращения самоубийства, которые нам сейчас дали в приемной, необходимости нет, может, ты все же расскажешь о своем падении?

— Меня преследовал какой-то тип. Он хотел отнять телефон, а когда я оказалась слишком близко к краю платформы, столкнул меня.

У Роберта отвисает челюсть.

— Значит, вот что случилось, когда ты позвонила?

Щеки Джеффа становятся ярко-красными.

— Ты написала заявл…

— В полицию? Да, — отвечаю я. — Но на нем была толстовка с капюшоном, и ты сам знаешь, что смотреть в глаза сумасшедшим — значит только раззадоривать их, так что описать его я почти не могу, кроме как белого, старше тридцати лет, с бородой и пьяного.

Джефф издает невеселый смешок.

— Примерно так же выглядит большинство жителей Бруклина в пятницу вечером.

Я поворачиваюсь к Роберту.

— Поезд недавно ушел, так что свидетелей не было.

— Даже Джека? — они оба знают о моей влюбленности.

Я мотаю головой.

— Его зовут Келвин, — и, отвечая на их вопросительные взгляды, добавляю: — Выпив пару коктейлей, я спросила его имя.

Роберт улыбается.

— Пьяная удаль.

— Пьяный идиотизм.

Он прищуривается.

— Но ты хочешь сказать, что Келвин ничего не видел?

— Так он сказал фельдшерам, но лично я считаю, что именно он их и вызвал.

Крепко обхватив меня рукой, Роберт помогает мне подняться.

— Тебе разрешили уйти, — поцеловав меня в висок, он произносит пять прекрасных слов: — Сегодня ты ночуешь у нас.

глава третья

Мне повезло в одиночестве жить на Манхэттене, это такая редкая возможность, которой я целиком и полностью обязана своим дядюшкам. Роберту, конечно же, работой, а Джеффу — тем, что он зарабатывает кучу денег и покрывает львиную долю моей ренты. Но как бы ни любила свою маленькую квартирку, приходится признать: я рада, что сегодня ночую не там. Прийти домой со сломанной рукой означало бы напомнить самой себе, что я жалкое, бесполезное, теперь еще и бестелефонное существо; кучка костей с рядом привилегий, которую беспрепятственно смог преследовать какой-то пьяница, после чего столкнул с платформы. А дома у Джеффа и Роберта так уютно, плюс ко всему тут я могу быть хоть немного полезной: поспав, я устраиваюсь поиграть в настольную игру с Джеффом, поскольку Роберт постоянно отказываться быть ему напарником. Он предпочитает меня в качестве нелепо завывающей певички. Зато даже с одной здоровой рукой я готовлю лучше, чем они оба когда-либо смогут научиться.

Во вторник Джефф берет выходной, чтобы убедиться, что я в порядке, и уже днем, когда все выспались, я готовлю яйца Бенедикт для нас троих. Роберт влюбился в них еще в девяностые, и когда я достаточно подросла, чтобы управляться с блендером и сковородой, он заявил, что это должно быть моим коронным блюдом, поскольку тут используется голландский соус. «Понимаешь, почему, да? Дошло?» — всегда добавлял он.

Мы с Джеффом устало стонем каждый раз.

День мы проводим устроившись на огромном диване и смотрим старые мюзиклы «Бригадун» и «Американец в Париже». Роберт говорит мне не приходить на работу сегодня вечером, тем более что ему самому там нужно быть не раньше пяти. Зная, что Келвина сегодня не увижу, я пытаюсь — правда безуспешно — прогнать его из своих мыслей. Воспоминания о его лице и голосе сливаются в единый коктейль из чувств. Во-первых, это разочарование. Рядом с ним я чувствовала себя счастливой. Как же меня угораздило нарушить заведенный порядок и все испортить, заговорив с ним?

Во-вторых, злость и замешательство. Почему он соврал фельдшерам? Почему сбежал?

И еще… влечение. Я по-прежнему очень и очень хочу его поцеловать.

***

На следующее утро я с колотящимся сердцем несусь вниз по лестнице станции, прижав сумку к бедру и расталкивая медленно идущих пассажиров. Внизу я резко останавливаюсь, когда, как и всякий раз, меня застает врасплох звук ускоряющихся сложных пассажей, которые исполняет Келвин. В основном он исполняет типичные для классической гитары партии, но по средам почему-то предпочитает фламенко, чамаме и калипсо.

В 08:45 тут полно народу. Пахнет пыльными металлическими поручнями, разлитой газировкой, кофе и выпечкой, которую идущий рядом со мной парень задумчиво кидает себе в рот. При виде декораций моей возможной гибели я ожидала как минимум эмоциональный всплеск, но кроме желания расспросить Келвина о случившемся, я больше ничего не чувствую. Я была здесь так часто, что привычные воспоминания затмевают вчерашнюю травму. И мысли мои по-прежнему примерно такие: «О! Мой уличный музыкант» и «Фу, метро».

Я выжидаю несколько секунд, чтобы собраться с духом, прежде чем увижу Келвина. Сама я человек неконфликтный, но точно знаю, что зациклюсь на произошедшем в понедельник, если не скажу ему хоть что-нибудь. Сначала в поле зрения появляются его черные ботинки и подвернутые джинсы, потом лежащий на полу футляр для гитары, ноги в порванных на колене джинсах, потом бедра, талия, грудь, шея и лицо.

В горле пробкой застревают рвущиеся наружу эмоции, когда я вижу выражение его лица и насколько он отрешен, играя посреди суматохи метро. Я подавляю их, вспомнив, как он оставил меня в машине скорой одну, кричащую как полоумная.

Но как только я прохожу мимо него, он поднимает голову. От зрительного контакта мое сердце подпрыгивает, и я морщусь: весь мой праведный гнев улетучился. Глянув на мой гипс, Келвин возвращает свое внимание к струнам гитары. И по его щекам разливается румянец, который не может скрыть даже щетина.

Его реакция меня подбадривает. Но едва я собираюсь что-нибудь сказать, как всего в десятке метров от нас раздается пронзительный звук: к платформе подъехал поезд E, и меня тут же уносит волной вышедших пассажиров. Запыхавшись, я оборачиваюсь и вижу, как Келвин убирает гитару в футляр и бегом поднимается по лестнице.

Я нехотя продвигаюсь вглубь станции, примкнув к толпе. Примечательно, что Келвин поднял голову. Обычно он этого не делал. Как будто ждал моего появления.

Теперь к станции подъезжает поезд C, и народ на несколько шагов подходит ближе к краю платформы, готовый сражаться за места внутри.

Вот так начинаются мои ежедневные и никому не нужные будни.

***

Роберт встречает меня у входа в театр «Левин-Глэдстоун». Точнее, он ждет кофе, которое я приношу ему каждую неделю со среды по воскресенье. Когда протягиваю ему стаканчик, замечаю написанный на нем логотип, и уверена, Роберт тоже. «Мэдмен эспрессо» находится в десяти кварталах отсюда. Но если Роберт и понимает, что каждое утро я езжу в кафе, которое явно не по пути сюда, лишь чтобы увидеть Келвина, то виду не подает.

Хотя ему давно стоило бы. Хороший пинок под зад мне никогда не помешает.

Красный шарф Роберта развевается на ветру, и это выглядит, будто кто-то неистово размахивает флагом на фоне серой стальной панорамы 47-й улицы. Я молча улыбаюсь ему, не мешая насладиться долгожданными глотками кофе.

В последнее время у него на работе много стресса: за прошедшие девять месяцев показы «Его одержимости» прошли в бешеном темпе, а билеты на спектакли проданы сильно наперед. Вот только контракт нашего ведущего актера Луиса Геновы был подписан всего на десять месяцев, а значит, он истекает уже через месяц. Его место займет легендарный Рамон Мартин, чей внушительный успех в Голливуде оказывает на Роберта еще более внушительное давление, поскольку ему нужно убедиться, что оркестр поднимет Рамона на небывалую бродвейскую высоту. Так что если Роберту сейчас хочется нарезать круги вокруг театра, пить кофе и прокрастинировать, я готова помочь. Мне не хочется заставлять его идти внутрь здания раньше, чем он сам к тому будет готов.

Он отпивает кофе и внимательно смотрит на меня.

— Как сегодня спалось?

— Болеутоляющие и усталость сделали свое дело: я спала как убитая.

Роберт кивает, а потом прищуривается:

— А как прошло утро?

Он к чему-то клонит. Я подозрительно кошусь на него.

— Нормально.

— И после случившегося в понедельник, — говорит он и подносит стаканчик к губам, — ты все равно пошла на станцию, чтобы увидеть его?

Черт. Надо было сразу догадаться, что он меня раскусит.

А заставлю-ка я его уже войти. Открываю тяжелую дверь бокового входа и невинно хлопаю ресницами.

— Понятия не имею, о чем ты.

Роберт входит вслед за мной в темную прохладу театра. Несмотря на звуки идущей работы за кулисами и на сцене, сейчас здесь все равно тихо — по сравнению с наэлектризованной атмосферой спектаклей.

— Ты каждый рабочий день ходишь за кофе в «Мэдмен».

— Мне нравится их кофе.

— Я, конечно, рад, что ты каждое утро снабжаешь меня кофеином, но у нас обоих дома есть отличные кофеварки. А ты ежедневно едешь на метро десять кварталов туда и столько же обратно ради этого пижонского эспрессо. Думаешь, я не понимаю, чем ты на самом деле занимаешься?

Я со стоном поворачиваюсь и иду к лестнице, ведущей на второй этаж, где расположены кабинеты.

— Знаю. Я не в себе.

Придерживая для меня дверь, ведущую на лестничную клетку, Роберт недоверчиво смотрит на меня.

— Он дал понять фельдшерам, что ты хотела покончить жизнь самоубийством, и после этого продолжает тебе нравиться?

— В свое оправдание хочу заметить, что сегодня я отправилась туда разобраться с ним.

— Ну и как?

Я издаю стон, сделав глоток кофе.

— Я ничего ему не сказала.

— Мне прекрасно известно, каково это — кем-то увлечься, — говорит Роберт. — Но неужели ты решила включить его в свой распорядок дня?

Поднимаясь по лестнице рядом с ним, я толкаю его локтем здоровой руки.

— Ага, сказал человек, переехавший из Филадельфии в Де-Мойн, потому что влюбился в официанта, подавшего ему рибай.

— Справедливое замечание.

— Кстати, если ты не одобряешь мой выбор, то покажи мне кого-нибудь получше, — раскинув руки, я смотрю по сторонам. — Манхэттен, а уж тем более музыкальный театр просто идеален для одинокой женщины. Келвин был безопасным и милым развлечением. И я не планировала умирать у него на глазах. Как и заговаривать с ним.

Когда мы поднимаемся на этаж, Роберт идет за мной в свой кабинет. Это крохотное помещение по соседству с четырьмя такими же, в котором царит вечный беспорядок: повсюду валяются ноты и фотографии, а все стены залеплены заметками на стикерах. Мне кажется, компьютер Роберта на целое поколение старше письменного стола, который шесть лет назад я забрала в колледж.

Роберт кликает по паре клавиш, и экран оживает.

— Эван из струнных, кажется, поглядывает на тебя.

Я мысленно перебираю струнную группу. На ум приходит только первая скрипка, Сет. Но он не по девушкам. И даже если бы это было не так, Роберт позволил бы мне встречаться с ним разве что через собственный труп: несмотря на свою незаменимость в спектакле, Сет умеет закатывать истерики и раздувать грандиозные скандалы. Судя по моим наблюдениям, он единственный, на кого Роберт может злиться по-настоящему.

— Это который?

Покрутив пальцем над своими короткими волосами, он говорит:

— С длинными волосами. Альт.

А. Теперь понимаю, кого он имеет в виду. Эван сексуальный и типажа а-ля Тарзан, но… в целом он все же чересчур дикарь.

— Ладно, мой милый Боберт, — подняв руки, говорю я. — Но эти ногти на его смычковой руке…

— Ты о чем? — смеется Роберт.

— Ты что, не замечаешь? Он цепляет ими струны как акула зубами, — я пожимаю плечами. — Или как будто какой-то странный хищник. Не понимаю, как ты мог это упустить.

— Хищник? В среду ты слопала бараньи ребрышки, помнишь? Страшное зрелище.

Он прав. Я именно что набросилась на них.

— Я умею делать потрясающие ребрышки. Чего ты от меня хотел?

От приоткрытой двери доносится насмешливый стон моего босса.

— Какого черта вы тут вообще обсуждаете?

С широкой улыбкой я отвечаю:

— Баранину, — в то время как одновременно со мной Роберт говорит: — Человеческие когти, — и немного нахмуренное лицо Брайана становится мрачнее тучи.

Стараясь не практиковать семейственность на работе, я подчиняюсь не дяде Роберту, а помощнику режиссера Брайану, весьма талантливому, но при этом знатному придурку, который, я в этом уверена, коллекционирует дома вещи как заправский плюшкин и хранит все до единого экземпляра журнала National Geographic. Или пришпиленных к пыльной доске бабочек.

— Старые добрые семейные связи, — повернувшись уйти, Брайан кричит мне через плечо: — Холлэнд! Собрание работников сцены. Прямо сейчас.

Состроив гримасу Роберту, я иду вслед за Брайаном вниз на сцену, где нас ждет еженедельное собрание.

***

Команда рабочих состоит из двадцати человек. Брайан контролирует каждую мелочь: планирование мизансцен, своевременный выход актеров на сцену, реквизит, — и обеспечивает поддержку работе Роберта. Тем самым приписывая себе лихорадочный успех «Его одержимости». Но настоящие герои остаются за кулисами и подчиняются его грубым командам. Брайан ласково называет их своими миньонами.

Не поймите меня неправильно — Брайан очень талантлив в своем деле; спектакли проходят без сбоев, декорации захватывают дух и отдельно отмечаются почти в каждом восторженном отзыве на постановку. Актеры появляются на сцене вовремя, а свет просто идеален. Вот только в Брайане могущественный демон соседствует со свирепствующей мелочностью. Наглядный тому пример — только что пришедшее мне сообщение:

«Я смотрю, ты неработоспособна, поэтому не совсем понимаю, как собираешься справлятся с рабочей нагрузкой на этой неделе».

Тенденция Брайана путать в словах «-тся» и «-ться» заставляет меня нервно чесаться. И он пишет мне — находясь при этом от меня всего в трех метрах — не только для того, чтобы избежать прямой стычки (в которых он кошмарен), но и с целью дать понять говорящему сейчас работнику сцены, насколько неважно все, что тот сейчас рассказывает.

Быть может, Брайан и мудак, но, к сожалению, он прав. Я с трудом держу телефон своей правой рукой, выглядывающей из слинга. И понятия не имею, получится ли у меня справиться с камерой. На это уходит какое-то время, но я приспосабливаюсь писать левой рукой:

«Если не считать работу у входа, чем еще я могу помочь в ближайшие две недели?»

Мне невероятно мучительно отправлять ему такой вопрос, когда я в уязвимом положении. Несмотря на то, что моя маленькая зарплата архивиста сформирована из прибыли практически каждого отдела, Брайан чувствует себя вправе регулярно взаимодействовать со мной. Но я и так знаю, что эта работа — подарок. Мне совсем не нужны его радостные напоминания об этом всякий раз, когда мы общаемся.

В то время как выступающий рассказывает об обновлении механических декораций с изображением леса, Брайан не слушает и с презрительной усмешкой пишет ответ:

«Похоже, помощь скорее понадобиться твоему дяде, чем не мне».

Пока я пытаюсь понять написанное, ровно в этот момент из оркестровой ямы раздается грохот музыкальных тарелок.

Все собравшиеся на сцене вскакивают со своих мест и нашему взгляду предстает следующая картина: ранее упомянутый скрипач Сет проносится мимо ударных инструментов, задев при этом плечом Роберта, и стремительным шагом идет по центральному проходу между рядами.

Мой взгляд падает на стул Сета; там он оставил свою скрипку. Не могу перестать таращиться на нее — от Роберта я знаю, что скрипка Сета стоит больше сорока тысяч долларов, а он просто взял и бросил ее тут, после чего в ярости ушел.

Лиза Стерн, вторая скрипка, наклоняется и осторожно берет инструмент в руки. Уверена, что она вернет ему скрипку; кажется, Сет в этом тоже не сомневается. Вот же мудак.

Он постоянно закатывает истерики, но на этот раз тишина, окутавшая театр после его выходки, кажется очень серьезной.

Мое сердце в ужасе замирает.

У Сета три большие дуэтные партии с ведущим актером, и это важнейшая часть мюзикла. Скрипка Сета не просто часть всего ансамбля; пусть он и не появляется на сцене, но при этом остается одним из исполнителей основного состава и представлен на всех рекламных материалах и в главных СМИ. Без его соло невозможен ни один наш спектакль.

Должно быть, случилось что-то важное, потому что голос Роберта проносится через весь театр:

— Позволь мне внести ясность, Сет. Ты знаешь, что означает твой сегодняшний уход: через месяц к нам подключается Рамон, но ты к нему не присоединишься.

— Да пошел ты, Боб, — Сет резко надевает куртку и, не обернувшись, кричит: — С меня хватит!

глава четвертая

Во время титров третьего подряд эпизода «Дневников вампира» жужжит мой новый телефон. Как правило, подростковыми сериалами я не увлекаюсь, но Роберт возмутился, увидев, как я неловко складываю футболки с изображением Луиса Геновы, и отправил меня домой сразу после дневного спектакля, усилив тем самым мое и без того разрастающееся чувство вины. Я не могу заниматься йогой, не могу писать, а из-за приема обезболивающих не могу пойти выпить. Даже сосредоточиться на чтении трудно, чтобы не начать при этом размышлять, что же теперь будет делать Роберт без возглавляющего оркестр Сета.

Телефон вибрирует снова, поэтому я иду на кухню, где заряжается рядом с ноутбуком, к которому я не прикасалась несколько недель. Почти уверена: звонит мой брат Дэвис, желая убедиться, что я не рискую ходить по улицам Манхэттена, не имея возможности защитить себя с одной здоровой рукой. Так что я приятно удивилась, увидев на экране улыбающееся лицо Лулу.

— Привет, — открыв холодильник и изучая содержимое, говорю я.

— Как поживает мой маленький инвалид? — судя по звону столовых приборов за заднем плане, Лулу сейчас в Blue Hill — ресторане, где она (как и множество других актрис) подрабатывает официанткой в ожидании главной роли всей своей жизни.

Прижав телефон плечом, я здоровой рукой достаю из холодильника контейнер и ставлю его на стол.

— Я дома. Роберт сказал, что я выгляжу трехногим щенком на выставке собак, и отправил меня на несколько дней домой.

— Да он просто монстр, — со смехом говорит она.

— А ты на работе?

— Ага. Но вообще-то… подожди, — судя по звуку, она зажимает рукой микрофон, а спустя несколько секунд говорит снова, уже без фонового шума. — Сегодня у меня была ранняя смена, так что я уже ухожу.

— То есть сегодня ты свободна? — я останавливаюсь у микроволновки с тарелкой холодной лазаньи, как вдруг мне в голову приходит отличная идея: — Приезжай ко мне, я приготовлю ужин. Лишь воспользуюсь одной из твоих рук.

— Как насчет идеи получше? У меня есть два билета на выступление той дурацкой группы, а Джин пойти не может. Давай со мной!

Я уже в курсе этой истории: Лулу раздобыла приглашение на Групоне и не смогла отказаться, потому что пойти на концерт казалось отличной идеей. В большинстве случаев я люблю ее спонтанность и одержимость всякими приключениями. Но сегодня холодно, да и вообще — придется вылезти из пижамы и надеть одежду, с которой справиться мне будет трудно.

— Сегодня без меня, Лу, — я ставлю тарелку в микроволновку, а подруга начинает скулить.

Звук настолько жалобный, что моя решимость дает трещину, и мне даже не надо ничего говорить — Лу уже все знает заранее.

— Ну давай, Холлэнд! Группа называется «Гуляка Спрингстин» [отсылка к Брюсу Спрингстину — прим. перев.], представляешь!

Я издаю стон.

— Не заставляй меня в одиночестве ехать в Джерси.

— Кавер-группа, да еще и в Джерси? — переспрашиваю я. — Мало похоже на плюс.

— Значит, ты предпочитаешь сидеть дома в пижаме и есть еду из микроволновки, вместо того чтобы провести вечер со мной?

Я фыркаю.

— Кажется, ты немного переоцениваешь последний вариант.

Она снова скулит, и я сдаюсь.

***

Лулу невероятно завысила цену. Эта «Дыра» в Нью-Джерси Холл… бар? Это самое лестное слово из тех, которые можно употребить по отношению к такому заведению.

Выход из метро находится прямо напротив малоприметного кирпичного здания, куда Лулу направляется танцующей походкой. Район и жилой, и деловой одновременно, но не меньше половины зданий вокруг выглядит пустующей. Напротив бара расположен корейский ресторан с занавешенными окнами и криво висящей вывеской рядом с дверью. По соседству — переделанное здание с неоновыми буквами «Кальян»; когда-то ярко светящие, сейчас лампы покрыты пылью. Теперь мне понятно, почему эта «Дыра» вынуждена соблазнять потенциальных посетителей всякими купонами.

Лулу разворачивается и исполняет свой танец задом наперед, зовя меня перейти улицу с блестящим мокрым асфальтом.

— Тут, по крайней мере, многообещающе, — радостно заявляет подруга, когда мы присоединяемся к небольшой очереди у входа.

Сквозь толстые кирпичные стены слышны вступительные аккорды «Don’t Stop Believin’» группы Journey, и каждый раз, когда открывается входная дверь, музыка становится громче, словно пытаясь сбежать. Признаюсь откровенно, приятно нарядиться в нормальную одежду и оставить свои беспокойства дома хотя бы на несколько часов. Одеть меня в тунику и леггинсы много времени не заняло, а Лулу, у которой, по счастью, обе руки здоровые, помогла высушить мои длинные волосы. Впервые за последние два дня не выгляжу и не чувствую себя тряпичной куклой. Вечер может оказаться весьма неплохим.

Когда наконец приходит наша очередь войти, Лулу, размахивая своим купоном на двоих, словно пропуском, протискивается в дверь.

Внутри все незамысловато, что не удивительно. Стены увешаны постерами старых видео-игр, а украшенные резьбой столы стоят группками вокруг барной стойки. Декор — сомнительная смесь эстетики Харлей-Дэвидсон, каморки таксидермиста и атрибутики Старого Запада. В одном конце бара гордо красуется шест для стриптиза, а в другом расположена сцена. Тускло светящиеся лампы покрыты пылью, и в сочетании с самодельной дым-машиной создается нереальный эффект, будто члены группы просто подсвеченные фигурки.

Сев за столик, Лулу дает знак официантке, и мы заказываем коктейли, которые нам приносят чересчур быстро — как будто их сделали заранее, и они несколько часов простояли в качестве украшения для бара.

Лулу молча разглядывает свой коктейль, симпатично названный «Адьос, ублюдок». Пожав плечами — жест словно говорит «Да и фиг с ним!» — она делает глоток и тут же морщится.

— На вкус как 7Up.

Я завороженно смотрю на подсвеченный неоновыми огнями кубик льда в ее бокале.

— Боюсь, что от твоего коктейля хватит удар.

Лулу отпивает еще, и соломинка мерцает в флуоресцентно-голубом цвете коктейля.

— На вкус как обычная газированная вода.

— Да просто самодельный самогон убил все твои вкусовые рецепторы.

Оставив мой комментарий без внимания, подруга смотрит на меня своими карими глазами.

— Носить гипс — это хуже геморроя. Жесткий какой, — она ухмыляется. — Правда в некоторых ситуациях от присутствия чего-то твердого я бы не отказалась — если ты понимаешь, о чем я.

Я смеюсь и смотрю на свой фиолетовый гипс, выглядывающий из черного слинга.

— Все могло быть гораздо хуже. Камеру держать немного неудобно, и мне сложно складывать футболки, но… я ведь могла умереть.

Кивнув, Лулу снова делает глоток коктейля — который уже наполовину выпит.

— Но вообще-то, — замечаю я, — чтобы взять у людей деньги во время антракта, мне достаточно и одной руки. Так что все не так уж плохо.

— Слышала, что ты одной неплохо управляешься, — громко шлепнув по столу рукой, хохочет Лулу.

— Лучше всех, ага, — подмигиваю я. — Ну а у тебя как дела? Были прослушивания?

Слегка надув губы, Лулу качает головой, а потом двигает плечами в такт музыке. Чтобы свести концы с концами, она работает официанткой, но на самом деле всегда мечтала стать актрисой — с тех пор как подросла и узнала об этой возможности. Мы познакомились с ней в магистратуре, где она изучала театральное искусство, а я писательство. Лулу всегда утверждала, что может стать моей музой, и я буду строчить для нее сценарий за сценарием. Это многое говорит о наших отношениях, которые — за исключением этой поездки в Джерси — скорее увлекательные, нежели скучные.

Лулу снималась в нескольких малобюджетных рекламных роликах (в рекламе для страховой компании играла попавшую в аварию глупую девицу, и у меня до сих пор хранится несколько гифок с того перфоманса, чтобы периодически ни с того ни с сего отправить ей), посещала почти все существующие в Нью-Йорке курсы актерского мастерства и даже (в качестве одолжения мне) получила приглашение сыграть небольшую роль в одном из спектаклей Роберта. Долго это не продлилось, потому что, по словам Роберта, «Лулу хорошо играет только саму Лулу», но, видимо, до конца дней своих она будет верить, что совсем скоро ее ждет большой успех.

— На этой неделе ни одного, — глядя на сцену, подруга попивает свой неоновый коктейль. Я же опасливо делаю глоток разбавленной диетической Колы. — Даже после праздников народу по-прежнему много, так что всем нам пришлось взять дополнительные часы, — кивнув в сторону музыкантов, Лулу добавляет: — У меня такое чувство, будто промежность этого парня готова визуально меня изнасиловать, но сама группа… Они не так уж и плохи.

Посмотрев туда же, куда и она, я вижу, как вокалист встал в свет единственного прожектора на сцене. Кислотного цвета потертые джинсы облегают парня так плотно, что мне видно каждую выпуклость. Если он проведет в этих штанах еще пару часов, то, я уверена, может распрощаться со своим потенциальным отцовством уже сегодня. Доиграв «Pour some sugar on me» группы Def Leppard, группа переходит к каверу Great White «Rock Me» — из-за старшего брата Томаса, фанатеющего от глэм-метала, я разбираюсь в этой музыке, — и несколько смелых (или пьяных) женщин направляются к краю сцены, пританцовывая под начальные блюзовые аккорды.

Точно. Почему бы и нет? Я тоже начинаю покачиваться, сидя на стуле, захваченная игрой гитариста и его сводящими с ума нотами. Сосредоточившись, он низко опустил голову. «Гуляка Спрингстин» может быть дрянной кавер-группой — у большинства из них болтается серьга в ухе, а разряжены они в одежду с животным принтом, — но Лулу права: они не так уж и плохи. Навести лоска — и они вполне смогут играть в клубе побольше этого или даже в каком-нибудь крохотном музыкальном театре в стиле восьмидесятых.

Вокалист отходит в сторону, в круг света выходит гитарист и начинает свое традиционное соло. Женщины у сцены реагируют до странного бурно… а его манера держать гитару, как пальцы бегают по грифу и как его волосы падают на лоб, — все это кажется мне смутно знакомым.

Ну ничего себе…

Парень приподнимает подбородок, и, даже не видя в этом полумраке его глаз и половину лица, я его узнаю.

— Это он, — показывая на него, говорю я. Сев ровнее, вытаскиваю телефон. Поскольку я все еще на обезболивающих, то своим глазам доверяю не полностью. Приблизив картинку, делаю размытое фото.

— Кто?

Я таращусь на экран и узнаю резко очерченную челюсть и пухлые губы.

— Келвин. Парень из метро.

— Да ладно! — она наклоняется и прищуривается, — Это он? — Лулу на несколько секунд замолкает и внимательно его оглядывает — видя именно то, что и я почти каждый день в течение полугода. — Черт. Ну ладно, — она поворачивается ко мне и приподнимает брови. — А он ого-го.

— Я же говорила! — мы обе снова смотрим на него. Он играет в верхней части грифа, извлекая из гитары визжащие звуки, и в отличие от своей отрешенной позы на станции, сейчас Келвин играет на публику. — Что он здесь делает? — а что, если он меня заметит? — Боже, наверное, решит, что я слежу за ним?

— Да ну, откуда тебе было знать, что он гитарист в «Ѓуляке Спрингстин»? Ты даже не состоишь в их фан-клубе, — потом с хохотом Лулу добавляет: — Можно подумать, у них вообще есть фан-клуб.

Она, конечно, права, но даже сейчас, когда всего лишь не могу оторвать от него взгляд, я чувствую себя сталкером. Я в подробностях знаю его график — плюс ко всему видела его сегодняшним утром, — а сейчас знаю и того больше. Так вот, значит, чем он занимается, когда не играет на улице? Боже правый. Может, поэтому с таким блеском играет на станции? Ему приходится почти физически вытеснить эту музыку из своей головы.

Песня заканчивается, вокалист возвращает микрофон на стойку, а потом, пробормотав, что у них перерыв, подносит к губам бутылку пива Rolling Rock и показательно опустошает ее.

Прежде чем понимаю, что творю, я вскакиваю со своего места. Народ возвращается за столики и в бар за выпивкой, а свет в зале становится достаточно ярким, чтобы заметить, как Келвин сначала исчез за кулисами, а спустя минуту появился в противоположном конце бара.

В то время как остальные члены группы одеты в жуткой стилистике 80-х, на Келвине черная футболка, спереди небрежно заправленная в темно-синие джинсы. На нем все те же черные ботинки, а левая нога стоит на перекладине внизу барной стойки. Бармен приносит ему темное пиво, и Келвин берет стакан, не переставая смотреть прямо перед собой.

Я не знаю, как к нему подойти; он все еще не видит меня, хотя я буквально в нескольких шагах. Позвать по имени — слишком странно, так что, расправив плечи, просто сажусь рядом с ним.

Уже сев на стул, я замечаю, что примерно десяток женщин явно собираются с духом сделать то же самое и подходят к нему с разных сторон. Келвин медленно поворачивается, словно это происходит во время каждого перерыва и он не совсем уверен, с кем в итоге придется общаться.

Но когда наши взгляды встречаются, он вздрагивает, а потом тут же расслабляется, и на лице появляется искренняя улыбка.

— Привет, девушка из Нидерландов.

И я ничего не могу с собой поделать — недоверчиво отвечаю:

— Вот, значит, как? Просто привет?

В улыбке Келвина появляется сочувствие, как будто он понимает мой намек, после чего взмахом руки подзывает бармена, который тут же появляется рядом.

— Все, что ей захочется, — говорит ему Келвин.

Я медлю. Здесь я вовсе не для того, чтобы с ним выпивать. И подошла к нему удовлетворить собственное любопытство, мучавшее меня в последние несколько дней… а еще, может, и высказать ему свое недовольство. Но его такая естественная легкость дезориентирует. Я ожидала, что он смутится или будет холодным. Но вместо этого Келвин расслаблен, улыбается и до краев полон харизмы.

Бармен нетерпеливо постукивает пальцами по стойке.

Тихо извинившись, я говорю:

— Газированную воду и лайм, пожалуйста.

— Вот это сорвиголова, — поддразнивает Келвин.

Встретившись с ним взглядом, я вымученно улыбаюсь.

— Я на обезболивающих, — а кивком показав на гипс, добавляю: — Сломана рука.

Он весело морщится.

— Точно.

А вот это вопрос задать оказывается куда проще, чем мне казалось:

— Почему ты не сказал им, что именно видел? Моим родным наговорили, будто я прыгнула на рельсы.

Покивав несколько раз, Келвин делает глоток пива, после чего отвечает:

— Прости. Правда. Но я не думал, что полицейские поверят в мою версию.

Та Холлэнд, которая существовала до падения с платформы, сейчас должна была потерять голову от его акцента. Слово «думал» у него звучит как звякнувшая монетка [Келвин ирландец и произносит think (думать) как звукоподражательное слово tink (дзынь) — прим. перев.].

Нет, кажется, сегодняшняя Холлэнд тоже готова потерять голову, но она старается сохранить хладнокровие хотя бы внешне.

— Ну, — начинаю я, — в мою версию они тоже не поверили. Вручили мне пару брошюр в духе «Помоги себе сам» и, похоже, даже не ищут того парня.

Келвин поворачивается и встречается со мной взглядом.

— Слушай. На станции я видел… — он качает головой, — я видел, как множество людей творят черт знает что, а потом сами звонят и просят помощи. Криминальный фетиш или что-то в этом духе. Это все, о чем я мог тогда думать. А когда тот бомж убежал, я больше беспокоился о твоей безопасности, нежели о том, чтобы его поймать.

Во время разговора он достает из переднего кармана джинсов бальзам для губ ChapStick, снимает крышечку и быстро проводит им по губам. Это движение привлекает мое внимание, и я осознаю, что таращусь на его рот, лишь когда бармен громко ставит передо мной стакан газированной воды с нарезанными кусочками лайма на салфетке. Келвин убирает бальзам в карман и кивком благодарит.

Я мысленно перебираю события понедельника и понимаю, что в его словах есть смысл — хотя это не объясняет, почему он наврал фельдшерам. Но разве это важно? Жутко, конечно, получить советы по предотвращению своего суицида, но все-таки Келвин позвонил 911 и остался, чтобы убедиться, все ли со мной в порядке. Теперь я смотрю на ситуацию иначе: он не позорно сбежал, едва обо мне позаботились, а оставался рядом со мной до этого самого момента.

Келвин протягивает мне руку.

— Извинения приняты?

Я пожимаю его руку, и мне на секунду становится труднее дышать, когда понимаю, что он играет на гитаре этими же пальцами, которыми обхватил сейчас мои. По позвоночнику вниз проносится горячая пульсирующая волна.

— Ага. Приняты.

Убрав руку, он какое-то время смотрит на мой гипс.

— Я смотрю, у тебя здесь ни одного автографа.

Я тоже смотрю на свою руку.

— Какого автографа?

— Их тут очень не хватает, особенно если ты выбрала такой девчачий цвет, милая. Обычно все просят одноклассников подписать гипс.

О-о. В ответ на его игривую улыбку внутри меня словно что-то переворачивается и обнажает все самые уязвимые места. Оказывается, я всерьез надеялась, что когда Келвин увидит меня, он не будет приветливым. Что станет защищаться и выпустит колючки, и тогда у меня появится веская причина распрощаться со своей влюбленностью.

— Мне до сих пор тошно от одного лишь воспоминания о потном и пропахшем гипсе моего приятеля в четвертом классе, — с ухмылкой отвечаю я. — Так что этот постараюсь оставить в первозданном виде.

На сцене вновь собираются члены группы, и, обернувшись через плечо, Келвин залпом допивает пиво.

Он встает и улыбается мне. Его ликующая улыбка сражает меня наповал.

— Если все же передумаешь и захочешь, чтобы я запятнал его чистоту, ты знаешь, где меня найти.

глава пятая

Луис Генова — фантастический человек. И это не пустые слова. Когда я прочитала отзывы о нем в роли Тео в спектакле моего дяди, где говорилось, что он «рожден для сцены», мне оставалось лишь посочувствовать отсутствию креатива у журналиста, поскольку это слишком скудный оборот речи; все равно что заявить, будто птица рождена летать.

Однажды вечером, почти сразу после успешного запуска спектакля, актерский состав вместе с рабочим персоналом отправились отмечать в «Пальму». Как и сейчас, я присутствовала тогда там не совсем по праву и едва удостаивалась чьего-либо внимания; в то время Луис еще не знал, что я племянница Роберта. Тем вечером Луис обошел весь специально арендованный зал, поблагодарил и пожал руку каждому. Когда он находился в нескольких шагах от меня, в атмосфере зала будто что-то поменялось, а в воздухе начало искрить. Мы, четверо помощников, стояли в сторонке, перекусывали и пытались перестать чувствовать себя неловко. Увидев, как Луис направляется к нам, никто и с места не смог сдвинуться.

Когда потом рассказывала об этом случае Лулу, я сравнила его с приземлением инопланетян со всякими магнитными штуками для подчинения мозгов. Все, на что мы были способны, — это просто стоять и смотреть. Продолжать болтать о закусках с кальмаром и спорить, что лучше выпить, коктейль «Тьма и Буря» или же джина с тоником, когда к тебе подходит сам Луис Генова, никто уже не мог. Когда он протянул мне руку и начал благодарить за мою работу, глядя при этом прямо в глаза, мой отупевший разум утратил способность генерировать речь.

Часто моргая, я пожала ему руку и пробормотала что-то вроде «Окей», после чего Луис подошел к кому-то еще.

Просто молодец, Холлэнд.

Луис привлекал внимание не ростом, красотой или комплекцией. Просто одним своим присутствием он что-то делал со всеобщей атмосферой. А его лицо… Свет софитов влюблен в его лицо. Гладкие черные волосы длиной до подбородка сейчас убраны за уши, открывая глаза и морщинки в их уголках. Боже, эта улыбка…

Он улыбался своей знаменитой улыбкой, стоя от меня не более чем в десяти шагах.

— Холлэнд, ради бога, перестань таращиться.

Вздрогнув, я повернулась на звук голоса Брайана. К сожалению, Луис и Роберт — за увлекательной беседой которых я с превеликим удовольствием понаблюдала бы еще минут десять, — тоже обернулись. Все вокруг посмотрели на меня, и их озадаченные полуулыбки превратились в сочувственные.

Бедняжку-фанатку поймали за подглядыванием.

Наверное, всю мою жизнь можно озаглавить именно так.

Ощущая, как покраснело не только лицо, но и шея, я направилась в дальний угол зала, расталкивая толпу и еле слышно принося извинения. Стоит отметить, что видеть Луиса я привыкла, но еще никогда не стояла так близко от него, а теперь перспективы увидеть его снова практически равнялись нулю. Он создал армию боготворящих его фанатов и уже через месяц покидает нас.

Даже у меня, не большой любительницы Бродвея, разбито сердце. Неудивительно, что Твиттер от этой новости буквально разрывается. И неудивительно, что Роберт вкалывает как проклятый, чтобы быть уверенным в ювелирно точной игре Рамона, когда тот придет Луису на смену.

Сейчас же я нахожу себе тихое местечко и из укрытия наблюдаю, как Луис и Роберт выходят на сцену, обмениваются коротким объятием, после чего Роберт жестом зовет Лизу из оркестровой ямы. Присоединившись к ним, она поднимает скрипку к подбородку и, следуя указаниям Роберта, начинает играть. Они репетируют снова и снова, сплетая свои «голоса» воедино; Луису осталось отыграть всего несколько спектаклей, и я понимаю его желание исполнить их особенно впечатляюще. Его последнее шоу станет звездным событием и будет освещено в прессе, где уже и так сотню раз рассказывалось об этом спектакле.

Вот только даже на мой непрофессиональный слух становится ясно, что Лиза не подходит Луису по звучанию или энергетике, и я понятия не имею, как же теперь быть. Сет ушел. Луис скоро уезжает. Голос у Рамона Мартина чересчур мощный, а у Лизы слишком мягкая манера игры, чтобы ему аккомпанировать.

Впервые в жизни я на полном серьезе беспокоюсь за своего дядю.

***

Чуть позже Роберт застает меня в своем кабинете, где я смотрю в одну точку и орудую дыроколом, делая отверстия в пустом листе бумаги. Дядя выглядит слегка пугающе: глаза красные, а вместо обычной улыбки мрачная гримаса.

— Хулиганишь? — спрашивает Роберт и, сняв очки, осторожно кладет их на стол.

Смутившись, я смахиваю кучку маленьких кружочков в мусорную корзину.

— Поверить не могу, что кто-то до сих пор пользуется одинарным дыроколом.

— Никто и не пользуется, — сев в кресло напротив меня, он наклоняется и кладет голову на скрещенные руки.

— Ты в порядке, Роберт?

Его ответ примерно такой же, как я и ожидала:

— Я не знаю, что делать с аккомпанементом для Рамона. Он заглушает Луизу.

Я вспоминаю, что у Роберта есть потрясающий пианист Лютер.

— А Лютер не сможет вытянуть соло Рамона?

— На пианино?

Пожимаю плечами.

— Просто подкидываю идеи.

Кажется, он обдумывает мое предложение, но затем качает головой.

— Эти песни созданы не для клавишных. Только у струнных есть нужная сила и возможность исполнить вибрато, а все это фортепиано сымитировать не в состоянии. Дуэт должен получиться таким, чтобы дух захватывало. Лютер молодец, но нам нужен музыкант, который завладеет вниманием зрителей. Который заставит их чувствовать.

Мне в голову приходит идея, от которой бросает в жар, и я выпрямляюсь.

— Погоди-ка…

Роберт озадаченно смотрит на меня.

Я поднимаю руку.

— У меня появилась идея.

Судя по его выражению лица, он догадался, что я имею в виду.

— Нет, Лютик.

— Он играет именно так, как ты и описываешь, — упрямо говорю я. — Просто ты его еще не слышал, но поверь мне — он что надо.

— Парень играет на гитаре. Милая, я понимаю, ты им очарована, но…

— Дело не в этом, честно. И он не просто рядовой уличный музыкант. Он талантлив, Роберт. Слушать, как он играет, — все равно что наблюдать за игрой Луиса на сцене. Я чувствую его музыку. Понимаю, я не… — покраснев, я замолкаю и пытаюсь найти верные слова. Поучать Роберта, как ему лучше работать, опасно; конечно же, он мой дядя, но еще и блестящий музыкант.

— В отличие от тебя, я не профессионал, — с осторожностью продолжаю я, — но мне кажется, что классическая гитара впишется в саундтрек спектакля просто идеально. Она нежная и мягкая, да, но при этом страстная и… что ты там говорил про вибрато? Гитара это тоже может. Раз уж мы решились на кардинальные изменения, пригласив Рамона, то, быть может, стоит поменять что-то и в музыке? Чтобы вместо скрипки Рамону аккомпанировала гитара.

Ничего не говоря, Роберт сверлит меня взглядом.

— Пойдем со мной, послушай его всего один раз, — от осознания, что я в силах его убедить, у меня начинает кружиться голова. — Всего раз. Больше и не нужно. Я в этом уверена.

***

Мне почти смешно наблюдать, как безукоризненно выглядящий Роберт Окай входит со мной в метро в ближайший понедельник. Пока он спускается по лестнице, мне приходит в голову, что с тех пор как переехала в Нью-Йорк, я никогда не видела, чтобы моя дядя пользовался каким-то другим транспортом, кроме такси или машины с водителем. Роберт вырос на грязных улицах в Западной Африке, играл на старой и облупленной скрипке, носил лишь шорты и сандалии, но сейчас невозможно представить, что он когда-то выглядел иначе, нежели сейчас: на нем теплое длинное пальто, синий кашемировый шарф, сшитые на заказ черные брюки и отполированные туфли. На его фоне в пушистом розовом кардигане и с фиолетовым гипсом на руке я выгляжу куда менее презентабельно.

Но Роберт никогда не был снобом; он спокойно ныряет прямо в толпу. Не брезгует грязным поручнем или лужей внизу первого лестничного пролета. При этом производит впечатление, будто несмотря на свой более чем скромный старт, он всегда знал, кем в итоге станет: исключительно талантливым маэстро.

У меня же сердце начинает колотиться с удвоенной силой, и я обеими руками держусь за ремень своей сумки, чтобы как-то унять дрожь. Я переживаю не только из-за того, что Роберт сейчас услышит игру Келвина. Самому Келвину тоже станет очевидно, что я специально привела кого-то послушать его, и он поймет, как я много раз уже наблюдала за ним (возможно, даже много-много раз) и думала о том, чтобы рассказать кому-то о его музыке.

Кроме того, мне действительно не хочется ошибиться в своих чаяниях. Мнение дяди значит для меня очень много. Если Роберту не понравится сейчас игра Келвина, в моих глазах его талант сильно потускнеет. А еще я не смогу больше доверять своему чутью.

Но, возможно, я зря нервничаю: кроме шума поездов и объявлений, что звучат на лестнице, на станции больше никаких звуков нет. В течение последних нескольких месяцев Келвин играл здесь каждый вечер понедельника. Неужели он внезапно изменил свое расписание?

В животе все сжимается. Когда-то я перестала ожидать, что Келвин прекратит играть в метро. Это было одним из тех непреднамеренно эгоистичных предположений, которые меня всегда удивляли: я просто взяла и решила, будто он будет здесь всегда — по крайней мере, до тех пор пока не перестану хотеть его видеть. А от мысли, что Келвина я больше никогда не увижу, по рукам пробегает леденящая дрожь.

Но как только мы поворачиваем за угол, чтобы спуститься по последнему пролету, до наших ушей доносятся чарующие звуки знакомого вступления к El Porompompero, и Роберт, остановившись на полушаге, замирает.

Как и всегда, песня начинается медленно и словно флиртуя. Роберт выходит из оцепенения и ускоряет шаги. Затем в поле зрения появляется Келвин — сначала видны его ноги, бедра, гитара, потом грудь, шея и голова, — и в этот момент ритм ускоряется, а музыка, исполнив изящный пируэт, будто взлетает ввысь. Келвин чередует игру с мягким постукиванием ладонью по корпусу гитары.

Я наблюдаю за Робертом. Во время прослушиваний он перемежает восторженную похвалу со строгой критикой, а сейчас единственный признак, что он загипнотизирован звучанием — потому что смотрит в пол, будто решает какую-то сложную проблему, — это его подрагивающий в такт музыке указательный палец.

Скользнув взглядом выше, по вздымающейся груди я замечаю его учащенное дыхание. Сама же я дышать практически не в состоянии. Мы стоим на станции метро и слушаем игру Келвина, а от сочетания моего почти нелепого предложения — «Подумай, может, он подойдет» — и самого факта, что Роберт всерьез готов это предложение рассмотреть, у меня начинают подкашиваться ноги.

Отчаянно желая высказать свое мнение, мой эмоциональный внутренний голос вопит из своего укрытия: «Я могу спасти Роберта!».

Но в диалог тут же вступает логика: «Не стоит забегать вперед, Холлэнд».

Келвин играет опустив голову и закрыв глаза. Слегка покачиваясь, он словно растворяется в музыке, которую сам же и создает. Изменилась бы его поза и манера игры, знай он, что на расстоянии в несколько шагов за ним наблюдает композитор «Его одержимости»?

Между произведениями Келвин обычно делает небольшой перерыв, настраивая гитару, но не покидая при этом свой эмоциональный мирок. Проведя пальцами по струнам в финальном аккорде, он поднимает голову с выражением блаженства на лице.

Вот только в его мирок сейчас вторглись мы с дядей. У Келвина перехватывает дыхание и округляются глаза. Но смотрит он не на меня.

Он в точности знает, кто такой Роберт.

глава шестая

Келвин садится ровнее и рывком ставит гитару себе на бедро.

— Мистер Окай, — тяжело сглотнув, говорит он. — Не знал, что вы здесь стоите.

— Моя племянница сказала, что тебя зовут Келвин.

Глядя то на меня, то на Роберта, Келвин пытается уложить новую информацию в голове. У Роберта гладкая темная кожа и черные короткие волосы. У меня светлая кожа с веснушками и каштановые волосы, собранные в растрепанный пучок.

Роберт протягивает руку, которую Келвин тут же принимает, встав со своего барного стула.

— Да. Келвин Маклафлин.

Дядя смеется, а плечи Келвина заметно расслабляются.

— Слишком ирландское имя для кого-то, имеющего такой хороший загар.

— Моя мама гречанка, — поясняет он и снова смотрит на нас, словно также задаваясь вопросом.

Наклонив голову ко мне, Роберт высвобождает руку Келвина.

— Мы с ее дядей женаты.

— А, — улыбнувшись, произносит Келвин.

Я чувствую, что стоящий рядом со мной Роберт выпрямляется, и Келвин делает то же самое. Мое сердце грохочет, как барабан. Пора переходить к сути.

— Я музыкальный руководитель…

— Театра «Левин-Глэдстоун», — перебивает его Келвин. — Знаю. Я семь раз ходил на «Его одержимость».

— Семь? — переспрашиваю я, заговорив впервые за все это время, и Келвин поворачивается ко мне.

Он кивает.

— Думаю, я купил у тебя футболку.

Снова «дзынь». И снова сильный ирландский акцент, очень искажающий слова.

Закрыв свой открытый от удивления рот, я медлю, но потом отвечаю:

— И ты не подумал упомянуть этот факт чуть раньше? Например, в среду вечером?

— Вы виделись в среду? — интересуется Роберт.

Но мы оба не обращаем на него внимания.

— Просто до этого момента я не догадался связать все воедино, — как ни в чем не бывало говорит мне Келвин. — Я видел тебя раньше, просто решил, что на станции.

— Получается, ты знаешь о постановке, — замечает Роберт, решив перенаправить наше внимание.

Келвин бледнеет.

— Конечно же, знаю.

— И если ты видел спектакль семь раз, — продолжает Роберт, — полагаю, ты в курсе, что Луис Генова уходит и вместо него мы взяли Рамона Мартина.

— В курсе, — почесав подбородок, отвечает Келвин. — А еще я слышал, что Сет Асторио не играет уже четыре дня. Как идут поиски его замены?

Роберт отходит на шаг и изучающе смотрит на Келвина.

— Похоже, ты скептически относишься к возможности его замены.

— Конечно же, я не сомневаюсь, что вы найдете ему замену, — смеется он. — Вот только Сет другого мнения.

— Ты знаком с Сетом? — недоверчиво спрашивает мой дядя.

— Мы вместе учились.

Роберт делает паузу, а затем прищуривается.

— Сет учился в Джульярдской школе [один из крупнейших и престижнейших вузов США в области искусства и музыки — прим. перев.].

Келвин приподнимает подбородок и самоуверенно улыбается.

— Ага. Так и есть.

Обойдя Келвина, я плюхаюсь на его стул.

Джульярдская школа.

Ну ничего себе. Келвин там учился.

Роберт решает больше не ходить вокруг да около.

— Как насчет прийти к нам завтра и сыграть?

Мой внутренний голос истерически кричит, что по вторникам Келвин занят. По крайней мере, должен быть занят, потому что у выпускника Джульярда игра на станции метро за горстку наличных не может быть основным занятием. Я прижимаю ладонь ко рту, чтобы не ляпнуть чего-нибудь.

— Сыграть для вас? — уточняет ошарашенный Келвин. — Да ладно!

— Я серьезно, — с легкой улыбкой отвечает Роберт. — Увидимся завтра в двенадцать.

***

На часах четыре утра, а я сижу на диване и болтаю ногами. Что бы я ни пробовала, заснуть мне так и не удалось.

Не помог ни чай с ромашкой, ни порция виски, ни мой любимый розовый вибратор, ни телевизор.

Засунув вибратор под диванную подушку, я встаю, выключаю телевизор и, взяв одной рукой образовавшуюся на столике гору посуды, несу ее к раковине.

Раз нервничаю даже я, Келвин, наверное, вообще рассудок потерял. Если только он, как и любой другой выпускник Джульярдской школы, не относится к прослушиванию как к чему-то обыденному. А еще Келвин понятия не имеет, кто будет присутствовать сегодня на прослушивании: в полдень он будет играть не только для Роберта Окая (бывшего дирижера симфонического оркестра Де-Мойна и нынешнего музыкального руководителя «Левин-Глэдстоун»), но и для двух известных бродвейских продюсеров, братьев Дона и Ричарда Лоу, а так же для режиссера-постановщика Майкла Астерофф. По плану у всех них должна быть общая встреча.

Поскольку Келвин будет играть вместе со всем оркестром, у Роберта не получится оставить прослушивание в тайне. Так же на нем может оказаться Брайан и любой другой музыкант, кто придет пораньше и будет слушать, стоя за кулисами.

Вчера за ужином мы с дядей разрабатывали стратегию: я хотела, чтобы Роберт просто предложил Келвину место в оркестре, если тот оправдает его ожидания и сыграет блестяще. Он режиссер и музыкальный руководитель. Разве нельзя воспользоваться служебным положением?

Но Роберт со мной не согласился.

— Политика театра — тонкая штука.

Он вполне может привести Келвина, никому толком о нем не рассказав. Просто представив его начинающим гитаристом, игру которого слышала Холлэнд и которая поразила его самого.

Но потом ему нужно сказать Майклу, что требуется мозговой штурм, на котором можно обсудить, в чем Келвин талантлив, а в чем ему еще предстоит совершенствоваться. Оценив, как Келвин держится перед аудиторией, Роберту придется дождаться, когда кто-то другой предложит заменить Сета Келвином.

— Не я, — посмотрев мне в глаза, говорит Роберт, — и не ты. Доверься мне, Лютик, эту идею должен озвучить Майкл.

Но вне зависимости от того, что именно мы расскажем другим, Роберт, Джефф и я знаем: эта идея принадлежала мне.

Я так отчаянно хочу, чтобы все сработало, и потому почти не могу спокойно усидеть на месте. Если Майкл согласится, что вместо Сета мы можем взять гитариста, это будет означать мой (пусть и небольшой) вклад в постановку. Я больше не буду чувствовать себя бесполезной.

Потихоньку и малозаметно, но я стану достойна этого места.

***

Роберт встречает меня снаружи в 11:45. Келвин должен появиться в полдень.

Встретившись со мной взглядом, дядя улыбается, после чего поворачивается и идет к боковому входу. За кулисами народу не сильно много, но тишины тут нет. Большинство актеров приходят к трем часам на грим и постановку света, а солисты оркестра по вторникам появляются пораньше, чтобы после выходного вместе перекусить, не спеша настроить инструменты и пообщаться с Робертом.

Поначалу все отпускают шуточки и никто не ощущает важность сегодняшнего дня. Для Роберта не редкость приглашать музыкантов на прослушивание, когда из оркестра кто-то уходит. Вот только в настоящее время гитаристов в оркестре нет. И когда кто-то говорит, что на прослушивании будет гитарист, всеобщий интерес возрастает. Сет ушел. Луис уйдет совсем скоро. И при этом мы будем прослушивать гитариста? Я наблюдаю, как большинство присутствующих что-то пишет в своих телефонах. Вскоре театр заполняется актерами, музыкантами и работниками сцены.

Брайан изо всех сил сдерживает тревогу и волнение и спрашивает у каждого, кто пригласил этого музыканта, что происходит и почему его ни о чем не предупредили?

Роберт обычно не нервничает — по крайней мере, не из-за подвластных ему ситуаций, подобной этой. Он достаточно умен, чтобы никому не обещать с три короба. И сейчас, когда он стоит и разговаривает с Майклом, оба мужчины притворяются, будто не замечают всеобщего оживления. Ровно в двенадцать открывается дверь вестибюля, и, неся футляр с гитарой в левой руке, а правую расслабленно держа в кармане джинсов, появляется Келвин. Все смолкают, и кажется, будто проходит целая вечность, пока он идет по проходу к оркестровой яме.

Роберт никому его не представляет; Келвин здесь ради него, Майкла, Дона и Ричарда. Все остальные лишь слушатели, раз уж решили остаться в зале. Я сижу вдалеке, у кулис, и с трудом могу рассмотреть лицо Келвина. Тем не менее замечаю, что он ощущает всеобщее внимание, направленное на него. Он идет немного сгорбившись, всем улыбается и кивает. Дважды достает бальзам для губ.

Мне хочется узнать, как Келвин в итоге оказался здесь. Как из Ирландии он попал в Джульярдскую школу, а потом начал играть на улице и для кавер-групп. Кому-то приходится ночевать у здания театра, чтобы заполучить один билет на «Его одержимость», а кто-то платит за билеты безумные деньги на сайтах предварительных продаж. Какие связи помогли Келвину посмотреть этот спектакль целых семь раз?

Он пожимает руку Роберту и Майклу, потом поворачивается к склонным молча наблюдать Дону и Ричарду, а затем ему предлагают занять складной стул, который стоит посередине ямы.

Келвин садится, достает гитару и молча настраивает инструмент. Его легкая улыбка такая заразительная. Сердце у меня в груди бьется отбойным молотком.

Посмотрев на Роберта, Келвин спрашивает:

— Что бы вы хотели услышать?

Тот делает вид, будто задумался. Понятия не имею, что именно Роберт попросит его сыграть, но готова поспорить на собственную жизнь: он уже составил целый плей-лист.

— Малагенью [один из стилей фламенко — прим. перев.].

Умно. Мелодия яркая и запоминающаяся — похожа на вступление «Его одержимости», но при этом не слишком сильно. Еще она прекрасно продемонстрирует умения Келвина, поскольку требует точности и скорости и несколько раз меняет темп.

Коротко кивнув, Келвин наклоняет голову, закрывает глаза и просто блестяще исполняет первые ноты.

Я чувствую, как все затаили дыхание и подались вперед, чтобы не только слушать, но и наблюдать. Краем глаза замечаю, что Майкл высоко поднял брови, а угрюмый до этого момента Ричард перестал по своему обыкновению скрещивать руки и, сунув их в задние карманы, стоит, покачиваясь на пятках.

Прямо на моих глазах исполнением Келвина впечатлен весь чертов театр, и я ладонью зажимаю себе рот. Это странно, что я вижу здесь своего уличного музыканта Джека и хочу кричать? Странно, что догадываюсь, как много это для него значит, хотя ровным счетом ничего о нем не знаю?

Хочется пуститься танцевать прямо на сцене. Меня переполняет гордость.

***

Для Роберта и других руководителей Келвин исполняет три с половиной композиции. На середине Blackbird «Битлз» его прерывает Майкл, который встает и, дважды хлопнув в ладоши, говорит:

— Думаю, мы услышали достаточно.

Никто этому не удивился — даже Келвин. Уверена, все были ошарашены, что ему в принципе дали сыграть так много.

Келвин встает, убирает гитару в футляр, снова пожимает всем руки и, не оглядываясь, уходит.

— Давайте поднимемся наверх, — предлагает Майкл, имея в виду один из небольших конференц-залов на втором этаже. Вокруг большого стола там стоят стулья разной величины — некоторые с настолько высокими спинками, что вполне могут сойти за троны, а некоторые такие низкие, что сидящим приходится подкладывать подушки.

Развернувшись, Роберт ведет Дона и Ричарда за сцену. Следом за ними пошел и Брайан. Майкл обходит всех присутствующих и приветствует нескольких новых актеров, после чего задерживается возле меня.

— А ты идешь? — спрашивает он.

Я оглядываюсь через плечо, пытаясь понять, к кому он обращается.

— Да. Ты, Холлэнд, — наклонившись ко мне, говорит Майкл. Его голубые глаза мерцают.

Он знает, как меня зовут?

— Вам нужны фото? Тогда конечно.

— Роберт сказал, что это ты познакомила его с Келвином. Буду рад, если ты поделишься своими соображениями, почему решила рассказать о нем.

Майкл жестом зовет меня следовать за ним, и я чувствую, как моя кровь забурлила.

***

Я сажусь на один из тронов в дальнем конце стола. Вообще-то, я надеялась занять один из маленьких — тогда чувствовала бы себя более уютно в присутствии таких персон, — но не успела. Брайану, который явно хотел усесться между Робертом и Ричардом, достался как раз маленький стульчик, и он сейчас похож на хмурого малыша среди взрослых.

— Холлэнд! — шепотом кричит он, недоуменно посмотрев по сторонам. — Что ты тут забыла?

— Это я ее пригласил, — отвечает Майкл и взмахом руки пресекает дальнейшие расспросы. — Итак, Холлэнд. Давай послушаем тебя. Кто этот парень?

— Ну… хм, — мой голос слегка дрожит, и я чувствую, как Брайан вибрирует недовольством. — Несколько раз в неделю он играет на станции «50-я улица»…

— Он играет в метро? — переспрашивает Брайан.

— Брайан, — низким голосом предостерегающе перебивает его Роберт. — Дай ей договорить.

— Я увидела его однажды утром, когда ехала в центр на прием к врачу, — говорю я. — Впрочем, мне не было необходимости ехать на метро даже тогда, потому что я живу всего в нескольких кварталах…

Роберт покашливает, давая мне понять, чтобы я переходила к сути.

— В общем, — с горящими щеками продолжаю я, — все это время я слушала, как он играет. Как и другие пассажиры на станции, ждущие поезд. Меня очень впечатлила его игра, поэтому я рассказала о нем Роберту и… м-м… — я прикладываю ладонь ко лбу, чувствуя себя не в своей тарелке от всеобщего внимания. — Мне захотелось, чтобы Роберт его послушал. А еще оказалось, что Келвин учился в Джульярдской школе, — краем глаза я вижу, как Роберт подбадривающе кивает. — Он потрясающий музыкант. Это каждому понятно.

— Он потрясающий, согласен, — говорит Дон, — и я рад, что мы здесь собрались это обсудить. Искать таланты и наблюдать за их ростом всегда интересно.

Мой запал почти иссяк, потому что, кажется, они не подхватили не высказанную вслух идею пригласить Келвина в спектакль, но все равно киваю Дону — как будто мое согласие имеет значение. И стараюсь не встречаться взглядом с Робертом. Не хочу видеть его разочарование, которое чувствую сама.

Теперь, когда моя речь окончена, внимание присутствующих возвращается к Роберту и Брайану.

Роберт рассказывает Дону об обстоятельствах ухода Сета, а Брайан подтверждает, что зрелище было то еще. Потом Брайан отчитывается братьям Лоу по поводу новых деталей декораций, которые построили на замену треснувшим месяц назад на репетиции. Во время всего разговора Майкл рассеянно водит пальцем по столу.

На заданные вопросы звучат ответы, а я стараюсь вжаться в спинку стула, чтобы стать незаметной. Я всего лишь продавец футболок, архивист, в котором нет необходимости; мое присутствие здесь совсем необязательно. Но поскольку я выбрала сесть в дальнем углу зала, встать и выйти кажется еще большей грубостью, чем занять этот высокий стул на встрече руководства. Да и похоже, что никому до меня нет дела.

Кроме Брайана, который решил, что сейчас самое время отправить мне сообщение:

«Надеюсь, мне ни нужно тебе напоминать, что услышанное здесь должно остатся в стенах этого зала».

Честное слово, его грамматика чересчур самобытна. Быстро напечатав, что согласна, я кладу телефон на стол экраном вниз.

— А как вы считаете… — посреди разговора начинает Майкл, а затем, усмехнувшись, качает головой. — Думаю, привести сегодня сюда Келвина было умным поступком со стороны Холлэнд, — он поднимает руки, чтобы привлечь внимание, а я затаиваю дыхание. — Выслушайте меня. Пока я слушал ваши разговоры об уходе Сета… Учитывая мои опасения — которые, как я знаю, ты разделяешь, Боб, — насчет Лизы в качестве его замены…

Сердце у меня в груди бьется все сильней. Подняв голову, я на секунду встречаюсь взглядом с Робертом.

— Думаю, нам стоит рассмотреть гитариста для аккомпанемента сольных партий Рамона в «Его одержимости», — продолжает Майкл. — Наверное, я буду первым, кто признает необходимость больших перемен, и, конечно же, я доверяю тебе, Боб, но это может стать идеальной заменой.

Я кусаю губы, чтобы не разулыбаться, и опускаю взгляд. Сидящий на другом конце зала Роберт задумчиво хмыкает.

— Безусловно, это интересная идея.

— Мне он понравился, — соглашается Дон. — В музыке я не большой специалист, но как думаете, можно ли сделать музыкальное сопровождение чуть более простым и грубым, специально для гитары?

— Такого никто не будет ожидать, — широко улыбается Майкл.

Ричард кивает и тоже улыбается.

— Думаю, это слегка безумное, но потрясающее предложение. Музыка спектакля очень томная. А парень просто ослепительно сексуален.

Головы присутствующих поворачиваются к Роберту.

— Боб, — говорит Майкл и подается вперед. — Как это вписывается в твое видение? Не испортит ли это все? Ты готов рассмотреть мое предложение?

На лице моего дяди появляется крошечная улыбка — настолько малозаметная, что больше походит на случайное движение мышц лица. После чего он поднимает руку ко рту и проводит пальцем по губам.

— Гитара, значит, — словно размышляя, произносит он. — Гитара…

Роберт смотрит на Майкла, но я знаю, что его улыбка предназначается лишь мне.

— Со стороны Холлэнд это действительно был умный поступок. И у нее неплохое чутье. Думаю, Келвин с Рамоном станут блестящим дуэтом.

Дон стучит костяшками пальцев по столу.

— Тогда давайте ему позвоним.

На этом я собираюсь уходить, но Роберт жестом просит меня остаться. Не могу понять, считает ли он, что мой уход помешает встрече, или же хочет, чтобы я насладилась моментом, но мне становится еще более неловко. У меня с собой даже блокнота нет, чтобы сделать вид, будто я здесь для протоколирования.

Роберт диктует номер Келвина, и Майкл набирает его на стоящем посередине стола телефоне. Раздаются два гудка, во время которых биение моего сердца отдается где-то в горле.

Голос Келвина хриплый и как будто сонный.

— Алло?

— Келвин, привет. Это Майкл Астерофф. Рядом со мной Роберт Окай и братья Лоу.

— О. Добрый день, — на заднем плане раздается какой-то шорох, и, хотя он ушел отсюда всего час назад, мое развратное воображение рисует Келвина с голым торсом, сидящем в кровати и с одеялом у бедер.

Надеюсь, что он один.

— Отлично показал себя, парень, — говорит Майкл. — Просто блестящая работа.

Несколько секунд Келвин молчит, а когда заговаривает снова, в его голосе слышится волнение.

— Спасибо, сэр.

— Послушай, — начинает Майкл, — нас всех интересует, как выглядит твое расписание на ближайшие несколько месяцев.

— Мое расписание?

— Если точнее, то наш вопрос в том, можем ли мы заинтересовать тебя местом в оркестре? В спектакле «Его одержимость».

Вопрос встречен оглушающей тишиной.

Роберт подается вперед и добавляет:

— Мы бы хотели, чтобы ты взял на себя партию Сета.

— Вы сейчас серьезно?

Все, кроме меня, смеются.

— Да, — с широкой улыбкой отвечает Майкл. — Серьезно.

— Ого, я польщен. Я… — пауза. — Я ужасно хочу согласиться.

— Так соглашайся! — нараспев произносит Роберт.

Келвин на том конце провода издает стон и говорит:

— Просто я… э-э…

И тут я понимаю.

Сразу же все понимаю.

Келвин медлит по той же причине, почему не хотел связываться с полицией в день нападения на меня.

— Видите ли, я здесь не совсем легально.

Сидящие за столом замолкают. Майкл переглядывается с Робертом, и тот медленно выдыхает.

— Я находился в стране по студенческой визе, и она… м-м, закончилась. А уехать я не решился. Но это предложение… Я мечтал о нем всю жизнь.

— Как давно истек срок действия визы? — кивая Роберту, будто все еще можно уладить, спрашивает Майкл. — Мы ведь можем продлить ее и устроить тебя как бы на стажировку.

Какое-то время Келвин молчит, а затем, кажется, мне слышится невеселый смешок.

— Прошло уже четыре года.

Роберт со стоном откидывается на спинку стула. Иностранцы часто присоединяются к исполнительскому составу — это происходит сплошь и рядом. И визы для артистов в Нью-Йорке делают на каждом шагу. Но школьный приятель Джеффа работает в миграционной службе, и я как-то подслушала разговор моих дядей о том, что очень непросто получить поблажку для людей, у которых виза просрочена на шесть месяцев… Что уж говорить про четыре года!

Когда никто из присутствующих в зале ничего не отвечает, в трубке раздается еще один смешок — уже откровенно печальный.

— Но я очень благодарен за ваше предложение.

глава седьмая

Закончив звонок, Майкл откидывается в кресле и прижимает ладони к глазам.

— Ладно. Вплоть до этого утра мы о нем даже не знали. Нужно срочно возобновить прослушивания скрипачей.

Его слова встречены молчанием, а братья Лоу с сомнением смотрят друг на друга. Кажется, мы с Робертом не единственные, кто уже видел Келвина в составе оркестра.

— Должен же быть какой-то способ уладить дело? — интересуется Дон. — Надо поднять все свои связи.

— Четыре года — слишком большой срок, — тихо говорит Роберт и морщится, встретившись со мной взглядом. — Не уверен, что даже с нашими связями мы сможем это уладить.

— Да господи, — подскочив со своего крошечного стульчика, Брайан с силой облокачивается на стол кулаками. — Ответ очевиден, разве нет? Нужно просто женить парня на Холлэнд. Тем более что в своих фантазиях она и так уже встречалась с ним несколько последних месяцев. Одним выстрелом убьем двух зайцев.

Пискнув что-то нечленораздельное, я ловлю на себе взгляды присутствующих.

На меня не смотрит только мой дядя; сдвинув очки вниз, он обращается к моему боссу:

— Брайан. Если тебе нечем помочь, то, пожалуйста, мы тебя не задерживаем.

Откинувшись на спинку стульчика, Брайан ухмыляется мне, после чего переводит взгляд на Роберта.

— Раз все так ужасно, как ты говоришь, и… — он драматически разводит руками, — во всем Нью-Йорке не найти подходящего музыканта, то давайте уж рассмотрим каждое предложение, которое сможет помочь нанять вашего уличного самородка. Я считаю, нам стоит послушать мысли Холлэнд по поводу этой идеи.

Но Роберт не дает мне возможности ответить — не то чтобы у меня было хотя бы малейшее представление, что именно сказать.

— Твой тон из средне-оскорбительного стремительно превращается в повергающий в шок, — все остальные лишь молча наблюдают за разговором, словно это теннисный матч. — Я не только композитор и музыкальный руководитель этого спектакля. Я еще и дядя Холлэнд. Поэтому, пожалуйста, поосторожней.

От злости лицо Брайана покрывается красными пятнами. А улыбка Роберта суровая и напряженная. У меня же тем временем кружится голова. Брайану я никогда особо не нравилась, но неужели он действительно считает свою идею жизнеспособной?

— Я просто предложил, — отвечает он, пытаясь спасти ситуацию. — Все же знают, что ты нестандартно мыслишь, Роберт. Вот я и попытался придумать нестандартное решение.

— Это не просто нестандартное решение, Брайан, оно еще и нелегальное, — отзывается Майкл.

Не знаю, как такое возможно, но Брайан краснеет от раздражения еще больше и бросает взгляд в мою сторону. Он, конечно, мелочный и временами ведет себя неразумно, но в выводах относительно меня ошибается нечасто. Мне здесь не место. Эту работу должен получить кто-то более достойный и более квалифицированный. Внутри появляется очень неприятное ощущение.

Покончив с этим разговором, Роберт надевает очки и окидывает взглядом всех сидящих за столом.

— Брайан, можешь идти вниз. А мы вернемся к поиску более реального решения. Время на исходе.

***

Вот уж действительно. Какого хрена, Брайан!

Швырнув замороженный ужин в микроволновку, я начинаю вышагивать вперед-назад по своей гостиной.

— Засранец! — рычу я.

Микроволновка заканчивает разогрев, но я не обращаю на нее внимания и достаю из холодильника пиво. Залпом выпиваю половину и с силой ставлю банку на стол.

Не могу перестать думать о сегодняшнем дне, хоть убейте.

Едва объявили кофе-брейк, я извинилась и ушла, оставив остальных самостоятельно рассматривать список возможных альтернатив. Пусть я их уже и не слышала, но все равно была уверена, что они не особенно радовались другим кандидатурам — вне зависимости от того, каким талантом обладали возможные претенденты. Сет хоть и придурок, но его харизма бесспорна, а в дуэте с Луисом они являли собой идеальную гармонию. Теперь нам нужен кто-то под стать Рамону Мартину — чей голос словно густой мед, — и я уверена, что этот человек — Келвин, особенно учитывая его мастерство беглой игры.

Я допиваю пиво и комкаю банку в руке. Подойдя к холодильнику, беру еще одну и начинаю мысленно составлять список сложившихся обстоятельств:

1. Через две недели начнутся репетиции у Рамона.

2. На ведущую скрипку Лиза совсем не претендует. Она даже дала Роберту несколько рекомендаций.

3. Роберту потребовалось всего пара минут, чтобы оценить игру Келвина на станции и пригласить его на прослушивание. У моего дяди непревзойденный музыкальный слух! Кстати, большую часть детства я провела в зале симфонического оркестра, наблюдая за ним.

4. Глупо даже сомневаться: Келвин нам просто необходим.

Но как Брайану только в голову пришло, что я решусь на подобное?

Закрыв глаза, я ощущаю жар в груди.

Неужели я действительно способна пойти на такое?

***

Заснуть мне не удалось.

Так что к полуночи я снова начинаю мерять шагами квартиру.

В час ночи я сижу в телефоне и как очумелая ищу информацию о правилах получения визы и случаях, когда нарушение визового режима было прощено. Таких буквально единицы.

К двум часам батарея почти сдохла. Решив, что зря беспокоюсь, ведь повлиять на ситуацию совершенно не могу, следующий час я провожу в разборе шкафа, выкидывая вещи, которые не носила годами.

В половине четвертого утра я сижу на полу своей спальни, снова прикованная к телефону, прикованному, в свою очередь, к зарядке. Просматривая сайты с театральными сплетнями, ищу случаи, когда постановка разом потеряла две ключевые фигуры, и надеюсь, что найду множество с блеском решенных проблем.

Спойлер: таких нет.

К моменту, когда лучи восходящего солнца начинают окрашивать небо в предрассветные тона, я чувствую себя безумной, поскольку не спала ни минуты. А вот предложение Брайана выглядит уже куда менее безумным.

Поднимаю голову и смотрю на пустые вешалки у себя над головой. Порядком измученная и, видимо, больше не в состоянии мыслить рационально, я решаю составить новый список. На этот раз перечислить все «за» и «против» относительно брака с Келвином. Наверное, я бы сейчас выглядела куда серьезней, не будь одета в старое платье подружки невесты и шлепки якобы от Валентино, которые купила прошлым летом в Чайна-тауне.

— Первое «за»: он великолепен, — говорю я сама себе и роюсь в сумке, чтобы на чем-нибудь записать. — Надо начать с этого.

Оборотная сторона конверта вполне сгодится, и я вписываю озвученный пункт в колонку «За».

Против: я его не знаю.

Против: сама идея незаконная.

Ох. Это весомый аргумент. Поэтому я тут же возвращаюсь к колонке «За».

За: Роберт ни за что в этом не признается, но Келвин ему очень нужен.

За: я обожаю Роберта больше всех на свете.

За: Келвин буквально рожден для музыки. Я не сомневаюсь в этом ни на секунду.

За: Роберт сделал для меня больше чем кто-либо еще. Это мой шанс вернуть ему долг. Кто знает, появится ли у меня подобная возможность еще раз?

За: я не знаю, каким другим способом провернуть это дело.

Но среди моих мотивов есть что-то еще. Что-то настойчиво подталкивающее меня вперед. И от чего у меня складывается впечатление, будто я хочу прыгнуть в пропасть без оглядки. Просмотрев список, я сразу же понимаю, какого пункта не хватает. Мой внутренний голос переходит на самоуничижительный шепот.

За: кажется, я действительно хочу это сделать.

Против: но вдруг я почувствую себя жалким ничтожеством, потому что все это время буду продолжать сохнуть по нему?

Полагаться на свою влюбленную голову мне не стоит. Нужно устроить мозговой штурм. Ни Роберту, ни уж тем более Джеффу я позвонить не могу. Они оба с меня шкуру спустят за подобное предложение. Звонить Лулу тоже не стоит, потому что она сразу позовет меня танцевать рядом с ней на пилоне, чтобы попутно утешать ее после неудачных прослушиваний. Мне даже спрашивать у нее не нужно: она напишет «О чем тут думать?» в колонку «За».

Поэтому я делаю то же, что и всегда, когда нет возможности поговорить с Робертом: звоню своему брату.

Дэвис старше меня на девятнадцать месяцев, днем работает банковским служащим в Милуоки, а в свободное время он фанатик регби. Если Джеффа с Робертом можно описать такими словами, как «изысканность» и «культура», то с Дэвисом ассоциируются грязь, пиво и сырные палочки. И бороду он отрастил вовсе не для того, чтобы быть в тренде — он носил ее по причине собственной лени со времен колледжа, еще до появления хипстеров, и продолжает носить до сих пор.

Решив оказать ему любезность и не звонить с утра пораньше, я выжидаю пару часов, но к восьми оказываюсь уже на взводе.

— Я тебя разбудила?

— Холлс, до трех дня я толком даже работать не начинаю.

— Ладно, — я снова начинаю вышагивать по квартире. — Мне нужен твой мудрый совет. Роберт привел вчера моего музыканта на прослушивание и…

— Джека? — уточняет Дэвис, на заднем плане слышится какой-то хруст. Что-то мне подсказывает: это вовсе не яблоко, а чипсы.

— Его зовут Келвин.

— Кого зовут Келвин?

— Гитариста.

— Ты сейчас про какого-то другого музыканта? Не Джека?

— Господи боже, Дэвис!

— Ну что?

Я закрываю глаза и откидываюсь на спинку дивана. Почувствовав что-то жесткое, ныряю рукой под подушку. Это вибратор. Просто замечательно. И просто идеальный момент, чтобы в полной мере ощутить свое одиночество. Засовываю его под соседнюю подушку.

— Келвин и есть Джек, — поясняю я. — Я же сначала не знала, как его зовут, помнишь? Потом оказалось, что он Келвин.

— А. Понял, понял, — на том конце провода громко шуршит пакет. — Ну и где Роберт хочет, чтобы он играл?

Я издаю стон.

— В театре! Просто выслушай меня, хорошо? Как раз об этом я и хочу тебе рассказать, — у Дэвиса есть манера разговаривать по телефону, одновременно таращась в телевизор или играя в телефоне, что вызывает у меня желание потратить последние деньги на самолет до Милуоки и отвесить ему подзатыльник. — В общем, Келвин — это тот музыкант. Оказывается, он ирландец и учился в Джульярде, — помолчав, но не дождавшись от Дэвиса никаких комментариев, я продолжаю: — Вчера на прослушивании, которое организовал Роберт, он просто блистал. Все захотели, чтобы он присоединился к оркестру.

— Угу, — бормочет Дэвис, а потом смеется в ответ на что-то увиденное по телевизору. Мне нужно срочно привлечь его внимание. Потому что несмотря на образ простоватого мужлана, Дэвис обладает умом, острым, словно бритва. Поэтому решаю назвать его сокращенным именем, которое он терпеть не может.

— Дэйв.

— Ай, Холлс, ты что себе позволяешь!

— Выключи «Холостяка» и послушай.

— Я смотрю вчерашний выпуск шоу Джона Оливера.

— Но послушать-то меня ты в состоянии? Противный Брайан предложил мне выйти замуж за Келвина, чтобы тот присоединился к исполнительскому составу спектакля, когда начнет репетировать Рамон Мартин.

Шум телевизора стихает, а голос Дэвиса звучит в трубке почти громоподобно.

— Что-что он предложил?

— Келвин в стране нелегально, — поясняю я. — А из-за того, что визу ему продлить никак не получится, Брайан во время собрания подал идею о браке ради сохранения спектакля.

— Но ты не можешь…

— Дэвис, — тихо говорю я, — просто дай мне показать тебе все стороны этого вопроса, ладно?

Не совершила ли я огромную ошибку, позвонив ему? Дэвис мне как приятель и в отношениях со мной всегда расслаблен и добродушен, но внутри у него бьется сердце, где преданность семье возведена в абсолют, чего в наши дни почти не встретишь. Как объяснить ему, что мне не противна мысль о фиктивном браке с Келвином, хотя именно это я и должна по идее чувствовать? Странно, но похоже, я готова отстаивать перспективу брака с незнакомцем, не имея для себя ровно никакой выгоды. Героиня Энди Макдауэлл в «Виде на жительство» хотя бы чертову теплицу получила.

— Роберт его предложение сразу же отмел, — спешу добавить я. — Даже думать об этом не захотел.

— Это хорошо, — резким голосом отвечает Дэвис.

— Но… Дэвис, я составила список «за» и «против» и…

— А, ну да, раз у тебя уже есть готовый список, то, конечно же, давай подумаем об этом всерьез.

— Ты можешь заткнуться? Знаю, это безумие, но ты не слышал, как Келвин играет… Его мастерство не похоже ни на что, когда-либо мной слышанное. Даже я, не музыкант, и то поражена им. А для спектакля он вообще блестящая находка.

— Холлэнд, ты на самом деле рассматриваешь эту идею? Он тебе настолько нравится?

Ну-у-у…

— Нравится, — признаюсь я. — Но я его совсем не знаю, поэтому здесь немного другое.

— И что именно? Не похоже, чтобы ты так переживала за судьбу «Его одержимости». Мне всегда казалось, что для тебя это просто работа.

Немного помедлив, я отвечаю:

— Я хочу сделать это для Роберта. Это шанс вернуть ему долг.

— Вернуть долг? — переспрашивает Дэвис. — Но ты ведь там работаешь. Ты не должна жертвовать ради него своей девственностью.

Я смеюсь.

— Это точно. Если только не найдется машины времени, которая перенесет меня в 2008 год в подвал дома Эрика Мордито. В противном случае боюсь, этот поезд ушел.

Обмозговав несколько секунд полученную информацию, Дэвис восклицает:

— Холлс, это отвратительно! Мордито? Мы с Эриком в десятом классе вместе ходили на гончарные курсы.

— Дэвис, боюсь, ты не улавливаешь суть, — говорю я. — Единственная причина, почему у меня есть работа, это помощь Роберта. И без нового музыканта его спектакль провалится. А это, в свою очередь, уничтожит репутацию Роберта. Ничего подобного я допустить не могу.

Помолчав несколько минут, Дэвис спрашивает:

— Так тебе нужен совет или благословение?

Запрокинув голову, я закрываю глаза.

— И то, и другое, наверное.

— Послушай, Холлси, — уже мягче говорит он. — Я все понимаю и знаю, как близки вы с Робертом. И о твоем чувстве вины за то, что имеешь эту работу и живешь в этой квартире, я тоже осведомлен. Но решение, на мой взгляд, чересчур экстремальное.

Лишь когда мой брат произнес эти слова, я поняла, чем именно мне нравится эта затея. Ничего похожего я не делала. И никогда не рисковала. Но в свои двадцать пять мне уже до чертиков надоела моя жизнь. Возможно, я потому и не могу писать — поскольку толком не жила сама.

— Думаю, именно этим оно меня и привлекает. Похоже на безумие, а безумия мне сейчас очень не достает.

— Это точно! — со смехом соглашается Дэвис. — В общем, слушай мой совет: конечно же, не делай этого, — он делает паузу. — Но у меня такое чувство, что ты уже сама все решила, да?

Мне сложно произнести это вслух.

Я чокнулась?

Дэвис вздыхает.

— Тогда позаботься о своей безопасности, ладно? Устрой ему проверку, заведи служебную собаку или что-то еще в этом духе, прежде чем превратишь свою жизнь в руины, будто слон в посудной лавке.

— И…

— И не волнуйся, маме с папой я ничего не скажу.

глава восьмая

Ни один пассажир в Нью-Йорке еще ни разу не спускался по лестнице в метро так же медленно, как я. По крайней мере, создается именно такое впечатление, пока я медленно шагаю вниз, а меня все толкают из стороны в сторону, пытаясь обогнать.

Как вы уже догадались, я оттягиваю момент. Интересно, здешние потолки всегда были серого цвета? Надо же, они регулярно меняют лампочки. А почему вот тут я никогда не замечала текстуру краски?.. Ой, кажется, это не краска.

Но потом, каким-то неведомым образом маня и дразня меня, становится слышна музыка Келвина.

Спустившись по последнему пролету, я вижу его, как и всегда, растворившегося в музыке и играющего склонив голову. Всякий раз, когда слышу его игру, я ощущаю себя переполненной пузырьками, с силой рвущимися на поверхность.

Полуденный хаос похож на какую-то муравьиную ферму: резво обходя друг друга, люди снуют в разные стороны.

Келвин не видит ни меня, ни окружающих, когда переходит от одного произведения к другому. Подойдя к нему, я выпаливаю первую пришедшую на ум фразу:

— Хочешь пообедать?

У меня ощущение, будто я кричу. Мой голос силится пробиться сквозь шум подъезжающих поездов.

Подняв голову, Келвин замирает, после чего берет финальный аккорд.

— Очаровательная Холлэнд. Привет, — я одарена улыбкой, которая начинается с приподнятого уголка губ, а затем становится очень широкой. — Прости, что ты сказала?

Тяжело сглотнув, я жалею, что не в состоянии сейчас снять перчатку и провести ладонью по лбу. Уверена, на нем выступил пот.

— Я спросила, не хочешь ли ты пообедать, — повторяю я, гадая, подшучивает он надо мной или нет.

Помедлив немного, Келвин смотрит по сторонам, после чего снова возвращается взглядом к моему лицу.

— Пообедать?

Кто-нибудь, срочно дайте мне пульт, и я отмотаю этот момент назад.

Все же нахожу в себе силы кивнуть.

— Пообедать, да. Со мной. Ты же ешь? Сейчас же как раз середина дня.

Ох, Холлэнд, Холлэнд…

Я воображаю рядом с собой перепуганную Лулу, чьи идеальные брови в этот самый момент взмывают вверх. И как она медленно цедит: «Господи боже, Кошмарище-Холлэнд», — а я поворачиваюсь к ней и обозленно рычу: «Ты сама дала добро на все это, негодяйка».

Келвин сдержанно смеется — будто понимает, что мне известно о его проблемах с визой, но не уверен, какие цели я преследую.

— Конечно, — вновь встретившись со мной взглядом, отвечает он. — Сейчас в самый раз.

***

На пороге ресторана воображаемая Лулу меня покидает. А когда хостес спрашивает, сколько всего посетителей с нами будет, я реагирую так, словно никогда в жизни не выходила в люди с другим человеком.

— Двое. Да. Мы вдвоем. Он и я. Мы можем сесть где-нибудь вдалеке от остальных? Ну, знаете, нужно немного уединения и…

Рука хостес замирает над стопкой меню. Келвин мягко кладет ладонь мне на плечо и покашливает.

— Если можно, посадите нас вон за тот дальний столик с диваном, пожалуйста, — и понизив голос, чтобы его услышала только я, добавляет: — Дама просит немного уединения.

Пока мы идем к столику, мое лицо горит румянцем. Мы молча садимся и утыкаемся в меню.

Оглядев внушительный список, я решаю взять ньокки. Хотя предпочла бы спанакопиту или салат. Но стоит только представить, как буду запихивать в рот крупные листья салата с капающей с них заливкой или еще хуже — застрявшие между зубов кусочки шпината… При этом буду делать незнакомцу предложение пожениться… Меня вот-вот проберет истерический хохот.