Все хорошо. Не надо волноваться.
Надо идти на работу, чтобы не сокращать отпуск. Он еще понадобится, когда Майкла привезут домой. Я заставляла себя отбросить мысль, что он может не вернуться.
Глаза мои покраснели и опухли. К счастью, мой напарник никогда не лез в чужие дела и не задавал ненужных вопросов. А у меня не было желания посвящать кого-либо из чужих в происходящее. Почти все утро я провела у себя в кабинете за закрытой дверью, обзванивая всех, кому Майкл мог быть небезразличен. Мне необходимо было поговорить об этом. Нужно было убедить себя: Майкл умирает. Майкл умирает.
Я говорила с Пайпер, с Холли, с Луи и Додди... Со своей сестрой, хоть была уверена, что мать уже ввела ее в курс дела... Позвонила даже Сьюзен, а та обещала связаться с Барри, который был на работе.
– Поеду в Спрингфилд с тобой, – предложила Сьюзен. – Составлю компанию.
– Спасибо, дорогая, но я должна сделать это одна.
Был полдень, значит в Портленде – десять утра... Нужно было узнать, как дела у Майкла, как он провел ночь. Но я не могла звонить его отцу – он велел ждать, пока сам свяжется со мной. А если правдой было то, что мой звонок расстроил Майкла, то и на больничный персонал рассчитывать тоже не приходилось. Но ведь Норма должна знать. Уж она-то должна поговорить со мной – мы так мило переписывались. Вот кто расскажет мне, что происходит! Я позвонила в больницу и попросила пригласить к аппарату мать Майкла Ведлана.
– Сейчас она у своего сына, – ответил голос. Не тот, что в прошлый раз. Представиться меня не попросили. – Пойду, посмотрю, сможет ли она подойти к телефону.
– Да? – услышала я, наконец, голос Нормы.
– Это Фрэнни. Как вы? – я опять задала этот дурацкий вопрос.
– А как ты думаешь? – ответила она каким-то замогильным тоном.
– Я только хотела спросить, как себя чувствует Майкл.
– Тебе лучше не приезжать сюда.
– Знаю, я говорила с отцом...
Слово «отец» как будто повисло в воздухе. С другой стороны, я всегда так обращалась к Гордону, даже после развода. И она даже обычно подписывала свои письма «мама». Но сейчас в ее тоне ничего материнского не было.
– Мой муж запретил тебе приезжать.
– Я и не собираюсь. Я позвонила только, чтобы узнать, как Майкл себя чувствует сегодня?
– Плохо. Все утро рвало. Мы позвоним, когда привезем его домой. До свиданья.
И она бросила трубку.
В конце дня Нед все-таки осторожно поинтересовался, не случилось ли чего. Я рассказала.
– Ты должна ехать, – посоветовал он.
– Я не могу. Они не хотят видеть меня.
– Думаю, что наделала много шуму своими звонками, да? – я позвонила Джиму, подгадав время так, чтобы он обязательно был дома.
– На вашем месте, наверное, я бы сделал то же самое.
Только сейчас я заметила, насколько у него успокаивающий голос. «Наверное, такие голоса бывают у священников», – подумала я.
– Мистера Ведлана не будет здесь до полуночи, – продолжал он.
– Не будет где? – затем до меня дошло. Конечно же, они должны были остановиться у Майкла.
– Они живут здесь, в его комнате.
– Как он чувствовал себя сегодня?
– Пока не знаю. Сейчас перекушу, сделаю кое-какие дела здесь и забегу в больницу. Вы можете звонить в любое время.
– Не уверена, что его родители будут от этого в восторге.
– Но я же сказал, что раньше двенадцати они обычно не приходят, – голос «священника» звучал доброжелательно.
Затем он подробно рассказал мне о диагнозе Майкла, а я записывала несколько медицинских терминов, чтобы получше все запомнить.
– А чем вы будете заниматься вечером?
– Мистер Ведлан просил меня помочь упаковать вещи Майкла...
– Чтобы отправить в...
– Нет, чтобы продать.
Я еще раз позвонила Диане. Сейчас она представлялась мне последним звеном в цепочке, связывающей меня с Майклом.
– Ну, как, удалось свыкнуться с мыслью об этом? – в ее голосе слышалось самообладание, присущее всем членам семьи Ведланов.
– Свыкнуться с чем?
– Ну, я имею в виду, что мы в курсе уже несколько недель, а ты узнала обо всем только недавно. Как ты себя чувствуешь?
Я хотела ответить, что уже никогда не буду себя хорошо чувствовать, но вместо этого сказала:
—Не важно. Твой отец настаивает, чтобы я не приезжала.
– Не представляю, что это на него нашло, – задумчиво ответила Диана. – Он ведет себя так, как будто заступил на охрану государственной границы. Я даже не уверена, что Майклу будет лучше в Спрингфилде. А ведь Энди и Рой согласны были ухаживать за ним... так что он мог бы остаться в Портленде. И его друзья были бы рядом.
– Неужели? А Джим говорил мне, что у него там не так уж много друзей.
– Да нет, в комнате для посетителей больницы всегда полно каких-то молодых людей... Его приятелей. Отец с трудом отбивается от них.
– Но сейчас он нуждается в друзьях!?
– А вот мать, – продолжала Диана, – она словно отлита из бронзы. Отлично держится, ни одного срыва.
Я не стала говорить ей о реакции Нормы на мой звонок в больницу. Она же продолжала:
– Мы с сестрой беспокоимся, что так надолго ее не хватит. Но пока – все нормально. А по правде, я очень волнуюсь.
– А ты собираешься туда на выходные?
– Честно говоря, сейчас уж и не знаю. У Майкла и так хватает посетителей. Думаю, у меня еще будет время пообщаться с ним до переезда.
Не знаю почему, но разговор с Дианой слегка успокоил меня. А она тем временем продолжала:
– Представляю, что для тебя все это значит... Я-то знаю Майкла не очень уж хорошо. Он был такой крошка, когда я уехала из дому... Но для тебя это должно быть действительно ужасно.
Я поблагодарила ее за то, что она не считает меня посторонним человеком.
Пайпер забежала ко мне в конце своего рабочего дня.
Похоже, я стала ее последней вечерней пациенткой. Я никак не находила себе места. Не могла заставить себя присесть. Слонялась бесцельно взад-вперед по гостиной. А Пайпер в позе индийского йога устроилась на кушетке. Скинула туфли и задрала юбку.
– Ты только изводишь себя, – ворчала она.
– Я ничего не могу сделать. Мне все запрещено. Остается только ждать, а я так ненавижу ожидание и неизвестность...
– Но иногда это единственное, что можно сделать.
Наконец я приткнулась на другом конце многострадальной кушетки, крепко вцепившись в подушку. И надолго замолчала.
– Такое просто так не случается, – наконец произнесла я. – Должна же быть хоть какая-то причина.
– Не всегда.
Пайпер придвинулась ко мне и обняла. Раньше она никогда не делала так, и, возможно, от этого я опять разрыдалась. Сквозь слезы я простонала:
– У меня в голове крутится одно и то же. Будто мы разговариваем с Майклом, и я умоляю его: «Давай уедем из Чикаго, давай уедем в горы! Заведем там детей. Давай будем счастливы, и ты не заболеешь и не умрешь!»
Пайпер облокотилась о спинку кушетки:
– Опухоли в мозгу не возникают от того, что человек чувствует себя несчастным.
– Но некоторые думают именно так. Некоторые думают, что человек может убедить себя, что он болен.
– Я – психиатр, – ответила Пайпер. – И я категорически отрицаю возможность того, чтобы у человека возникло то, что сейчас у Майкла.
– Что ты имеешь в виду?
– Ты говорила, что это – глиома четвертой степени?
– Да. Ну и что?
Пайпер снова крепко обняла меня.
– А то, что в Спрингфилд тебе лучше отправиться как можно быстрее.
Так как уснуть я все равно не могла, то решила написать Майклу письмо. Думаю, первый проект Конституции был закончен гораздо быстрее.
Сочинив текст, я переписывала его снова и снова, пока, как мне показалось, не написала именно то, что хотелось: «Дорогой Майкл, мне становится плохо, когда я думаю о том, что ты болен. Мы с тобой как бы связаны одной нитью – если тебе тяжело, я тоже не нахожу себе места...'«
Конечно, я не смогла выразить все свои чувства, всю любовь на бумаге. Я боялась, напиши более откровенно – и цензура в лице Гордона встанет на пути моего послания к Майклу. Потом я стала гадать, как он его получит. Возможно, одна из сестер прочитает его вслух? Как он сам сможет одолеть его? Не знаю. Я так мало знаю.
Утром я отправила письмо «заказным» и могла не беспокоиться, что оно затеряется в недрах почтового ведомства.
А несколько дней спустя я вспомнила о Весе.
Сообщил ли ему кто-нибудь? Ведь он был лучшим другом Майкла и нашей семьи. А Клиффорд и Бенни – они знают?
Знают, все знают. Некто, посещающий один храм с семьей Ведланов, покупая у Бенни урну для мусора, поведал тому о происходящем. Они были страшно возмущены, что никто не подумал даже позвонить им... А я злилась на Веса, что он не позвонил мне. Но я ничего не сказала. Сейчас это все отошло на второй план.
Мы поговорили о Майкле, но так, как будто бы он уже умер. «Помнишь, как он делал это?..» «А помнишь, как он делал то?» Я рассказала, что родители хотят перевезти Майкла в Спрингфилд.
– Рад, что они собираются сделать это, – сказал мой собеседник. – Я буду ездить к ним каждый день, мы станем ходить в кино. Есть гамбургеры. А если он не сможет играть в гольф, то хоть посидим, посмотрим. Это будет здорово!
Целыми днями я старалась не отходить от телефона.
Боялась пропустить звонок. Гордона? Майкла? Чей-нибудь. Прошло уже две недели. Майкл уже должен был находиться в Спрингфилде.
Время я проводила, читая книги о смерти. О раке. О неизлечимых болезнях. «Смерть в Венеции», «Смерть торговца». Если проходя мимо книжного магазина я замечала на обложке слово «смерть», то тут же вытаскивала кошелек.
– Ты делаешь себя несчастной, – говорила моя мать, видя, что я читаю.
– Повышаю свой образовательный уровень, – огрызалась я.
– Доведешь себя до сумасшествия. Ну, позвони же туда. И хватит, пожалуйста, делать вид, что ты стоишь на краю могилы.
В конце концов, я решила последовать ее совету.
И как же Гордон был рад, что я позвонила!