Тонкие материи, или Туманы лондонских улиц

Красивые цифры

Чтобы вкладывать деньги, мне нужно увидеть цифры. Только так я могу помочь тебе вести бизнес. Без грамотного планирования рентабельность твоего агентства останется низкой, – произнес ты за ужином начальственным тоном.

Когда речь заходит о бизнесе, ты – мой самый близкий человек – становишься требовательным и официальным.

– Завтра на работе сделай таблицу, в которой будут отражены расходы и доходы агентства, и отправь мне по электронной почте.

Я выловила лимон из чашки, положила в рот и зажмурилась от его кислого вкуса.

– Для чего тебе нужны эти цифры? – задала я вопрос, надеясь, что это поможет избежать скучной работы. – До сих пор мы обходились без них.

– И результаты были не блестящими, – заметил ты.

– Результаты были разными, – возразила я. – Как я покажу прибыль? Она непредсказуема. Предсказуемы только расходы.

– Доходы тоже надо уметь предсказывать, – сурово отрезал ты. Потом, уже мягче, предложил:

– Реши, сколько нужно твоей «Радостной рекламе» для полного счастья и напиши красивые цифры.

– Для ощущения успеха мне нужно, чтобы в агентстве было много денег, – с готовностью ответила я.

– Много – это сколько? – Ты посмотрел на меня вопросительно.

– Столько, чтобы хватало на жизнь и еще оставалось, – быстро нашлась я.

– Тогда постарайся показать это конкретно, в таблице, – заключил ты.

– Я напишу красивые цифры, а потом буду расстраиваться. Потому что они нереальные.

– А ты подумай и найди реальные. Чтобы хватало на жизнь и еще оставалось, – ты встал из-за стола, давая понять, что разговор на эту тему закончен.

Я напишу красивые цифры…

Утром следующего дня я решила в первую очередь заняться таблицей. Открыла программу, создала графы и стала размышлять, в замешательстве водя курсором по строчкам. Расходы понятны: аренда, налоги, зарплаты. Но как можно предвидеть, сколько заказчиков в определенный месяц будут работать с нами? Конечно, мы делаем все возможное, чтобы их привлечь, но результаты получаем совершенно неожиданные. Например, в прошлом месяце был не сезон для рекламных агентств, но доходы превысили расходы. В позапрошлом – совсем наоборот. А в этом месяце мы еще не заплатили за аренду, не выдали зарплату… Правда, как сказал Александр, не стоит волноваться, ведь у нас времени навалом – целых три дня, а за три дня может случиться любое чудо!

Так что же мне написать о доходах? Цифры меня не слушались и упорно не хотели появляться в этой графе. Как можно описать свой успех в цифрах? Если бы в словах…

Ты иногда не можешь найти нужных слов. А я часто не могу найти нужных цифр.

Мои размышления прервали Михаил с Натальей, которые шумно вторглись в мой кабинет.

– Где Люба? – с порога спросил Михаил. – Мне нужно срочно обработать фотографии.

– И внести изменения в листовку, которую вечером мы должны сдать заказчику, – подхватила Наталья.

– Она в типографии, подписывает тираж к печати. – Не успела я договорить, как в дверь постучали.

Мужчина восточной наружности с карими пронзительными глазами, в темно-синем костюме и белой рубашке, неторопливо подошел к нам и с легким акцентом произнес:

– Мне нужна Любовь. У меня к ней вопрос на миллион долларов. – Он развел руками, чтобы показать, как это много – целый миллион долларов! – и на пальце сверкнул внушительных размеров бриллиант.

– А я не подойду? – Наталья сделала шаг вперед. – Могу ответить на все интересующие вас вопросы.

Он окинул её критичным взглядом:

– Нет, только Любовь!

– Я тоже её жду, – сказал Михаил.

– И долго ждете? – спросил мужчина.

– Если вы говорите про настоящую любовь, то я жду её, сколько себя помню, – улыбнулся Михаил.

Мужчина взглянул на часы:

– Тогда я, пожалуй, пойду!

– Он шутит, – Наталья кивнула на Михаила и посмотрела на восточного мужчину. – Любовь близко, она вот-вот придет.

– К сожалению, сегодня у меня нет возможности ждать, – жестким голосом произнес мужчина и вышел из кабинета.

Наталья разочарованно протянула:

– Ну вот, так всегда. У нас кончается терпение, и мы убегаем, не дождавшись до появления любви всего лишь нескольких мгновений.

– Надо было предложить ему фото-сессию. Почему я упустил такую возможность? – вздохнул Михаил.

– Не факт, что ему нужна фотосессия. Может быть, это арабский шейх, который скрывается от папарацци и действует инкогнито, – предположила Наталья.

– Зачем же тогда он к нам приходил? – с недоверием спросил Михаил.

– Чтобы мы помогли ему прорекламировать его международные корпорации, – продолжала фантазировать Наталья.

– Кому мы в кризис нужны? – безнадежно махнул рукой Михаил.

Через несколько минут вошла Люба, нагруженная рулонами с пробными листами буклета.

– К вам приходил мужчина, похожий на арабского шейха, – бодро сообщила Наталья.

– Он что-то говорил про миллион.

– А я ничего подобного не слышал. Про миллион чего? – уточнил Михаил.

– Какая разница, главное, что миллион… – мечтательно произнесла Наталья.

– А я именно сегодня проснулась с фатальным ощущением успеха, – радостно сообщила Люба.

Он что-то говорил про миллион…

– Люба, вы могли бы сказать мне, что для вас успех, в чем он выражается? – задала я свой вопрос. Все это время я пыталась сосредоточиться на таблице, но заполнить ее никак не получалось. Графа доходов так и оставалась пустой.

– Какое тут может быть ощущение успеха, если свои миллионы он унес с собой, – заметил Михаил.

– Ничего, шейхи – они настойчивые. Придет еще раз, – уверенно произнесла Люба. – Сам факт, что ко мне приходил арабский шейх, даже если он вообще ничего не оставил – это уже большой успех. Если меняется настроение, значит, изменяется ситуация! Успех – это настроение.

– С этим можно поспорить, – произнес Михаил.

– Все споры за пределами кабинета. Мне надо заканчивать таблицу, – строго сказала я.

Сотрудники сочувственно посмотрели на меня и быстро скрылись за дверью. Я вернулась к таблице. Навела курсор на графу «Прибыль» и вписала цифры. Потом удалила: они показались мне слишком маленькими. Вписала другие цифры, на этот раз более значительные. Таблица вела себя как живая. Изменение одного параметра меняло всю картину в целом. Я вставляла и удаляла цифры до тех пор, пока не почувствовала радость от того, что создала реальный образ финансового успеха нашего агентства.

Я открыла электронную почту и написала тебе письмо: «Прикрепленным файлом посылаю таблицу». Немного подумала и дописала: «Целую тебя». Потом набрала единицу с шестью нулями – «миллион раз».

Ты же хотел увидеть красивые цифры?