Тот самый сантехник 6

Глава 27 — 12 января

Цементная пыль повсюду: в волосах, на плечах. Она чешется, стекая с потом по спине, она доминирует под ногтями. Стриги — не стриги, толку не будет. Забьётся. Цемент вездесущий. Он в тапках-сланцах, на пятках и между пальцами. Он на каждом волоске на ногах и руках, шорты с майкой много не прикроют. В камуфляж же с отопление работать жарко. А отопление нужно. Чтобы стены быстрее сохли, и влага испрялась.

Пыль спорит с влагой. Но побеждает цемент. Если посмотреть в зеркало, то можно только гадать сколько его помещается на ресницах и бровях.

Ремонт, одним словом.

Можно сколько угодно носить респиратор, моргать, умываться, определять себе рабочую одежду, переодеваясь из повседневной, но если ты занимаешься выравниванием и штукатуркой стен, если заливаешь полы и имеешь дело с плиткой, всё равно цемент это отчасти — ты.

Кашляя как рудокоп, Боря почесал серый нос и подхватил кружку с заставленного, заваленного и вновь отвоёванного под газетку подоконника.

Каждый приём пищи для строителя, ремонтника, электрика и сантехника в одном лице, а по сути мужика с руками из правильного места, — это обязательная пыль на булочках, это плавающая на поверхности с чаем плёнка из микрочастиц.

А ещё это в обязательном порядке серый осадок на дне унитаза. Так как воду сливать куда-то надо из вёдер и тазиков для смесей. Чтобы не доставлять хлопот соседям и коммунальным службам, наиболее крупный осадок — в пакеты и мешки для мусора. В крафтовые упаковки (будь они все прокляты! Вся квартира в пыли из-за того, что рвутся при транспортировке, так как убрали пакетную подложку, что раньше компенсировала рваные упаковки), стряхивается остаточная грязь. И распределяется по стандартным холщовым мешкам, а вода так или иначе — в канализацию. Скорее, не нарочно. С каждыми вымытыми руками, с каждым приёмом душа, с зачищенными в раковине инструментами, да пусть даже с почищенными зубами. И чем дольше делаешь ремонт, тем больше у тебя цементных пломб. Таких же, ненарочных.

Сантехник улыбнулся, осмотрев проделанную работу. Пол ровный, блестит. «Черновой» под гидроизоляцией на гудроновой основе уже сделал из квартиры бассейн. Теперь хоть вёдрами воду лей, удержит влагу. Ничего не просочится, пока не перельёт за порог. А наливной пол сверху лишь закрепил этот результат, выровнял все швы, спрятал маячки, отрезки изоляции по краям стены.

Стоит постелить сверху линолеум — и полы можно мыть, как моряки драят палубу корабля. Ведро с морской водой под ноги — и три, три, три. На корабле Боря не служил, но за протечки к соседям снизу больше не переживал. Кто бы не поселился в бывшей квартире Лиды, никогда не прибежит среди бела дня и не постучится ночью с заявлением «вы нас заливаете!».

Конечно, линолеум — это лишь один вариант. На новый пол в квартире можно хоть паркет, хоть ковролин, хоть ламинат. Оставил и вариант под плитку на кухне, коридоре и санузле. В этом случае наливной пол игнорируется. И на черновой пол идёт плиточный клей, на который и садится плитка. Да всё в один уровень с наливным полом. А для этого надо учитывать уровень с ванной и наливными полами. Чтобы стык в стык сошлось, по уровню. А в ванную ещё и без порожка заходило. Если же в двери в ванную нижний порожек делать приходится, то это верный знак — делали чёрте как или выборочно. Квартиру же под ключ это всегда радость, когда лазерный уровень ставишь. Глазу зацепиться не за что. Ровная линия от балкона до входной двери.

Одно плохо, полное отсутствие пространства. Мешки с цементной смесью, наливными полами, штукатуркой, клеем, краской носить приходится туда-сюда. Инструменты вовсе словно сами из комнаты в комнату перетекают. Только оставишь крестовую отвёртку на подоконнике, как вскоре обнаружишь её под розеткой в ванной. А что пассатижи на кухне делают, уже и не вспомнить. То ли отливы правил, то ли железные пруты гнул, торчащие из стен артефактами, да потом просто спилил лишнее болгаркой. Во многих квартирах раньше было заведено под бельё на балконе шесты металлические выводить, арматуры приспосабливать под это дело или что ещё подлиньше, чтобы торчало наружу. И вместо того, чтобы стеклить балкон и утеплять, предпочитали вешать простыни и коврики, чтобы проветрились и свежестью напитались. Всё лучше, чем на улицу нести выбивать или просушивать.

Спилив подобное архитектурное излишество за ненадобностью, Боря просто окна из алюминиевого профиля поставил. Он не особо держит тепло зимой, но дешевле пластикового. А дождь и снег держит. Что ещё нужно? Смысла утеплять балкон и жить на нём он не видел. Не для этого балконы. Даже в однокомнатных квартирах. В конце концов, это не лоджия, а всего лишь пространство для сушки белья и окно во двор. Выходи, любуйся. Летом — цветы выноси, поливай. А для эстетики вместо утепления каждой стены и пола, лишь фанеру на пол, линолеума отрезной кусок подешевле и в пластик всё зашить, чтобы лишнего не штукатурить. На потолок — свет, лампы торчат из-под навесных пластиковых панелей. Нарезать такие и закрепить может каждый. По карману не бьёт, в отличие от натяжных потолков.

В то же время перегружать уже сделанный балкон строительными материалами тоже не стоило. Расчётный вес на балконную плиту составлял часто всего лишь 300 килограмм. С перегрузкой — 500. Но это по тем, советским ГОСТам. А что делается в современных новостройках Боря боялся даже подумать. Но сам часто видел, что балконы буквально подвешиваются и навариваются арматурой поверх балконного отрезка в 20-30 сантиметров. С учётом того, что все эти балконы постоянно застекляются и утепляются, само нахождение семьи там из трёх-четырёх человек это уже неплохое испытание для конструкции. А завалив балкон стройматериалами в тонну-другую веса — это чистый экстрим, даже с учётом повышенной прочности современных материалов.

Что касается доставки, то всего в однокомнатную квартиру грузчики подняли четыре тонны груза. Сорок пять мешков цемента, полсотни мешков штукатурки, клей, наливной пол и прочее. Этим грузом был завален каждый свободный угол, по возможности перераспределяя нагрузку на внутреннюю плиту. И глядя на эти завалы, Боря даже себе не представлял, как некоторые семьи умудряются ночевать в квартире, где идёт полноценный ремонт… Но в первую же ночь поставил раскладушку на кухне и заночевал под батареей.

Сам ремонт начался с электрики. Сменив в щитке все автоматы, на полчаса обесточив весь дом, Боря принялся долбить стены перфоратором, чтобы завести в квартиру новые провода. Кирпичные стены долбить проще, плиты — интереснее. Так как в каждую плиту можно было отчасти спрятать провода от стены до середины потолка как минимум. Нужно было просто найти вход, параллельно люстре. А уже от этого входа у самого потолка строитель проделывал новую канавку для провода, утопляя в ней провода как под свет, так и под контуры электричества. Бонусом шло то, что во многие плиты строители оставили технические отверстия под слоем штукатурки. Они шли наискось, вкривь и вкось. Сразу их обнаружить было почти невозможно, но когда долбил и случайно натыкался на такую, это означало, что некоторые розетки и выключатели сделать проще. Что же касалось новых розеток, которые требовались в обновлённом квартире в большем количестве, чем раньше, то их уже приходилось штробить по новой. От точки до потолка, где и прятались новые провода.

Всегда провода выводились строго под потолок. И никогда по полу. Даже при лучшей гидроизоляции, даже пряча в каналы и гофры. Ситуация, когда провода идут от розеток ниже — это всё равно временное явление. Нагрузка даст о себе знать, а гофра износится. А на прочность проверит первый же потом. Рано или поздно протечёт полотенчико в ванной или прорвёт батарею, потечёт кран. Да мало ли случается бытовых сложностей?

Всего Боря сделал три электрических контура на однушку, где самый простой кабель без изоляции просто передавал свет по всей квартире. Что бы не случилось с розетками, свет мог гореть всегда отдельно. Так же на кухню вывел отдельный контур. На электрическую плиту, духовой шкаф, холодильник, морозильник, вытяжку и бытовые кухонные приборы с телевизором под потолком всегда нагрузка чуть больше в пике. А уже третий контур замыкал на себе все остальные розетки в квартире.

Три контура на однокомнатную квартиру или квартиру-студию, и тем более, малосемейку — более, чем достаточно. Ситуация, когда на каждую розетку выводят отдельный автомат — это просто лишняя трата денег. В образном сравнении это все равно, что ездить на рыбалку на танке, когда можно пройти пешком или проехать на велосипеде.

Можно было даже завести отдельный щиток в квартиру, но тех самых трёх новых автоматов в общем щитке на этаже хватало. Оставалось только постепенно менять провода, отключая розетку за розеткой, пока все три провода не вывел над входной дверью и не прокинул по коридору в кабель канале до щитка. Всё-таки штробить в коридоре или тем более долбить общие стены формально не имел права.

Когда Боря закрыл щиток, в квартире на выходе оказались шесть новых розеток, шесть заменённых старых, все новые выключатели. И заземлённые контуры на особо прожорливые на электричество приборы, от холодильника и стиральной машинки до электроплиты и электрочайника. Не имея в наличии самого заземления в старом щитке, вывел на «ноль». Модификации к вторичному жилью, когда спускал бы через все щитки в подвал отдельный провод, долбил пол и закапывал лом, заливая его цементов — Боря, конечно, позволить себе не мог. Эта функция для загородных домов. В новостройках же также давно предусмотрели заземление. А в старых домах только — ноль. Но даже в этом случае приборы на пике потребления в грозу не сгорят. Не убьёт предохранители и скачок электричества на линии.

В первую очередь разобравшись с электричеством, Боря принялся менять сантехнику. Батареи отопления в январе отключать было нельзя, эту затею отложил до мая, прикупив биметаллические батареи и сложив их на балконе до лучших времён. Дешевле не станут. Напротив, когда начнут менять батареи, скакнут в цене. А вот сами пп-трубы с фиксаторами на стену можно было докупить и по весне.

Но вот поменять канализацию и трубы горячей и холодной воды ему никто запретить не мог. Занялся этим сразу после выравнивания стен под маяки. Пока те сохли, по миллиметру в день отдавая влагу, времени хватало.

Разумнее менять трубы было в паре с соседом, так не будет торчать у пола уродливый огрызок старой трубы и можно будет не переживать за протечку между плитами. Просто пенишь начальную дырку для звукоизоляции, замазываешь штукатуркой для гладкости, гидроизолишь для отсутствия протечек, следом — черновой пол, плитка. Но соседей сверху не было, последний этаж, а соседка снизу разбила сердце и уехала в Санкт-Петербург.

В этом были даже свои плюсы. Например, шумку на канализацию можно не делать. Пластиковая труба эстетически лучше старой, ржавой чугунной, (даже покрашенной), но гораздо шумнее. Для устранения избытка звуков её часто закатывают в шумоизоляцию, состоящую из поролона. И уже в таком виде труба становится не менее страшной. Тогда её предпочитают прятать за пластиковым контуром, или вовсе за плиткой. Но Боря прятать трубы не собирался. Так не видно протечек. Да и всё новое всегда смотрится прекрасно, если сделать по уму.

Боря прекрасно понимал, что любая протечка, влага или чёртова просачивающаяся через 2-3 месяца капелька после ремонта, это ВСЕГДА будущая плесень, которая разрастается в тайном, тёмном углу, пока не начинает распространять свои споры по всей квартире и жилец этим дышит. Первые пару лет не заметит, иммунитет борется, а потом — кашель, болезни лёгких, общее плохое состояние, которое спишет на окружающую среду. А чаще виной как раз спрятанные и зашитые трубы.

Боря и рад бы был договориться с управляющей компанией, но на смену «Светлый путь» та пришла пока лишь номинально. Это означало, что по району работает аварийка из соседнего района. А выделять слесарей, чтобы те ходили перекрывали трубы почасово, никто до весны не собирался.

К счастью, у Бори накопилось немало ключей от подъездов на районе. И точно был ключ от того подъезда, где прорывало бабкину батарею. Поэтому повесив предупреждение об отключении горячей и холодной воды на пару часов к вечеру, с утра спустился в подвал, отключил и относительно быстро срезал все старые трубы и припаял новые, пластиковые.

На голову с крыши никто не мог нагадить и вернув подачу воды, Боря занялся демонтажом и монтажом канализационного стока. Как в санузле, так и на кухне.

Квартира с новой электропроводкой и трубами преобразилась. Полы блестели чистотой и радовали глаз ровными контурами. Уже не раздолбанные стены спрятали провода и подсыхали перед проклеиванием стеклохолста и последующей покраской. Торопится в этом деле не следовало. Оставишь мокрое пятно, зашьёшь второпях, а потом — плесень.

«Расцветёт бурным цветом по весне, как отключат отопление. А ты будешь кашлять и ссылаться на аллергию на берёзу», — заметил внутренний голос: «О ответ где-то там, в стене спрятан. Но сразу его будет не видно. Годик-другой помучаешься, а потом с туберкулёзом сляжешь, и другой жилец заедет. А всё почему? Потому что по уму надо делать!».

Боря присел на единственный в квартире табурет в коридоре, вздохнул, отдыхая от трудов праведных. Посмотрел на арку вместо старой двери, что вела на кухню. Перевёл взгляд на дверь в комнату из коридора. Как только покрасит стены, займётся установкой шкафа-купе. Материалы по размеру уже заказал с комплектующими. Самому собрать конструктор под им же придуманную схему не проблема, а матери будет куда вещи складывать. Здесь. В коридоре и установит. Не только отсек для вещей, но и прихожая в то же время.

Поднялся, прошёлся на кухню. С ней сложнее. Вытяжку сам установил на будущей плитой. Хорошо, электрическая. Газовщика вызывать не надо, чтобы подключал. Что же касалось самой вытяжки, то тянется под самым потолком, довольно плоская. Зачем устанавливают огромные промышленные воздуховоды, по которым хоть героям Голливуда ползать, понятия не имел. Обычной кухне хватает десяти кубических сантиметров для полноценной вытяжки. Только секрет один есть, важный. Вытяжка должна выходить в общедомовую вытяжку дома по одной дыре, а вторую, персональную дыру под естественную вентиляцию на кухне делать нужно обязательно. Потом решётку на неё белую пластиковую вешаешь и горя не знаешь. Никаких лишних запахов в квартире, окна не потеют, и самое главное — грибок мимо проходит. Когда же жильцы по незнанию, а специалисты монтажа от большого пофигизма занимают под вытяжку единственную дырку вентиляции на кухне, жди беды. Тогда вытяжка всегда должна работать, чтобы естественная циркуляция воздуха происходила. Но она же гудит. Её только во время готовки включат.

Вот и становится воздух тяжёлый, затхлый. Хоть окно или дверь на балкон постоянным открытым держи. А не будешь проветривать — грибок, плесень, болезни лёгких, и кашель, кашель, кашель.

Квартиры по большей части скорее убивали современного человека, если ремонт в них проводили разные люди. Один сделает все по электрике, другой по сантехнике, третий сошлётся на неверную электрику, четвёртый на строителей. Вот и получается, что никто не виноват, а в квартире то мороз, то духота, то влажность повышенная. И никто не виноват. Ни с кого отдельно не спросишь. Каждый специалист в своей области, вроде.

Боря вздохнул. Электрику провёл, вытяжку сделал, духовой шкаф, варочную панель и приличную мойку с со всем необходимым отдельно приобрёл. А кухонный гарнитур пусть сами рассчитывают. На плитку на полу и ровные стены хорошо встанет, без зазоров. Газовые трубы не мешают.

Дальше останется только лоск навести: розетки с выключателями вернуть новым подразетникам, плинтусом линолеум прижать свежий, гардины повесить. В самую последнюю очередь позовёт ребят потолки натянуть по всей квартире. С хорошей вытяжкой не жалко даже на кухне натягивать. От жира и копоти не испачкаются.

Боря поднялся и прошёл по новой напольной плитке по коридору в ванную, открыл влагостойкую дверь без нижнего порожка. Вся суть порожка заключалась в том, чтобы перепаду компенсировать. А по уму снизу, под дверью помещение продуваться должно было. Мало иметь вентиляции сверху под потолком, даже принудительной, если снизу замыкается естественный поток воздуха.

«Физика, горячий и холодный воздух либо циркулирует, либо оседает на стенах росой, влагой и ещё чёрт знает, чем, пока не забьётся в стыки между плиток и не начнёт подтачивать грибком и плесенью затирку», — прикинул внутренний голос.

Боря помыл руки, с удовлетворением посмотрел на ровные ряды плитки в три цвета. на полу одна, на стенах как минимум два других цвета играть должны. Ситуация, когда сплошь одним цветом выкладывают, без любых акцентов просто режет глаз. Не может это исправить ни полка, ни вешалка под полотенца, ни мыльницы. А вот если больше трёх цветов, то уже перебор. Ощущение, что добрали из того, что было.

Боря вытер руки единственным для всех целей полотенцем, проверил соединение у стиральной машинки с подачей воды, перепроверил шланг слива и впервые включив стиралку в розетку с заземление, закинул то полотенце в барабан, закрыл, поставил на полоскание. Порошка не было. Но хоть проверить новую технику на работоспособность.

Ситуация, когда нужен вызов специалиста для монтажа стиральной машины, забавляла Глобального. Всего-то нужно выкрутить четыре крепежа, удерживающие барабан на время транспортировки, подсоединить гибкий шланг подачи воды, который должен быть в ванной по умолчанию, если ты купил стиральную машинку и позаботиться о том же для слива. Почему эта четырёхминутная работа оплачивалась почасово, сказать сложно. Видимо, за доставку специалиста, который часто учится на первом курсе ПТУ.

«Ладно бы имени Артёмия Тапочкина», — буркнул внутренний голос.

Машинка загудела, набирая воду, барабан закрутился. Затем тишина, не прыгает. Не перемещается. Всё работает так, как должно.

Погладил дверь. Важно ставить в ванную комнату именно влагостойкую дверь. В паре и в санузел, чтобы не выделялись на фоне друг друга. Как бы хорошо не работала вытяжка, как бы не поддувал, убирая лишний пар, безпорожный заход, всё равно часть влаги осядет на двери, а не только на шторке.

Экономя на двери, ставя картонную-шпонную, потребитель быстро получит дополнительный вес для двери. Пропитавшись паром, она просядет. Затем подсохнет и встанет на место. Затем просядет снова, но уже в угоду сезонам и включению-выключению отопления в помещении. На выходе сколько не регулируй, дверь то будет входить плотно в створ, то оставит полпальца зазора. А всё потому, что не влагостойкая, без покрытия, по которому как по плитке должна стекать лишняя влага. Хуже этого — только дверь со стеклом или стёклышком. Пусть даже матовом. На нём влага соберётся в обязательном порядке и стечёт вниз, застрянет между стыками, удерживающими то стёклышко. С них и начнётся разложение.

«Это как чашка Петри для бактерий», — приметил внутренний голос: «Тогда как верхний край двери всегда отклеится первым, если не массив, а наклейка из говна и тумана».

Боря улыбнулся, выходя в коридор. По сути вся плитка и влагостойкая краска на стенах — это лишь попытка жильца удержать влагу в помещении как можно дольше вне стен. Стены как бы по умолчанию пытаются убить жильца, собирая не только пыль, грибок и плесень на себе, но и накапливая влагу. Любые обои, даже моющиеся или гиппоалергенные, это лишь попытка создать прокладку между стеной и внешней влагой, которая будет присутствовать в помещении в любом случае время от времени, если кондиционер не сушит воздух в режиме 24 на 7.

Но когда хозяин квартиры делает выбор в пользу обоев, особенно бумажных, это всегда заведомый проигрыш. Если не менять их каждый год, то они потускнеют, набухнут и уже за обоями быстро начинает собираться всякая зараза, которой не прочь подпитаться и тараканы. Хуже только плитка на потолке из пенопласта и такие же потолочные плинтуса. Они отсыреют в числе первых и за ними в первую очередь поселятся насекомые.

Люди часто прячут потолки за натяжными контурами, чтобы избежать подобной участи. Но и в этом случае стоит убедиться в том, что за натяжными потолками всё сухо, нет труб, нет лишней пищи для тараканов, вроде того же пластика.

Труб под потолком у Бори не было. Только новая проводка за подсохшей штукатуркой и стены под покраску влагостойкой краской. А это означало, что за потолком не будет копиться ничего лишнего и воздух в квартире всегда будет оптимальным.

— Маме тут будет уютно, — обронил он первые слова за последние несколько дней и пошёл включать телефон.

Выходило, что в первую очередь в квартире надо делать электрику и сантехнику, но вот с ванной и туалетом было уже не так просто. С одной стороны, хотелось в последнюю очередь, так как унитаз, раковина и канализация пострадает в любом случае. С другой, когда начинаешь делать плитку, подготавливая стену, пыль летит по всей квартире, даже если заранее поставить дверь или завешивать проход. А всё это прилетит на уже покрашенные стены. Поэтому лишь сами стены стоило красить в последнюю очередь, а санузел довести до ума немного раньше. Бесспорно только одно: последние — потолки.

За этими размышлениям дзен-буддизм идеального ремонта подходил к концу. Но само состояние-саматхи правила, мастерка и валика погружало в медитацию. Под шум перфоратора ли, шорканье ли в тишине квартиры, приходило осознание, что делает для себя.

Это было так же хорошо, как мужчине спать с женщинами. А процесс лишь дополняли наработанные навыки и ранний опыт. Всё остальное — побочно. Ел всё, что было. Спал как убитый. Сбросил всё лишнее с тела, что накопил за праздничные дни. Вдобавок, порядком окреп в плечах. Таскать мешки, ванную или машинку в одиночестве — никаких проблем. Как и выкидывать всю старую мебель из квартиры, разобрав на части.

Неполные десять дней ремонта пролетели как дымка перед глазами. С тех пор, как подписал с Аглаей контракт, но выцыганил для себя пару недель отпуска, «чтобы прийти в себя», мир мог измениться. С лёгким волнением Боря включил телефон и тут же прочитал первой попавшееся на глаза сообщение.

Оно было от Шаца. Звучало коротко и по факту… Но на душе как-то сразу потеплело.

«Боря, мы взяли Соледар!»