Мужская память как винчестер на старом компьютере.
Порой виснет. Порой хранит лишь битые файлы.
В кабинет захожу не дыша. За спиной звонкий цокот, глухие мужские шаги. Но я не оглядываюсь.
В мыслях вращается бумеранг. Обычный, с прямыми углами. Такой, что возвращается через несколько секунд, стоит только бросить.
Никогда не любила подобные забавы. Даже когда сын упрашивал поиграть с ним. Не нравились мне все эти штуки с бросками и возвращением. Было в них что-то… горькое.
А теперь вот! В полный рост! С ранней сединой на висках. С плечами, которые за девять лет, казалось, стали лишь шире. Гладковыбритый вместо прежней модной щетины. И со взглядом… равнодушным, как в нашу первую встречу. Словно наверху кто-то решил, что пора переиграть старый сценарий.
К счастью, как только я сажусь за свой стол, профессионализм берет верх над эмоциями. Не глядя на часы, опрашиваю пациентку. Красной ручкой, чтобы не забыть, вношу пометки в ее медицинскую карту. Выписываю направления на анализы.
– В прошлой клинике я уже все это сдавала, – растерянно жмет плечами дамочка… Анастасия Дмитриевна Шаталова.
– Прошло три месяца. Прежние результаты уже неактуальны.
В отличие от своих коллег из первой клиники, я не вру. Во-первых, не люблю этого. Во-вторых, если ее направил ко мне Кравцов, то значит, никакой особой выгоды он не ждет.
– Да… – Шаталова разочарованно поворачивается к мужу.
Во взгляде так и читается: «Скажи ей, чтобы отстала!»
– Моя жена сдаст все необходимые анализы, – безразличным тоном произносит ее «спаситель». – Что еще потребуется?
– В медицинской карте отсутствует ваша спермограмма. – Чтобы посмотреть на Шаталова, приходится собрать в кулак всю волю. – Я прямо сейчас могу назначить расширенное обследование и распечатать вам инструкцию, как готовиться к сдаче материала.
Голос звучит четко, без дрожи. Но на последней фразе внутри все начинает клокотать. Неуместные, слишком интимные воспоминания взрываются в голове яркими вспышками.
– Не нужно. Пустая трата времени, – холодно обрубает Шаталов.
– Если есть хотя бы один шанс… – Я все же срываюсь на хрип. – То не понадобится никакой донор.
На слове «донор» хочется подняться с места и рвануть за дверь. Ненадолго. Просто продышаться. Без лишних глаз и чужого, слишком пристального внимания.
– Я бесплоден. Полностью. Это установленный факт. Занимайтесь женой. – Шаталов словно хлещет фразами по моим щекам.
Те тут же вспыхивают. И чтобы не выдать себя или, что еще хуже, не рассмеяться, я отворачиваюсь к монитору.
– Хорошо. – Поправляю очки и волосы. Черные. В каре. – Сейчас выпишу последние направления, и через три недели сможем начать.
Непослушными пальцами вношу в свеженькую анкету оставшиеся данные. Больше не оглядываюсь и не пытаюсь что-то понять. Стараюсь выполнять свою работу, как делаю это уже пять лет. Но не успеваю нажать на кнопку печати, как Шаталов встает. И, поставив руки на столешницу, наклоняется ко мне.
– Елизавета Ивановна… – произносит медленно, будто пытается почувствовать вкус моего имени. – Мы раньше с вами не встречались? – как гром среди ясного неба раздается возле самого уха.
Паника молнией проносится по телу. От внезапной близости вспыхивают все нервные окончания. Огнем горит каждый сантиметр кожи. Я и забыла, как это бывало. Особая магия этого мужчины. Девять лет прошло, но работает! Словно прописано в коде ДНК.
– Вряд ли. – Ногти до боли впиваются в ладонь, и голос звучит спокойно.
– У меня странное ощущение, что где-то вас видел.
Шаталов вскидывает руку и без разрешения касается моего лица. Ведет кончиками пальцев вдоль левой скулы. От щеки к виску. Заправляя выбившуюся прядь, скользит по уху. Когда-то оттопыренному, как у смешного эльфа. И уже пять лет – обычному. Без осточертевшей лопоухости.
Потрясенная, я не шевелюсь и не отвечаю. Жар от мужских пальцев стекает по шее, огненным шаром катится по груди и животу.
Дикая реакция. Слишком острая. Я как металлический осколок, который притягивает к магниту. Никакой воли. Чистая физика.
– Напомнили… одну девушку. – Не скрывая досады, Шаталов убирает руку и садится в кресло.
До раскрасневшейся жены ему будто бы нет никакого дела.
– По статистике у каждого человека на земле не меньше десяти двойников. – Внутри все в лохмотья, но я улыбаюсь. – Вы обознались.
Несмотря на то что хочется поскорее закончить, прием длится как обычно – стандартные сорок минут. Куча времени, однако вопрос с бесплодием Шаталова так и остается для меня загадкой.
Из доказательств лишь заключение врача с указанием проведенных обследований. Нет ни одного анализа.
Можно, конечно, спросить у самого пациента. Но эту мысль отсеиваю сразу. Во-первых, он не врач. Четко объяснить не сможет. Во-вторых, я заранее знаю: не станет Шаталов ничего рассказывать. Попытку узнать он обрубил сразу, и, если упорствовать/настаивать, сделает так же, только жестче.
«Связаться с клиникой», – ставлю себе пометку на полях медицинской карты и прощаюсь.
Будто тоже вымотались за этот прием, Шаталовы не задерживаются. Когда оба направляются к выходу, я наконец расслабляюсь. Позволяю себе отключить бдительность. Но у двери Шаталов пропускает жену вперед и внезапно оглядывается.
От его взгляда по телу разбегаются мурашки. Казалось бы, за встречу я должна была привыкнуть к шоу ощущений, которое устроило сегодня собственное тело. Однако этот взгляд выбивает из колеи сильнее, чем прикосновение.
Шаталов словно трепанацию мне делает. Медленно вскрывает мозг и изучает каждую извилину. Ищет. Перебирает. Без анестезии давит на живую ткань.
В ответ так и хочется сознаться. Вынуть из кошелька фотографию сына. Бросить в лицо этому «бесплодному» мерзавцу и спросить, где он, черт бы его побрал, шлялся все эти годы.
От желания выкричаться сохнет во рту. А горло дерет, как во время ангины.
Вероятно, встреться мы так лет шесть или семь назад, я бы сорвалась. Тогда учеба и маленький ребенок на руках забирали все силы. А сейчас тяну губы в улыбке и говорю «До свидания». Так холодно, что серые глаза заполняет чернота и уже через пару секунд я остаюсь одна.
После ухода Шаталовых чувствую себя спущенным колесом. Идти не хочется, хотя Глеб наверняка ждет, да и сама я дико соскучилась по сыну. Оставаться тоже нет никакого желания.
Слушая, как где-то в коридоре орудует шваброй уборщица, пялюсь в окно на собственное отражение. Какой-то неподъемный груз на плечах мешает подняться.
«Мог ли Шаталов узнать меня спустя девять лет?» – крутится в голове вопрос, требуя ответа.
Сердце твердит: «Да!» Ему до сиреневой луны все внешние изменения.
Разум отвечает: «Нет!» – и словно в подтверждение заставляет открыть верхний ящик стола и достать старую фотографию. На ней я с Глебом в его первый день рождения.
Лопоухая блондинка с декретной косой до пояса. Похудевшая настолько, что не осталось ни щек, которые когда-то любил целовать один мужчина, ни попы, которая сводила его с ума, ни счастливого, глуповатого выражения лица. Призрак с молочной грудью третьего размера.
Некоторые гусеницы превращаются в бабочек. За девять лет, с помощью парикмахера, пластического хирурга, краски для волос и нескольких тысяч бессонных ночей, я тоже поменялась до неузнаваемости.
Из длинноволосой блондинки – в брюнетку с каре. Из нескладной лопоухой девчонки – в женщину с уставшим лицом, обычными ушами и совсем другой фигурой. Женственной, местами округлой, а местами слишком худой, будто мой тяжелый декрет все еще не закончился.
– Красивая, – раздается в полной тишине, и я заторможенно поворачиваюсь к открытой двери.
– Коля? – Сняв очки, смотрю на владельца клиники.
Высокого блондина лет тридцати. Эффектного, как с обложки журнала.
– Прости, что заставил задержаться. – Кравцов входит в кабинет и останавливается рядом, опершись боком о край стола.
– Ты бы хоть сообщил заранее. Не через Савойского!
Мы касаемся друг друга ногами, но я не отодвигаюсь.
– Днем был занят. Аркадий Петрович должен был сказать тебе еще в обед. Не сказал?
– Я почти уехала с работы. – Закрываю глаза и позволяю себе глубокий вдох.
– Похоже, Савойский все еще злится, что не может тебя поиметь. – Коля смеется. Громко, словно ему все равно. Лишь глаза серьезные.
– Обязательно было отдавать новых пациентов мне?
Тему рабоче-постельных отношений решаю не развивать. Все, что могло случиться, уже случилось и поросло быльем.
– Лиза… – Коля меняется в лице. – Шаталовы для меня особые клиенты. Ими придется заняться прямо сейчас.
– Сейчас? – Я сглатываю все слова, которые рвутся наружу.
Приличные врачи не ругаются матом. Во всяком случае, при начальстве.
– Я знаю, что у тебя отпуск. Извини. – Кравцов проводит рукой по своим отросшим светло-русым волосам. И правый уголок его тонких губ ползет вниз.
– Это не просто отпуск! Это мой первый отпуск за три года! – все же взрываюсь. – Признайся, ты так поступил, чтобы наказать меня?
Резко встаю и начинаю раздеваться. Расстегиваю халат. Быстро справляюсь с пуговицами на платье. Пока Кравцов ловит челюсть, успеваю добраться до последней – над поясом. И, распахнув ворот, обнажаю кружевной бюстгальтер.
– Лиз… Ты… – Коля кладет ладонь на свой пах и поправляет мгновенно вздыбившийся член.
– Тебе это нужно, чтобы отпустить меня в отпуск? – Развернувшись к стене, прогибаюсь в пояснице и встаю на носочки.
Идеальная поза. Знаю. С любовью не повезло, так хоть учитель был хороший. Трахал и обучал на совесть.
– Лиза, ты не так поняла…
Кравцов не прикасается, но я кожей чувствую, как его взгляд скользит по кружеву чулок.
– Давай, трахай. Только резинку не забудь, а то после твоей жены и комплекта любовниц что угодно можно подхватить.
– Черт, Градская! – хрипит Коля и силой поворачивает меня к себе лицом.
– Если хочешь минет, то забудь. В презервативе не люблю. А без него в рот брать не стану.
Наверное, уже нужно остановиться. Но слишком много мужчин сегодня сделали мне «приятно».
– Да пойми ты, не мог я отправить их к Савойскому. Он же накосячит, будем потом бегать исправлять и извиняться.
– Я сыну море обещала! Мы чемоданы купили. И все видео, какие были в интернете, пересмотрели.
– Ну хочешь, я вам экскурсию на яхте по Финскому заливу устрою? Ты, я, Глеб, и больше никого. – Коля умоляюще смотрит в глаза.
Пару лет назад, когда он только купил нашу клинику, это сработало. Сейчас я слишком хорошо знаю цену такого взгляда.
– Хочу просто я и Глеб. Без «ты». И не по Финскому заливу, а по морю.
Кравцов тяжело вздыхает и опускается в кресло для посетителей.
– Тебе когда-нибудь говорили, что ты язва? – Он смотрит исподлобья. Серьезно, хмуро.
А меня смех разбирает.
При Шаталове так и не рассмеялась. А сейчас покатываюсь. До слез, до боли в щеках. Истерично и громко.
– Я сказал что-то смешное? – с обидой, как большой расстроенный мальчик, произносит Кравцов.
Сейчас он кажется моложе моего сына. Тот лет в пять перестал корчить подобные фальшивые гримасы.
– Язва… – отсмеявшись, говорю я. – Ты спросил, называли ли меня так.
– И?..
– Девять лет назад. Отец моего сына.
Пожалуй, Шаталова сегодня чересчур много. Такого количества напоминаний хватило бы еще лет на девять. Жаль, у памяти не существует стоп-слова.
– Наверное, он был очень проницательным, если в твои… – Что-то отсчитывая, Коля загибает пальцы. – В твои девятнадцать рассмотрел потенциал.
– Был. Проницательным, – произношу по словам. И усилием воли заставляю себя выключить режим истеричной бабенки.