Весь день Пэгги пыталась успокоиться, взять себя в руки. Хотя Брюс и приказал ей не рыпаться с отъездом, она прежде всего решила посмотреть, хватит ли на дорогу бензина. Машина оказалась запертой в сарае. Все предусмотрел, чертыхнулась Пэгги. И правда, даже обедать пришлось одной, потому что управляющий послал экономку за продуктами, а Пэгги так хотелось переговорить с Джесси Морден — единственной, пожалуй, кому здесь безоговорочно можно довериться.
Рукопись, разложенная на столе, вызвала у нее раздражение. В таких растрепанных чувствах разве сосредоточишься?
Ужин ей прислали в спальню. Есть не хотелось совершенно, поковыряв вилкой, Пэгги мрачно отодвинула поднос.
Было от чего прийти в отчаяние. С каким хорошим настроением она ехала сюда. Могло ли прийти в голову, какое испытание в очередной раз подкинет жизнь? Не под счастливой звездой, видно, родилась. В первый раз приглянулся мужчина — и тут неудача.
Ворочаясь в постели, Пэгги перебирала детали каждой встречи с ним. Он несомненно из тех сильных и волевых людей, на кого можно спокойно опереться. Будь он таким же красавцем, как Вилли, вообще был бы неотразим. Впрочем, Пэгги не слишком ценила внешнюю привлекательность. С горечью она призналась себе, что на самом деле стала пленницей его обаяния, его целеустремленности и той ответственности, с какой Брюс ко всему относился. Из него выйдет замечательный муж и отец, о котором можно только мечтать… Бесполезное, пустое занятие стремиться к счастью с мужчиной, если он ненавидит тебя и твою семью. Такой приговор вынесла Пэгги, пытаясь заснуть.
Где-то в глубине дома вдруг послышался резкий и пронзительный звук, напоминавший сирену. Он не на шутку напугал Пэгги. Она вскочила и бросилась в коридор. Господи, что происходит? Судя по звуку, надо бежать в холл. Пэгги ринулась к лестнице и тут же наткнулась на Джесси Морден, поднимавшуюся снизу. Вид у нее был встревоженный, о чем свидетельствовал наскоро наброшенный халат и пышный белый ночной чепец, в каком обычно не появляются на людях.
— Что случилось, Джесс?
— Это сигнал сиделки. Она им пользуется только в экстренных случаях. Скорей!
Почти бегом они добрались до апартаментов больной.
С тех пор как Пэгги побывала здесь утром, комната сильно изменилась. Кровать отодвинута от стены, столик с медикаментами у самого изголовья. Видно, так сподручнее оказывать помощь. Высоко поднятые подушки, смятые простыни, спина сиделки, склонившейся над судорожно вздымающимся телом…
— Кто-нибудь, быстро! Подержите голову, — распорядилась Глория Стоун. — Как только я даю кислород, она отбрасывает трубку.
— Миссис Макинрой, миссис Макинрой, пожалуйста, успокойтесь. — Пэгги старалась изо всех сил помочь медсестре. — Это кислород, вам станет легче. Вы слышите меня?..
Внезапно больная успокоилась и затихла. Не выпуская из рук кислородную подушку и не оборачиваясь, медсестра бросила через плечо:
— Миссис Морден, срочно вызывайте врача. Скажите… ну вы знаете, что сказать. И сразу возвращайтесь, прошу вас.
— Чем еще я могу помочь? — тихо спросила Пэгги. Она больше не придерживала голову миссис Макинрой, только поглаживала тоненькую, как веточка, руку.
— Когда миссис Морден вернется, нужно позвонить Брюсу, он сегодня ночует дома. Пусть сюда поднимется Энн, это было бы кстати. — Глория Стоун, следя за секундной стрелкой часов, измеряла пульс. — Чудо, если она продержится ночь, — печально пробормотала сиделка.
Экономка появилась довольно быстро. Сокрушаясь, сообщила, что самого доктора не застала, он где-то на вызове, но ей обещали сразу его разыскать. Медсестра распорядилась разогреть воду для грелок, и Джесси Морден снова поспешила вниз, а Пэгги — звонить Брюсу.
Она вышла в гостиную рядом, подошла к конторке, где стоял телефон и часы. Было только десять, а ей казалось, давно наступила глубокая ночь. У аппарата лежал листок с аккуратно написанным списком телефонов. Пэгги нашла нужный. Знакомый голос девушка узнала сразу.
— Брюс, говорит Пэгги Макинрой. Медсестра просит вас срочно приехать.
— Уже еду, — отозвался Брюс, почувствовавший неладное. — Вы уж держитесь, прошу вас.
Пэгги положила трубку. Как же она благодарна ему за ободряющие слова, в которых сейчас так нуждалась.
Следующее, что предстояло сделать, — позвать Энн. Но сколько ни стучала в дверь, никто не отозвался. Неужели так крепко спит? Пэгги решила пройти через ванную, соединявшую их комнаты. Уже на пороге до нее донеслись всхлипывания.
— Энн, нельзя так распускаться. Оденьтесь и поднимитесь наверх. Вашей матери плохо. Сейчас любые руки в помощь.
— Нет, нет, я боюсь, — донесся глухой жалобный плач из-под одеяла, которым Энн накрылась с головой. — Я знаю, она умирает. Оставьте меня. Мне жутко, когда вижу покойников…
— Энн, ведь там ваша мать. — Пэгги села на край кровати, погладила девушку по волосам. — Побудьте с ней хоть немного — это так важно в критическом состоянии.
— Нет, пожалуйста, не просите меня. — Энн была на грани истерики.
— Хорошо, — сказала Пэгги, поднимаясь. — Я им что-нибудь скажу. Вам действительно… не нужно приходить.
Когда она вернулась, медсестра попросила сменить ее у постели, чтобы приготовить очередную инъекцию.
Пэгги присела рядом на стул, осторожно взяла руки миссис Макинрой в свои, стараясь согреть их. В голове был полный сумбур. Она чувствовала к умирающей женщине не просто жалость. Бесконечная нежность сжимала сердце, горячие слезы навертывались на глаза, как только она останавливала взгляд на изможденном, когда-то красивом лице, белевшем на подушке. Ей пришлось наклониться к самым губам больной, когда та, с трудом преодолевая удушье, мучившее ее, прошептала:
— Мне жаль, деточка…
В полубессознательном состоянии женщина вновь и вновь повторяла какие-то слова, в которых можно было уловить только «деточка»…
— Все будет хорошо, — пыталась успокоить Пэгги умирающую. — Все будет хорошо. Вы поправитесь, встанете на ноги, мы пойдем вместе в сад…
Казалось, время замедлило свой ход. Умиротворяющий голос Пэгги был ровен. Будто под гипнозом больная затихла, дыхание стало спокойней, пальцы выпустили руки девушки. Она смогла наконец выпрямить затекшую спину.
Шум и голоса в соседней комнате вернули Пэгги к реальности. Вслед за медсестрой на пороге появился врач. Догадаться нетрудно — у него были повадки типичного провинциального доктора. Саквояж, мешковатый старый коричневый костюм со следами сигарного пепла на ярком галстуке, старомодные очки на носу, мелкая, семенящая походка.
— Всем лучше уйти. Благодарю за участие, теперь позвольте нам с Глорией заняться нашей работой, — распорядился он.
Пэгги встала. В соседней гостиной на софе сидела миссис Морден, у двери стоял Брюс. Он выглядел именно так, как она и предполагала, — небритый, мрачный, в наскоро напяленном домашнем свитере. Пэгги понимала, что полностью расклеилась, но ей было все равно. Неровными шагами пересекла комнату и кинулась ему на грудь. Она не думала о приличиях, о том, как со стороны выглядит такой порыв. Надежная опора — вот что ей нужно сейчас больше всего на свете. Безудержные слезы катились у нее по щекам. Мысленно она вся была там, у постели умирающей, и никакие проступки матери, вычеркнувшей ее из своей жизни, уже не имели для Пэгги значения. Она моя мать, и я не могу не горевать о той, чьи часы сочтены…
— Эй, — прошептал Брюс, крепко прижимая девушку к себе. — Выплачьтесь как следует.
Потом они втроем — миссис Морден, Пэгги и Брюс — долго сидели на кухне. Экономка отпаивала девушку горячим чаем. Он не помог. Позвякивание ложек, казавшееся чересчур громким, только раздражало. Брюс закурил. Обычно не выносившая сигаретный дым, Пэгги теперь вдыхала его с удовольствием. Аромат табака отбивал запах лекарств, преследовавший ее.
Часы в холле пробили три, и с последним ударом в кухню вошел доктор. Брюс вопросительно посмотрел.
— Мне жаль, но я больше ничем не могу помочь. Она зовет дочь.
Брюс осторожно тронул Пэгги за плечо.
— Ей нужна не я. Она хочет видеть Энн, — взмолилась Пэгги.
— Нет, — тихо сказал доктор. — Она определенно сказала, что хочет видеть вас. Поднимитесь наверх, пожалуйста.
Как сомнамбула Пэгги миновала холл, потом лестницу, длинный тускло освещенный коридор, в конце которого нестерпимо ярко светился проем распахнутой двери.
— Входите, — тихо сказала Глория Стоун. — Она все время вас спрашивает.
Миссис Макинрой нельзя было узнать. Щеки ввалились, глаза запали, кислородная трубка, приклеенная пластырем, оттянула губу и обнажила зубы.
— Я здесь… ма…
Больная открыла глаза, шевельнула рукой. Пэгги поймала ее прежде, чем та успела упасть обратно на постель, ощутила мимолетное пожатие. Не сильное, но все же достаточно ясное. Наконец шевельнулись губы и раздался не голос, а шелест:
— Пэгги?
— Да… ма… Я здесь.
Голос стал сильнее, отчетливей.
— Где Стив?
— Я… — Застигнутая врасплох, девушка не знала, что сказать. — Он в Нью-Йорке, ма…
— Хоть ты здесь. — Снова наступила пауза. Умирающая судорожно вдохнула кислород. — Я перед тобой виновата, деточка…
— Все в прошлом, — пробормотала Пэгги. — Забудь… Тебе нельзя много разговаривать.
Голова на подушке чуть приподнялась, как будто больная хотела смотреть глаза в глаза.
— Мы оба — Стив и я — виноваты…
— Теперь неважно, ма… Кто из людей без греха?
— Нет, я согрешила больше других. Ты знаешь, что я обнаружила в проклятом Париже, когда осталась одна? Я поняла, как люблю твоего отца…
— А он, думаю, никогда не переставал тебя любить, ма… Какой замечательный портрет он нарисовал, где ты с собакой на траве.
Женщина тяжко вздохнула, явно собираясь с силами.
— А ты, Пэгги? Ты… ты можешь меня…
— Ма… я все простила.
— Я слышала, доктор сказал, я умираю.
— Даже врачи ошибаются, — горячо воскликнула Пэгги.
— Но не в этот раз. Хочу, чтобы нас похоронили рядом, когда придет время Стива. Обещаешь?
Такая просьба сулит почти непреодолимые проблемы, с горечью подумала Пэгги. Отец похоронен в Нью-Йорке на кладбище Поттерс-Филд, ее прах упокоится в Реджвуде, и ничего уже не изменить, однако вслух сказала:
— Да, мама. Обещаю.
Твердость изменила ей, Пэгги разрыдалась. Веки умирающей дрогнули, она открыла глаза.
— Самый большой грех — предать любовь…
Последние слова она произнесла так четко и ясно, будто была в полном сознании. Пэгги бил озноб. Время, казалось, остановилось. Плечи у нее заныли, стиснутая матерью рука затекла. На мгновение той удалось открыть глаза, потом она отвернулась к стене. В комнате царила тишина, нарушавшаяся лишь тяжелым дыханием, наконец и этот звук стих…
С трудом повернув занемевшую шею, Пэгги взглянула на доктора, проверявшего пульс.
— Все кончено, — медленно произнес он.
Пробили часы в гостиной. Три — четыре — пять! Жизнь уходила в предрассветные часы.
Джесси Морден и Брюс сразу все поняли, стоило только Пэгги появиться на кухне. Экономка было запричитала, но Брюс жестом остановил ее, заботливо усадил девушку, ободряюще потрепал по плечу. Хорошо, что они оба молчат, подумала она, любые слова сейчас прозвучали бы фальшиво.
Вошел доктор.
— Я позвонил в похоронное бюро. Они приедут, заберут тело и подготовят к похоронам. А вам, Брюс, надо связаться с адвокатами, когда я подпишу свидетельство о смерти.
— Утром первым делом оповещу его, — отозвался Брюс, отойдя от Пэгги. — Вы уже сформулировали причину кончины миссис Макинрой?
— Для меня картина ясна. Паралич сердца. Это правда. Сердце не выдержало. При таких хронических заболеваниях — чудо, что она протянула так долго. — После долгой паузы, устало вздохнув, доктор продолжил: — Я староват для подобных ночей. Налей-ка мне чего-нибудь покрепче, чем кофе, Джессика.
Экономка метнулась к буфету, с готовностью налила рюмку. Доктор с трогательной нежностью глянул на ее нелепый ночной чепец и поблагодарил.
— По-моему, глоток не помешает и нашей молодой леди, — сказал он, обернувшись к Пэгги, сидевшей в углу у окна. — Извините, не успел представиться. Меня зовут Алан Бейтс, а вас?
— Боже мой! — всплеснула руками Джесси Морден. — Сколько раз вы лечили маленькую Пэгги от простуды! Неужели ее не помните?
— Много лет прошло, Джессика, — усмехнулся доктор, — но фамильное сходство заметно.
Тут миссис Морден села на своего любимого конька. О Макинроях и их родословной она могла распространяться бесконечно. Доктор, очевидно, долго жил здесь и тоже знал многих. Единственный, кого разговор отнюдь не радовал, был Брюс. Пэгги опять почувствовала в нем отчуждение. Взаимный порыв, с каким они оба кинулись друг к другу на пороге комнаты умирающей затворницы Реджвуда, миновал.
Когда в парадную дверь кто-то постучал, Брюс тотчас вышел. С улицы слышались голоса.
— Наверно, медэксперт со своими людьми, — догадался доктор и встал. — Нам нужно переговорить, прежде чем они приступят к своим обязанностям.
Пэгги была, словно в тумане, и на все происходящее смотрела как бы со стороны. Волнения доконали ее. Она слишком много пережила и передумала за сегодняшнюю бесконечно длинную ночь.
Неожиданно в кухне появился Вилли, тщательно одетый в абсолютно новый бежевый костюм, шелковую рубашку и галстук со свободным узлом. Очевидно, с вечера где-то гулял, потому что явно был навеселе. От него попахивало спиртным.
— Хелло всем! Прошу чашечку кофе с молоком и двумя кусочками сахара. Ехал домой, смотрю — тут свет. — Он беззаботно плюхнулся за стол и сразу обратился к Пэгги. — Почему бы нам вместе не прогуляться? Утро прекрасное! Сбегайте наверх и оденьтесь, если не возражаете, берусь помочь.
Все застыли, как в немой сцене из фильма. Первым пришел в себя Брюс.
— Вон отсюда, — взревел он и схватил брата за шиворот.
— Ревнуешь? — с издевкой протянул Вилли. — Ей-богу, любая женщина предпочтет медведю обыкновенного мужчину.
Сопротивление оказалось бесполезным. Брюс вышвырнул брата на улицу и втолкнул в автомобиль.
Разве я предпочла бы медведю такого самодовольного глупца, усмехнулась про себя Пэгги. Была бы дурой, если бы так глупо поступила.
Как ни странно, ссора между братьями вывела Пэгги из транса. Реальная жизнь брала свое. Надо было умыться, снять халат и привести себя в порядок. Она поднялась к себе. В комнате ее ждала Энн. Как же не похожа она на прежнюю легкомысленную простушку: бледное, изнуренное лицо, потупленный взгляд…
— Знаю, я виновата, — тихо проговорила она. — Ничего не могу поделать по своей трусостью, боюсь покойников. Ради бога, не думайте обо мне слишком дурно…
— Что теперь об этом говорить.
Энн разрыдалась и выбежала, а Пэгги, как когда-то в детстве, опустилась на колени. Впервые за долгие годы она молилась…
Слова, обращенные ко Всевышнему, даже приблизительно не совпадали с каноническими текстами молитв, которые девчонкой знала наизусть. Они начисто вылетели из головы, зато горячо и искренне рвались наружу, открывая нараспашку само сердце. В них звучала нежность к навсегда ушедшей матери. Смерть обернулась примирением. И уже не было ни злобы, ни ненависти. Душа смягчилась.
Пэгги не солгала, успев чуть ли не в последнее мгновение сказать, что все простила. Досадовала о другом: не догадалась сама попросить мать о прощении — совесть мучила из-за этого.
Со своей колокольни она судила о ее поступках и поведении, не ведая подспудных глубин всей драмы. Со своих позиций раз и навсегда вынесла приговор отцу. Теперь они оба представлялись ей жертвами судьбы. Так сложилось. Или так предначертано?.. Кто знает, возможно, и ей предстоят ошибки, кои никакими силами не исправить? Жизнь ведь не перепишешь заново, как роман или сочинение на выпускном экзамене.
Любовь стала для них роком. Смяла, исковеркала, раздавила. Многие думают — любовь и есть счастье. Наивные, как же они заблуждаются!
Тут Пэгги вспомнила фразу, что мать произнесла последней: «Самый большой грех — предать любовь». Видно, только умирающим открывается истина, которую не дано постигнуть живым.
Помолившись за души усопших страдальцев, она заклинала небо лишь об одной милости: не в наказание посылать любовную чашу, если уж та приготовлена. Она изопьет ее до дна, каким бы ни оказался напиток. И свою любовь не предаст…