Завет, или Странник из Галилеи

Часть IV Симон из Гергесы

Я пастух, пасу овец всю свою жизнь. Но речь сейчас не об этом. Я увидел его однажды на горе, на другом берегу. Он был там со своими сторонниками. Сколько их было? Сотня-другая, а может быть, тысяча или несколько тысяч. И я сказал Мории, жене Хурама, моего брата, что подумываю тоже прибиться к ним. Тогда мы с Морией ладили, и она засмеялась в ответ. Почему бы не заставить девушку от души рассмеяться, не вижу в этом ничего дурного. С Хурамом ей ведь было не до смеха: он только и делал, что копил денежки. Она смеялась. Я сказал, что тоже могу посмеяться, да так, что слышно будет на другом берегу. Может быть, даже в Дамаске разбужу кого-нибудь. И Мория так и покатилась со смеху.

Наша ферма была возле Гергесы, на горе, прямо над озером, с нее хорошо просматривалась вся округа. В ясную погоду можно было даже увидеть другой берег озера и много удивительных вещей. Тогда как раз погода была подходящая, и я хорошо его видел. Он был похож на камень, упавший в воду: он стоял на горе, а вокруг было море народу. И я сказал тогда Мории, что он тоже пасет своих овец, как и я. Иногда он со своими людьми шел на берег, все стояли на отмели и слушали его. Клянусь, я даже видел, как он стоял прямо поверх воды, и многие говорили, что он действительно может такое. И еще рассказывали, что он иногда ходит пешком по воде из Кефарнахума в Тариче, так идет себе и идет, как будто бы это и не вода вовсе.

Поначалу я даже как-то не задавался вопросом, что станет с моей жизнью, если я присоединюсь к нему и буду ходить по разным городам, как он это делает. Я ведь за всю свою жизнь не бывал нигде дальше Гиппоса, ну, еще в Гергесе и разок в Гадаре. В Баал-Саргасе, это наша деревня, мне доставалось от мальчишек, которые слонялись там без дела по улицам, особенно в субботу. Да что такое наша деревня? Сбившиеся в кучу дома, похожие на камни, и только. Хотя говорили, что это место выбрал в давние времена сам Саргон Великий, когда пришел сюда покорять евреев. По правде сказать, мне некогда было особенно про это думать. Слишком много дел имелось, о которых надо было печься. Была наша ферма — больше тридцати голов скота: овцы, коровы, три свиньи; были оливы, миндаль, виноград, ячмень и пшеница. А родителей не было. Была еще Мория.

Хурам купил ее в Рафане на рынке. Отдал за нее целую молочную корову. Мория, видать, его здорово зацепила — надо знать моего братца. Потом он привел ее домой и со временем стал относиться к ней, пожалуй, хуже, чем к той скотине, которой он расплатился за нее. Сыновья — вот чем он был озабочен. Хурам мог взять себе любую девчонку, будь она из Баал-Саргаса или даже из Гергесы, потому что у него водились деньжата. Но он не хотел всей этой канители — ублажать родню, потом идти к ним на поклон. Он просто купил рабыню на рынке и сказал ей, что отпустит ее, как только она родит ему сына. Он не думал делать что-то доброе, он просто не хотел, чтобы в деревне о его детях говорили, что их мать рабыня.

Мория была совсем еще ребенком, когда впервые появилась в нашем доме. Мы были, наверное, одного возраста, и, конечно, она потянулась ко мне. Мы потом говорили себе так, что был Хурам, и были мы двое. Я показал ей все свои любимые места на ферме. Если я видел, что распускается какой-нибудь новый цветок, я показывал его ей. Я забирался на деревья, чтобы нарвать для нее миндаля. Потом я даже показал ей то, о чем никому не рассказывал, даже Хураму, — свои секретные места. На берегу у озера я нашел пещеры, которые использовали скорее всего повстанцы, пока их не переловили римляне. Они пустовали теперь, все, кроме одной. Я наткнулся на нее случайно: провел рукой по стене, и вдруг она подалась: стена оказалась камнем, закрывающим вход. Когда я присмотрелся, то увидел, что в пещере похоронена целая семья — можно было понять это по костям. Они были в украшениях, как бы готовые к той, другой жизни. Но когда я привел Морию посмотреть, что я нашел, она жутко перепугалась и сказала, что мы не должны были туда заходить. После она велела мне убить птицу и отдать ей, чтобы она помолилась над ней своим богам.

Откуда Мория была родом, она и сама не могла сказать; до Рафаны она была в Дамаске, там у нее родился ребенок, которого потом убили, так как это была девочка. А до того она помнила только, что ее везли то в телеге, то в лодке — она была тогда совсем еще маленькой. Мория не могла назвать ни одного места, так как ей никто не говорил, где она. К тому же все было очень одинаковым. Если думать, как думала о своей жизни Мория, то с Хурамом ей очень повезло, что было, в общем-то, правдой, ведь до него жизнь ее была еще тяжелее. Но отношение брата к ней не раз заставляло меня внутренне закипать. Мория готовила нам ужин, после которого брат отдавал ей объедки с нашего стола — он складывал их в корзину, из которой кормили свиней. Он делал так, чтобы указать Мории ее место. Что и говорить, я приберегал для нее кусочки полакомей, даже мясо, правда, она не ела его, а сжигала, угощая своих странных богов.

Время шло, а Мория все не беременела. Хурам обвинил ее в этом и стал бить за каждый пустяк. Потом пригрозил, что продаст ее. Мория пришла как-то ко мне. Нет, она не плакала, была лишь немного печальна, и я старался развеселить ее. Как раз тогда мы с ней, ну просто так, чтобы проводить время, начали приходить на берег озера и наблюдать издалека за тем проповедником, который собирал вокруг себя столько людей. И тогда же Мория стала приходить ко мне в постель. Брат заставлял меня спать в хлеву, чтобы я приглядывал за скотиной и сторожил ее от разбойников. Хурам тогда совсем отказал Мории в исполнении супружеского долга. Она приходила ко мне и проделывала со мной всякие штуки. Я не помню, честно, что делал я. Я знал только одно, что вот она приходит ко мне. И еще то, что Хурам обязательно убьет нас, если застанет вместе.

Спустя некоторое время Мория забеременела. Я был тогда совсем мальчишкой, но не дураком же, и, конечно, сразу понял, что ребенок от меня.

Я тогда сказал ей:

— Я попрошу брата отдать мне мою часть наследства, а потом мы сбежим и будем вместе, ты и я.

Она ответила:

— Не будь идиотом.

И вправду, Хурам мог отправиться за нами в погоню и перерезать нам глотки, когда найдет. Может быть, лучше дождаться родов: после рождения мальчика Мория будет свободна. И я хранил молчание. Мория настояла, чтобы мы прекратили встречаться. Она больше не приходила ко мне в постель и не гуляла со мной по полям, она старалась вести себя как хорошая жена. А я мирился со всем этим, надеясь, что в конце концов все устроится.

Но вскоре я стал замечать, что наши отношения изменились. Даже когда Хурама не было дома, она не подпускала меня к себе, а иногда обращалась ко мне так, будто бы отдавала приказ слуге. Когда я пытался рассмешить ее, она говорила, что я ребячусь. Мне хотелось встряхнуть ее и напомнить, что это же я, ее Симон. Мне хотелось, чтобы все между нами было по-прежнему. Я начал немного ее побаиваться. Конечно же, узнав, что она беременна, Хурам прекратил побои. Он даже разрешал ей теперь садиться за стол вместе с нами. Но так и не сказал ей ни единого доброго слова.

В то время тот человек, с другого берега, стал наведываться к нам. Еша, так его звали. Он присматривался к нам: что мы из себя представляли и на что могли бы сгодиться. Я видел его, еще когда их лодки отчаливали с другого берега, из Кефарнахума, или из Тариче, или из Магдалы, как называл его Еша. Лодки направлялись прямиком на нашу сторону, и было ясно, что не ради рыбы выходил он на озеро. Довольно странно было, что еврей отправлялся в путь, чтобы иметь какие-то дела с нами, сирийцами и греками. Конечно, и на нашем берегу жили евреи, в Гергесе, была еврейская колония и рядом с нами. Старики говорят, что евреи селились здесь с давних времен, с каких именно — никто уже и не упомнит. Но конкретно об этих евреях никто ничего не знал. Многие евреи ушли жить подальше, в Гадаренес, их везде обычно не очень воспринимали. Но вот ему все же до них было какое-то дело, так как я видел, что вокруг него собиралась большая толпа.

И вот как-то раз я смотрю и вижу, что его лодки причалили к берегу рядышком с нашей фермой. Он и его люди поставили шатры на берегу, развели огонь и пекут на нем рыбу. Все выглядело так, как будто бы они собирались остаться здесь надолго. Я догадался, что они наверняка послали гонцов по округе, потому что совсем скоро с полей и из деревень по соседству начали подходить люди, видно, хотели услышать, что он им скажет. Их было много, десятки и десятки, из Гиппоса и Гергесы — это можно было понять по их виду. И я сказал себе тогда: «Симон, ты так долго наблюдал за этим человеком, когда он был там, а ты — здесь, и вот теперь он пришел, и много народу идет к нему, чтобы послушать, что он скажет». Я понял, что должен идти. Я закрыл овец в одном из загонов, надеясь, что Хурам не заметит, и поспешил на берег.

Все, что творилось на берегу, напоминало праздник, который кто-то решил устроить в последний день перед концом света. Горы печеной рыбы тут и там — ее раздавали всем, кто подойдет и просто протянет ладонь. А посреди всего этого стоял Еша, он разговаривал с людьми, спрашивал, как их зовут и досталась ли им еда. Я в первый раз смотрел на него вблизи. Скажу честно, меня поразило, что он был одет в самое простое домотканое рубище, а к ногам были привязаны куски коры, навроде сандалий. И вид у него был такой, как будто он только что выскочил из лесной чащи. Кроме того, он носил длинные волосы и бороду, как носят все евреи, и можно было подумать, что он еврей, который пришел поучать нас. Но это было не так. Один человек из толпы спросил его, что нужно сделать, чтобы стать таким, как он. Он ответил, что надо прийти домой и все, что имеешь, раздать беднякам, тогда можно будет присоединиться к нему. В толпе засмеялись, потому что, судя по одежде, тот, кто спрашивал, был изрядно богат.

В то время в одной из пещер под горой обретался сумасшедший. Его выгнали из общины, которая была на берегу. Они называли себя «сынами света», или как-то так, и все, на самом деле, были там сумасшедшими, судя по их виду. Но они особо не показывались никому на глаза, лагерь их был обнесен высоким забором, чтобы никто не мог подсмотреть, чем они там занимаются. Рядом с озером у них было несколько полей, они держали овец, но по всему было видно, что им не до работы. Они часто совершали омовения и молились. Всего-то их было человек пятьдесят. Но если кто-то приходил к ним, то они тут же прогоняли кого-нибудь из своих — такие у них были правила, никому, кроме них, не понятные.

Как видно, один из тех, кого они выгнали, болезненно это воспринял и слегка помешался. Каждый вечер, когда они возвращались с полей, он поджидал их у ворот; завидев возвращающихся, он принимался выть и проситься, чтобы его впустили обратно. Но на него не обращали внимания. Последнее время он совсем одичал, есть ему было нечего, и он питался кореньями. Понятно, что запах печеной рыбы живо выгнал его из пещеры. Люди, завидев его, расступались в стороны, многие были уверены, что в нем сидит демон. Когда тот подошел, Еша стоял спокойно и спросил только, не хочет ли он поесть с нами. Затем Еша усадил бесноватого рядом с собой. Тот послушался Еша, ведь до него никто не проявлял к бедняге никакого уважения.

Вокруг все смолкло в ожидании, что будет дальше. Когда бесноватый получил свой кусок рыбы, который он тут же съел, Еша спросил его, что с ним такое случилось. Парень начал хныкать и рассказывать, что «сыны света» выгнали его, потому что кто-то увидел, как он в поле болтал с какой-то девушкой.

Все ждали, что Еша, как еврей, начнет защищать евреев из общины и будет на их стороне. Но вместо этого он спросил, хорошенькая ли была та девушка, из-за которой пришлось так мучиться. Все засмеялись. Потом Еша спросил, как такое может случиться, что одному человеку запрещали бы разговаривать с другим. А если даже кто-то провинился, разве стоит гнать его от себя, отгораживаясь от всего вокруг, как будто бы настал конец света?

— Если у пастуха, — сказал Еша, — овца отбилась от стада, разве он оставит ее на съедение волкам в наказание? Он отыщет ее и вернет в стадо.

Все слушавшие его поняли, что он хотел этим сказать. Поговорив еще немного с тем несчастным, Еша убедил его, что он должен радоваться освобождению от таких людей. Еша посоветовал ему поскорей забыть их, жениться и зажить нормально. После таких разговоров парень успокоился, перестал скулить и хныкать и можно сказать, пришел в себя. Еша отвел его к озеру, где тот умылся. Потом Еша отдал ему свою одежду, так как его старая совсем изорвалась, и, обернувшись к народу, сказал:

— Ну, глядите, каков жених! У кого есть дочь на выданье?

Все засмеялись.

Мне хотелось еще послушать его, но я вспомнил о своих овцах, когда он заговорил про стадо и овцу, и поспешил к загону, где я их оставил. Конечно же, я увидел там Хурама, он стоял возле изгороди и проверял, плотно ли закрыта калитка. Он протянул мне руку ладонью вниз и не сказал ни слова.

Помолчав так какое-то время, он, наконец, заговорил:

— Ты уже не мальчик, — сказал он мне, — чтобы сбегать куда и когда захочешь.

Затем он сказал, что этой ночью я пойду со стадом на гору, и все овцы, которые пропадут, будут вычтены из моего наследства.

Если знать Хурама так, как знал его я, можно было сразу понять, что он придумал для меня самое страшное наказание, на какое была способна его фантазия. Хурам был уверен, что в горах за каждым кустом прятались бандиты. Они убили наших родителей, но с тех пор, правда, никто больше не пострадал от их рук. Он не сомневался, что я буду думать ночью лишь об одном — как бы живым увидеть рассвет, и забуду об овцах. Хурам так хотел проучить меня, что даже рискнул ради этого стадом, что уж там говорить про мою жизнь. Я же больше всего боялся волков, они-то в темноте легко могли растащить полстада. А ведь все мое же наследство состояло из скотины — десяти овец, двух коров и свиньи.

Я думаю, что Хурам был разочарован, когда на следующее утро обнаружил, что я жив-здоров, а пересчитав уцелевшее стадо, расстроился еще больше. Но я не потерял времени даром — в ту ночь под звездами мне было о чем подумать. Я думал: десять овец, две коровы и одна свинья — вот чего я стою в этой жизни. Волк или вор могут уничтожить всю ценность моей жизни в одно мгновенье. Я вспомнил, что сказал Еша тому богатому человеку, и теперь его слова уже не казались мне шуткой. Какой смысл трястись день и ночь над своим добром, которое может в любой момент пойти прахом. Когда я был с Морией, мне не было никакого дела до моего наследства, главное то, что мы были вместе. И что будут стоить десять моих овец, если у меня не будет Мории.

Конечно, мне нелегко складно рассказывать, о чем я думал. Но я так чувствовал. Я думал о Хураме и о Мории, как она теперь изменилась.

Я ходил слушать Еша снова и снова. Постепенно то, что он говорил, становилось мне понятнее. Жизнь всегда легка для богатых и совсем не легка для бедняков, которые, может быть, заслуживают лучшей доли. Он говорил о том, что люди никогда не упускают случая повыставляться друг перед другом и взять верх или унизить того, кто слабее. Многое из того, о чем он говорил, шло вразрез с тем, что принято было считать правильным, чему нас всех сызмальства учили. У него был свой путь, по которому он подводил нас к пониманию сути вещей. Он как бы шел все время рядом с тобой, а потом вдруг раз — и пропадал за поворотом, а ты оказывался лицом к лицу с истиной, которая вдруг открывалась тебе и была проста, как камень.

Однажды он обратился к кому-то в толпе, спросив, какому богу тот молится. Тот человек ответил, что он молится Августу. После смерти его объявили богом, и всем приказано было молиться ему.

— Ну да, — сказал Еша, — он ведь очень силен.

Однако после этого Еша заговорил с нами о том, что же на самом деле сделал Август. Все отвечали, что он правил миром и построил много городов. А когда Август умер, говорят, с небес спустилось облако, которое забрало его. Еша не возражал, а слушал внимательно. Потом он спросил, сколько человек из нас смогли бы построить дом, если бы имели нужные инструменты. Оказалось, что все могут это сделать. Он продолжал. А сколько людей могли бы сражаться, если бы имели оружие? А сколько смогли бы построить дорогу? И так он спрашивал обо всем, что прославило Августа. Но потом Еша спросил, кто из нас смог бы сделать птицу. Все замолчали. А цветок? А дерево? Может ли Август сделать цветок или дерево? А может ли Август сделать то, что делает маленькое проросшее зернышко?

Он не говорил больше ничего, потому что такие разговоры могли быть приняты за государственную измену, но и так всем было ясно, что Август не бог, по крайней мере по мнению Еша. И каждый из стоящих вокруг него был рад услышать это, так как по-настоящему никто не считал Августа богом.

А тем временем Еша продолжал:

— Подумайте о Боге, который могущественен и силен, он самый могущественный из тех богов, о которых вы когда-либо слышали. А теперь подумайте о Боге в тысячи раз могущественнее того, о котором вы только что подумали. Но даже сейчас вы не можете представить себе могущество истинного Бога, о котором я хочу вам сейчас рассказать.

Мы ждали, что он сейчас заговорит о еврейском Боге, его часто представляли очень могущественным. Евреи называли его Яхве. Я знал, между прочим, что евреям не позволено часто называть Бога по имени. Угадав наши мысли, Еша заговорил с нами о том, что неправильно считать, что есть Бог для евреев, а есть еще один — для сирийцев или для греков.

— Не кажется ли вам, — говорил Еша, — что в этом нет смысла. Что же, этим богам придется ссориться между собой прямо на небесах, и чем тогда небеса будут лучше земли?

Все решили, что Еша говорит очень разумно. И действительно, править на небесах, соглашались все, должен один Бог. До прихода римлян мы поклонялись такому всемогущему богу, имя его было Хаддад.

Спустя некоторое время Мория родила сына. Хурам дал ему имя в честь нашего отца — Нааман. Он сдержал свое слово: сразу после родов отвел Морию в город и сделал там для нее документ, который давал ей свободу. Я ждал, что после этого Мория уйдет ко мне, но оказалось, она не только не собиралась уходить от Хурама, но почему-то заимела на меня зуб.

— Пусть Симон следит за свиньями один, — сказала она Хураму, хотя ходить за скотиной была ее работа, — я ведь должна смотреть за ребенком.

Вскоре вся работа по хозяйству была взвалена на мои плечи, у Мории на все была отговорка — ее ребенок. Я был готов выкрасть у нее этого ребенка и сбежать с ним. Ведь я был его отцом. Но Мория, словно волчица, кружила вокруг младенца и не спускала с него глаз ни днем ни ночью.

Однажды я услышал, как Мория говорила Хураму:

— Симон смотрит на меня так, как не должен смотреть на жену своего брата.

Сердце мое упало. Я тут же понял, чего боялась Мория. Она не хотела снова лишиться ребенка. А ведь если бы Хурам как-нибудь узнал правду, он убил бы и ее, и младенца. Она знала это наверняка, значит, у нее не оставалось другого выбора, как только поссорить нас с братом. Брат не будет доверять мне, значит, и не поверит, если я вдруг захочу проболтаться и выдать тайну. Мне стоило бы рассердиться на нее, но я вспомнил то, о чем Еша говорил людям. Я подумал: у Мории до сих пор не было в жизни ничего, она была рабыней, а теперь у нее появились дом, и сын, и муж.

Хурам ни словом не обмолвился о том, о чем говорила ему Мория. Но я понял, что он ей поверил. Мне не разрешалось больше находиться вместе с ними в доме. Хурам не объяснял мне, почему он так решил. Мории же запрещалось выходить из дома без присмотра. Лишь однажды я видел, как она шла умываться к колодцу, но и тогда Хурам велел ей закутаться в шаль. Теперь я даже с трудом мог вспомнить, как она выглядит. Возможно, надо было бы выбросить ее из головы, но, скажу честно, я не мог этого сделать; мысли о ней причиняли мне боль. Я думал о Мории и о ребенке, которого я не мог увидеть, поскольку он находился в доме Хурама. Мне теперь с трудом верилось, что когда-то мы были с ней в постели, что она — та самая девушка, от которой я должен теперь отводить взгляд, если случайно увижу, как она идет к колодцу.

Единственное, что мне теперь доставляло радость, были встречи с Еша у озера, он по-прежнему разговаривал там с народом, и я всякий раз не мог дождаться, когда он придет снова. Я приходил на берег, захватив с собой еду, и там вместе с остальными слушал Еша. О нем рассказывали много удивительного, но удивительнее всего были истории, которые рассказывал он сам. О несчастных богачах и о несчастных бедняках, о крестьянах, которые поступали неправильно, и о крестьянах, которые поступали очень разумно. Я, конечно, понимал не все из того, о чем он говорил. Но больше всего мне нравилось, когда он рассказывал о Царстве, которое создал его Бог. Еша говорил, что все мы, если очень захотим, сможем попасть туда. Он очень здорово рассказывал о нем. Это было место, где правят совсем не такие люди, которые правят у нас, я хочу сказать, что даже бедняк может в нем быть правителем, а не только царь. Те люди, которые имеют мало имущества, там в большом почете, а богачи попадают в него с большим трудом. Когда он говорил о том, где находится это Царство, я понимал, что оно должно быть где-то совсем рядом, может быть, даже где-нибудь в наших лесах есть такое потаенное место. Еша спрашивали, конечно, об этом, но он никогда не давал точного ответа, нам нужно было самим додуматься, где его найти. И по-моему, он специально говорил с нами именно так: он вроде бы и подталкивал нас, но и давал возможность выбрать — двигаться дальше самим или вернуться. Я бы с удовольствием пошел с ним туда, куда он укажет, пошел бы в то Царство, как бы далеко ни пришлось идти, ведь здесь, в родном доме места для меня уже не осталось.

Иногда мне приходило в голову, что то Царство, про которое он говорит, мы видим почти каждый день прямо у себя перед глазами. Вот Еша, он очень умен и мог бы разбогатеть или стать, к примеру, великим вождем. Но он идет к беднякам, к крестьянам, и становится таким, как они: надевает их рубище, спит в поле под открытым небом и не стесняется делить с бедными людьми их простую пишу. Значит, он живет так, как надо жить в том Царстве. Он живет по тем законам. Он умен, как богач, а все же он среди тех, до кого никому нет никакого дела. Он как будто бы сам носит в себе то удивительное Царство. Он поступал так, как считал нужным, как решил раз и навсегда, не заботясь о том, понравится это остальным или нет. Он говорил нам о том, что не стоит волноваться, если нет достаточно денег или амбар не ломится от зерна — я вспоминал тогда Хурама, — пусть все идет своим чередом, и тогда у тебя будет все необходимое. Так было и у нас: если в какой-то день улов был мал и рыбы на всех не хватало, обязательно кто-нибудь приходил с забитым в лесу оленем или мы собирали в общий котел у кого что есть. Словом, никто никогда не оставался голодным.

К Еша постоянно, почти каждый день, приходили одни и те же люди, их было человек тридцать или сорок. Я многих знал: кто-то жил на близлежащих фермах, кто-то в Баал-Саргасе. Я боялся, что кто-нибудь из них проговорится Хураму про меня. Однако, кажется, никто не рассказывал посторонним о том, что происходит на берегу. Как будто бы все договорились хранить какой-то общий секрет. Но вскоре такое поведение было истолковано по-другому. Об Еша стали говорить, что он один из «сынов света» или кто-то вроде них. К тому же слух об излеченном Еша сумасшедшем быстро распространился и даже достиг другого берега, где жила его семья. Случай пересказывали друг другу, и он был совсем уже не похож на то, что произошло в действительности. В того беднягу, по слухам, забрались сто демонов, а Еша их выпустил и загнал в свиней какого-то бедного крестьянина, после чего свиньи утопились в озере. Понятно, что такие небылицы охотно слушали и рассказывали бедные невежественные люди, которых немало было в Баал-Саргасе. Они же пустили и другой слух, будто Еша собирается выпустить всех своих еврейских демонов и поселить их в наших местах.

Я догадывался, что Хурам тоже слушал эти рассказы, но он ни разу не заговаривал со мной об этом. Все же я заметил, что брат стал внимательнее следить за мной. Мне теперь стало сложнее сбегать на берег. Хурам видел, когда к берегу причаливали лодки Еша, пришедшие с противоположной стороны, и тогда он не давал мне ни минуты покоя: то нужно было почистить хлев, то поправить изгородь, то напоить овец. Может, это Мория подговаривала его, а может, Хурам услышал какие-то разговоры в городе. Но мне было обидно, что оба они стараются забрать у меня самое дорогое. Я сам удивлялся тому, как скучал я без наших собраний на берегу; для меня было настоящим горем, если приходилось пропустить хотя бы одно. Мне казалось, что если я пойду и послушаю Еша, то все плохое, что было со мной, изменится и станет хорошим.

Однажды, посмотрев на тот берег, на Кефарнахум, я увидел, что на горе собирается много людей, они, как видно, отправлялись в путь. Потом я разглядел лодку Еша, она направлялась с противоположного берега в нашу сторону, к Гадаренесу. Хурам, видно, не счел нужным волноваться по этому поводу. Воспользовавшись предоставленной мне свободой, я побежал к месту, откуда всегда наблюдал за озером. Я внимательно следил за тем, как причаливали лодки и куда направился Еша, и решил, что он не задержится в Гадаренесе, а будет двигаться вдоль берега. Я хорошо понял его задумку: он хотел посетить на нашем берегу места, в которых обычно останавливался.

К нашей ферме Еша подошел на закате. Я торопился, мне нужно было еще выгнать овец, а потом опять вернуть их на ферму. Но мне так хотелось услышать, о чем на этот раз будет говорить Еша, что я решился оставить овец на пастбище, даже не заперев их как следует в загоне. Я поспешил на берег, по дороге несколько раз падал, поцарапался и расшиб себе колени, но пришел как раз в тот момент, когда Еша и его люди показались на берегу.

Он сказал, что собирается в Иерусалим на праздник, так что, наверное, мы теперь долго его не увидим. Он произнес это как бы невзначай, но голос его звучал странно: он как будто бы не был уверен, что вернется. Кто-то спросил в шутку, нельзя ли пойти с ним — все понимали, что праздник был только для евреев. Но Еша сказал, что он возьмет в свою лодку любого, кто захочет отправиться вместе с ним.

Когда он ушел, мне стало грустно — я вспомнил его голос. Я поднялся к своим овцам и обнаружил, что одна из них сломала ногу, упав в канаву. Скрыть это происшествие от брата было невозможно: пока я нес овцу до фермы, бедное животное пронзительно кричало. Навстречу вышел Хурам. Едва выслушав меня, он взял у меня овцу и размозжил ей голову о камень.

— Я заберу двух из твоей доли, чтобы восполнить убыток в стаде и убыток в шерсти.

Что-то оборвалось у меня внутри.

— Мне не нужна моя доля, — сказал я, еще не вполне понимая сам, что говорю, — я ухожу с евреем Еша.

Лицо брата выразило полную растерянность, я как будто бы первый раз в жизни одержал над ним верх. Но уже в следующий момент удивление сменила судорога отвращения, как будто он знал, чем все закончится.

— Твое дело, — коротко ответил он мне, повернулся и ушел в дом.

Скоро я почувствовал, что как будто освободился от бремени, все время тяготившего меня. Мне показалось, что я давно уже принял решение уйти вместе с Еша, просто долго не хватало смелости сделать первый шаг. И чем больше я думал над тем, на что решился, тем более правильным казался мне мой выбор. Зачем я Хураму, ведь я стал обузой для него с тех пор, как погибли наши родители. Мории я тоже не нужен. Что мне остается? Наблюдать, как растет мой сын, который никогда не назовет меня отцом? С Еша я испытаю много нового и побываю в тех местах, которые бы в жизни не увидел. А как иначе смогу я узнать, кто я есть на самом деле?

Хурам в ту ночь так и не попытался отговорить меня, и Мория тоже не пришла — я не сомневался, что брат сказал ей о моем решении. Мне, между тем, стало казаться, что я не так уж уверен в том, что надо уходить. Может быть, я поступил так для того, чтобы обо мне заговорили и Мория снова обратила на меня внимание? Всю ночь я не сомкнул глаз, я лежал в постели и плакал как ребенок. Я думал о том, как буду скучать, если не увижу больше цветущий миндаль. Я думал, что мне уже не придется наблюдать украдкой за противоположным берегом, я больше не увижу Морию. Мне было очень тяжело. Но я сказал, что уйду, значит, надо было уходить. Когда рассвело, я, взяв с собой немного денег из тех, что мне иногда выплачивал Хурам, и набросив накидку на плечи, отправился по дороге, ведущей из Баал-Саргаса.

Дорогу из Баат-Саргаса в Гадару я помнил по детским впечатлениям: тогда мы с братом провели целый день в пути. Дорога была настолько крутой, что путешествующим по ней купцам приходилось тащить на себе телеги с товаром. Когда я смотрел на Кефарнахум, который был ясно виден на противоположном берегу, мне казалось, что я доберусь до места еще засветло. Позже я узнал, какие опасности, беды и неприятности подстерегают путешественника, едва он ступит за порог своего дома. Это, конечно, не сделало мой путь быстрым и легким.

До Гергесы все было хорошо, я шел себе, посвистывая, очень довольный своей самостоятельностью. Но, добравшись до города, я совершил ошибку, решив купить там чего-нибудь поесть и вообще посмотреть, как и что. Не успел я пройти через ворота, как был атакован воришкой, вырвавшим у меня кошелек. Мне удалось стукнуть его, однако он не остался в долгу и оставил меня с расквашенным носом. Ни одна живая душа не подошла ко мне тогда, чтобы предложить помощь или как-нибудь ободрить, все спешили мимо, сторонясь, как будто я сам был грабителем. Нечего и говорить, что мне тут же захотелось вернуться домой, и только моя гордость не позволила мне сделать это.

Я зашел на рынок и купил немного хлеба, и тут как из-под земли передо мной вырос какой-то тип, темнокожий, худой, с носом, который как будто бы наспех вырубили топором, а потом воткнули, не глядя, посреди лица. Этого парня никак нельзя было назвать писаным красавцем. Он перебирал в горсти несколько игральных костей и спросил, не хочу ли я попытать счастья. Я был не из наивных простачков и поэтому, скроив физиономию поглупее, сказал, что потратил уже все свои деньги. Тот, ухмыльнувшись беззубым ртом, осмотрел меня с ног до головы и понимающе кивнул.

— Куда это ты идешь? — спросил он меня.

Я рассказал ему, что собираюсь добраться до Кефарнахума, где думаю присоединиться к Еша.

Длинноносый прикинулся, как будто в первый раз слышит это имя. Он стал расспрашивать меня самым подробным образом, кто такой Еша и что он делает; я чувствовал, что не на все его вопросы могу ответить точно. Наверное, я не захотел выглядеть дураком и поэтому начал пересказывать истории, которые сам слышал из десятых уст. Я рассказывал их так, что можно было подумать, я видел собственными глазами, как Еша лечил прокаженных, ходил по воде и все в таком духе. Уродливый парень слушал меня, кивал и время от времени почесывал подбородок; казалось, он поверил тому, что я понарассказал. Потом он предложил мне пойти вместе, чтобы он тоже смог посмотреть на этого удивительного человека.

Честно сказать, я не думал обзаводиться попутчиком. Когда мы, выйдя из города, подошли к дорожной заставе, я испугался, что из-за Йерубаля, так звали моего спутника, у меня могут возникнуть осложнения со стражей. Однако, бросив на нас беглый взгляд, стражники пропустили нас, не заикнувшись даже о плате. А ведь, как я успел заметить, людям, проходившим впереди нас, приходилось расставаться с доброй половиной содержимого своих кошельков.

Заметив мое удивление, Йерубаль подмигнул мне и сказал:

— Не беспокойся, все подмазано.

Немногим позже все разъяснилось. Йерубаль имел свое небольшое, но прибыльное дельце. Он примостился у обочины со своей игральной доской и стал бросать кости. Спустя совсем немного времени собралась толпа, которая увеличивалась на глазах. Хитрость заключалась в том, что я выступал в качестве приманки. Люди, принимая меня за одного из прохожих, видели, что я бросаю кости и мне почти все время везет. Они подходили и тоже начинали играть. Но, к их удивлению, чаще проигрывали, чем выигрывали, и деньги струйкой текли к Йерубалю.

Я думал, что он использует утяжеленные кости, но он сказал, что это слишком легко обнаружить, и он бы в таком случае давно уже был покойником. А вот метить кости было гораздо безопаснее, к тому же он очень хорошо чувствовал игральную доску, каждую ее выпуклость или вмятинку. Короче, он владел своим ремеслом отлично. Он знал, кто как играет, кого надо подтолкнуть к игре, кого попридержать. Но я тоже оказался небесполезным ему. Йерубаль сказал, что мое лицо просто создано для одурачивания. Глядя на меня, люди проникались ко мне доверием, такое вот было у меня лицо. И потому-то Йерубаль и выбрал меня.

Мы прошли совсем немного в тот день и к вечеру не добрались даже до Бетсайды. Йерубаль решил переночевать в горной деревне, мы сошли с главной дороги и стали подниматься в гору. В деревне Йерубаля знали, как оказалось, очень хорошо. Дети радостными воплями встречали его появление, а он раздавал пригоршнями жареный миндаль, который купил по пути. Можно было подумать, что в деревню пришел самый уважаемый человек. Люди приветствовали его, выносили угощение, расстилали циновки, чтобы мы могли устроиться поудобнее. Девушки теснились вокруг него, хихикая и прыская в руку, как перед каким-нибудь красавцем. Йерубаль же вдруг стал выказывать почтительность и вежливость: он поклонился старикам, после чего пошел в хижину, стоящую на краю деревни, чтобы принести там жертву богам. Я с удивлением наблюдал за произошедшими с ним переменами. И только когда вокруг него начали собираться люди с подношениями и просить, чтобы он предсказал им судьбу, я понял, в чем дело. То был еще один трюк Йерубаля. Его почитали за чародея или что-то в этом роде — он не сказал мне, как добился этого.

— Я как твой друг Еша, — шепнул он мне, — хожу по воде и все такое.

Я не мог понять, говорит ли он серьезно или шутит, однако он тут же подмигнул мне. Я понял, что он смеется надо мной, ведь он решил, что я тоже выделываю какие-то фокусы, когда я с жаром рассказывал ему о Еша.

Йерубаль хотел задержаться в деревне еще на день, но я уговорил его не медлить и идти к границе с Галилеей, а оттуда в Кефарнахум. Я надеялся застать там Еша до того, как он уйдет в Иерусалим. Мы добрались до города, когда солнце было в зените и палило нещадно, от пристани исходил запах рыбы, непереносимый на полуденной жаре. На улицах, однако, было довольно оживленно даже в это время дня, люди спешили по своим делам, особо не обращая на нас внимания. Мы попытались расспросить прохожих, как можно найти Еша, но поначалу нам было трудно разобрать местный акцент, а по-гречески здесь никто не говорил. В конце концов расспросы привели нас к какому-то сараю, где, как я понял, евреи молились своему Богу. Я был несколько озадачен видом строения, так как он не вязался с теми рассказами о великом Боге, которые я слышал. Мы нашли человека, который присматривал за зданием, и спросили его о Еша. Он ответил так, словно мы искали живое воплощение дьявола. Пробурчав что-то вроде: «Идите к его ученикам, там его и найдете», — он резким движением закрыл дверь прямо у нас перед носом.

Такой прием показался нам чрезвычайно странным. Мы думали, что здесь все будут говорить о великом еврейском мудреце, а вместо того нас едва не выпроводили из города за одно упоминание его имени. Наконец кто-то указал нам на дом рыбака, где вроде бы остановился Еша. Мы подошли к дому очень неопрятного вида, совершенно без окон, с грубыми деревянными воротами, которые к тому же того и гляди могли отвалиться. В воротах появилась женщина такой же грубой внешности. Она долго не могла взять в толк, что мы от нее хотим, но потом ответила, словно маленький ребенок:

— Ходить туда, в другое место, Генсерет.

Йерубаль знал, о каком городе она говорит, он сказал, что это недалеко. Мы решили, что стоит отправиться туда, и покинули город.

Я понял, что опоздал, и Еша со своими людьми уже выступил в дорогу. К тому времени я приуныл; мне подумалось: «Кто я такой, чтобы отправляться в путешествие с Еша? Что я знаю о жизни, что я видел? Только ячмень да овец». Но потом, подумав о Хураме и о том, почему я ушел из дома, я понял, что выбора у меня не было.

Мы прошли уже довольно большой путь, и Йерубалю пришла в голову мысль искупаться. Он разделся догола и плюхнулся в озеро. В это время из деревни на берег пришли девушки постирать белье. Йерубалю захотелось немножко пошалить. Он решил, что будет очень весело, если он нагишом заберется на одну из скал и оттуда игриво повиляет девушкам тем местом, которое у всех находится ниже спины. Могу сказать, что удача в тот день была явно не на нашей стороне. Как раз в самый интересный момент представления моего незадачливого друга пришел из деревни отец девушек. Увидев, что происходит, он бросился к нам, на ходу подбирая камни и швыряя их в меня и моего спутника. Грозный папаша был явно не склонен к шуткам. Мы кинулись наутек. Бегал он достаточно хорошо, и нам никак не удавалось от него оторваться. Мы свернули с дороги и стали карабкаться выше, на скалы, продираясь сквозь заросли чертополоха и каких-то еще колючих кустов. Мы влезли аккурат на самый верх, когда, наконец, он исчез из виду. Нам не хотелось больше испытывать судьбу и спускаться на дорогу, ведущую вдоль озера, так что пришлось довольствоваться тропинками между скал, но Йерубаль, кажется, был очень доволен эффектом, который произвели его игривые телодвижения.

Мы вышли на плато, лежавшее высоко над озером. Вокруг плато был построен какой-то город, но выглядел он достаточно странно. Стены были грубые и, казалось, сложены были в спешке, едва ли они были серьезной защитой для города. Мы заметили в одном месте огромную груду сваленных друг на друга каменных глыб, на которые можно было забраться и осмотреть местность сверху. Что и говорить, Йерубаль тут же поспешил это сделать. Я полез за ним, то и дело инстинктивно втягивая голову в плечи в ожидании не то падения скалы, не то новой погони.

Нашим глазам открылось что-то совершенно невероятное, мы даже ничего сначала не поняли. Перед нами был город с домами и улицами, по улицам ходили люди. Нет, они не ходили, они бродили, а вернее, волочили полуистлевшие, зловонные тела. Мы смотрели на город мертвецов. Кровь моя застыла в жилах. У меня мелькнула нелепая мысль: а что, если тот старый пень из деревни как-то сумел загнать нас на тот свет. Но вскоре я все понял — это были прокаженные. Я, конечно, видел прокаженных и раньше, но здесь их был целый город! Они вели себя как обычные люди в обычный день, занятые своими делами.

Йерубаль, кажется, не придал никакого значения происходящему и отнесся к нашему открытию совершенно спокойно. Кто-то из прокаженных, заметив нас, спросил, чего нам надо. Йерубаль тут же, как ни в чем не бывало, заговорил с ним.

— Мы с моим другом Симоном, — объяснил он, — хотим разыскать учителя Еша, чтобы присоединиться к нему.

Приятель мой со своим вопросом, как говорится, попал в точку. Человек, с которым он разговаривал, тут же стал созывать всех, объясняя, что мы сторонники Еша, и через каких-нибудь несколько мгновений у стены, на которую мы ухитрились взобраться, собралась добрая половина города. Все смотрели на Йерубаля, а он, как выяснилось, мог рассказать о Еша очень много, гораздо больше, чем мне казалось поначалу. Прокаженные в свою очередь рассказали ему, что учитель приходит к ним регулярно, он лечит тех, кого можно вылечить, и утешает тех, кто совсем безнадежен. Йерубаль кивал понимающе и поддакивал — он уже знал обо всем. Потом он вспомнил историю о том, как Еша лечил калек и даже сумел вылечить одного слепца. Йерубаль рассказал об этом так:

— Еша положил руки на глаза слепого и потом спросил, видит ли тот что-нибудь, а слепец ему в ответ, мол, вижу, но как в тумане, как будто бы стволы деревьев собрались вокруг меня. Тогда учитель Еша поплевал себе на руки и возложил их снова, после чего слепец окончательно прозрел.

Я видел, что прокаженные не очень-то поверили этому рассказу, но им было приятно поговорить о Еша, это помогало им отвлечься от своих забот и увидеть жизнь не такой уж мрачной. Йерубаль готов был рассказывать истории бесконечно. День уже клонился к вечеру, но я ничего не имел против. Мне было удивительно, что чем больше говоришь с несчастными больными, тем менее заметным становится их недуг, и в конце концов перед тобой появляются самые обычные люди. К вечеру стража, приставленная охранять лепрозорий, прознала как-то о том, что мы здесь. Пришли несколько стражников и велели нам отправляться восвояси. Прокаженные сильно расстроились, что Йерубаль уходит от них так скоро, и, провожая его, кричали вслед, чтобы он обязательно передал от них поклон Еша.

Темнело, мы спросили стражников, далеко ли отсюда Генсерет, и оказалось, что этот город мы прошли. Стражники сказали, что можно переночевать неподалеку в Арбеле. Йерубаль же спросил, нет ли по соседству какой-нибудь деревни. Стражник, с которым мы разговаривали, пожал плечами и сказал, что примерно в миллиарии находится арамейская деревня, притом весьма дикая. Но Йерубаль, казалось, очень обрадовался этому известию, именно в деревню он и захотел почему-то пойти. И мы выступили в дорогу через лесную чащу в сгущавшихся с каждым мгновением сумерках.

Действительно, пройдя приблизительно миллиарий, мы вышли к деревне. Это были несколько хижин, построенных среди леса. В такой поздний час жители, видно, уже начинали готовиться ко сну. Прежде чем войти в деревню, Йерубаль попросил меня подождать; мы встали в укромном месте, и мой спутник полез в один из своих многочисленных карманов. Оттуда он извлек коробочку с трутом, а затем, порывшись еще, и несколько небольших кремней. Затем он принялся подбирать с земли мелкие, тонкие прутики и вязать из них небольшие пучки, при этом он дергал нитки прямо из своего плаща. Когда пучки были готовы, Йерубаль посмотрел внимательно на деревья, воткнул нож в одно из них, из-под коры вскоре начала сочиться ароматная смола. Йерубаль явно знал, что делает, я же с удивлением наблюдал за ним. Он густо смазал изготовленные пучки смолой, затем, протянув мне один, велел:

— Подожги.

Все еще ничего не понимая, я взял трут и кремни и развел небольшой огонь. Затем я поднес к огню один из пучков, раздался треск и шипение, но ничего не загоралось. Но тут же пламя вспыхнуло, да такое яркое, что показалось, будто я держу в руках огонь преисподней. Я посмотрел на Йерубаля, он кивнул и сказал, что готов. К чему? Я тогда не понял.

Тьма наступила такая, что хоть глаза коли. Йерубаль сказал мне:

— Полезай на дерево, — и показал на большой дуб, который рос неподалеку, — возьми с собой пучки, что мы связали, а когда услышишь, как я закричу: «Вот бес!» — поджигай прутья и бросай их в сторону деревни. Но не вздумай слезать, пока я не скажу тебе.

Что затевал мой спутник, я не знал, но меня начали терзать сомнения. Однако я послушался его и залез на дерево. Пока я лез и затем устраивался на дереве, мне все казалось, что я уже умер, настолько непроглядная тьма царила кругом. Когда я протягивал руку или старался поставить ногу, все было совершенно одинаково — что пустота, что твердая поверхность. Йерубаль тем временем вымазал лицо соком волчьих ягод, который он смешал с землей, отчего вид его стал еще более отталкивающим, чем всегда. Покончив с этим, он отправился в деревню и внезапно начал кричать что есть мочи. Он голосил, причитая и завывая, так, точно пришел конец света.

Селяне повыскакивали из своих хижин, вооружаясь на ходу, кто чем мог. Но Йерубаль не обращал никакого внимания на происходящее вокруг, как будто он был не в себе, и спокойненько продолжал свои дикие вопли, танцуя посреди деревни. Очутившись перед небольшим костром, он внезапно замер и огляделся так, как будто бы только что очнулся ото сна. Жители деревни тоже стояли и глазели на него в полном недоумении. Потом Йерубаль сказал как бы самому себе:

— Да, это здесь.

Слова его произвели впечатление, и люди стали приближаться к нему, желая узнать, в чем дело. Он помолчал немного, убедившись, что все готовы его слушать, а потом заговорил. Голос его звучал странно — низко и торжественно, он выговаривал слова очень медленно. Я никогда до того не слышал, чтобы он так говорил. Йерубаль поведал всем, что он гнался за демоном и хотел его уничтожить, а тот удирал от него через заросли, пока, наконец, не скрылся где-то здесь. На последних его словах по собравшейся толпе пробежал тревожный гул. Йерубаль продолжал; он спросил, не случалось ли в деревне в последнее время каких-нибудь несчастий. Сначала жители молчали, ничего не припоминая, но потом кто-то сказал, что несколько месяцев назад в их деревне от лихорадки умер ребенок. Вслед за тем кто-то вспомнил, как однажды дальнее поле загорелось в грозу. А совсем давно кто-то бросил в колодец мертвое животное. Йерубаль вздыхал и понимающе кивал, как бы соглашаясь, что это проделывал именно тот демон, за которым он гнался. А жители, в свою очередь, уже были совершенно уверены, что эти многочисленные несчастья, одолевавшие их последнее время, были посланы им демоном.

Старейшина деревни — его лоб весь был изборожден морщинами — спросил, что же им надо сделать, чтобы избавиться от беса, и чем они должны заплатить за это. Йерубаль сделал вид, что обиделся. Он сказал, что собирается исполнить свой долг, так как он священник и бороться с бесом — его обязанность. Тут все бросились ему кланяться и стали рассыпаться в благодарностях. Йерубаль приказал всем подойти ближе к огню, так чтобы, как я потом понял, они не смогли бы разглядеть меня, сидящею на дереве. Потом он взял прут, начертил им на земле несколько замысловатых фигур, затем поплевал на какие-то камни. И вот наконец он задрал голову вверх и громко крикнул:

— Вот бес!!! — и снова завыл и запричитал.

Из-за его криков никто не расслышал, как я поджигал пучки прутьев. Прутья загорелись, и, опасаясь, как бы из-за смолы они не вспыхнули факелом у меня в руке, я быстро сбросил их вниз. Когда они полностью вспыхнули, показалось что огонь появляется прямо из воздуха.

Присутствующих охватил ужас: сначала они пытались спрятаться друг за друга, потом попадали на колени. Йерубаль между тем снова впал в транс. Он бросился на землю и стал кататься по грязи. Потом вдруг внезапно вскочил, затем встал на колени и закричал.

— Вот бес! Уходи, бес!

Надо сказать, что я к тому времени уже достаточно продрог, сидя на дереве, к тому же весь вымазался в смоле, руки у меня тряслись, пальцы трудно было разогнуть, но все же мне удаюсь поджечь еще одну вязанку.

Последняя вязанка, однако, занялась довольно вяло, и я боялся, что, долетев до земли, она совсем потухнет, и тогда обман откроется. Но когда она оказалось над головой Йерубаля, прутья ярко вспыхнули, так что показалось, будто бес предпринял атаку. Все выглядело очень впечатляюще, правда, Йерубаль чуть было не пострадал. Часть смолы попала на его плащ, и тот вспыхнул. Я ожидал, что Йерубаль бросится на землю, или прыгнет в колодец, или, на худой конец, убежит в кусты, но мой приятель не стал так суетливо спасать свою жизнь. Наоборот, он замер перед ошеломленными зрителями, потом поднял голову к небу и крикнул:

— Демон, возьми меня, если так надо, но оставь в покое эту деревню!

Затем, став спокойнее летнего полдня, Йерубаль медленно снимает с себя горящий плащ и бросает его на землю — едва коснувшись земли, пламя гаснет.

Лучшего зрелища нельзя было себе и представить; даже если бы мы репетировали, у нас не получилось бы так красиво. Теперь жители деревни были уверены, что Йерубаль — какой-то из неизвестных им богов. Он мог просить сейчас у них все что угодно, даже первородных младенцев в качестве жертвы. Но он был таким бескорыстным, он не просил ничего за то великое дело, которое сотворил для них. Жители стали молить его, чтобы он смилостивился и принял их подарки. Старейшина племени снял с руки два браслета и положил их к ногам Йерубаля. Вскоре вся деревня бросилась наперебой складывать перед моим приятелем кто что имел. Подарков скопилась целая куча. А Йерубаль изображал на лице что-то вроде скорби, смешанной с сожалением и в то же время смущением, будто говоря, что он вынужден принять подношения этих несчастных людей. Не мог же он быть настолько жестоким, чтобы отказать им.

Я в это время сидел на дереве и молил богов, чтобы все это представление скорей закончилось и мне разрешили бы слезть и размять конечности; к тому же я был не против устроить дележку добычи. Но старейшина притащил откуда-то вино, его жены принесли хлеб и мясо. Словом, в деревне затеяли большой праздник, а Йерубаль был его героем. Он пил вино, грелся у костра и, принимая угощения, рассказывал истории о демонах, которых он поборол в своей жизни. Мне же оставалось только ждать на дереве, когда настанет мое время. С самого утра у меня не было ни крошки хлеба во рту и ни единая капля не смочила моего горла. Была глубокая ночь, когда, наконец, последние из собравшихся стали расходиться. Йерубаль был как стеклышко, несмотря на то, что всю ночь не отказывал никому в компании — ни вождю, ни самому последнему нищему из деревни. Наконец деревня затихла. Йерубаль невозмутимо собрал подарки и направился к моему дереву; остановившись под ним, он свистнул мне, чтобы я спустился. Я был сильно зол на него за то, что мне пришлось сидеть на дереве так долго, но он тут же дал мне один из браслетов вождя, что меня успокоило. Когда же мы отошли от деревни на приличное расстояние, нас разобрал такой смех, что мы, не сдерживаясь, стали хохотать во все горло. Мы вспоминали все, что произошло за эту ночь, и так всю дорогу и прогоготали, пока не вышли на большак где-то на середине пути до озера.

Начинало рассветать, и Йерубаль, да благословят его боги, достал для меня из одного из своих карманов большой кусок баранины. Он припрятал его во время своего праздничного пира. Нам надо было бы поспать после бессонной ночи, но нас настолько переполняли впечатления, что сон не шел к нам, и мы решили остановиться отдохнуть в небольшом сосновом лесу, у дороги. В лесу мы наткнулись на остатки какого-то капища, судя по всему давно заброшенного, наверное, с тех пор как евреи появились в этих краях. Устроившись у ручья, протекавшего тут же, мы зачерпнули воды, и она показалась нам слаще любого дорогого вина. Йерубаль и я с наслаждением растянулись на мягкой траве и, глядя в небо, наблюдали, как восходит солнце. Что ж, мне по нраву была такая жизнь, когда светит солнце и ветер в спину, нет никаких забот и можно идти куда глаза глядят. Из леса хорошо был виден берег озера и наша с братом ферма. Я смотрел в ту сторону, и мне показалось, что я даже различаю дым, поднимающийся от очага. Я опять вспомнил Морию, которая сейчас наверняка сидит у костра, поддерживая огонь, и представил Хурама, ждущего, когда ему дадут завтрак. Однако все это казалось мне теперь таким далеким. Мы с моим случайным попутчиком сейчас преодолевали неизвестный нам путь, шли за Еша, за великим еврейским волшебником. И может быть, нам даже удастся попасть в его удивительное Царство, и мне было все равно, как долго придется еще идти, чтобы попасть к нему.

Дорога в конце концов привела нас в город, который у евреев называется Магдала. Еще один город рыбаков, что было понятно по запаху, но на этот раз не такому отвратительному как в Кефарнахуме. Все потому, что вдоль пристани были сделаны крытые коптильни, и запах от них исходил, можно сказать, довольно-таки аппетитный. Мы позавтракали вяленой рыбой, купленной здесь же на пристани. Мы расспросили местных о Еша и были несколько удивлены тому, что нам рассказали. Говорили, что Еша имеет связь со многими женщинами города и нескольких из них взял недавно к себе в наложницы. Однако дело обернулось для него не совсем приятным образом, так как одна из женщин внезапно умерла неизвестно отчего. Вероятно, он сам избавился от нее посредством колдовства, так как она была от него беременна. Я не знал, как отнестись к тому, что услышал. Еша, когда был у нас, показался мне на редкость порядочным человеком. Он был не из тех, кто причиняет людям зло только потому, что они могут принести ему какие-нибудь неприятности. Но то был Еша на нашем берегу, а каким он был со своими земляками, кто знает.

У Йерубаля же рассказы местных жителей не вызвали никакого отвращения, наоборот, он, казалось, еще больше загорелся желанием встретиться с Еша. Мы чуть-чуть не застали его здесь — лишь день назад он со своими последователями прошел через город. Нам подсказали, как лучше догнать его, предупредив однако, что не стоит заходить в Самарию: там нас сразу же убьют. Я удивился, так как слышал не раз, как Еша хорошо отзывался о самарянах. Но, услышав рассказы его земляков, понял, что у Еша на все свой взгляд.

Мы с Йерубалем обменяли имевшиеся у нас труты на пригоршню монет тут же на местном рынке, после чего отправились в дорогу, ловя по пути каждое слово о Еша. Через некоторое время мы добрались до Тверии; проходя мимо ворот, мы с трудом удержались, чтобы не проскользнуть в них, так как нас притягивал вид позолоченных украшений на мраморных стенах, не говоря уже о потаскухах, стоявших у ворот. От города исходил разящий наповал запах денег, на которые у Йерубаля просыпался зверский аппетит. Но если бы мы поддались соблазну, то вряд ли когда-нибудь вырвались бы из его цепких лап. Мы прошли мимо и уже после полудня пришли в Синабрий, и там нам указали на постоялый двор на окраине города, где прошлой ночью останавливался Еша со своими учениками. Мы поняли, что Еша опережает нас примерно на четверть дневного перехода, и надеялись нагнать его уже к вечеру.

Мы не знали, пойдет ли Еша прямо к Иордану или зайдет в Самарию, о чем нас предупреждали. К сожалению, никто нам ничего точно сказать не мог. Мы уже собрались уходить, надеясь к вечеру нагнать Еша, как вдруг к нам подошел человек и передал, что недалеко отсюда, у реки, видели кого-то, кто тоже ищет Еша, вроде как его друга. Темнокожий, не очень разговорчивый, городской — так его описывали. Йерубаль предположил, что, должно быть, тот человек знает, где искать Еша, и мы отправились за ним.

В те дни все дороги были запружены народом, так как многие собирались в Иерусалим на праздник. Представьте себе, что мы с Йерубалем в этой разномастной толпе выискивали темнокожих людей и без обиняков обращались к ним: «Не вы ли ищите Еша?» Кто-то косился и отскакивал от нас, как от заразных или сумасшедших, кто-то просто не обращал на нас внимания, а кто-то отвечал, что слышал о Еша, но сейчас его не ищет. Мы прошли почти полпути до Скитополя, от которого отходила дорога в Самарию, как наконец заметили человека, идущего по дороге в полном одиночестве. Он был закутан в странного фасона плащ, а вид у него был такой, как будто бы ему никто не нужен в целом свете. Мы тут же смекнули, что это тот, кого мы ищем.

Но на сей раз Йерубаль не стал подходить прямо к незнакомцу с вопросами о Еша, а решил разыграть его — в мгновение ока Йерубаль стал хромым, очень натурально припадая на правую ногу. Оказавшись прямо за спиной у незнакомца, он вдруг сказал четким, зычным голосом:

— Ох, скорее бы нам уж найти этого Еша, а то моя нога совсем меня замучила.

И как мы и ожидали, незнакомец тут же резко обернулся. Йерубаль поймал его взгляд, выпрямился и завопил:

— Святые небеса! Я исцелен! Он наверняка и есть тот самый Еша!

На мгновение незнакомец замер и какое-то время стоял как вкопанный, словно получил неожиданную оплеуху, потом взгляд его помрачнел. Йерубаль же не мог больше сдержать себя и разразился хохотом. Темнокожий незнакомец продолжал смотреть на него все тем же тяжелым взглядом.

— Что за шутки? — сказал он наконец.

И Йерубаль ответил самым невинным тоном:

— Мы просто так же, как и вы, ищем Еша.

Мне показалось, что темнокожий готов прирезать нас тут же, не сходя с места, я заметил рукоятку кинжала, торчащую у него из-за пояса.

— Кто вас послал?

Глаза его сузились, а взгляд как будто просверливал нас насквозь. Он явно подумал, что мы шпионы. Но Йерубаль, не обратив внимания на угрожающий вид незнакомца, решил его поддеть:

— А что, если сам кесарь?

Незнакомец готов был плюнуть с досады.

— Вы не понимаете, о чем говорите, — сказал он наконец, отвернулся и отправился своей дорогой.

Йерубаль, по-видимому, был в полном восторге от своей шутки и с удовольствием скалился вслед незнакомцу. Но мне было не до смеха. Я представил, что мы сейчас должны остаться одни посреди большой дороги вдалеке от озера, не зная точно направления, куда надо было идти.

— Не обращайте внимания на моего друга, уважаемый господин, — обратился я к нашему незнакомцу, нагоняя его, — у нас и в мыслях не было ничего плохого.

Я объяснил, что мы, бедные странники, надеемся присоединиться к Еша, но не можем догнать его.

— В Синабрии нам сказали, что человек, похожий на вас, сможет нам помочь.

Незнакомец осмотрел меня с ног до головы. Вероятно, он только сейчас заметил, что мы не евреи, и недоумевал, к какой породе мы можем относиться. Но, как заметил в свое время Йерубаль, моя внешность внушала людям доверие.

— Я знаю не более вас о том, где сейчас Еша, — сказал он наконец и пошел вперед, однако не остановил нас, когда мы отправились вслед.

Нам удалось узнать его имя. Его звали Юдас. Удивительно было то, что он запнулся на мгновение, как бы припоминая свое имя. Он был хорошим попутчиком, так как говорил очень мало и был заметно рад выслушивать все байки Йерубаля; тот, оценив это, мгновенно почувствовал себя в родной стихии. Он принялся рассказывать о том, как встречал Еша то здесь, то там. Йерубаль сообщил, что он из бедной семьи, при этом он размахивал руками, и из карманов его доносился ласкающий ухо звон. А Еша, продолжал Йерубаль, друг бедняков, значит, ему надо найти его. Юдас слушал, не перебивая, и тогда мой приятель, закусив удила, принялся рассказывать всякие небылицы, одна другой невероятнее. Притом Йерубаль не забывал хитренько улыбаться, и Юдас, конечно, понимал, в чем дело.

— Как же так получилось, что я не видел вас раньше, — сказал наконец Юдас, — если вы так хорошо знаете Еша?

— А, так значит вы один из его людей, — воскликнул Йерубаль, нисколько не смутившись.

Юдас ничего не ответил, но было понятно, что Йерубаль захватил его врасплох.

Юдас сообщил, что ему надо заглянуть в Скитополь по важному делу, должно быть, он хотел поскорей отделаться от нас. Но Йерубаль весело объявил, что наши планы полностью совпадают. До Скитополя оставалось всего несколько миллиариев, не было смысла застревать на полпути в какой-то непритязательной деревеньке вдоль дороги. Неизвестно еще, пустили бы нас с Йерубалем там на ночлег, или нет. Итак, мы решили во что бы то ни стало держаться общества Юдаса и вскоре были вознаграждены за такой мудрый поступок. Едва только мы дошли до постоялого двора на окраине Скитополя, как увидели Еша. Он направлялся к шатрам, раскинутым неподалеку, собираясь, вероятно, поужинать в кругу своих людей. На душе стало удивительно легко, когда я увидел его. Я почувствовал себя счастливым, может, впервые за все время с тех пор, как покинул родной дом. Я вспомнил те встречи на берегу у нашей фермы, как все тогда было хорошо. Сколько времени прошло с тех пор? Мне казалось, что целая вечность. Но на самом деле прошло лишь несколько дней.

Среди последователей Еша были женщины, они даже путешествовали с ним, но он не брал их с собой в Гергесу. Сейчас несколько женщин отправились вместе с ним, чтобы помочь приготовить ужин. Они были вовсе не такими красавицами, как описывали их жители Магдалы. Обыкновенные деревенские девушки, каких можно встретить и в Баал-Саргасе. Некоторые были очень застенчивы и, когда, разговаривали с кем-то, закрывали лицо рукой. Люди Еша собрались около очага, на свежем воздухе. Неподалеку, посреди небольшого участка внутреннего двора, был разбит лагерь, наверное, шатров в сорок. Как будто бы своя маленькая деревня. Завидев шатры, я подумал, что неплохо было бы отдохнуть в одном из них, таким утомительным показалось мне теперь наше путешествие. Нам мешал Юдас, он все еще был с нами, но держался как-то поодаль, насупившись, словно никак не решаясь, присоединяться к остальным или нет. Мне показалось, что он последнее время не странствовал вместе с Еша. Это было понятно по его виду — он как будто бы вспоминал что-то уже позабытое. А может, ему не нравилось то, что он увидел после возвращения. Я подумал, что, наверное, Юдас видит перед собой не пророка Еша с его последователями, а всего лишь обычных нищих бродяг.

Юдаса заметили не сразу. Я четко понял, когда именно его заметили: настроение у всех сразу переменилось, словно налетел порыв холодного ветра. Взгляды женщин устремились на кинжал. Можете себе представить, с каким выражением женщины смотрят на оружие? Мужчины смолкли и застыли в напряженных позах. Нельзя было точно сказать, почему все так изменилось с появлением Юдаса. Либо все здесь ненавидели его, либо им было не по себе в присутствии этого человека. Да, от него веяло холодом — что правда, то правда. Наконец и Еша заметил Юдаса, и тут же взгляды переменили направление — все ждали, что будет делать учитель.

Еша улыбнулся, но его улыбка была больше похожа на гримасу. Мне стало не по себе: я в первый раз увидел, чтобы Еша был явно чем-то расстроен. Тем временем он встал и, протянув руку, подошел к Юдасу. Но дружеский жест почему-то не выражал дружелюбия.

— Вот ты и вернулся, — сказал Еша.

— Да, но, по-моему, никто этому не рад, — прямо и резко ответил Юдас.

И Еша отступил, несколько смутившись. Я не поверил бы в это, если бы не видел своими глазами. Помолчав, Еша сказал:

— Но ведь это ты покинул нас.

Все молча слушали.

— Твое место осталось за тобой, ты можешь занять его, если захочешь.

По выражению лиц остальных я понял, что все были бы рады, если бы Юдас сейчас просто повернулся и ушел. Туда, откуда он явился.

Я заметил, как тень пробежала по лицу Юдаса, он явно хотел сказать что-то важное для него. Но Еша уже отвернулся и пошел назад, возвращаясь в свой круг. Юдас же так и остался возле нас с Йерубалем. Он стал похож на рыбу, выброшенную на отмель.

— Вот вы и нашли своего Еша, — сказал нам Юдас.

В голосе его была слышна насмешка — если мы знаем этого человека, почему же он даже не взглянул на нас. Он был прав, и от такой правды стало больно — Еша не узнал меня. Я ведь старался быть незамеченным на его собраниях. Из-за страха перед Хурамом я никогда ни слова не говорил на встречах, а сидел себе позади всех, скрывая лицо под капюшоном плаща.

Я ждал, что после такого приема, какой оказали ему люди Еша, Юдас повернется и уйдет восвояси. Но он, как видно, решил занять свое место с таким видом, как будто бы оно предназначалось только для него: он сел в кругу учеников прямо около очага. Хотя оттуда можно было видеть только спину учителя. Мужчины, тем не менее, поздоровались с ним — грубовато и мрачно, но все же вполне искренно. А женщины передали еду, чтобы он смог, наконец, начать трапезу.

Йерубаль, которому никогда не требовалось специального приглашения, взял еды для себя и для меня. А потом, устроившись поудобнее, завязал разговор с теми, кто сидел ближе к нему, то есть в последних рядах приверженцев Еша.

— Вот Иуда-то снова возвратился, а ведь все помнят, было дело, что он вернулся, а его и выгнали, — сказал какой-то парень, из сидящих рядом с нами.

— Кое-кто говорит, что он не иначе как римский шпион, — подхватил другой.

И пошел рассказ за рассказом. Кто-то рассказал, что Юдас — приверженец любовных отношений на греческий манер, и даже соблазнил кого-то из ближайших людей Еша. Из-за него-то он и возвращается все время. Другие утверждали, что он не шпион, а, наоборот, повстанец, и даже состоит в тайной организации. Третьи тут же вмешались и съязвили, что эта организация состоит из одного Юдаса с полсотней таких же, как он. Хорохорясь друг перед другом, что составили заговор, они, на самом деле, струсили бы при первой же настоящей драке. Мне же Юдас показался человеком, на которого нельзя положиться ни при каких обстоятельствах. Было в нем что-то нервное — я это заметил с самого начала, — он все время был настороже и все время ждал удара в спину. Значит, кому-то он здорово насолил в свое время.

Присмотревшись к людям из окружения Еша, можно было очень скоро заметить, что большинство из них приходило к нему только ради того, чтобы получить бесплатную еду или еще что-нибудь задарма. Но если присмотреться внимательнее, то можно было понять, что многие ученики Еша действительно преданы ему, особенно те, кто был с ним с самого начала. Таких, как я уже сказал, было немало. И я подумал, что они могли открыть мне глаза на многое и что мне полезно было бы поговорить с ними. Я не мог сделать этого в Гергесе — там был лишь очень тесный кружок его людей. Сначала я несколько смущался и думал, что евреи не захотят иметь с нами дело, ведь мы с Йерубалем были язычниками. Но все было совсем не так. Нас приветливо встретили, предложили еды и даже отдали нам несколько циновок, чтобы нам было на чем спать. Мы разговорились с учениками Еша, они рассказали мне очень много историй, и, к моему удивлению, я услышал от них то же самое, что рассказывал нам Еша, когда приходил к нам в Гергесу. Почему я был удивлен — я ведь был уверен, что для учеников-евреев у него были другие истории. Но они были абсолютно такие же, с теми же загадками, хотя я был уверен, что с евреями он говорит более открыто. Еша уже не казался мне таким далеким; я понял, что все не так уж неосуществимо и что такой, как я, тоже может идти за ним.

Мне было приятно провести всю ночь вот так — в разговорах с людьми из круга Еша. Мне они показались открытыми и честными, не из тех, кто одной рукой дает тебе кусок хлеба, а другой забирает твою овцу. Однако я чувствовал, что мой спутник уже начинает терять терпение, ему хотелось пойти в город. Мы не стали звать с собой никого из новых знакомых, так как хорошо знали об отношении евреев к греческим городам. Для них они были чем-то вроде помойки. И как только мы заметили, что народ стал расходиться, то незаметно выскользнули с постоялого двора и отправились в город. Я в первый раз увидел подобное место. Было светло как днем или как в большой праздник: везде горели фонари, хотя был самый обычный день. Повсюду сновали люди, лошади везли экипажи, рабы перемещались туда-сюда с носилками, стоял невообразимый шум. Казалось, что мы попали не иначе как в Рим. Йерубаль сказал, что для начала надо задобрить богов, и мы пошли в храм Бахуса, покровителя этого города. Мы купили две большие фляги вина, служитель вынес чашу, которую мы наполнили до краев, а остальное выпили сами. Йерубаль сказал с довольным видом:

— Ну, теперь Бахус будет хранить нас и поить нас.

Я и не ожидал, что Бахус окажется таким обязательным в выполнении обещаний.

Для начала мы пошли в баню. Смотрители в бане, оглядев нас с головы до ног, не захотели нас впускать, но когда мы без всяких пререканий выложили требующуюся сумму, пропустили, правда, без особой радости. Надо признаться, я впервые увидел это место, которое называлось баней. Было жутковато и смешно. Странно было то, что та вода, в которую ты опускался, была горячей и покрывала тебя, словно теплое одеяло. Или, например, мне было ужасно смешно, когда я заметил какого-то совершенного голого старика позади себя. К нам подошел мальчишка, нанятый смотреть за нашими вещами, и сказал, что мы можем просить все, что захотим. Йерубаль попросил вина, нам тут же вынесли глиняную бутыль, высокую, со сплюснутыми боками. Потом Йерубаль заказал растирание, тогда нас повели в отдельную комнату, и там две миловидные девушки натерли нас ароматными маслами, причем не пропустили ни одного сантиметра на нашем теле. И когда, наконец, мы покинули это удивительное место, мы окрепли духом, чего не скажешь о состоянии наших изрядно похудевших кошельков.

Что произошло дальше, мне трудно даже вспомнить. Мы вышли из бани и решили отправиться в винную лавку. Нас привлекло дешевое вино, которое, надо сказать, валило с ног. На каком-то из оживленных углов мы ввязались в игру, причем заправлял там человек, против которого Йерубаль — просто мальчишка. Потом мы пили с какими-то солдатами родом из Эфеса. Очевидно, после этого мы как-то набрели на бордель, где и застал нас рассвет. Я проснулся в комнате, в которой несколько человек спали вповалку и где страшно воняло мочой. Я потряс Йерубаля за плечо, тот проснулся, и мы поспешили на улицу. К постоялому двору мы подошли как раз в тот момент, когда Еша и его люди собирались сворачивать свой лагерь. Нам очень повезло, что мы их еще застали, так как у нас со вчерашнего дня не было во рту ни крошки, а в кошельках, после расчета с хозяином борделя, можно было считать только бахрому от прорезей да дыры.

Мы выступили в дорогу. От Скитополя отходило три дороги: восточная — через Иордан в Перею, ею пользовались чаще всего; западная, тоже многолюдная, она вела в Самарию, и южная, пролегающая вдоль Иордана, по которой пошли мы. В пути не было ничего такого, о чем хотелось бы рассказать; запомнился только страх: казалось, что из-за любого камня или скалы на тебя готов выскочить бандит. Еша шел впереди, вид у него был довольно мрачный. Я вначале было подумал, что, возможно, кто-то из его людей так же, как и мы с Йерубалем, предпринял ночную вылазку. Но оказалось, что он послал нескольких своих людей в Самарию, чтобы они забрали там тех, кто хотел пойти с ним, но те вскоре вернулись, сказав, что самаряне отказались присоединиться к нам. Они сказали, что имеют свой храм, и они не хотят, чтобы даже малая часть их народа ушла к евреям в их храм. Еша воспринял их ответ на удивление тяжело, он был в отчаянии. Он очень хотел, чтобы евреи и самаряне наконец покончили бы со своими распрями, но все его попытки закончились ничем. Насколько я понимал, в этих-то двух храмах и была вся загвоздка — такой пустяк, по-моему. Однако этот пустяк разделил их очень жестоко, и долгое время, лет сто, между ними шла непримиримая вражда.

Мы надвинули капюшоны поглубже и пристроились в самый конец колонны. Бурно проведенная ночь, что ни говори, давала о себе знать. Дорога была сплошь изрезана оврагами, некоторые из них оказались такими глубокими, что в них спокойно можно было скрыться с головой. Пробираться по такой дороге было настоящим мучением. Я обратил внимание, что кожа Йерубаля стала какого-то серого оттенка. Я думал, что это из-за того, что вчера мы выпили слишком много, но я ошибся, всему виной оказался наш завтрак. Йерубаля вдруг стошнило, а потом еще половина наших спутников извергли из себя содержимое желудков. Берег все то время, пока мы изрыгали из себя остатки пищи в реку, являл собой забавную картину. Решили, что отравились рыбой, которая успела, наверное, подпортиться за ночь. Корзины с рыбой были оставлены у реки — в качестве благотворительного обеда для ястребов. Впереди был город, где мы надеялись отдохнуть. Мы снова продолжили путь, но вдруг Йерубаль потянул меня за руку, делая знак замедлить шаг. Я ничего не успел сообразить, когда почувствовал сильный рывок и в следующий момент обнаружил, что лежу рядом с Йерубалем на дне оврага — пройдоха подставил мне подножку. Йерубаль приложил ладонь к губам, чтобы я молчал. Затем он подтянулся и выглянул за край оврага, чтобы убедиться в незаметности нашего исчезновения.

— Надо вернуться за рыбой, — сказал он.

Я был рассержен на него, к тому же не понимал, что еще он задумал. Мне захотелось плюнуть на все: пусть сам занимается своими фокусами. Но на лице у Йерубаля заиграла его всегдашняя улыбка, он как бы все время предлагал вам то, чего никак нельзя упустить, иначе пожалеешь. Я вздохнул и поплелся за ним. Когда мы пришли на место и осмотрели корзины, то оказалось, что большая часть рыбы вполне съедобна. К тому же много рыбы было плотно завернуто в листья папоротника, который не давал запаху распространяться. Итак, можно сказать, что нам в руки свалился достаточно свежий плод. И достаточно внушительный — три корзины, наполненные рыбой. Я только никак не мог взять в толк, что нам делать со всем этим посреди разбитой дороги. Йерубаль же только довольно ухмылялся: дескать, предоставь все мне. Путь наш лежал в город, который находился достаточно далеко от реки. Мой приятель велел опустить корзины в воду, чтобы придать содержимому более свежий вид. Затем мы водрузили их на плечи, причем я удостоился чести тащить аж две корзины, и отправились в обратный путь по все нарастающему солнечному пеклу.

Город оказался гораздо дальше, чем уверял меня Йерубаль, и я почти уже терял сознание, обливаясь потом под двумя неподъемными корзинами, когда наконец мы дошли до места. Город был очень неказистый, просто куча пыли, собранная в одном месте. Вокруг города находились поля, которые обрабатывали, принося воду от реки, а за полями ничего, кроме иссохшей земли с редким, низкорослым кустарником. На наше счастье, в городе был базарный день, и Йерубаль сразу отправился на рыночную площадь. Вид у него был как у пожилого мудреца, вышедшего из пустыни: он заранее вырезал себе посох из придорожного кустарника и теперь шел, чинно опираясь на него. Мы проникли в самую середину толпы, где Йерубаль остановился и стал благословлять народ. Неудивительно, что скоро к нам сбежалась почти вся площадь.

Оказалось, что рыба досталась ему совершенно удивительным образом. Йерубаль, не жалея слов, во всех подробностях начал рассказывать историю о том как он шел вдоль реки, и ему встретился пророк Еша, который со своими учениками направлялся в Иерусалим. У них закончилась вся пища, которую захватили с собой, и ни у кого не было денег, чтобы пополнить припасы. Надо было возвращаться назад, рискуя не успеть на праздник. Тогда Еша сказал, чтобы мужчины забросили сети в реку, те так и сделали, и вскоре вытащили сети, наполненные рыбой; рыбы было так много, что, после того как все наелись и запаслись рыбой в дорогу, осталось еще три полных корзины. Еша попросил Йерубаля со слугой отнести корзины в город, чтобы продать и раздать нищим милостыню.

— Я видел все собственными глазами, — восклицал пройдоха, — спросите моего слугу, который никогда никому не солгал! Спросите! И он вам скажет!

Йерубаль выпалил все это, не переводя духу, как будто бы боялся, что его остановят. Было ясно, что жители здешнего города совсем не такие легковерные, как арамеи из лесной деревни. Собравшиеся вокруг горожане угрюмо смотрели на нас, как бы в раздумье, забросать ли нас камнями или заколоть. Наверное, их сбивал с толку акцент Йерубаля, он выдавал в нем пришлого, и поэтому многие задавались вопросом, из каких таких земель или небес принесло эту нечисть. Они перекидывались злыми шутками, подбивая друг друга выкинуть демонов из города. Вдруг на площади появился странный человек, он как будто бы только что вышел из самой глуши. Волосы его были спутаны и всклокочены, борода спускалась ниже пояса, рубаха грубой ткани была перехвачена ремнем из козьей кожи. Он обводил все вокруг безумным взглядом, вид у него был такой, что я подумал, что его станут прогонять, как и нас. Но вместо этого толпа почтительно расступилась перед ним. Похоже, он был старейшиной этой деревни.

— Я слышал, что вы назвали имя Еша из Галилеи, — проговорил он, уставившись на нас в упор, как будто бы хотел прожечь нас взглядом.

Йерубаль молча кивнул.

— Он был у Иоанана-пророка, — произнес человек с безумным взглядом.

Надо сказать, что я понятия не имел, кто такой пророк Иоанан, в отличие от Йерубаля, который, по-видимому, хорошо представлял, о ком идет речь. Странный вождь продолжал:

— Здесь много тех, кто следовал за Иоананом, он ведь проповедовал возле нашей реки.

Мне показалось, что он хочет сказать, что мы оскверняем то место, где бывал такой великий человек, и должны быть за это наказаны.

Однако Йерубаль не растерялся и быстро сказал:

— Должно быть, Еша воззвал к Иоанану, чтобы тот помог насытить людей.

Я понял, что теперь всякий, кто скажет, что мы говорим неправду, оскорбит имя Иоанана. Вождь смотрел на нас напряженно, он понял, что все ждут от него действий. Наконец он сказал:

— Возможно, это был знак о наступлении конца времен, о котором говорил нам Иоанан, раз он решил передать свою силу тому, кого он учил.

После чего тот человек подошел к одной из корзин и взял из нее рыбу, бросив нам несколько монет. Йерубаль стоял рядом, его, видимо, нисколько не удивляло, что этот дикого вида человек поверил ему, тогда как сотня других сомневалась.

И вот кто-то из окружавших нас плотным кольцом крикнул:

— Смотрите-ка, он взял у них рыбу, нам тоже нужно. Он ведь ученик пророка Иоанана.

Я не смог рассмотреть, кто это был, но по голосу — точно не Йерубаль. Он стоял, молча, наблюдая за происходящим, его насмешливый взгляд как будто бы говорил: да не верите вы никому, даже в бога вашего не верите. Когда люди в толпе уже начали терять терпение, Йерубаль принялся перебирать рыбу в корзине. Люди тем временем теснились возле корзины, нервно суетились и переговаривались между собой. Наконец кто-то вышел вперед и, протягивая пару медяков на потной ладони, сказал, что возьмет себе тоже. Потом другой, а за ним следующий. Йерубаль сказал мне, чтобы я брал деньги за рыбу, намекая, что это могло бы унизить его. Он бесстрастно прибавил, что, возможно, встретит Еша в пути и тогда отдаст ему деньги.

Вскоре уже весь город стоял в очереди за рыбой. Как мне сказал однажды Йерубаль, ложь должна быть грубой, и чем она грубее, тем больше людей в конце концов поверит в нее.

Когда Йерубаль открывал рот, никогда нельзя было догадаться, какие невероятные вещи услышишь от него, но ему всегда удавалось заставить верить в то, о чем он говорил. Пока разбирали рыбу, мой приятель с воодушевлением рассказывал свою историю. Он-де всю жизнь молился Афродите и Ваалу, но, увидев чудо у реки, уверовал в Бога евреев и решил пойти в Иерусалим и принести жертву в его храме. Все поверили его рассказу, соглашаясь с ним, что да, действительно, их Бог очень могущественный. Йерубаль при этом заметил, как бы вскользь, что такую необыкновенную рыбу лучше бы не есть, а повесить над входом в дом, чтобы она приносила удачу. Так он пытался на всякий случай оградить себя от мести наиболее усердных едоков, если у них после его рыбы расстроятся желудки.

Мы покидали город с полными карманами. На душе у меня почему-то было не совсем спокойно. Я спросил у Йерубаля, кто такой Иоанан. Йерубаль сказал, что у евреев много подобных чудаков, они их называют пророками. Те живут в пещерах, в пустыне и любят говорить всякие жуткие вещи, о конце света например. Заканчивается все обычно тем, что римляне хватают их и казнят, что произошло и с Иоананом. Я спросил, совершал ли Иоанан какие-нибудь чудеса. Йерубаль ответил, что он не знает. Я спросил тогда, а как насчет Еша. И Йерубаль мне ответил, что Еша, безусловно, большой кудесник. И подтверждает это история, которая случилась с нами.

— Еще на рассвете мы были бедняками, а сейчас мы богачи.

Но мне эти слова не показались смешными. Все перевернулось у меня в голове. Я не мог сказать точно, случилось ли это по нашей воле, или нет. Йерубаль был уверен, что все произошедшее придумал и сделал он сам, но я не мог разделить его уверенность. Может быть, я действительно сейчас наблюдал чудо. И чем больше я думал над тем, что произошло, тем больше верил этому. Многие люди говорили о чудесах, которые они вроде бы видели собственными глазами. Но даже вполне здравомыслящие люди, как ни странно, не могли толком рассказать, что же именно они видели. Попробуй разобрать, что было видимым, реальным, а что они сами додумали или услышали от кого-то другого. Так появлялось очень много историй про чудеса, и порою казалось, что они, эти чудеса, случаются на каждом шагу.

Вскоре мы догнали Еша и его людей, опередивших нас всего на несколько миллиариев. Они остановились на постоялом дворе в Аеноне, чтобы переждать, пока спадет жара. Город находился в оазисе и был окружен пальмовыми рощами и садами, а дальше опять начиналась пустыня. Однако у стен города росло много деревьев, которые все были покрыты цветами, словно тонкой лиловой вуалью. У себя в Баал-Саргасе мы называем эти удивительные деревья «царскими призраками». Сердце мое пронзила внезапно накатившая тоска: я вспомнил дом, и озеро, и то, как сейчас там все цветет и зеленеет, и мне горько было смотреть на голые, спаленные солнцем равнины, по которым лежал наш путь. Постоялый двор, однако, оказался достаточно приличным местом, посередине внутреннего двора был сделан небольшой бассейн, а в прилегающей галерее располагалась винная лавка.

Так как мы с Йерубалем были при деньгах, то отправились в лавку и купили вина для тех, с кем успели подружиться. Мы стояли в лавке с наполненными чашами, когда неожиданно к нам подошел Еша. Он сразу же попросил принести вина и ему, так как не хотел, как видно, чтобы мы чувствовали неловкость, выпивая в его присутствии. Йерубаль тут же достал из кошелька деньги и заплатил за вино. Еша не пытался остановить его, а просто коротко поблагодарил моего попутчика. Он держался так, как будто все происходящее было обычным делом. Принесли чашу, и он отхлебнул глоток.

Мне казалось все это время, что Еша не помнит меня. Но он вдруг обернулся ко мне и сказал:

— Я смотрю, ты все так же держишься в тени, как обычно позади всех.

Я понял, что он помнит меня и знает, откуда я пришел. Я, наверное, покраснел, так как заметил, что Еша улыбнулся.

— Рад, что вы с другом присоединились к нам, — сказал он, допил вино и вышел.

Моя голова пошла кругом. Потом я вспомнил про деньги, которыми был наполнен мой кошелек, и моя радость померкла. Я решил, испытывая что-то вроде раскаяния, что теперь буду тратить ровно столько, сколько надо, чтобы не остаться голодным.

Мы уже собирались снова выступить в дорогу, как произошел один не совсем приятный случай. В городе в то время находилось очень много сторонников Иоанана, гораздо больше, чем там, где мы побывали с Йерубалем. Когда они узнали, что здесь находится ученик Иоанана, то один из последователей пророка пришел посмотреть, кто же это. Взглянув на Еша, он вдруг сказал, что видел, как этот человек пил со своими спутниками в винной лавке, чего Иоанан никогда не допустил бы. Мы ожидали, что Еша начнет возражать ему, но вместо этого наш учитель лишь согласно кивнул.

— Он жил так, как многие из нас не смогли бы. Мы, наверное, больше не увидим с вами таких людей. Я помню, как он пришел в этот город, и многие тогда ему не поверили.

Всем показалось, что Еша сейчас говорит про того человека, который пришел упрекать его, возможно, он тоже тогда не поверил Иоанану. Еша продолжал, но уже более мягко:

— Были и те — их было больше, — кто поверил ему. Они видели, что Иоанан готов был пойти на смерть. Но когда Ирод схватил его, то многие, кто шли за ним, оставили его.

Еша вздрогнул и замолчал. Потом он повернулся к своим людям и сказал им:

— Идемте.

Вот так он и покинул город, не ответив на упреки. Мы вынуждены были выступать в спешке: одни второпях собирали вещи, другие уже двигались вперед беспорядочной толпой. Все чувствовали какую-то неловкость, как будто бы Еша оказался побежденным. Еша же не делал никаких попыток оправдаться или объяснить, что случилось. Мы шли вперед, не останавливаясь, по залитой солнцем пустыне. Вскоре мы подошли к месту, где река делала поворот, тут, по-видимому, был брод.

— Мы перейдем здесь, — сказал Еша отрывисто, тоном, не предполагающим возражений.

Люди взгромоздили поклажу себе на голову и стали заходить в реку. Мы двигались цепочкой, впереди шел Еша. Вероятно, в прошлую ночь прошел сильный дождь, и течение было очень сильным. Детей, которые были с нами, могло запросто смыть в воду, не будь они привязаны к родителям. Противоположный берег выглядел куда более дико, чем тот, который мы покидали. Сплошной песок и щебень, камни и голые скалы, простиравшиеся насколько хватало глаз. После переправы Еша повел нас к месту, где можно было немного передохнуть; мы расположились под деревьями, дававшими негустую тень. Мы разложили вещи для просушки, однако не собирались располагаться основательно, посчитав, что через короткое время снова двинемся в дорогу. Но Еша сказал нам, что мы останемся здесь до ночи.

Было странно располагаться в этом пустынном месте, вдалеке от дороги и от города. Еша объяснил нам, что здесь в свое время стоял лагерь Иоанана и его последователей — тут только я разглядел, что кое-где из земли торчат старые колышки для палаток и шатров. Я представил себе, как это место могло выглядеть тогда: повсюду стояли палатки; здесь был и молодой Еша, который пришел к своему учителю Иоанану. Потом взгляд мой упал на берег реки, и я заметил, что он был весь изрезан пещерами, тогда я представил себе множество людей, слегка диковатых, как те, что мы видели с Йерубалем в городе. Они носили бороды, волосы их были длинными и всклокоченными, а пояса они носили из грубо обработанной козлиной кожи.

Кругом все ставили шатры. Йерубаль вместе с людьми Еша как раз занимался натягиванием веревок на краю лагеря, я же слонялся без дела. Но на самом деле у меня была цель — я хотел еще раз оказаться рядом с Еша. Меня до сих пор не покидала радость от того, что он узнал меня. Он заметил, что я топчусь возле его шатра и позвал меня помочь приготовить ужин. Язык мой тут же стал деревянным, и я не смог даже ответить ему.

— Ну, теперь нас будет трое, Симон, — сказал он мне, — помнишь про трех мудрецов, о которых любят рассказывать старики?

Вот он и дал мне прозвище — Симон Мудрец. Как будто бы позвал меня.

Я с трудом верил самому себе. Представьте, я около Еша, среди его людей, можно сказать, в самой гуще событий. Находясь рядом с ними, я понял, что они мало чем отличаются от меня. Обычные рыбаки, которых я видел в Гергесе. Среди них был Симон, которого Еша назвал Камнем, — я заметил его еще тогда, когда Еша приплывал на наш берег. Над такими людьми обычно подшучивают и не очень-то замечают их, но в трудную минуту всегда ждут от них помощи. С ним был его брат Андрей, он был слабоумный, все в округе приглядывали за ним, точно он был их ребенком. Андрей, пожалуй, был из тех немногих, кто был душевно расположен к Юдасу. Он улыбался всякий раз, когда встречался с Юдасом взглядом. Мне казалось, что Юдас интересуется исключительно собой. Но это было не так, во всяком случае, с Андреем он был ласков и часто шутил с ним. Тогда он становился похожим на людей из окружения Еша.

Был там еще Симон Хананит, которого Еша в шутку называл Зелот. Так звали членов секты, которая действовала в Иерусалиме. Они, как мне объяснили, были отчаянными фанатиками. Так вот, Зелот был единственным из окружения Еша, от одного вида которого мне хотелось бежать куда глаза глядят. Внешне он не был отталкивающим или уродливым. Но, глядя на него, я понимал, что значит быть частью темной толпы и не быть евреем. Все считали его самым преданным Еша человеком. Хотя в сравнении с другими он был точно собака, которую нашли где-то в диком лесу, привели домой и приручили. Он был предан Еша, как предано животное своему хозяину. Мне не хотелось быть похожим на него или чтобы другие воспринимали меня так же, как его. Я не хотел быть в их глазах дикарем, который вырос в глуши и никогда не знал истинного Бога, дикарем, которого они спасли. Еша никогда не выказывал какого-то особого отношения к Зелоту, он держал себя с ним так же, как и с остальными. В его отношении не было снисхождения, но он никогда не делал и шага навстречу. И именно поэтому становилось понятно, что они не равны.

Была среди них и Мари из Магдалы. Ее можно было сразу заметить и отличить среди других женщин. Я заметил ее еще в первый вечер. Она была похожа на тростник — худенькая, тонкая. Ее сразу хотелось пожалеть: кому такая могла понравиться? Но потом я узнал, что лучше уж быть последним человеком среди мужчин, которые окружали Еша, чем быть похожим на нее. Несмотря на то, что ее, казалось, могло любым ветерком с ног свалить, она сумела натворить дел. Как мне рассказывали, это она отравила из ревности ту беременную девушку, о которой все говорили. Она постоянно пыталась поссорить Еша с теми, кто ей не нравился. Вот, например, с Юдасом. Делала она это потому, что хотела полностью завладеть Еша. И Действительно, она не спускала глаз с учителя, защищала его, даже караулила во время отдыха, чтобы никто не мог нарушить его покой. Когда Юдас вернулся, ей, конечно же, пришлось прикусить язычок и не нападать на него, как она это делала раньше. Так велел ей Еша, пригрозив, что выгонит ее, если она не прекратит свои козни.

Когда еда была приготовлена, несколько человек вместе с Еша стали ходить от палатки к палатке и раздавать ее. Люди тем временем, насобирав хвороста, развели костры. На закате небо над дальними холмами стало кроваво-красным, что было хорошим знаком. Я боялся, что когда мы придем в палатку, где был Йерубаль, то застанем его за игрой. Но, к моему удивлению, он вместе с другими своими соседями, стоял на коленях, бормоча вслед за ними слова молитв. Он, конечно, ни слова не понимал из того, что произносили его губы, и когда посмотрел на меня, то украдкой состроил мне свою обычную гримаску.

Когда мы вернулись в палатку Еша, нас там ждал Юдас.

— Мне нужно с вами поговорить, — сказал он в своей обычной резкой манере, делая вид, что кроме него и Еша никого больше не существует.

Но Еша, к его чести, тут же осадил Юдаса, сказав:

— Ты же видишь, мы сейчас собираемся ужинать.

С тех пор как Юдас снова появился среди приверженцев Еша, он все время, как мне показалось, искал случая остаться с Еша наедине, правда, безуспешно. Ему препятствовали то женщины, ревниво следившие за тем, что происходит вокруг Еша, то подворачивалась какая-нибудь срочная работа, то Еша не был расположен к разговорам и хотел побыть один, так что Юдасу приходилось отступать. И теперь ему пришлось устроиться где-то поодаль; затаившись, он бросал на всех горящие взгляды. Он был очень похож сейчас на шакала, караулившего добычу. Но Еша, очевидно не хотел, чтобы ужин был испорчен, и даже забыл, как видно, неприятный случай в Аеноне.

Мы ели и беседовали, придвинувшись поближе к огню, так как ночная прохлада давала о себе знать все явственнее. Один из нас спросил Еша о том времени, когда он был вместе с пророком Иоананом. Я заметил, что Еша не любил говорить о своей жизни или о семье, но сейчас он стал вспоминать и рассказал, как пришел к Иоанану еще мальчиком, гордым, вспыльчивым и упрямым, а покинул его уже зрелым человеком. Ничто на свете не могло удержать такого человека, как Иоанан, от служения тому, во что он верил. Про Иоанана говорили, что он был человеком тяжелым и, может быть, даже беспощадным, но он никогда никого не прогонял от себя. Он требовал от людей лишь одного: иметь смирение перед лицом Бога.

— Это милость Божья — встретить на своем пути такого человека, как Иоанан, — воодушевленно сказал Еша, — того, кто учит смотреть на мир по-другому.

Он рассказал нам затем, как схватили Иоанана. Хотя очевидно, что к этому приложили руку римляне, арестовали Иоанана люди Ирода. Их было около сотни, они шли по дороге строем, с развернутыми знаменами, так что их приближение можно было видеть издалека.

— Когда о приближении воинов узнал сам Иоанан, — продолжал рассказывать Еша, — он собрал всех, кто был тогда с ним — а с ним было несколько сотен последователей, — и сказал, что они должны уходить. Но никто не захотел покинуть его. Люди были готовы идти на смерть. А Иоанан сказал им, что в их смерти не будет никакого смысла. Не все тогда поняли его, потому что Иоанан всегда говорил, что надо быть мужественными и не бояться встретить смерть, ибо тогда можно оставить о себе добрую память. Но теперь Иоанан сказал тем, кто был с ним, что если они не уйдут и умрут вместе с ним, то это прославит их перед людьми. А если они уйдут и будут верны его учению и передадут его другим, то это будет сделано во имя славы Божьей.

Услышав такие слова, люди в конце концов начали уходить. И спустя некоторое время на месте лагеря Иоанана остались только сам Иоанан и с десяток самых близких его учеников, Еша был среди них. Иоанан снова принялся уговаривать их разойтись, но никто на этот раз не поддался его уговорам, а войско тем временем подходило все ближе. Зная жестокий нрав Ирода, никто не мог предположить, чем все это может закончиться. Иоанан сказал, что есть еще время спастись, и велел половине учеников уйти, а половине остаться. Он сказал, что никто и никогда не сочтет их трусами. Так он и сказал — половина должна уйти. Решено было, что те, которые уйдут, должны постричь волосы и снять козьи ремни, так как люди могли узнать в них учеников Иоанана. Иначе что толку было спастись сейчас и быть схваченными несколькими днями позже.

Решили тянуть жребий. Они нарезали соломинок, и Еша выпала короткая, что означало: он должен уйти.

— Мы ненавидели выпавший нам жребий, но Иоанан взял с нас слово, — вспоминал Еша, — и мы ушли в пустыню, где рассеялись по одному. И дальше оставалось только надеяться на лучшее. На следующий день я пришел в Аенон узнать, есть ли какие-нибудь вести об Иоанане, и мне сказали, что Иоанана арестовали, а тех, кто был с ним, зарезали на месте.

Огонь почти совсем потух, и только голос Еша был слышен в темноте.

— Мне хотелось разыскать кого-нибудь из наших, но мне было бы стыдно смотреть им в глаза. Потом я узнал, что кто-то из тех, кому выпало уйти, вернулись и были убиты. И я считал себя последним трусом. Я не знал, что мне делать. Мой учитель был в тюрьме, мои друзья были мертвы, а я был жив и ничего не мог для него сделать.

Еша замолчал. Все тоже молчали, раздумывая о том, что рассказал нам сейчас Еша. Эта история не была похожа на те, которые он любил рассказывать, — это случилось с ним на самом деле. Он не знал, зачем рассказал нам все это и что мы о нем подумаем. Но мы были подавлены его рассказом, и даже Юдас забыл на какое-то время о самом себе: он сидел, немного подавшись вперед и глубоко задумавшись.

После этого Еша долго скитался по пустыне. Питался он червями и тем, что мог отыскать съедобного в пустыне, а если не находил ничего, то оставался голодным. Чтобы добыть воду, он разрывал песок до того места, где тот был чуть влажным, клал его на язык и сосал — вполне достаточно, чтобы не умереть от жажды. Временами ему казалось, что он начинает терять рассудок, а может, так оно и было на самом деле. Он не знал, кто он и для чего он здесь, в этой пустыне и в этой жизни. Затем начались видения. Он видел своих друзей — тех, кого убили: они сидели рядом с ним, но отворачивались, когда он пытался с ними заговорить. Он кричал, и чем громче был его крик, тем упорнее они делали вид, что не слышат и не видят его.

Наконец он набрел на какой-то город, он не помнит его названия. Пришел на городскую площадь и решил оставаться там, дожидаясь своей смерти. Люди приносили ему какую-то пищу, но он был просто не в силах ее есть. Как раз в то время через город проходил отряд солдат Ирода, они вели с собой пленника. Еша не мог смотреть на это зрелище — слишком о многом оно напоминаю ему. Солдаты привязали пленника на площади, а сами ушли есть. Пользуясь их отсутствием, он принес пленнику немного воды, чтобы облегчить его страдания. Но тот вскоре умер, привязанный к столбу посреди города, и никто этого не заметил.

— Я с удовольствием оказался бы на месте того человека, — сказал Еша, — и тогда обо мне тоже могли бы сказать, что я погиб от рук солдат Ирода, как погибли мои друзья. Но я не должен был этого хотеть. И я встретил человека, который объяснил мне это тогда. Он сказал, что если я останусь жить, то смогу сделать что-то хорошее здесь, в этом мире. И я вспомнил то, о чем просил нас Иоанан и что мы должны были сделать. Мы должны были нести его слово людям, а умереть значило заботиться только о своей славе. И тот человек, которого я встретил, сразу предложил мне похоронить пленника, а ведь это было совсем небезопасно, так как пленник был повстанцем. Благодаря ему, я нашел в себе мужество воспрянуть духом. Он помог мне продолжить начатое дело.

Он замолчал, и все поняли, что рассказ закончился. Еша в это время смотрел прямо на Юдаса, в его взгляде было что-то такое, чего я не мог понять. По лицу Юдаса пробежала судорога, он поспешил отвести взгляд. Потом вдруг вскочил, как будто кто-то с силой вытолкнул его вперед, и быстро пошел прочь; через мгновение он скрылся в темноте. Никто из нас не понимал происходящего. Еша, мне кажется, был растерян. Он, вероятно, решил, что чем-то обидел Юдаса, и готов был извиниться, но Юдас больше не вернулся.

Я был полон впечатлений, и голова моя шла кругом. Чтобы не мешать остальным, я решил потихоньку улизнуть. Я отошел от костра, уже совсем потухшего, и направился в палатку к Йерубалю. Там вовсю шла игра в кости. Тогда я поплотнее завернулся в свой плащ и устроился в тихом местечке возле палатки, под открытым небом. Так много случилось за эти несколько дней. Мысли мои неслись в голове с бешеной скоростью, и сон никак не шел ко мне. Мне казалось невероятным, что вот сейчас я лежу здесь, под звездами, открытыми и свободными, в пустыне, в лагере учителя Еша, а всего лишь несколько дней назад я спал себе спокойно в собственной постели на ферме у брата.

Эти мысли вернули меня домой, и я, может быть впервые за долгие годы, стал вспоминать своих родителей. Мне казалось, что я всегда буду помнить только один день, связанный с ними, — тот день, когда их не стало. Бандитам, которые пришли тогда к нам, нужны были лошади, а мы в то время держали на ферме лошадей. Но то, что они оставили после себя, было гораздо страшнее самой кражи.

Мне было тогда пять лет. Мы с матерью были на внутреннем дворе, когда вбежал отец. Глаза его горели, таким я его еще никогда не видел. Он схватил меня в охапку и буквально запихнул в корзину, где мы хранили чечевицу.

— Не шевелись, — приказал он мне и закрыл крышку.

Однако я мог видеть все, что происходит, сквозь переплетения прутьев. Я едва успел повернуться, как во двор снова вбежал отец, за ним гнался бандит, замахиваясь палашом. Через мгновение палаш опустился на голову отца… Хлестнула кровь. Я никогда не видел столько крови, она была везде; я слышал, как воет моя мать. Мне показалось, что наступило светопреставление.

Вбежал другой бандит. Прямо передо мной была спина отца, лежащего на том же месте, где его настиг удар. Наверное, я слышал и стоны матери, но я был почти без сознания и не могу в точности вспомнить, как что происходило. Все менялось очень быстро. Появились еще два человека, грязные и страшные, как животные. Один из них толкнул мою мать, и она упала на землю, потом он повалился на нее. Я вдруг решил, что весь этот ужас происходит здесь потому, что я спрятался. Мне надо только выбраться и позвать старшего брата Хурама, и тогда все прекратится. Я уже готов был вылезти из корзины, но вдруг, непонятно как, увидел обращенное ко мне лицо моей матери. На одно мгновение ее взгляд обратился ко мне, и я поймал его через прутья корзины: он был страшен и полон отчаяния, и он молил — не выходи!

Моя мать была очень красивой женщиной, об этом знали не только мы, ее сыновья, — все восхищались ее красотой. Она была черноволоса с глубокими темными глазами; все говорили, что она похожа на дамасскую принцессу, хотя она была просто бедной девушкой с фермы Баал-Саргаса. Но теперь, когда я видел, что с ней делали эти животные — сначала один, потом другой, — красота ее буквально исчезала у меня на глазах, словно кто-то взял и стер ее. Они ударили ее несколько раз, заставляя замолчать, потом я услышал хруст — они сломали ей челюсть — и затем тихий вой или стон. Ничего подобного мне не приходилось слышать, и я никогда не забуду этот звук.

Не знаю, сколько времени прошло, когда вдруг во дворе появился Хурам. В руках у него был нож, которым отец забивал скот. Лезвие было окровавлено — он убил одного из бандитов, который вломился в дом. Хураму было четырнадцать, но он был высоким и сильным, словно медведь. Уже через мгновение, прежде чем те двое успели сообразить в чем дело, Хурам замахнулся ножом и полоснул им по шее того из бандитов, кто стоял и наблюдал за вторым. Хлестнула кровь, бандит упал. Но Хурам не остановился, а бросился к другому, который стоял на коленях. Хурам подбежал к нему сзади и стал наносить удары в спину. Тот, что был на коленях, хотел подняться, но Хурам в ярости орудовал ножом, рассекая его плоть. Кровь текла рекой, скоро невозможно стало ничего разглядеть из-за крови, которая была везде. Бандит упал прямо на нашу мать, все еще лежавшую на земле, и мы услышали, как она застонала. А Хурам в приступе ярости пинал и пинал ногами этот кусок изрубленной плоти, пока, наконец, не скатился прочь с нашей матери.

Хурам посмотрел на нее, она отвернулась. До меня доносилось ее дыхание, тяжелое, вырывавшееся из груди с хрипами и свистом; меня затошнило. Хурам перевел взгляд на тело отца, лежавшее тут же на земле бездыханным. Потом снова посмотрел на мать, на ее лицо, изуродованное до неузнаваемости. Одежда на ней была изорвана и окровавлена. Хурам смотрел пристально и напряженно. На какое-то мгновение мне показалось, что мысли Хурама проносятся не в его, а в моей голове, пульсирующие, отчаянные, страшные мысли. Это они толкали его к тому, на что сам он не мог решиться. Нож был занесен. Мать смотрела на Хурама и на нож, занесенный над ней: не знаю, чего было больше тогда в ее взгляде — мольбы или ужаса. Лезвие опустилось.

Наверное, я застонал или громко закричал — не знаю, не могу вспомнить. Крышка свалилась с корзины, и Хурам увидел меня. Взгляд его потяжелел, и он сам стал как будто бы каменным, поняв, что я все видел.

Я был забрызган кровью — она проникла сквозь прутья корзины.

— Пойди умойся, — яростно закричал на меня Хурам, как будто бы я был в чем-то виноват.

Я пошел со двора, не смея даже оглянуться и посмотреть вокруг. Я не мог найти в себе силы хотя бы на мгновение взглянуть на мать и отца, которые уже не были моими матерью и отцом. Они были мертвы.

Весь остаток дня до глубокой ночи Хурам убирал тела. Я не имею ни малейшего представления о том, что он делал с телами бандитов и с телами родителей. Он приказал мне оставаться в скотнике и ни под каким предлогом не выходить оттуда. На следующее утро, когда он наконец впустил меня в дом, ничто, кроме нескольких запекшихся капель крови, не напоминало о том, что произошло накануне. Казалось, всего этого на самом деле и не было. Мы никогда больше не вспоминали ни о том, что тогда произошло, ни о том, что случилось с нашей матерью.

И именно с тех пор не стало мира между нами — между мной и моим братом Хурамом. И чем дальше отдалялся во времени тот день, тем хуже нам становилось, тем труднее нам было оставаться рядом под одной крышей. Я часто спрашивал себя, зачем он сделал это с нашей матерью. И мне казалось, что Хурам поступил с ней так, как поступил бы с животным. Ничего другого она не заслуживала в его глазах. Но я не мог согласиться с этим; я не знал как надо было поступить, но каждый раз, когда мысли мои возвращались к Хураму и тому, что случилось, мне казалось, что он выбрал самый худший путь. И теперь, лежа здесь под звездами, я думал, что, возможно, это и есть жизненное предначертание, о котором мне когда-то рассказывала мать. Она говорила, что существует высший замысел, который касается каждого из нас, и что бы с нами ни случилось — все к лучшему. Но в то же время я чувствовал, что обманываю себя: не было ничего хорошего ни в том, что случилось тогда, ни в том, как все сложилось после.

Я проснулся утром, окоченев от холода. Заря только занималась: вдалеке над холмами робко пробивались первые проблески наступающего дня, а над головой у меня все еще сияли звезды. В нашем лагере было тихо, и я решил дойти до ближайших пещер, надеясь немного согреться. Я подошел к ним и от нечего делать стал осматривать их; вдруг я услышал голоса — они звучали совсем рядом. Это был особый эффект пещер, когда кто-то разговаривает, может быть, в нескольких милях от тебя, а слышно так, как будто бы говорят прямо у тебя над ухом. Я не сразу понял, что голоса, которые я слышал, принадлежали Еша и Юдасу. Мне не удалось хорошо разобрать, о чем они говорили; в конце концов Юдас, кажется, ушел, оставив Еша одного. Я понял, что Юдас просил Еша не ходить в Иерусалим и предупреждал его о какой-то серьезной опасности, грозившей ему. Юдас, кажется, намекал, что он очень рискует, предупреждая Еша.

Разговор их звучал примерно так. Еша, отвечая Юдасу:

— В том, что ты сказал мне, я вижу лишь еще один повод идти туда. Пусть там будут хотя бы немногие, кто хочет мира, а не крови.

— Тогда тебя убьют, как и тех, которые были до тебя. Мне показалось из того, что я слышал от тебя сегодня вечером, что ты выбрал жизнь, — Юдас говорил сердито.

— Но не ценой жизни других.

— Ты ведь не думал об этом, когда уходил от Иоанана, — похоже, Юдас тут же пожалел о сказанном; в его голосе чувствовалась усталость: — Предупреждая тебя, я нарушаю все свои клятвы. Не заставляй меня делать это понапрасну.

На это Еша ответил ему:

— Не думай, что это напрасно, если ты поступил так, как посчитал нужным.

Вскоре я увидел, как Еша возвращается в лагерь; чуть отставая, шел Юдас. Что мог означать их уединенный разговор в пещерах? Еша принялся обходить лагерь, поторапливая людей выступать в дорогу. Я отправился в палатку к Йерубалю и рассказал ему о том, что только что услышал. Я решил, что раз путешествие становится довольно опасным, не стоит пренебрегать даже случайно полученными предупреждениями. Йерубаль возразил мне, что, на его взгляд, нет никаких причин для беспокойства. Праздник в Иерусалиме на то и праздник — будут, конечно, какие-нибудь уличные волнения, но на римлян, безусловно, можно положиться. Они смогут и разнюхать все вовремя, и пресечь, когда надо. Еша тем временем уже довольно рьяно торопил всех. Казалось, что он полководец, который готовит к выступлению свою небольшую армию. Что было делать, разве мог я высказать ему свои сомнения? Я решил, что жребий брошен и надо подчиниться судьбе.

Еша хотел еще засветло прийти в Иерихон. Всем нам надо было поторапливаться, чтобы пройти половину дневного перехода еще до наступления полуденного зноя. Мы с Йерубалем, по обыкновению, пристроились в конце колонны. Но взгляд Еша случайно упал на меня, он позвал меня присоединиться к группе людей, идущих во главе. Мне было очень приятно: я уже не хотел довольствоваться тем, что приходилось просто околачиваться где-нибудь поодаль. Когда я немного освоился в его кругу, мне даже стало казаться, что я мог бы быть с ними на равных, хотя и знал, что я им вовсе не ровня. Но Еша, как я понял, не делал различий между людьми на том лишь основании, что кто-то является отверженным среди прочих людей. Мне рассказали, что один человек по имени Арам хотел продать Еша и его учеников каким-то не то повстанцам, не то бандитам, но Еша простил его и даже принял снова к себе. Этот парень старался особенно часто не показываться нам на глаза, но, увидев его раз, ты навсегда запоминал его вороватые повадки. Он как будто бы спешил урвать что-нибудь потихоньку, а потом быстро заползти в свой угол, откуда спустя какое-то время снова выходил за добычей.

Поведение Юдаса изменилось, появилось в нем нечто странное, совсем ему не свойственное. Очевидно, что всю дорогу у него был какой-то камень за пазухой, и сейчас, как я понял, он возвращался в родную стихию — шел к себе в Иерусалим. Однако именно теперь его трудно было узнать. Словно бездомная собачонка, он жался ко всем и каждому. Он не делал ни малейшего намека на то, что он не такой, как остальные, наоборот, он старался угодить всем, и в первую очередь Еша, как будто бы пытаясь заслужить его любовь. Спустя некоторое время мы вышли на большую дорогу, которая была заполнена множеством паломников. Юдас нервно озирался по сторонам, словно каждое мгновенье ожидал ножа в спину. Он был так растерян и напуган, что я даже начал жалеть его. На привале случилось небольшое происшествие, которое очень удивило меня. Юдас уселся на землю и стал разминать свои затекшие и стертые ступни, в это время подошла Мари. Лицо ее было мрачным и непроницаемым. Но она вдруг предложила Юдасу натереть ему маслом ноги. На что Юдас, явно смутившись, не ответил и даже отвел глаза. Но Мари тут же опустилась перед ним на колени и стала очень аккуратно и осторожно растирать ему ступни. Я никогда бы не подумал, что она способна на такое.

Мы продолжали свой путь, но солнце уже восходило к зениту, и жара становилась все нестерпимей. Каждый глоток воздуха обжигал жаром, дорожный гравий стирал ноги. Кругом, насколько хватало глаз, виднелись лишь камни, белесые холмы вдали да колючий кустарник вдоль дороги. В небе неподвижно зависла пара канюков, казалось, полуденный зной сморил их прямо на лету. По дороге двигалось, наверное, тысяч десять паломников, но их подошвы так и не сумели отшлифовать гравий, чтобы он стал гладким. Мы шли и шли, когда наконец вдали стали различимы стены Иерихона. Город располагался на равнине, вокруг его стен росли пальмы, можно было разглядеть зелень полей, так как весна была в разгаре. Что и говорить, картина эта заметно улучшила настроение: путь становится легче, когда впереди усталый взгляд путника находит отрадный уголок. К полудню, однако, мы дошли до постоялого двора, где можно было отдохнуть и переждать жару. Мы так и сделали, а затем снова выступили в путь — от Иерихона нас отделял один переход. У Бет Хабары находился брод через реку и рядом таможенная застава; переправившись через Иордан, мы попадали в Иудею.

Когда мы пришли на таможню, солдаты, служившие там, без всяких объяснений, выстроили нас в ряд и стали тщательно обыскивать всех, в том числе и женщин; вещи каждого также были тщательно перерыты и осмотрены. Юдас стоял среди нас, его лицо окаменело, от гнева или от страха — трудно было сказать. Потом солдаты подошли к нему, один из них взял его кинжал с великолепной золоченой рукояткой, украшенной драгоценными камнями. Я видел, что Юдас хотел было сказать что-то, наверное, о том, как необходимо иметь при себе оружие в опасном путешествии по большой дороге. Но он только пошевелил губами, как будто бы приготовленные слова застряли у него в горле. Солдаты опустили кинжал в мешок, который они тащили за собой и куда складывали особо ценные вещи, отобранные у досматриваемых. Кто-то из них сказал, ухмыльнувшись Юдасу, что тот сможет забрать свою вещь на обратном пути. Иначе говоря, Юдас мог попрощаться с ней навсегда.

Тех, кого уже досмотрели, пускали к переправе. И далее лежал прямой путь в Иерихон, которого мы достигли уже под вечер, перед закатом. Здесь снова пришлось пройти мимо выстроившихся в шеренгу солдат. Нас попросили построиться в линию и опять начали досматривать. Причина таких строгих мер вскоре стала известна. До римлян, оказывается, дошел слух о том, что готовится заговор. Нюх, о котором говорил Йерубаль, не обманул их, видимо, и на этот раз. Я обратил внимание на то, что Юдас тоже слышал о чем-то подобном. Он был похож в то время на хищного зверя, в глазах его блуждал недобрый огонек, и так же, как зверь, он метался от одной тропы к другой. Я заметил, что он не спускает глаз с Еша, как будто бы решил охранять его. Еша же, наоборот, с каждой новой волной суеты и паники становился все более спокойным.

После того, как все наши прошли досмотр, мы направились к месту неподалеку от городских стен, где нам разрешили разбить лагерь — постоялый двор к тому времени был уже переполнен. Мы устраивались на ночлег в кромешной тьме, постоянно натыкаясь на людей, толкаясь и суетясь, — даже под открытым небом людям было тесно. Каждый старался отстоять свой кусочек земли, на котором можно было бы установить шатер или палатку. Мы тоже дружно выгораживали себе уголок, наконец-то добившись хоть сколько-нибудь пригодного для жизни пространства. Почва была твердой и каменистой. Похоже, нас ждал не очень-то уютный ночлег.

Настроение немного улучшилось, когда всем наконец удалось обустроиться, и мы принялись готовить и раздавать ужин. Убедившись, что никто не остался голодным и у каждого имеется угол, где можно приклонить на ночь голову, Еша сказал, что хочет сходить в город, навестить своего старого друга, который был очень добр к нему в свое время. Симон-Камень собрал несколько человек, чтобы сопровождать Еша. Я обратил внимание, что никто не спросил у Еша согласия, все как будто бы подразумевалось само собой. Я решил тоже присоединиться к ним. У меня было такое чувство, что что-то обязательно должно было произойти. Не знаю почему, может быть, вид вооруженных солдат будил в моей душе такие опасения.

Когда мы миновали городские ворота, досада и злость, связанные с пережитыми только что унижениями и неудобствами из-за скученности, грубости и толкотни, забылись в один миг. Предо мной расстилались широкие мощеные улицы, освещенные множеством специально устроенных светильников; дворцы и каменные дома поражали своей красотой. Город имел свое особое положение, в отличие от остальных городов, и даже Иерусалима. Он был не таким доступным для проживания. Здесь селились лишь граждане, близкие ко двору Ирода Великого. Среди горожан было много римлян; богатые евреи из Иерусалима строили себе здесь дома, в которые переезжали жить на зиму. Мы терялись в догадках, кем был тот неведомый друг Еша, который жил в таком необыкновенном городе. Может быть, думал я, это как раз тот человек, о котором упоминал Еша, рассказывая про свою жизнь в общине Иоанана? Может быть, это он помог Еша пережить горе и показал ему дорогу в новую жизнь? Кто-то спросил Еша об этом человеке. Но Еша сказал, что он не тот, про кого мы думаем, однако его друг тоже сделал для него немало, и он благодарен ему.

Юдас, как я заметил, все время внимательно прислушивался к нашему разговору. Наблюдая за ним, я вдруг начал понимать, о ком говорил Еша в ту ночь у костра. Я вспоминал взгляды, которыми они обменялись с Юдасом, и как после тот резко поднялся и ушел. Тогда я подумал, что Юдаса что-то рассердило, но сейчас я понял, что он был не сердит, а скорее смущен. Еша тогда пытался сказать, что он помнит то добро, которое вольно или невольно сделал для него Юдас. Но, как оказалось позднее, это не помогло им вновь понять друг друга и стать ближе. Трудно представить себе людей более разных, чем Еша и Юдас. Один — настоящий бунтарь, в то время как другой создан для того, чтобы нести мир. Один неприступный и грубоватый, может за целый день не удостоить тебя ни единым словом и даже не посмотреть в твою сторону, а другой рад принять и выслушать последнего бродягу в любое время дня и ночи. Но, несмотря на все это, что-то связывало их, и эта связующая невидимая нить едва ли была бы прочнее, если бы они вдруг стали похожи. Их обоих ждала нелегкая судьба, и я понимал, что они никогда не станут близкими до конца. Слишком предан был каждый из них своему выбору и своему пути, Еша даже, пожалуй, больше, чем Юдас.

Дом, к которому мы наконец подошли, был одним из самых красивых на улице. Вокруг дома росли пальмы, а перед входом во дворе был устроен бассейн. Трое или четверо слуг поспешили к нам навстречу, чтобы взять у нас вещи и омыть нам ноги. Их лица мгновенно озарились самыми искренними и радушными улыбками, как только они увидели Еша.

— Готов ли ужин для моих друзей? — спросил их Еша.

Я никогда не мог вообразить себе, что однажды попаду в такой дом. Я думал, что тут должны жить цари или принцы. Здесь были слуги, всегда готовые выполнить любые твои желания, а вокруг все сияло, как будто бы только что было вымыто и отполировано до блеска. Я не представлял себе, что у Еша могут быть друзья в таких домах. Но вот сказали, что Еша ожидает его друг, хозяин дома, которого звали Заккеус. Он велел своим слугам также позаботиться и о нас, спутниках Еша, — принести для нас вино, пока мы будем дожидаться ужина. К вину были поданы оливы, хлеб, сушеные финики, фиги, завернутые во что-то, напоминающее по вкусу вяленое мясо. Мы чувствовали себя, тем не менее, очень неловко, сидя здесь, во дворе под пальмами, вдыхая аромат жасмина, угощаясь изысканной пищей и вином. Ведь остальные наши товарищи ютились сейчас в палатках, там, в безрадостной тесноте лагеря под стенами Иерихона, вкушая скромный ужин из вяленой рыбы и черствого хлеба. Заккеус вышел к нам и уже через короткое время смог развеять нашу неловкость, непринужденно и с достоинством поддерживая завязавшийся разговор. Вскоре лица у присутствующих смягчились, все почувствовали себя почти как дома. Все, кроме Юдаса. Тот по-прежнему сидел мрачный и время от времени бросал на Еша взгляды, как бы говорящие — ты пришел сюда нарочно, чтобы разозлить меня, не послушав моих предостережений о грозящей тебе опасности; всем этим ты пренебрег ради того, чтобы попировать со своим богатеньким другом.

Я замечал, как все вокруг вызывает у Юдаса раздражение — ковры, на которых мы сидели, разноцветные каменные плиты, которыми был выложен пол, стеклянные сосуды для вина, удивительно прозрачные, словно сделанные из воздуха.

— Я смотрю, вы пьете римское вино, — сказал Юдас, не стараясь даже подавить раздражение в голосе.

Однако, словно не заметив грубости, Заккеус ответил ему вежливо:

— Я пользуюсь их вином и их расположением, но не их мыслями.

Юдас вздохнул и нахмурился, вся его поза выражала сплошной упрек и брезгливость. Заккеус сделал вид, что не замечает этого. Он стал вспоминать, как впервые встретил Еша. Это было у Иерихонских ворот, Еша в те дни просил там милостыню. Заккеуса поразил вид бродяжки: казалось, он не доживет и до утра — скелет, обтянутый кожей. Он позвал Еша домой, и они неожиданно разговорились, засидевшись до утра.

— Я полагал, — сказал Заккеус, — что оказываю милость несчастному бродяге, но на деле вышло, что это он оказал мне милость. Я дал ему только хлеб, тогда как он дал мне мудрость.

Вошел слуга и сказал, что ужин готов. Нас пригласили в большой зал, где на полу повсюду лежали подушки, а посередине помещался внушительных размеров стол, уставленный всевозможной снедью. Чего тут только не было: горы фруктов, жареное мясо, огромные чаши с душистым медом и орехами. Юдас помрачнел еще более. Можно было подумать, что его раздражает все это бьющее через край изобилие. Но мне показалось, что его расстроил рассказ Заккеуса о его встрече с Еша. Юдас, возможно, вспомнил собственную историю: как он впервые встретил этого человека и как это изменило его жизнь. Сейчас он нарочито держался в стороне и, когда Заккеус повторил свое приглашение, опустился на подушку, стараясь все равно держаться подальше от роскошных яств и заметно оживившейся компании. Заккеус принялся рассказывать нам о том, чем он занимается. Он имел в своем распоряжении землю за пределами города; выращенные на этом наделе деревья давали масло и смолу, которые римляне охотно покупали, используя их потом для приготовления бальзамов, духов и лекарств.

Слушая Заккеуса, Юдас, казалось, едва сдерживал себя.

— Значит, ты помогаешь римлянам забирать то, что по праву принадлежит евреям, — в голосе его явственно ощущались гнев и раздражение.

Мгновенно повисло тяжелое молчание. Ничего не могло быть хуже, чем обидеть хозяина дома, пригласившего разделить с ним трапезу. Даже Юдас в конце концов понял, что зашел слишком далеко, но не собирался брать свои слова назад. Молчал и Заккеус, не зная, что сказать. Спас неприятную ситуацию Еша, он произнес:

— А ты думаешь, что Ирод Великий, владеющий многими землями, использует прибыль с них в интересах народа?

— Я не считаю Ирода евреем, — быстро ответил Юдас.

— Значит и деревья, которые растут на этих землях, так же не имеют отношения к евреям, — сказал Еша с улыбкой, он явно был склонен помочь Юдасу обратить все в шутку, но тень так и не покинула лица Юдаса.

Заккеус извинился, сказав, что должен отлучиться по неотложным делам, и вышел. Тут же Юдас, в котором клокотало возмущение, повернулся к Еша:

— Я не понимаю, как простой народ может принимать тебя, который днем ругает богачей и власть имущих, а вечером садится с ними ужинать как ни в чем не бывало.

По той интонации, с которой он произносил эти слова, чувствовалось, что он опять теряет контроль над собой. Я уловил его взгляд, брошенный вскользь в сторону Симона-Камня, и был поражен яростью, сквозящей в нем. Однако Еша не собирался отступать, он продолжал:

— Из ста повстанцев, — с нажимом произнес он, — девяносто девять никогда не подадут милостыни, не приютят бездомного и не накормят голодного. Даже к своим друзьям они не проявят милосердия. Но никто не поставит им это в вину, ведь они отдают свою жизнь делу борьбы с римлянами. А человека, который поступает по совести, как верующий человек, ты готов предать проклятью только потому, что он ведет дела с римлянами.

Юдас сидел молча, он ни в коем случае не хотел идти сейчас на попятную.

— Такие доводы хороши для язычников, в Галилее, но не здесь в Иудее, — надменно сказал Юдас.

Похоже, что у Симона и у остальных спутников чесались руки, чтобы поставить Юдаса на место.

— Чего ты вернулся к нам, — грубо спросил он Юдаса, — снова сеять раздор?

— Я вернулся, чтобы спасти ваши жизни, которые для Еша, по-моему, не значат ровным счетом ничего. Если так, то можете идти. Шагайте, шагайте навстречу своей смерти, которая заберет многих из вас! Идите, ведь все это ради пользы ближнего!

Он почти прокричал эти слова, затем резко вскочил и вышел вон. Затем в глубине дома послышался раздраженно-истеричный вопль — это Юдас кричал слуге, чтобы тот принес его плащ.

В зале все сидели молча, никто не смел проронить ни слова. Казалось, тяжелое молчанье будет теперь длиться вечно. Но в конце концов кто-то из присутствующих решился задать вопрос:

— О чем он говорил, учитель?

Еша стал спокойно объяснять своим спутникам, что в Иерусалиме сейчас неспокойно, так как повстанцы хотят использовать свой шанс, чтобы разжечь беспорядки. Юдас же, по словам Еша, рискуя навлечь на себя серьезную беду, хотел предупредить всех нас.

— Каждый теперь волен уйти, — сказал Еша, — с моей стороны было бы нечестно не сказать вам об этом. Но мне кажется, что кровопролитие может случиться лишь тогда, когда не найдется ни одной живой души, желающей мира.

Пока он говорил так, все хранили молчание. Меня охватило странное чувство, словно бы я присутствовал на каком-то тайном совете, и сидящие здесь только что дали клятву, которую скрепили кровью.

Никто за все это время не притронулся к еде, и Еша наконец взял хлеб и, преломив его, стал раздавать остальным. Все брали хлеб, ощущая какую-то неловкость. Юдас, конечно, был человек не из легких и с первых дней своего появления среди круга избранных он причинял много беспокойства, но до сих пор нам удавалось принимать его таким, какой он есть, и мириться с ним так, как учил этому Еша.

В зал заглянул Заккеус, он обвел всех внимательным взглядом, но ничего не спросил ни об исчезнувшем Юдасе, ни о том, почему мы не притронулись к угощению. Он лишь велел своим слугам принести корзины и упаковать в них всю еду, чтобы мы могли взять ее с собой в лагерь. На обратном пути Еша хранил молчание. Он возглавлял нашу небольшую группу, а тем временем позади, за его спиной, шел тихий спор о том, действительно ли Юдас покинул нас на этот раз. Я же шел и размышлял про себя, не был ли этот наш странный ужин заранее запланирован — если не Еша, то Юдасом, который заранее решил обернуть все дело так, как оно в конце концов и вышло. Он хорошо знал Еша и догадывался, как тот поведет себя: стоило лишь затеять спор, а потом взять да и сбежать, чтобы спасти тем самым себя от возможных бед.

Когда мы пришли в лагерь, то оказалось, что Юдаса и след простыл, он даже не забрал с собой свою заплечную торбу. На следующее утро Еша отдал торбу Юдаса мне, в ней не было ничего особенного, лишь смена белья. Я вспомнил про кинжал Юдаса и про то, как он не хотел с ним расставаться. Возможно, он еще решит вернуться за ним. Я представил себе, как он, вспомнив про кинжал, разворачивается и идет назад по пустыне, гонимый вперед неутолимой жаждой.

Тот бодрый дух и высокий настрой, который появился у нас, когда мы пришли в Иерихон, на следующее утро исчез без следа. С рассветом мы двинулись в путь, пройдя мимо старой зимней резиденции Ирода Великого. Огромное здание дворца выглядело заброшенным. Через пальмовые плантации, обрамлявшие город, мы вышли на большую дорогу. Теперь повсюду, насколько хватало глаз, тянулись унылые, обожженные солнцем безжизненные холмы, по обочинам лежали остатки каменистой осыпи. Дорога пролегала вдоль пересохшего русла реки, по берегам которой то там, то тут попадались редкие кусты олеандра. Казалось, вода не питала это русло уже много лет.

От Иерихона дорога постепенно шла на подъем. Задул легкий ветерок с близлежащих равнин, который по мере нашего продвижения перешел в довольно резкий холодный ветер. Мне рассказывали, что в старину дорога пользовалась недоброй славой из-за шаек степных разбойников, которые наводняли ее. Но со временем в пещерах поблизости стали селиться отшельники, и теперь здесь стало заметно спокойнее. Честно говоря, я не стал бы завидовать такому прибежищу: место было достаточно диким и отталкивающим, к тому же тут дул холодный ветер, пронизывающий до костей. Однако Еша, похоже, чувствовал себя здесь как дома, он твердо шагал впереди всех, подставляя лицо ветру. Стычка с Юдасом, видно, не слишком расстроила его.

Вскоре дорога перекинулась на склон холма, русло реки располагалось теперь внизу, под нами. Холмы, окружавшие равнину, подступили совсем близко, открывая путникам свои крутые склоны. Мы словно пробирались внутри туннеля, как будто бы кто-то неизвестный, может быть, тот Великий Бог всех евреев, взял и раздвинул по сторонам горные кручи. А в результате под ногами у путников оказались большие кучи щебня и обилие грязи. Но все же сердце замирало от благоговейного трепета, когда я смотрел на эту гигантскую щель в земной поверхности. Где-то глубоко внизу, незримое для глаз, лежало русло реки. А по склону холма карабкалась небольшая группа бедных пилигримов. Я вдруг понял, что заставляет людей, ищущих Бога, селиться здесь: среди этих суровых камней ощущалось Его присутствие. В месте, где человек видится столь малым и ничтожным, тебя охватывает чувство бесконечного одиночества — только ты и Бог в целом мире.

Мы старались не обращать внимание на холод, но он становился все ощутимее. Все говорили, что никогда не было так холодно, особенно в это время года. Небо затянуло облаками, и солнце не могло согреть нас. Мы хотели сделать привал и развести костер, но поблизости было мало растительности, и набрать хвороста было невозможно. Дорога наконец-то вывела нас из расщелины, соединившись с другой дорогой, идущей с юга, и мы вновь увидели деревья, а в небе показались ястребы, тут же взявшиеся конвоировать нас. Вдалеке замаячили очертания какого-то поселения — не то деревни, не то города, обнесенного стенами, из-за чего казалось, что он ежится от холода, как и мы. Дорога тем временем заполнялась людьми. Было их очень много. Когда я глядел на толпы пилигримов, меня охватывало сомнение: а сможет ли город, даже такой, как Иерусалим, принять всех желающих, и не прогонит ли всех нас прочь римская стража. По дороге попадались римские заставы и кордоны, каждого проходящего солдаты осматривали с головы до ног тяжелым взглядом и отзывали в сторону любого, вызвавшего хоть малейшее подозрение. Проходя мимо, мы невольно опускали головы и теснее жались друг к другу.

К вечеру мы перевалили через холм и оказались прямо перед стенами города. Я много чего повидал во время нашего путешествия, и казалось, меня уже ничем нельзя было удивить. Трудно объяснить, почему у меня вдруг перехватило дыхание, когда перед нами прямо из земли выросли городские стены. У меня в голове вдруг молнией сверкнула мысль: здесь — конец пути. А может, я сначала увидел в лучах выглянувшего из-за туч заходящего солнца верхнюю часть храма — от него исходило золотое сияние, и казалось, что Яхве ждет там, в своем доме, всех идущих к нему.

Близилась ночь, и мы прямиком направились на стоянку, которую специально подыскали для нас Симон и его братья, Якоб и Иоанан. Оно располагалось в поле на склоне холма, смотревшего аккурат на восточную стену храма. То, что мы нашли место для лагеря, было большой удачей. К тому времени вся округа была занята людьми, расположившимися кто где — в поле, в оливковых рощах и даже на кладбище. Холод пробирал до костей, и мы не могли думать ни о чем, кроме огня и горячего ужина. Но как только мы принялись разбивать лагерь, пошел снег. Сначала в воздухе закружились редкие хлопья, но потом снег пошел все гуще и гуще. Наконец все закрыла белая пелена, и не стало видно даже кончиков пальцев протянутой вперед руки. Люди стали обсуждать, хороший это знак или дурной, и Йерубаль сказал уверенно, что сей знак явно говорит о том, что все мы замерзнем. Чтобы дурное предзнаменование не сбылось, он предложил всем поторопиться с разведением костра. Я заметил, что мой приятель посматривает на оливковые деревья, росшие неподалеку, но крестьянин, на чьей земле мы расположились, не спускал с нас глаз. Его сыновья и братья также несли дозор, и нам пришлось довольствоваться собранными в округе щепками и прутьями, нарезанными с кустарника, которые ушлый крестьянин тут же предложил на продажу, запросив за них едва ли не двойную цену. Как я понимаю, они держали нас за провинциальных остолопов и спешили воспользоваться ситуацией. Когда же костер наконец запылал и ужин начал готовиться, Еша позвал крестьянина и его семью разделить с нами трапезу. Те не знали, что и подумать на наш счет: может быть, мы задумали сыграть с ними какую-нибудь злую шутку или же нам просто понравилось то, как ловко нас одурачили.

А снег продолжал идти, отгородив нас стеной от всех окружающих; казалось невероятным, что рядом с нами, всего в нескольких шагах, находится множество людей. Почему-то стало заметно теплее, как будто бы снежной стеной нас действительно заслонило от холода. Йерубалю пришла в голову блестящая мысль — построить укрытия из снега для тех, кто не запасся палатками или шатрами. Он тут же принялся сминать снег, делая из него что-то наподобие камней, и стал укладывать эти самодельные камни рядами друг на друга. Он действовал как заправский каменщик. Вскоре все его попутчики занялись строительством, и через некоторое время на нашей стоянке появилось с полдюжины снежных шалашей. Еша в конце концов тоже присоединился к ним, ползая по снегу, словно мальчишка. Он закончил работу, положив последний снежный камень на полукруглую крышу нового «дома»; кто-то пошутил, что его шалаш похож на иерусалимский храм, на что Еша весело ответил:

— Да, только Ирод строил храм сорок лет, а мне понадобилось меньше часа.

Крестьяне, те, которые продавали нам хворост, с изумлением наблюдали, как мы, словно дети, возимся в снегу. Слух о наших необычных снежных домах, по-видимому, разнесся по ближайшим стоянкам, и к нам постепенно начал стекаться народ. Все с удивлением рассматривали наше снежное поселение, изумляясь, будто бы их глазам предстало настоящее чудо. На нашей стоянке полыхал огонь костра, который был виден издалека, снег продолжал идти, а мы и наши соседи все никак не могли поверить в реальность происходящего — в реальность этой маленькой, выросшей из снега деревеньки. Снегопад укрыл наши шалашики белым покрывалом. Мне вспомнилось, как однажды я уже видел снегопад, укрывающий крыши настоящих домов. Однако снежным домикам суждено было простоять очень недолго.

Когда мы проснулись на следующее утро, все кругом было в снегу, даже деревья; на каждом листике лежал слой толщиной в два пальца. Наша стоянка была похожа на кучу сваленных как попало гигантских снежных комьев. Палатки были полностью завалены снегом. Наши убежища напоминали муравейники, и, когда их проснувшиеся обитатели начали выбираться наружу, казалось, что пробуждается колония каких-то огромных насекомых. Снег не прекратился и утром. Кто-то испугался, не завалит ли нас здесь заживо к следующему утру.

Даже самые простые дела становились трудновыполнимыми при таком снегопаде. Однако каким-то чудом удалось разжечь костер — пришлось снова обращаться к хозяину участка, который снова не преминул взвинтить цену. Мы занялись приготовлением завтрака. После того, как все поели, Еша собрал нас и, сказав, что нас ожидает трудный день, принялся раздавать поручения. Якоб и Иоанан, которых Еша прозвал «сынами грозы», должны были с товарищами отправиться на рынок, чтобы купить ягненка для праздничной жертвы. Симон-Камень с Мари и еще несколькими женщинами должны были пойти в город, чтобы подготовить комнату, которую брат Симона снял для праздничного ужина. Остальным было разрешено или заняться своими делами, или присоединиться к Еша, который собрался идти в храм.

Мне очень хотелось посмотреть на храм, о котором ходили самые невероятные слухи, говорили о нем даже у нас, в Баал-Саргасе. Одним словом, я решил идти вместе с теми, кто сопровождал Еша к храму. Йерубаль тоже захотел пойти с нами. В конце концов нас собралось человек тридцать-сорок. Среди собравшихся выступить в путь был и Арам. С тех пор, как Юдас покинул нас, он вел себя намного вольготнее и старался не упустить случая попасться Еша на глаза. Выяснилось, что Арам все это время побаивался Юдаса, а также того, что его могли счесть шпионом. Вообще-то, думали про себя многие, нам всем было бы лучше, если бы Арам остался в своем укрытии-пещере и не болтался бы здесь, у всех под ногами, стараясь при каждой возможности выслужиться перед Еша.

Мы подошли к овечьему рынку, который располагался у городских ворот. В поле около ворот был выгорожен кусок земли под загоны для скота, в загонах блеяли овцы. Иоанан и Якоб остались здесь, чтобы купить ягненка. Повсюду толпились люди, топчась в раскисшей грязи. Слышалось беспрестанное заунывное блеяние, как будто бедные животные, догадываясь о предстоявшей им участи, молили о пощаде. По сторонам рынка были выстроены шеренги солдат; вид у них был грозный и неприступный: казалось, при малейшем подозрении они обнажат спрятанные в ножнах мечи и начнут решительные действия против возмутителей спокойствия. У самих ворот также стояла усиленная стража; нас снова обыскивали, потом мы прошли в ворота, за которыми нас ожидала очередная проверка. С высоты городских стен также велось бдительное наблюдение. На улицах города оцепление, ко всему прочему, должно было следить, чтобы снег убирался с улиц как можно тщательнее. Нельзя было придумать более бессмысленной работы, чем уборка снега в ту пору. Около Овечьих ворот и без того узкие улицы, заполненные людьми, превратились в туннели, по сторонам которых были навалены кучи снега.

Прямо у ворот высилась Римская башня. Тень ее, отброшенная на прилегающие улицы, казалось, погружала их в ночной сумрак. Стены башни бесконечно круто устремлялись ввысь, в них почти не было окон, лишь несколько проемов под самой крышей. Римский правитель располагался в ней, а не в старом дворце Ирода. Видно, он чувствовал большую безопасность, находясь в такой твердыне, но даже будучи в ней, вероятно, догадывался, что иудеи вряд ли упустят возможность разделаться с ним. И все же, прибывая из столицы, правитель всякий раз останавливался здесь. Он появлялся на праздники, когда ожидались беспорядки, и это, как говорили, только ухудшало положение. В те дни весь город был наводнен специальной стражей правителя, полностью состоявшей из самаритян, что было открытым вызовом евреям.

Башня примыкала к крепости, от которой вела довольно широкая улица, протянувшаяся вдоль стены, охватывающей Храмовую гору. Стена была высотой вровень с крепостью, близстоящие дома по сравнению с ней казались миниатюрными игрушками, так как каждый камень стены был величиной с целый дом. Стена простиралась так далеко, что невозможно было увидеть, где она заканчивается. Я рассматривал огромные каменные глыбы, поставленные одна на другую, потом опять одна на другую и так без конца. Как можно было построить такое сооружение! Улица у стены была заполнена народом, спешащим по своим делам, повозками, уличными разносчиками, однако близость огромных стен делала всю эту суету не более значительной, чем копошение муравьев.

Примерно половина нашего пути в городе проходила по сводчатой галерее, которая вскоре вывела нас в другую часть города, более богатую и благоустроенную. Улицы стали шире, а дома солиднее. Старые стены, сохранившиеся с того времени, когда город был значительно меньше, теперь служили естественным разделом между трущобной частью города, откуда мы пришли, и кварталами, где жили зажиточные люди. Пройдя еще немного, мы очутились перед воротами, вырубленными в стене, опоясывавшей Храмовую гору. За воротами находился вход в туннель, ведущий к вершине горы. Мы миновали ворота и стали подниматься наверх. Еша предупредил нас, что в некоторых местах храма разрешено находиться только евреям. К нему самому это, конечно же, не имело отношения, но не все его спутники были евреями, и им грозил арест, в случае разоблачения, а может и что-то похуже.

Мы вышли на храмовую площадь, и я невольно зажмурился. Все вокруг сияло, белизна мраморных стен становилась еще ярче, соединяясь с белизной снега. Казалось, мы вознеслись на небеса. Но уже через несколько мгновений мои глаза привыкли к сиянию, и я почувствовал разочарование: предо мной простиралось совершенно пустое пространство. Пустота, куда ни бросишь взгляд — везде пустота. Вдали виднелся храм, над ним зависло узкое, почти прозрачное перышко струящегося дыма.

Храм не произвел на меня того впечатления, какого я ожидал. Расположенный посередине большой площади, он казался нагромождением из нескольких построек. Не так представлял я себе жилище Великого Бога, о котором говорил Еша. Я чувствовал, что сердце мое между тем учащенно забилось; я старался поверить, я ведь знал, что Еша никогда не станет превозносить что-то только потому, что оно принадлежит ему. Вскоре я обратил внимание, что площадь стала заполняться людьми, великим множеством людей. Среди них были такие, как мы, но были и богатые господа со своими слугами и рабами; все они молились. Слуги очищали площадь от снега, наполняя им ручные тележки и сваливая в стороне в виде высокой насыпи. Но площадь по-прежнему имела пустынный вид, по ней можно было передвигаться совершенно свободно. Внутренняя же площадь была размером с целый город.

Помня предостережения Еша, я старался держаться поближе к нашей группе, рядом с ним. Но у Йерубаля были совсем другие соображения. В южном конце площади громоздились постройки, очень похожие на рыночные ряды. Они спускались вниз, занимая весь склон горы. Оттуда доносились выкрики разносчиков, смешивавшиеся с гулом толпы в галерее. Йерубаль самым невинным тоном предложил посмотреть, что там происходит, и я, как дурак, согласился, думая, что мы тут же вернемся назад. Не успели мы пройти и нескольких шагов, как, оглянувшись, я обнаружил, что Еша исчез — прибывавшая на площадь толпа поглотила его.

Место, куда мы пришли, изрезанное пещерами и нишами, создавало гулкое эхо. Здесь слышались все шумы и разговоры в округе. Мы прошли по голубиным рядам — там продавались голуби для жертвоприношения; птиц держали в клетках, умело и искусно привязав их за одну лапку. Рядом находилось место для продажи ягнят, затем шли ряды с какими-то свитками. Кроме обычных продавцов, всюду шныряли разносчики-лоточники, предлагавшие тот же самый товар по той же цене, но их подвижность давала им некоторое преимущество и возможность заработать на свой кусок хлеба. Вдоль крытой галереи тянулись столики менял на случай, если вы не имели греческих или римских монет, а такое было вполне возможно, так как многие иудеи не хотели иметь при себе изображение кесаря. Тогда меняла предлагал вам с небольшой наценкой монеты вообще без изображений.

В дальнем конце мы увидели очередь к столикам, за которыми какие-то люди в пурпурных одеяниях и колпаках принимали у толпящихся возле них людей мешочки с монетами, а затем аккуратно записывали их имена в свитки. Все собиравшиеся на площади платили сбор в казну храма, размер которого не зависел от того, приходишь ли ты сюда каждый день, или заглядываешь только на праздник, проделав долгий путь от берегов Нила. Столики менял были уставлены пирамидками из монет. Все место охранялось лишь несколькими стражниками, принадлежавшими к специальной храмовой службе. Они носили красную с синим одежду и на вооружении имели только короткие дубинки. Я перехватил взгляд Йерубаля, жадно устремленный на монеты, и понял, что он прикидывает, как бы заполучить их себе. К тому времени я уже знал, что для моего приятеля не существует приемов, безумных настолько, чтобы не попытаться их использовать. Сообразив, какая беда может сейчас приключиться, я цепко схватил Йерубаля, чтобы тот ни в коем случае не мог вырваться, и потащил его к ближайшей открытой двери. Мы попали на какую-то задымленную лестницу, и, не выпуская локтя моего спутника, я быстро потащил его за собой вниз по ступеням. Я не останавливался до тех пор, пока мы не очутились на улице.

По всей видимости, это была южная оконечность Храмовой горы, прилегавшая к району, принадлежавшему старой части города. Стены домов здесь были покрыты копотью, оседавшей на них десятилетиями; дома были настолько старыми, что казалось, их каменная кладка уже не выдерживает борьбы со временем. Мы увидели еще одни ворота, которые назывались Крысиными, пройдя через них, можно было снова вернуться на храмовую площадь. Йерубаль сказал, что он никуда не уйдет, пока еще раз не посмотрит на храм. Мы действительно не успели хорошенько его разглядеть. В нашем желании не было ничего дурного, и я не предполагал, что оно может обернуться для нас неприятностями. Но когда мы прошли через ворота на площадь, ноги мои так и подкосились. Мы попали в ближний двор храма; он был отделен украшенной мрамором стеной, которая шла через всю большую площадь, и то место, где мы теперь оказались, было гораздо ближе к святилищу. Я с ужасом стал оглядываться по сторонам, ожидая, что храмовая стража вот-вот схватит нас. Но никто и не думал обращать на нас внимание. Мы быстро огляделись, бросив осторожный взгляд в сторону храма, и отступили в тень изгороди.

Теперь я начал разбираться в этих многочисленных оградах, внутренних дворах и площадях, которые были как бы вложены одна в другую. Попадая за очередную ограду, или в крытую галерею, или за высокую изгородь, ты оказывался ближе к Яхве. С каждым новым шагом храм становился все громаднее. Его огромный размер нельзя было даже предположить, рассматривая здание на расстоянии. Солнце выглянуло из-за туч, и его лучи заиграли золотыми отблесками в верхней части храма, добавляя сияния золоченому куполу. Дымок, который казался нам прежде легким перышком, теперь превратился в густое, подвижное облако. Оно поднималось из-за стены ближнего храмового двора, и от него исходил запах жженой плоти. Вертя головами во все стороны, боясь упустить интересные подробности, щурясь от блеска позолоты и отшлифованного мрамора, мы сами не заметили, как очутились прямо перед воротами, ведущими во внутренний двор храма. У ворот стояли стражники, одетые в особую одежду. Они рассеянно посмотрели на нас и переключились на кого-то другого. Машинально, поддавшись общему движению, мы с Йерубалем слились с толпой, хлынувшей в ворота.

Мы прошли через ворота во внутренний двор и очутились прямо перед храмом. То, что предстало нашим глазам, было подлинным откровением. Храм заполнял собой все пространство, так же как и пространство нашего воображения. Там был вход, не закрытый дверями, огромных размеров. Действительно такие ворота могли быть устроены только для Бога. Они были настолько высоки, что пришлось бы, наверное, лечь на землю навзничь, чтобы увидеть то место, где они завершаются. Изнутри вырывалось золотое зарево — удивительно, что оно было одновременно и расплывчатым, и пугающе ярким, так что казалось, твои глаза не в силах выдержать его сияния. Я почувствовал, как в это мгновение у меня перехватило дыхание, и тут я осознал, что понимаю, каково есть на самом деле величие Бога. Мой взгляд был прикован к входу в храм, и я думал: что бы там ни было за этим входом, там, внутри, это неизвестное все равно будет грандиознее и невероятнее того, что я, напрягая все свое воображение, силюсь себе представить.

Я сосредоточился на том, что происходило в храме, — мои глаза к тому времени уже немного пообвыклись. В тени храма шла обычная работа. У его подножья суетились священники и их помощники; за ними наблюдали сотни мужчин, стоявших за перилами, и сотни женщин, которым не разрешалось находиться в ближнем дворе и которые следили за происходящим с балконов, устроенных в стене. Прямо напротив входа в глубине храма располагался огромный алтарь, сделанный из мрамора. За алтарем находилась гигантских размеров жаровня, испускавшая волны тепла и циклопические выдохи дыма. К алтарю вел специально выстроенный наклонный подход, чтобы священники могли свободно подходить к огню и бросать в него то, что нужно. В стороне, противоположной алтарю, находилось место, где совершалась жертва, туда выстроилась целая очередь из людей, принесших в храм жертвенных животных: у кого-то были голуби, у кого-то ягнята. Младшие служащие, облаченные в одежды алого цвета, забирали животных или птиц у подошедших, затем привычным движением перерезали им горло. Кровь собирали в специальные сосуды, из которых потом окропляли алтарь, ту ее часть, которая не попадала в сосуды, отводили по специальным желобкам, выдолбленным в полу. Пространство заполнял острый запах крови, жженой требухи, гари — запах, напоминающий о хлеве. Казалось, там должно было быть чуть ли не хуже, чем в хлеву. Но все место было тщательно убрано, нигде не было видно и следов снегопада, редкие снежные хлопья таяли высоко в воздухе, даже не приблизившись к земле.

Внезапно я заметил, что народ как-то странно посматривает на нас с Йерубалем. Какие-то два человека разглядывали нас в упор и перешептывались, потом один из них наклонился к третьему, стоявшему поодаль, и что-то сказал ему на ухо. Тот третий подошел к стражникам, тоже стоявшим поблизости. Непонятно, почему мы вызвали у них подозрения: Йерубаль был похож на еврея, у меня за время путешествия успела отрасти борода, и теперь я также не отличался от многих, находившихся здесь. Стражник направился к нам, по мере его приближения разговоры вокруг нас смолкли и все обернулись в нашу сторону.

Лицо стражника стало напряженным, наверняка он ничего не имел против нас, но все же должен был выполнять свои обязанности. Приблизившись, он что-то сказал, обратившись к нам, по-видимому, на иудейском наречии, намереваясь проверить нас. К моему удивлению, Йерубаль тут же ответил ему, и у них даже завязался разговор. Стражник по-прежнему глядел на Йерубаля с явным подозрением, но тот болтал как ни в чем не бывало, время от времени пуская в ход свою ухмылку. Но тут вдруг стражник повернулся ко мне и заговорил со мной — о чем, я, хоть убей, не мог понять. Последнее, что я услышал, было слово: «Бежим!», — произнесенное мне на ухо голосом Йерубаля.

Мне показалась, что под нашими ногами разверзлась земная твердь. Огромной массой людей вдруг завладела внезапная догадка — мы не евреи. Разнесся всеобщий вопль. Такого не услышали бы, наверное, даже если бы сейчас кому-то вздумалось устроить здесь избиение младенцев. Сообразительность Йерубаля не изменила ему и на этот раз, иначе быть нам забитыми до смерти прямо на месте. Он быстро схватил меня за руку и бросился прочь, в женский придел.

Увидев двух бегущих мужчин, женщины, заполнявшие внутренний двор, бросались врассыпную, давая нам дорогу. Но от этого во дворе становилось еще теснее, и наши преследователи сильно отстали. Из внутреннего двора вело несколько ворот, на ноги была поднята вся стража, последовательно перекрывавшая все выходы. Но они не знали, что ловят хитроумного Йерубаля, который побежал к лестнице, ведущей на балконы, где толпились женщины. Никто не думал перекрывать этот выход. Балконы были заполнены до отказа, к тому же было ужасно душно, а женщины в таких условиях склонны падать в обмороки. Так и случалось: они падали даже на узких ступеньках, на которых невозможно было повернуться, и преследовать нас там было невозможно.

Но я все равно думал, что мы угодили в ловушку и вот-вот будем схвачены. С балконов Йерубаль вылез на стену, огораживавшую один из внутренних дворов. Даже проход вдоль стены был очищен от снега. Йерубаль бежал со всех ног и тянул меня за собой, казалось, он точно знал, в какую сторону надо было бежать. Через какое-то время мы оказались позади храма, то есть у его задней стены. Место было глухое и ниоткуда не просматривалось; позади нас возвышалась храмовая стена, мрачная и неприступная, словно скалы иерихонской дороги. А перед нами простирался город. У нас за спиной послышался топот ног и крики — по стене к нам подбегали стражники, через мгновение нас должны были схватить. Йерубаль сделал шаг на возвышение, идущее вдоль всей длины стены, выпустил мою руку и прыгнул вниз.

Какое безумие! Это был действительно отчаянный шаг — земля находилась далеко внизу, и он должен был наверняка переломать себе все кости. Но тут я понял, что Йерубаль прыгнул не от отчаяния, у него был свой расчет. Под задней стеной храма был свален весь снег, который вывозили в ручных тачках с храмовых дворов и храмовой площади. Времени раздумывать дальше у меня не было — шаги стражи звучали уже у меня за спиной. Следуя примеру Йерубаля, я взобрался на возвышение и прыгнул. Мне показалось, что я летел целую вечность. К моему удивлению, полет был даже приятным — меня словно захватило мощным водоворотом. Затем я ударился о снег; проваливаясь глубоко в снежный коридор, я ощущал, что каждый волосок на моем теле трепетал от страха.

Со стены доносились крики — толпа уже достигла того места, откуда мы совершили прыжок; они дружно рванули дальше, воображая, что преследуют нас на стене. Когда мы убедились, что они убежали, то стали потихоньку выбираться из своего снежного убежища. После чего, как ни в чем не бывало, смешались с толпой у храмовых ворот. Мне, правда, стоило больших усилий сдержать себя и не кинуться наутек, как только я увидел скопление людей. Но когда мы оказались на улице, все тревоги мои прошли: здесь всем было абсолютно все равно, кто мы такие. Следуя за людским потоком, через некоторое время мы очутились за городскими воротами и вскоре подошли к нашей стоянке на оливковой плантации.

Еша со своими спутниками также уже вернулся. Похоже, что до них не дошло никаких слухов о том, что случилось с нами; все посчитали, что мы просто отстали от них. Радуясь, что не пришлось давать никаких объяснений нашему отсутствию, я уселся у небольшого костра, который к тому времени хорошо разгорелся. Я протягивал руки к огню, с трудом сдерживая дрожь.

Вернулся Симон-Камень, он оставил Мари и еще нескольких людей в городе, чтобы те подготовили все для вечерней трапезы в городе. Миновал полдень, но до сих пор в лагере не было никаких известий от Иоанана и Якоба, которые должны были купить ягненка. Симон-Камень собрал несколько человек, чтобы сходить в город и узнать о них, я вызвался пойти вместе с ними. Честно говоря, мне хотелось уже оставить компанию Йерубаля и больше общаться с людьми Еша. Снегопад прекратился, и воздух значительно потеплел. Снег под ногами таял, темнел, постепенно превращаясь в привычную грязь. Ноги вязли в этой грязи, что сильно затрудняло движение по большой дороге. Сама дорога тоже была до отказа заполнена народом, идущим в город, поэтому мы еле ползли.

Овечий рынок был переполнен народом, и люди уже толпились за рыночными воротами на улице. Там царила невообразимая сутолока: все толкались, ругались и вместе месили уличную грязь. И все же мы надеялись, что наши уже сделали покупку, так как пришли на место загодя. Но тут мы обнаружили существование довольно сложной системы. Прежде чем подойти к загонам, нужно было пройти через оцепление, состоявшее из представителей городских властей. На них были алые накидки, и они, чувствовалось, заправляли всем происходящим здесь. Предпочтение отдавалось жителям Иудеи, их пропускали в первую очередь. Мы разыскали Якоба и Иоанана, их оттеснили почти к самому выходу и собирались оттолкнуть еще дальше как раз в тот самый момент, когда мы пробрались к ним. Они были страшно рассержены, к тому же голодны, так как с утра ничего не ели, все это время проведя в рыночной давке. Надо сказать, что они были не единственными, кто очутился в такой же ситуации, положение многих галилеян было едва ли не хуже, что вызывало их справедливый гнев. Неподалеку мы как раз увидели группу галилеян, простых, грубоватых парней, которые призывали все мыслимые проклятия на головы властей. В их голосах чувствовалась ненависть, перемешанная со страхом и рождаемая им.

У галилеян явно заканчивалось терпение.

— Ну, с меня достаточно, — наконец сказал кто-то.

Парень отделился от группы и решительно направился к красной накидке.

— Мы хотим купить себе овцу, — сказал он решительно, довольно грубым тоном.

Видно было, однако, что он не собирался доводить дело до столкновения и старался даже не быть слишком грубым. Если бы у того, в красной мантии, было хоть немного мозгов, он бы мог просто пропустить его. Тем более он видел, что группа галилеян уже давно топталась здесь в тщетном ожидании. Однако вместо этого он сказал:

— Возвращайся на свое место и жди своей очереди.

Но галилеяне ждали своей очереди с раннего утра, их очередь должна была подойти уже тысячу раз.

В глазах парня загорелся недобрый огонь. С быстротой молнии он замахнулся, и представитель власти упал на землю. В тот же момент послышался его крик. Сбежались римские стражники, на ходу размахивая дубинками. Они раздавали удары направо и налево, упоенно сокрушая человеческие кости; доставалось всем, кто имел несчастье попасться им на пути. Я не сомневался, что сейчас начнется большая свалка. Но римские солдаты, по-видимому, были хорошо обучены и попадали в цель очень точно, несмотря на сумятицу. Люди еле успевали отскакивать в стороны, не думая сопротивляться. Многие просто что есть силы вжимались в толпу, освобождая римлянам дорогу. У всех была одна цель — не попасть под удар и выжить. Мы как раз оказались с краю от заварухи, другие были менее удачливы. Например, тот галилеянин. Один из солдат нанес парню такой страшный удар, что проломил ему голову, которая треснула как скорлупа ореха. Скорей всего он скончался еще до того, как его тело коснулось земли.

Вид человека, лежащего в грязи с проломленным черепом, подействовал на толпу отрезвляюще. Солдаты, по-видимому, были удовлетворены: они жестко расправились с зачинщиком беспорядков, и им теперь было о чем отрапортовать своему капитану. Они дружно, как по команде, опустили дубинки и выстроились вторым оцеплением, теперь рынок целиком находился под надлежащим контролем. Мое сердце не отсчитало и пятидесяти ударов, как все закончилось. Недовольство было пресечено, воцарилось молчание. Стоявшие в очереди люди потихоньку оттаскивали в сторону тела пострадавших; тело убитого галилеянина друзья обернули плащом и вывезли на тележке.

Римляне, во избежание возобновления беспорядков, объявили, что рынок закрывается. Сообщение об этом так возбудило толпу, что, казалось, должна была вот-вот покатиться вторая волна возмущения. Тысячи людей все еще надеялись, что смогут получить сегодня, в этот особый предпраздничный день, животное для жертвоприношения — то, за чем они и пришли сюда. Да, это был особый день для всех, кто жил, соблюдая Закон. Но римляне были озабочены совсем не этим, они действовали быстро и решительно. На место прибыло подкрепление из Римской башни, воины выстроились в ряд перед загонами для скота, толпа начала расходиться. Нам не оставалось ничего другого, как только последовать примеру остальных и уйти не солоно хлебавши. Иоанан, Якоб и Камень смотрели хмуро, им было жалко возвращаться к Еша с пустыми руками.

Когда мы вернулись в лагерь, к нашему удивлению, Еша совсем не огорчило известие, которое мы принесли с собой. Он сказал, чтобы мы тоже не переживали — праздник все равно состоится. Ему возразили нерешительно, что это будет нарушением предписанных законов. На что Еша сердито ответил:

— Какому Богу вы поклоняетесь, тому, кто печется о ягнятах, или тому, кто заботится о вас и о ваших жизнях?

Едва мы сели ужинать, как откуда-то из вечернего сумрака выскочил запыхавшийся мальчишка. Не переводя дыхания, он принялся кричать, что ему срочно нужен Еша. Оказалось, что какой-то человек, живший в деревне неподалеку, заболел; после выяснилось, что он был двоюродным братом нашего Симона-Камня. Его деревня находилась поблизости, с другой стороны горы. Мы отправились туда, и когда пришли, было уже совсем темно. Лишь в окнах некоторых домов светил огонек. С наступлением темноты стало гораздо прохладнее, наверное, из-за снега, все еще лежавшего повсюду. От него воздух становился холодным и сырым. Казалось, что вместе с дыханием в легкие попадает вода из горного ключа. Пока мы подходили к дому, народ обступил дорогу с обеих сторон, на пороге стояли две женщины, в отчаянии заламывая руки.

— Поздно! — закричала одна из них. — Вы пришли слишком поздно, он умер.

Она обводила всех безумным взглядом, и было трудно понять, правда ли то, о чем она говорила.

Еша тут же зашел в дом. Дом был очень маленьким, и мы не пошли за ним. Но в тот же момент Еша крикнул нам, чтобы мы помогли вынести человека к огню, разведенному во дворе. Он настаивал, что больного нужно согреть. Симон и Якоб вынесли мужчину из дома и положили рядом с огнем на ковер, расторопно расстеленный одной из женщин, той, которая была поспокойнее. Обе женщины были сестрами больного. Мария, та, что помоложе, была красивее другой и казалась более разумной. Вторая, Ракель, с волосами черными, как смоль, и грубыми, как шерсть, все кричала, что ее брат умер. Я взглянул в лицо мужчины, лежащего у огня, — оно было каменно-серым, совершенно неподвижным, и я подумал, что, возможно, Ракель права.

Человека звали Элазар. Выяснилось, что он, как и мы, пошел сегодня с утра на базар за ягненком и во время вспыхнувших беспорядков получил удар дубинкой по голове. Мария передала нам то, что услышала от брата, — удар был не сильным, его даже не свалило с ног; рана кровоточила совсем чуть-чуть, и Элазар смог сам добраться до дому. Но потом, как рассказали сестры, он стал вдруг заговариваться, нес какую-то ерунду, и они сильно испугались. В конце концов бедняга упал и потерял сознание. Позвали соседей, надеясь, что кто-нибудь сможет помочь, но когда те пришли, Элазар вдруг весь затрясся, как будто бы дьявол завладел им. Тогда они послали мальчика разыскать Еша.

Услышав все это, я решил про себя, что вряд ли остается какая-либо надежда. При одном взгляде на него было ясно, что он уже окостенел: тело его было твердо, как брусок дерева. Когда Еша, опустившись перед ним на колени, приложил руку к его губам, чтобы проверить, дышит ли тот, по лицу его стало видно, что он недоволен результатом. Еша поднял больному веки — одно, потом другое. Глаза, казалось, смотрели в пустоту, и взгляд ничего не выражал. Зрачки его глаз были разного размера — такого мне никогда не доводилось видеть. Я подумал, что, человек действительно мертв.

Но Еша все это, кажется, не смутило.

— Принесите ему одеяло, — велел он, — и разожгите побольше огонь.

Он взял голову Элазара в ладони и стал ощупывать ее, делая это так осторожно, как будто бы в руках у него была голова младенца. Так продолжалось достаточно долго; мы стояли поодаль, боясь дышать. Я наблюдал за Еша, и по его действиям, по его уверенным жестам я понял, что он может спасти несчастного.

Как будто бы специально, пугая нас, костер внезапно ярко полыхнул, и вырвавшийся из него горячий уголек упал на ногу Элазара, не прикрытую в том месте одеялом. Мария быстро подбежала и смахнула уголек с ноги. Нога по-прежнему оставалась безжизненно неподвижной, хотя уголек, по-видимому, обжег кожу — до нас донесся запах паленого мяса. Еша, не обращая ни на что внимания, возился с головой несчастного. Наконец он, кажется, обнаружил то, что так долго искал. Лицо Еша стало строгим и сосредоточенным. Он прикрыл глаза, движения его пальцев стали еще более осторожными, казалось, что теперь пальцы, а не глаза обладали зрением. Потом, в определенный момент, когда тени от костра и красные языки пламени пустились в какую-то странную пляску, я перестал понимать, что я вижу на самом деле, а что мерещится мне в неверных всполохах костра. Я увидел, что Еша погрузил пальцы прямо в рану, зиявшую на черепе Элазара, он как будто бы даже проник сквозь его кости. Затем Еша замер ненадолго, задержав руки в ране, и из черепа больного что-то — я не разобрал, что именно — вытекло, или даже выплеснулось в руки Еша. Мне почудилось, что это было нечто темное и живое. Стоявшая неподалеку Ракель, наблюдавшая все случившееся, с шумом втянула в себя воздух и замерла, испуганно моргая. Она была уверена, что видела дьявола, вылезшего из черепа ее брата. Мне также было не по себе, ведь когда Еша кинул то, что было у него в руках, в огонь, оно страшно зашипело и завизжало, как будто бы демона предали смертным мукам.

На мгновение Еша, не выпуская головы Элазара из своих рук, низко склонился над ним, лицо его помрачнело. Поздно — говорил его взгляд. И как раз в тот самый момент человек открыл глаза. Он был жив.

На несколько мгновений все лишились дара речи. Сначала Ракель перепугалась, увидев, что ее брат оживает. Но потом, опомнившись, она кинулась на колени и принялась целовать его, молясь своему богу, которого благодарила за чудесное возвращение ее брата к жизни. Вскоре все, как и Ракель, уже стояли на коленях. Единственный, кто не понимал, в чем дело и что тут происходит, был сам Элазар. Он по-прежнему лежал на земле, а Еша держал его голову в своих руках. Элазар моргал глазами, по-видимому удивляясь, как он оказался здесь, во дворе собственного дома.

Еша попросил Марию принести что-нибудь, чем можно перевязать голову ее брату.

— Ты знаешь меня? — спросил он у Элазара, чтобы проверить, вернулась ли к бедняге способность узнавать людей.

Лицо Элазара растянулось в широкой улыбке, и он ответил:

— Ты, наверное, сам бог, раз вывел меня из царства мертвых.

Все кругом замолчали, а потом вместе с Еша весело рассмеялись.

После того, как голова была перевязана, Элазара усадили к огню и принесли поесть. Тем временем он начал рассказывать всем окружавшим его, что он чувствовал тогда, когда все считали, что он мертв. В тот момент он видел себя в пещере вместе с какими-то людьми, они сидели у огня, а он, Элазар, стоял. И он объявил остальным, что уйдет из пещеры. Ведь здесь темно, а он хочет к солнцу, которое ярко светит за ее пределами. Но все бывшие вместе с ним в пещере сказали ему, чтобы он не ходил, и он не понимал, почему они просят его остаться. Он думал, что ему снится сон, но когда он открыл глаза, тотчас узнал тех людей, которые были с ним в пещере. Это все те, кто сейчас был с ним здесь, у огня.

Элазар показал на меня и сказал:

— Хотя я вижу его в первый раз, он тоже был со мной в пещере.

Все засмеялись, но мне почему-то стало не по себе, когда я услышал, что тоже был с ним в той пещере.

Еша рассказал, что с ним случалось что-то подобное, когда он, еще маленький мальчик, был ранен ножом во время уличных беспорядков. Он видел тогда не пещеру, а озеро. Он смотрел на озеро и думал, что ему надо войти в него, хоть и понимал, что может умереть. Но все же он зашел в воду и шел дальше и дальше. Волны сомкнулись у него над головой, а он все шел под водой и видел удивительные картины, какие никогда в жизни не видел: невероятных форм и цветов рыбы, скалы. И очнувшись, он не мог понять, зачем Бог показал ему все это. Может быть, Господь хотел, чтобы Еша увидел его Царство в полном блеске, а может быть, ему открылся мир таким, каким большинство людей его не воспринимают. Ведь многим жизнь кажется серой и тусклой, как поверхность озера, а на самом деле в своей глубине она полна ярких красок и света. Так Господь сказал Еша — открой глаза и смотри!

Симон-Камень был так обрадован тем, что его брат оказался жив, что не захотел с ним расставаться и пригласил его к нам в лагерь, чтобы вместе встретить праздник. Но Еша возразил, сказав, что Элазару сейчас обязательно нужен отдых. Нас он попросил не рассказывать никому о том, что здесь произошло, чтобы не распространять слухов. Все, что ему удалось сделать, было, по словам Еша, не столько благодаря его медицинским знаниям, сколько проявлением милости Божьей. Всем было понятно, что Еша опять скромничает, так как мы видели все произошедшее собственными глазами.

Конечно же, вскоре все только и говорили о том, что случилось с Элазаром. Конечно, верили такой истории далеко не все, особенно критически были настроены жители Иерусалима, так как они не могли допустить даже в мыслях, что какой-то галилеянин совершил нечто подобное. К тому же Иерусалим был городом, в котором не проходило и дня, без того чтобы не объявился какой-нибудь очередной шарлатан, уверяющий, что может творить чудеса. Словом, на следующий же день слухи пошли гулять по городу, их охотно подхватили и те, кто готов был поверить в любую небывальщину, и те, кто считал Еша откровенным мошенником. Были еще и такие, кто попросту рад был рассказать всем и каждому о неком Еша из Галилеи, удивительном чудотворце, который строит храмы из снега и оживляет своих умерших товарищей.

На следующее утро подул теплый ветер, растопив снег и превратив поле в сплошное море грязи. Наши снежные хижины постепенно таяли, принимая причудливые формы. Мне они напомнили изуродованные конечности больных проказой, на которые нельзя было смотреть без содрогания.

Когда мы завтракали, в лагере появился седобородый старик, он искал Еша. По всему было видно, что старик — человек достойный: он был хорошо одет и умудрился пройти через грязь, не запачкав свой плащ ни единым пятнышком. Завидев его еще издали, Еша встал и пошел навстречу; он склонился перед стариком и поцеловал ему руку. Видно, Еша хорошо знал пришедшего. Люди Еша, однако, как я заметил, почему-то сильно заволновались. Они старались незаметно подойти поближе к старику с Еша, между которыми завязалась доверительная беседа, видимо надеясь подслушать, о чем те говорят.

Старика завали Йозеф. Я понял, что он возглавлял какую-то школу, известную в городе, и просил Еша посмотреть ее. Я никак не мог понять, почему такая, на мой взгляд, вполне невинная беседа привела в волнение Симона-Камня и его друзей.

— Я приду со своими людьми, — пообещал Еша Йозефу, стараясь также успокоить и своих спутников.

Было решено, что в ближайшие дни они пойдут туда все вместе.

Йозеф захотел познакомить Еша со своим другом, жившим неподалеку, тот владел маслобойкой — выжимал масло из олив. Еша согласился, и вскоре они ушли, взяв с собой только Симона, Иоанана и Якоба. Едва те успели уйти, как в лагерь каким-то образом проникли двое молодых людей. Вид у них был довольно-таки странный, они были обросшие — можно было подумать, что они долгое время провели в скитаниях по пустыне. Странные люди сказали, что ищут человека, который, говорят, кого-то оживил. Затем на стоянке появились родичи странных юношей, которые жили в той же деревне, что и Элазар. Потом еще пришел калека, с трудом передвигавшийся на своих костылях. Увидев подошедший народ, из дома вышел хозяин стоянки, вид его не предвещал ничего хорошего. Он спросил у людей, зачем они пришли сюда. Ему рассказали про оживление Элазара, тогда хозяин, испугавшись, решил, что отдал свою землю под стоянку какому-то колдуну, и велел пришедшим немедленно убираться вон. А потом и нам заявил без обиняков:

— Вы должны уйти, скоро придут мои родственники, и я хочу разместить их здесь.

Мы не знали, что ответить. Один из нас неуверенно возразил:

— Где нам искать другую стоянку? Мест нет нигде в округе, а люди все идут и идут.

Крестьянин лишь пожал в ответ плечами, сказав, что его это не касается, а со своими трудностями мы можем обратиться к властям.

Пока мы ломали головы, что нам делать, вернулся Еша. Настроение у него было хуже некуда, так как всю дорогу, по-видимому, он вел тяжелый разговор с Симоном и остальными по поводу Йозефа. Надо ли говорить, что известие о том, что нас лишают места для стоянки, отнюдь его не развеселило. К тому же он был возмущен, что мы позволили прогнать людей, которые пришли к нему. Тем не менее он послал нескольких человек разузнать, не найдется ли места в римском лагере, с другой стороны города. А остальным предложил воспользоваться приглашением друга Йозефа и расположиться на его земле. Иоанан и Якоб снова отправились попытать счастья на овечьем рынке, а Еша решил сдержать свое слово и посмотреть школу.

Выяснилось, что с Еша идут только двое Симонов, и, заметив, что я как всегда околачиваюсь где-то поодаль, учитель позвал меня пойти вместе с ними. Что и говорить, я тут же бросился собираться. Надо было торопиться, так как они уже выступали в дорогу. Еша шел очень быстро, и мы втроем едва поспевали за ним. Заговаривать с Еша мы не решались, понимая, что он сейчас не в настроении. На подходе к городским воротам уже можно было почувствовать, насколько встревоженным стал город после беспорядков, произошедших накануне. Повсюду стража останавливала людей, по подозрению и без оного. Обыскивали корзины, мешки, торбы. Казалось, что если попадется кто-то, идущий на рынок, например, с яйцами, его заставят вскрыть все до единого, чтобы посмотреть, не спрятаны ли там камни или другое какое оружие. Мы все помнили предупреждение Юдаса и были слегка на взводе, ожидая, что вот-вот начнется резня.

Улицы в городе были тщательно очищены от снега — ни единого белого пятнышка, все вывезено на ручных тачках. Мы направились к Храмовой горе и пошли вокруг нее, вдоль стены. Навстречу нам попался отряд солдат, походным шагом обходивший городские кварталы. Солдаты чуть не смели нас с дороги, как ничего не значащую уличную пыль, мы едва успели отскочить. Выяснилось, что правитель Иерусалима собирался торжественно показаться народу на улицах города. Золоченые носилки уже спускали по ступеням крепостной лестницы. Сиявшие золотом, они были видны издалека; вокруг суетились слуги и рабы, забегавшие вперед, чтобы расстелить длинный, цвета сочного пурпура, ковер. Они старались точно угадать, куда в следующий момент захочет ступить правитель. Пятьдесят воинов-самаритян — особо приближенная охрана правителя — печатали шаг впереди носилок, перья на их шлемах развевались на ветру. На нагрудных доспехах стражи вызывающе четко проступали изображения римских орлов, что иудеями воспринималось как вызов и кощунство. Особая стража правителя Иерусалима, бряцая латами с орлами, двигалась по улицам, расчищая дорогу раззолоченным носилкам. Люди, прижатые к краям улицы, склоняли головы и прижимали к груди кулак правой руки, в знак приветствия. Но внимательный взгляд мог заметить, что почти все при этом отгибали большой палец — знак сопротивления. Когда носилки проносили мимо, нам удалось взглянуть на лицо властителя. Он был похож на ребенка — толстощекий, с капризно оттопыренной нижней губой, противный — такими обычно бывают дети богатеев, находящие особое удовольствие в издевательствах над слугами.

Носилки миновали нас, продвигаясь дальше в город. Однако что-то странное осталось витать в воздухе: город вдруг снова стал казаться грязным. Все украшения, сделанные по случаю праздника, — огромные расписные факелы, знамена, гирлянды — казались сейчас жалкой декорацией. Продолжая свой путь, мы миновали Храмовую гору и оказались в старой части города, где почувствовали себя более непринужденно. Мы шли по узеньким извилистым улочкам, вдыхая запахи готовившейся на очагах пищи, и весело горящие костры приветливо манили нас из глубины тесных дворов.

Пропетляв по улицам, мы вышли на тенистую площадь, где играли какие-то ребятишки. В дальнем конце площади виднелись ворота, которые вели во внутренний двор. На внутреннем дворе был устроен небольшой бассейн, на краю которого росло фиговое дерево. Под деревом на циновке сидел Йозеф, друг Еша, коричневая накидка покрывала его плечи. Рядом с ним на циновке сидели еще четыре молодых человека, по виду мои сверстники. Завидев Еша, Йозеф встал и велел своим собеседникам также подняться и в знак приветствия поцеловать руку Еша.

— Что ж, вот ты и пришел, — обратился он к Еша, не скрывая радости.

Йозеф попросил принести вина и угощения. Я тем временем осмотрелся. То, что называлось школой, располагалось прямо у нас перед глазами — небольших размеров внутренний двор, к которому примыкали несколько также небольших жилых комнат. Прочих учителей не было видно, так как днем они преподавали в других местах в городе, а сюда приходили только поздним вечером. Йозеф был немного смущен, наверное из-за того, что место, куда он пригласил Еша, выглядело очень скромным, и принялся рассказывать, что синедрион выделяет ему некоторую сумму на содержание школы и что он надеется, что скоро она станет вполне достойной. Тогда можно будет оставлять преподавателей здесь и днем, не взимая с них плату за проживание.

На что Еша, усмехнувшись, сказал:

— Ну, если в обучении мудрости дело только за деньгами, то даже цари стали бы мудрецами.

Я заметил, что Камень и Зелот выглядят несколько растерянными, они явно ожидали большего.

В то самое время один из мальчишек, которых мы видели на площади, вошел во двор в сопровождении худощавого узкоглазого человека. На человеке был плащ алого цвета, такой же, как у людей, стоявших в оцеплении у храма.

— Задэк хочет познакомиться с Еша, — сказал мальчишка.

По лицу Йозефа было видно, что он не рад пришедшим. Не составляло большого труда понять, что происходит. Мальчишка наверняка был осведомителем этого человека, очевидно входившего в синедрион. Небрежно осмотрев Еша, его бедную изношенную одежду, бросив взгляд на босые ноги, человек в алом плаще произнес наконец:

— Это и есть ваш галилеянин?

Тон его был таким, как будто бы он рассматривал какого-то диковинного зверя, выставленного Йозефом на продажу.

Вопрос этот осложнил ситуацию, и без того неловкую. Лицо Еша окаменело, он не проронил ни слова в ответ. А Задэк тем временем, не обращая на Еша никакого внимания, продолжал говорить с Йозефом.

— А вы слышали, что ваш галилеянин — великий маг, он, знаете ли, вчера — да, ходят такие слухи — заходил в могилы к умершим и оживлял покойников.

Я видел, что у Йозефа при этих словах вытянулось лицо, до него, по-видимому, не дошли слухи, которые упорно ходили по городу. Он украдкой посмотрел на Еша, но тот по-прежнему стоял молча, не возражая ни единым словом.

— Нельзя обвинять человека в том, о чем болтают сплетники, — возразил Йозеф.

Я прекрасно понимал, что Еша ничего не стоило поставить Задэка на место, он проделывал это сотни раз, заставляя таких, как он, хорошенько прикусить слишком уж длинные языки. Но на сей раз учитель продолжал упорно молчать — и чем больше он молчал, тем вольготнее чувствовал себя Задэк.

— Мне кажется, что в Иерусалиме нет недостатка в хороших учителях, и нет смысла приглашать всяких чародеев из Галилеи, — закончил Задэк свою речь, а затем, доверительно наклонившись к Йозефу, добавил развязным тоном: — Вообще-то есть сведения, что он не галилеянин, а как раз наоборот, что он родом из Иерусалима. По матери — что там с отцом, никому не известно.

Тут он обернулся и впервые посмотрел Еша прямо в лицо.

— Кто твой отец? — спросил он. — Возможно, я был с ним знаком.

Он смотрел на Еша, ожидая ответа, но тот по-прежнему молчал. Молчание становилось звенящим и жутковатым. На губах Задэка появилась и тут же куда-то упорхнула кривая улыбка, и он сказал, что должен идти.

После того как Задэк исчез, Йозеф не замедлил рассыпаться в извинениях. Мальчишка-шпион по-прежнему находился здесь. Но теперь все выглядело иначе, чем некоторое время назад.

— Даже если они вздумают отобрать у нас это место, я уверен, мы найдем другое. Я знаю, к кому обратиться за помощью.

Но в голосе Йозефа слышалось сомнение. Еша продолжал стоять все на том же месте, храня мертвенное молчание. Наконец он произнес:

— Мне не нужно было приходить сюда. Не нужно было позорить твой дом. Но не мое учение позорит тебя, не мои дела, а то, что мне не дано изменить. У меня нет отца, мой отец — наш Бог. А я всего лишь жалкий незаконнорожденный.

Лицо Йозефа побелело точно мрамор. Мы стояли молча, казалось, еще мгновение — и стены рухнут на нас. Я не думаю, что кто-то из нас обратил внимание на туманные намеки Задэка. Но то, что мы услышали сейчас, произвело ужасное впечатление. Как будто бы мы только что видели перед собой одного человека, и вдруг в одно мгновение он превратился в кого-то совершенно другого.

Йозеф прятал от Еша глаза. Он хватал ртом воздух, безуспешно пытаясь вернуть себе дар речи.

— Прошу, извини меня, что я навлек на тебя неприятности, — Еша подошел к Йозефу, наклонился к его руке, поцеловал ее и вышел.

Мы остались стоять как громом пораженные, не зная, что и сказать. Соглядатай Задэка крутился поблизости, еле сдерживая нетерпение, чтобы не кинуться тут же вслед за своим патроном и не доложить ему обо всем происшедшем.

— Пошел вон отсюда, и чтобы духу твоего здесь больше не было! — прикрикнул на него Йозеф.

Зелот, хотя вид его выражал полную растерянность, первым бросился догонять Еша. Я побежал за ним, а вслед за нами отправился и Симон-Камень. Стараясь не потеряться, мы пробирались наугад по узким извилистым улицам. Казалось, что у Симона-Камня прямо под ногами разверзлась пропасть — человек, которому он доверял больше, чем себе, за которым он шел преданно и безоглядно, вдруг сделал ужасное признание.

Нам удалось нагнать Еша только у Храмовой горы. Я думаю, он не заметил нас, настолько был погружен в свои мысли, пробираясь сквозь уличную толпу. Мы следовали за ним, не имея ни малейшего представления о том, куда направляется наш учитель. Мы так и шли, держась чуть поодаль, когда наконец у городских ворот стало ясно, что Еша направляется на старую стоянку. А там царили полный хаос и неразбериха. Дело в том, что крестьянин, хозяин земли, уже успел продать наше место другим паломникам. И те вовсю теперь хозяйничали на новом месте, снимая наши палатки и ставя свои. Самым худшим было то, что в римском лагере, про который сказал нам Еша, места все равно на всех не хватало, и разместиться там могла, наверное, лишь половина наших людей. К тому же там было тесно, кругом были ямы, грязь и раскисший снег. Всю эту неразбериху, толкотню и смятение перекрывало протяжное блеяние овцы, которую Якобу и Иоанану удалось-таки раздобыть на рынке. Она стояла в грязи и, запрокинув голову, в отчаянии взывала к небесам. Еша, тем не менее, немного успокоился во всем этом хаосе. Полностью захваченные происходящим, мы на какое-то время забыли о том, что случилось с нами у Йозефа. Еша немедля принялся решать наши проблемы. Часть народа он отправил на новое место, назначив для них сопровождающих из числа своих людей. Расспросив, у кого имеются родственники в городе, он предложил отправиться к ним и попроситься на постой. Несколько семей ушли в деревеньку, где жил Элазар со своими сестрами, рассчитывая на их благодарность и гостеприимство; кого-то отправили в город, чтобы они разместились в комнате, которую приготовили Мари с другими женщинами. Несколько человек, в том числе и я, остались ночевать на старом месте. Мы поставили палатку на клочке земли у края поля. Какая-то неизвестная сила, или чья-то неведомая воля, соединила нас всех вместе.

Еша предложил нам отправиться в дом к другу Йозефа. Посмотрев в сторону Симона-Камня, который сидел ссутулившись, с мрачным лицом, я подумал, что скорее всего он не пойдет с нами, а останется здесь, или, может быть, вообще вернется домой. Но он вдруг внезапно вскочил, подбежал к сваленным на краю поля вещам, навьючил на себя тюков едва ли не в два раза выше собственного роста и так же, как все последнее время, не поднимая ни на кого глаз, двинулся вперед. Зелот только и успевал переводить взгляд с меня на Камня и с Камня обратно на меня, недоумевая, что же все-таки нужно всем нам делать.

Мы выступили в дорогу по грязи, пересекли два поля, поднимаясь и затем спускаясь по склону холма, и в конце концов совершенно выбились из сил. Когда мы выбрались на дорогу, достаточно каменистую, и ощутили под ногами твердую почву, идти стало значительно легче. Дом, в который мы пришли, находился посреди оливковой рощи, высоко на холме, откуда открывался великолепный вид на Иерусалим. Хозяин предложил всем разместиться в его доме, но Еша отказался, сказав, что нам нужно лишь место под стоянку на краю поля. Хозяин пробовал уговорить нас, но Еша настаивал на своем, и тому пришлось уступить. Еша опасался, что в случае, если весть о неприятном инциденте между ним и Йозефом дойдет до хозяина дома, тот может подумать, что его намеренно обманули. Хозяин, однако, не унимался и был рад выказать свое гостеприимство. Он зарезал овцу из своего личного стада, велел зажарить ее и послал гостям к ужину. Отказаться мы не могли.

К тому времени, как мы поужинали, наступила уже глубокая ночь. Надо было сделать еще очень многое, на разговоры совершенно не было времени. Я, Зелот и Камень даже словом не перебросились с тех пор, как вместе с Еша ушли от Йозефа. Но когда места для ночлега были приготовлены и мы уже собирались лечь, к нам пришел Еша. Он позвал нас с собой. Мы оказались в небольшом саду, окруженном со всех сторон стенами — потайной маленький садик. В нем пышно цвели олеандр, жасмин и дюжина еще каких-то редких цветов. В центре сада был бассейн, до того глубокий, что дна его не было видно, хотя вода была чистой и прозрачной. В конце сада росла старая олива, сгорбленная и шишковатая, похожая на древнего старца.

Я не знал, зачем Еша позвал нас сюда, вероятно, он хотел нам что-то сказать. Но он просто усадил нас на камни и, вытащив флягу с водой, пустил ее по кругу. Я видел, что Камень отчаянно ждал, когда же Еша заговорит, но все же он послушно сел и отхлебнул глоток.

Наконец, потеряв терпение, он выпалил:

— Ты обманул нас!

Я понял, что слова Камня задели Еша, но он по-прежнему молчал, держась с достоинством, так, как только он умел держаться, — прямой и твердый, как скала.

— Разве в том, чему я учил вас, был какой-нибудь обман? — спросил Еша.

Камень молчал, не зная, что ответить. Еша встал и, оставив нас втроем, отправился в дальний конец сада; мы видели, как там он опустился на колени и начал молиться.

Он всецело ушел в молитву — любому делу он всегда отдавал себя до конца. И сейчас казалось, что его Бог пришел к нему сюда, в этот сад, и пребывает среди нас — так велика была сила молитвы, с которой Еша взывал к Богу. Мне стало неловко, я как будто бы подглядывал сейчас за ним. Я видел Еша таким, каким он никогда не открывался нам, как будто бы он берег глубину своих чувств от посторонних глаз, принося их только своему Богу.

Он молился долго. Зелот был подавлен тем, что Камень высказался так грубо и прямо. Зелот полагал, что надо держаться вместе и стоять друг за друга, теперь же он чувствовал, что его предали. Вернулся Еша, он словно бы светился изнутри. Мы, конечно, не думали, что он будет просить у нас прошения, и теперь, глядя на него, было понятно, что нам не о чем было говорить. Каждый из нас должен был сам определить свое отношение к Еша и к тому, о чем нам выпал случай узнать.

Мы отправились на стоянку. Я давно потерял из виду своего приятеля Йерубаля и остался поэтому совершенно бездомным. Еша, узнав об этом, позвал меня к себе. И вот совершенно случайно я оказался с ним в одной палатке, и даже под одним одеялом. Он лежал рядом со мной, я чувствовал тепло его тела, ощущал исходящий от него запах, обычный человеческий запах. Видел, как его грудь вздымается и опускается в такт дыханию — все это было мне очень странно. Он лежал спокойно, вытянув руки вдоль тела, беспомощный, как ребенок.

Проснувшись на следующее утро, я обнаружил, что Еша нет в палатке, место рядом со мной было холодным. Я никак не мог заснуть в ту ночь, размышляя о том, что произошло за долгий день. Я почему-то подумал о Йерубале, и меня охватило острое беспокойство, когда я вспомнил, что не видел его со вчерашнего утра. Меня посетило нехорошее предчувствие. В душу мою закрались сомнения: а может быть, он узнал о том, что случилось с нами, и, спасаясь от новых бед, решил бежать?

Я вышел из палатки; день был серый и пасмурный, похоже, собирался пойти дождь. Я хотел разыскать Еша и спросить у него прямо, не изменил ли он свое решение из-за того, что произошло с ним накануне. Но, кажется, он ничего не думал менять. После завтрака он объявил всем, что собирается снова пойти к храму. Камень, к моему удивлению, вызвался идти с Еша, по-моему, он все еще ждал каких-то объяснений, решив не отставать от Еша ни на шаг. Итак, мы снова выступили в путь, Камень, Зелот и я, влекомый какой-то неведомой силой. Мне, в общем-то, совсем не хотелось снова появляться в храме, но у меня было какое-то странное чувство, что жребий мой уже предопределен.

Кроме нас, трех Симонов, в город отправился Андрей, брат Симона-Камня, которого тот теперь старался не отпускать от себя, Арам и еще несколько человек, которых я знал очень мало. Камень и Андрей шли позади всех. Андрей, видно чувствуя что-то неладное, беспокоился и не хотел идти, Симону пришлось чуть ли не волоком тащить его за собой.

Дорога, по которой мы шли, вела от фермы нашего радушного хозяина прямо к городским воротам у южной оконечности Храмовой горы. Именно туда мы с Йерубалем попали после нашего памятного посещения храмового рынка. Все очень изменилось с тех пор, как мы были здесь вчера. В воздухе витало какое-то напряжение. Все были раздражены, начиная с горожан и кончая солдатами. Атмосфера была душной и спертой. Небо затянуло тяжелыми облаками, которые, казалось, давили и на нас.

На улице у самого подножья Храмовой горы царила толкотня. Но после того, как мы прошли немного вперед, толпа как-то неожиданно схлынула. Перед нами стояла женщина, а рядом с ней двое мужчин. Что-то удивительное было в этой женщине, мимо нее нельзя было пройти просто так. Она была невысокого роста, изящная, хрупкая, но в то же время необыкновенно сильная; она стояла как утес посреди потока, и толпа тихо расступалась, открывая ей путь. Женщина пристально смотрела на Еша. Взгляд ее бездонных глаз таил такую глубину и такой покой, словно был бездной, самой темнотой, и тем удивительным садом, где совсем недавно молился Еша. Достаточно было бегло брошенного взгляда, чтобы понять, что между Еша и этой необыкновенной женщиной существует какая-то тайна, неведомая сила была их союзницей.

Еша подошел к ней. Но что-то разделяло их, какая-то невидимая стена или поток; было ясно, что им невероятно трудно стоять вот так, лицом к лицу. Еша повернулся к нам и сказал:

— Это моя мать, а это — мои братья.

Он произнес это так просто, словно говорил о чем-то обычном. Затем он взял руку женщины в свои и поднес к губам. Все вокруг них замерло на мгновение. Женщина смотрела на Еша, и трудно было сказать, что было в ее взгляде. Удивление необычным поведением Еша? Да, конечно. Но и множество других чувств. Она пристально смотрела на него, одетого в лохмотья, на людей, таких же оборванцев, что стояли рядом с ним. «До чего же ты дошел!» — говорил ее взгляд. На мгновение показалось, что чувство взаимной любви двух этих людей спасено, и стена, воздвигнутая между ними, рушится. Но женщина, по-видимому, была из того же материала, что и ее сын, — та же твердость и непоколебимость присутствовали в ее характере. И вот они двое, такие близкие и такие одинаковые, стояли лицом к лицу, молча смотря друг на друга. А потом Еша резко повернулся и пошел прочь.

Не оглядываясь, он отправился прямо к Крысиным воротам. Здесь меня охватила паника. Поначалу я не понял, что происходит, и в это время меня увлекла за собой толпа, втиснув в узкий, душный проход, где нельзя было толком пошевелиться, не то что повернуть назад. В животе у меня стало как-то пусто, и тоскливо засосало под ложечкой. Так же тесно было и на площади, куда мы в конце концов попали. Стиснутый толпой, в которой люди стояли, прижатые плечом к плечу, я старался держаться рядом с Еша, чувствуя себя в безопасности лишь рядом с ним. Только теперь я разглядел солдат, стоящих сверху на колоннаде. Еще одна цепь охраны была около ограждений. Обстановка накалилась до предела, достаточно было малой искры, чтобы вспыхнуло волнение. Людская толпа, зажатая в душных объятиях стен, настроение, близкое к панике или бунту, и с другой стороны — строй охранников с палками наперевес, готовых пустить их в ход при малейшем признаке людского волнения.

Еша шел к храму. Открытый вызов, брошенный всем, — вот что вело его вперед. Он был не такой, как все мы. Незаконнорожденный, изгой. Я подумал, что будет делать Задэк и другие, подобные ему, если вот сейчас прямо перед ними предстанет Еша. И я понял: он решил бросить им отчаянный вызов. Я представил, как он сейчас подойдет к огромным вратам храма и закричит во всю мочь: «Вот он я, здесь, смотрите!» Они должны принять его. Они должны понять, что глупо судить о человеке, о том, какой он есть, опираясь на кем-то придуманные правила и кем-то писанные законы, не доверяя собственным глазам, сердцу и разуму. Я видел в Еша желание поступить именно так. Потом я подумал о том, чтО есть храм. Место, заполненное множеством людей, рабочих, с большим количеством помещений, переходов, внутренних дворов, где всем заправлял Задэк или ему подобные. И такому Задэку ничего не стоило просто позвать стражу, и Еша вышвырнут отсюда, как полное ничтожество, уберут, как тот внезапно выпавший снег, досадный и совершенно ненужный.

В конце концов все, как я и думал, закончилось плохо, но из-за совершеннейшего пустяка. Кто-то из толпы узнал в Еша человека, который строил дома из снега в поле у оливковой рощи. В тесной толпе, сквозь которую мы пробирались, узнавшие Еша стали показывать на него один другому, а стоило нам замешкаться на мгновение, как Еша сразу же оказался в центре внимания. Тут кому-то пришла на память шутка Еша, припомнили, что он говорил, будто может построить храм за несколько часов. Кто-то в толпе, услышав такое, почел себя оскорбленным в лучших чувствах. Кто-то вслух сказал: «Кощунство!» В возбужденной, как улей, массе людей достаточно было этой случайной шутки, чтобы завязалась перепалка. И вот уже люди кричали — каждый о своем, стоя в давке, страдая от гнетущей атмосферы тотального контроля со стороны римлян и самарян, само присутствие которых воспринималось евреями как надругательство над святыней.

Кто-то не выдержал давки и, потеряв сознание, упал; толпа беспорядочно задвигалась, люди толкали и пихали друг друга, стараясь высвободить себе немного свободного пространства, боясь быть раздавленными колеблющейся толпой. Казалось, вот-вот всех поглотит хаос. Вдруг внезапно за моей спиной раздался вопль, кто-то выл как зверь — у Андрея начался припадок падучей. Люди шарахались от него, стараясь уберечься от осквернения, а его брат, схватив его в охапку и прижав к себе, изо всех сил пытался удержать несчастного и успокоить. Кто-то, наоборот, протискивался к нам поближе, чтобы увидеть, что происходит. Стражники же решили, что беспорядки наконец-то разразились, и, спрыгнув вниз со стен и колоннады, бросились усмирять толпу.

Солдатам понадобилось всего несколько мгновений, чтобы проложить свой путь через толпу и оказаться рядом с нами. По мере их приближения шум толпы нарастал: солдаты находились по эту сторону заграждения — немыслимо! Не обращая внимания на протестующие возгласы, стража, потрясая дубинками, двигалась вперед. Я плохо помню, что случилось потом. Каким-то образом солдатам удалось отрезать нас с Еша и еще нескольких человек от людской массы. Толпа отпрянула, затем кто-то из воинов решительно направился к Андрею; Симон, подумав, что брату грозит опасность, мгновенно сбил его с ног. И тут же на нас навалилась целая куча солдат. Последним моим ощущением был сильный удар по голове, затем все смешалось, заплясало и погрузилось во тьму. Тело с заломленными за спину руками тащат куда-то почти волоком, кажется мое. Потом кровавая пелена, слух улавливает лишь приглушенный гул. Какое-то хныканье, доносящееся из-за моей спины, настойчиво лезет в уши — голос Арама, насмерть перепуганный, умоляющий о чем-то. Тупой звук удара. Тишина. В конце концов ворота храма остаются позади, площадь исчезает из поля зрения. «Мы в крепости», — мелькает мысль.

Сердце тяжело бухает в груди. Кажется, что все случившееся никогда не происходило, так как в этом нет абсолютно никакого смысла. Но твердые холодные камни вполне реальны. Я чувствую грубую брусчатку под ногами, вижу солдат, проходящих мимо, мои ноздри улавливают вонь, исходящую от них, я слышу шарканье ног и бряцание лат. На какое-то мгновение мы попадаем в яркое пятно дневного света, падающее из проема внутреннего двора, но тут же он сменяется полумраком. Солдаты входят в узкий коридор, я вижу неровные стены из грубого камня; коридор настолько тесен, что солдатам приходится постоянно наклоняться, чтобы беспрепятственно двигаться вперед. Я чувствую отвратительный запах, а масляные лампы, установленные вдоль стен, делают мрак едва ли не более непроглядным. Мы спускаемся, — кажется, собираемся совершенно исчезнуть с лица земли. Стены здесь покрыты влагой. Чем дальше мы продвигаемся, тем непереносимей становится вонь. Я вдруг вспомнил, что ворота, ведущие к Храмовой горе, называются Крысиными. Понятно теперь, почему у них такое название: крысы здесь — реальность. Я слышу их запах, висящий в спертом воздухе, чувствую царапанье их когтей, вижу их возню в узком, как шахта, проходе, у нас под ногами.

Мы остановились. Место, куда нас привели, было похоже на пещеру, выдолбленную в каменистой почве. Оно освещалось парой ввинченных в стену коптящих ламп, чад от которых заполнял все пространство пещеры. Первый раз, с тех пор как солдаты схватили нас, нам дали передышку. Я воспользовался остановкой, чтобы посмотреть, что с остальными — с Еша, Арамом и двумя Симонами. Хуже всего дело обстояло с Еша. Разорванное, кровоточащее ухо было не единственной его раной, я разглядел багровый вздувшийся рубец у него над бровью. Он был первым, кто овладел собой; уже через несколько мгновений он обратился к стражникам и, глядя им прямо в лицо, сказал по-гречески:

— Кажется, здесь какая-то ошибка.

Ответ не замедлил последовать — удар в основание шеи сначала Еша, затем — точно такие же — нам. Мы повалились на колени. Никто не стал с нами говорить ни на одном из известных языков.

От дальней стены отделились две зловещего вида фигуры, в руках громил были какие-то железные штуки, похоже, ручные и ножные кандалы. В робах из грубого полотна, огромного роста, безобразные, точно дикие звери, они воняли калом или чем-то похуже, как будто гнили заживо. Мы и глазом не успели моргнуть, как нас заковали в кандалы, привычными движениями загнав железные гвозди в нужные места. Арам, Камень и я оказались прикованными друг к другу, а Еша и Зелот — между собой. Я ожидал, что нас теперь снова отдадут солдатам, но, все так же не проронив ни слова, стража развернулась и ушла. Тут только в моей больной голове начало проясняться, насколько незавидно наше положение. Мы находились неизвестно где, не исключено, что в самой преисподней, и полностью зависели от мясников, которым было все равно, кто попал в их лапы: убийцы, повстанцы или мелкие базарные воришки. Мы были брошены к ним сюда, и теперь о нас можно было забыть навсегда.

Двое громил заставили нас встать на ноги тычками заостренных с обоих концов кольев — так погоняют строптивых коз. Потом один стражник держал каждого из нас по очереди, а другой в это время обыскивал нашу одежду. Кошелек нашли только у меня и, довольные, забрали себе добычу. После чего нас повели к ржавым железным воротам, находившимся в дальнем затемненном конце пещеры. Нас как будто бы опускали в какое-то страшное, ненасытное чрево. У самых ворот стояла лампа, и я сумел разглядеть в ее неверном свете какие-то углубления в полу, а на них осколки костей. Двое громил, развлекавших себя игрой со стаей шакалов и собак, на мгновение остановились и злорадно посмотрели на нас.

Нас провели сквозь ворота; один из тюремщиков шел впереди размашистым шагом, освещая дорогу лампой, другой позади изо всех сил орудовал палкой. От вони, ударившей в ноздри, у меня перехватило дыхание. Мы находились в коридоре, таком узком, что в нем мог свободно стоять лишь один человек. В коридор выходили тюремные камеры. Под ногами хлюпала жижа из человеческих испражнений, она же сочилась из-под деревянных дверей; жижей была заполнена траншея, тянувшаяся посередине коридора. Экскременты были единственным признаком присутствия человека в этом ужасном месте. Здесь было тихо, как в могиле. Только хрипы, тихие, как шелест ветра, доносящийся с какого-то другого берега, еле улавливались слухом.

Стражник, шедший впереди, открыл одну из дверей. Я ждал, что Еша скажет нам какие-нибудь слова в утешение, но тюремщик привычным сильным движением ударил Еша колом по ребрам, отчего он и Зелот мгновенно влетели в камеру. Дверь с шумом захлопнулась за ними, а тюремщик замкнул засов железным болтом. Без Еша мы почувствовали себя совсем покинутыми. Арама, Камня и меня втолкнули в другую камеру, где было темно, хоть глаз коли. Скованные друг с другом, мы не сразу смогли распутать клубок из собственных цепей. Камера была всего несколько шагов в длину и еще, пожалуй, меньше — в ширину. Везде наши конечности, тела, головы наталкивались на грубый камень, и в конце концов наши скрученные, согбенные тела перестали отличать пол от потолка и стен, преследуемые лишь одним желанием — найти хоть какую-нибудь опору. Пол имел скат к двери, чтобы экскременты из камеры вытекали наружу. Благодаря сотням узников, успевших побывать здесь, он был покрыт толстым слоем застарелой грязи, очень скользкой, так что практически невозможно было удержаться на ногах.

Я полностью потерял ощущение времени. Не знаю, сколько прошло с тех пор, как мы попали в камеру. Немного погодя Арам начал стонать, но стоны его звучали как-то сонно, приглушенно, наверное, он до сих пор не очнулся после нанесенного ему удара. В конце концов он привалился ко мне всем телом, полностью отключившись от действительности. Долгое время мы так и оставались в скрученном состоянии, сидя на загаженном полу в полной темноте и молчании. Один раз к двери подошли тюремщики и подсунули нам в щель у пола блюдце с водой, засветив слабый огонь, чтобы мы увидели, куда ползти. Мы с Камнем вдвоем выпили воду, так как не смогли разбудить Арама. Потом прошло, наверное, несколько часов, в течение которых ничего не происходило. Спать было невозможно, так же как и говорить, и даже думать. Каждая косточка болела, все тело нестерпимо ныло, даже дыхание приносило острую боль. Голод и жажда мучили так, что я за всю свою жизнь не испытывал ничего подобного. А в глубине сознания гнездилось отчаянное предчувствие, что это еще не самое худшее, что может здесь быть.

Из темноты вдруг раздался голос; странно было услышать его после многих часов, прошедших в глухом молчании; я не сразу понял, что это был голос Камня.

— Давно мы уже тут, — сказал он.

Он говорил так, как сказал бы эти слова рыбак, который может вернуться домой, а дома его ждет теплая постель и ужин. Как будто бы он не лежал здесь, в этой вонючей норе, скованный по рукам и ногам, без всякой надежды. Он опять замолчал, но потом спросил меня, откуда я родом. Первый раз за все то время, что мы провели вместе, он задавал мне вопрос. Я рассказал ему о том, что я пастух и раньше жил на ферме. Он спросил тогда, сколько у меня было овец, поинтересовался, не выращивали ли мы ячмень или пшеницу и не приходилось ли мне ловить рыбу в озере. Когда я разговаривал с ним вот так о самых простых вещах, мне показалось вдруг, что сидим мы с ним вечером где-то на берегу и болтаем, попивая вино. Удивительно, но я вдруг забыл, где нахожусь, и отчаяние ушло из моего сердца.

Постепенно он заговорил о своей жизни, хотя я не спрашивал его об этом. Он рассказал о двух своих сыновьях и о двух дочках, о еще одной дочери, которая умерла еще во младенчестве. Он вспомнил две свои лодки, рассказал, какого они размера и сколько в них помещается рыбы, когда она идет косяком. А потом он заговорил о Еша. Отец Мари, с которым он часто имел общие дела, как-то пришел к нему и попросил приютить у себя одного учителя. И как он, познакомившись с Еша, понял, что никогда в жизни не встречал никого подобного ему. То, что открыл Еша Камню и остальным, невозможно было не принять всем сердцем. Как будто бы после долгого тяжелого сна к тебе пришел друг и сказал: «Вставай!»

Мне было странно, потому что я никогда не думал, что Камень может так хорошо говорить, так умно и обстоятельно. Я стал думать о нем по-другому; я был удивлен тем, как он умеет рассуждать. Однако даже теперь он все равно казался мне немного ребенком. Он, как дитя, восхищался Еша и взахлеб рассказывал о том, какие удивительные дела тот творил. Вот он лечит прокаженных, вот изгоняет демонов. И тогда он и еще кое-кто из их круга стали думать, правда не очень об этом распространяясь, что Еша — тот самый мессия, спаситель евреев, которого они так долго ждали. Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять: слишком уж несбыточные надежды питает бедняга. Кто такой Еша? Проповедник с парой-другой сотен последователей. Сейчас отсюда, из этой камеры, все казалось таким ничтожным. Даже если их не сотни, а гораздо больше, что это меняет? Разве он сам не сидит теперь здесь, в вонючей тюрьме, и не может никого спасти, даже себя?

Многое сейчас отсюда выглядело по-другому. Великий Бог, которому поклонялся Еша, — какой великой видится тебе его слава, когда ты стоишь перед дверьми его храма и видишь золотое сияние над алтарем. Но вот ты оказываешься всего в нескольких шагах от храма, и уже нет ничего — ты не в центре мира, ты в римской тюрьме. Ты не перед блистающим жертвенником, а в отвратительной, темной щели, на краю империи, брошенный и забытый. Кто только не помыкал евреями! Их избивали во все времена, начиная с Саргона Великого, били и гнали отовсюду. И кто после того их Бог, который выделил своему народу пятьдесят акров земли в пустыне, безжизненные скалы в качестве домов и учителя, что заботился о них денно и нощно и оказался схваченным и брошенным в ужасную тюрьму, словно он был самым отъявленным злодеем?

Камень считал, что наверняка во всем виноват сам Еша. Он, дескать, совершил ошибку, он ведь знал, что он изгой, внебрачный ребенок. Как он мог тогда претендовать на роль мессии?! Камень все никак не мог успокоиться и все время думал об этом. Получается, что Еша всех обманул, значит, сила его не от бога, а от бесов, и в конце концов именно так все и должно было закончиться.

Я не знал, что мне возразить Симону. Мысли мои смешались. Что я должен был думать о Еша? Я вспомнил, как уклончиво и запутанно он всегда говорил с нами. Чем он отличался, в таком случае, от «сынов света», которые пользовались человеческими слабостями, мороча людям голову, все ради того, чтобы увлечь своими странными идеями слишком доверчивых. Мой брат Хурам определенно не поддался бы такому, как Еша, он бы сразу раскусил его и не вляпался бы в такие неприятности, в какие вляпался я. То, что случилось, не должно было случиться, а кто уверяет тебя в обратном, явно покушается на твой кошелек и свободу. Но тут же я начинал вспоминать, как хорошо мне было рядом с Еша, как много удивительного сумел он открыть для меня. Я вспомнил, как прямо у меня на глазах он вытащил человека из лап смерти. Я понимал, что много теряю, перестав верить в него. А вера — это, пожалуй, единственное, что мне теперь оставалось.

Я не могу сказать, сколько времени прошло, не могу вспомнить, о чем я думал, кроме как о том, как бы выбраться отсюда или умереть. Я был брошен в глубокий темный колодец, где медленно, мучительно тонул, захлебываясь и ожидая удушья как избавления. Когда в отчаянии я готов был уже размозжить себе голову и положить конец мучениям, дверь камеры открылась, и на пороге появился один из тюремщиков. Он молча ухватил меня за руку, так как мое тело располагалось ближе всех к двери, и вытащил меня в коридор. В коридоре он придавил меня к стене и держал так, пока другой его помощник вытаскивал Арама. Тюремщик вынул какой-то штырь из кандалов Арама, отсоединив его от Камня. Мы остались с Арамом вдвоем, скованные по ногам, и нас поволокли к воротам. Все мускулы онемели и скрючились от неподвижного лежания в неестественных позах, мы не могли даже нормально стоять.

Один из тюремщиков погнал нас по лабиринту узких коридоров, они были одинаково тусклыми и тесными. В глубине души теплилась надежда, что вот еще один поворот, а потом еще один, и, может быть, сейчас мы увидим глухие ворота, которые откроются, и нас просто вытолкнут на улицу. Но, к сожалению, больше было похоже на то, что нас собираются прикончить. Меня совсем не радовало, что я вынужден был сейчас находиться рядом с Арамом. Достаточно было взглянуть на него, и душа проваливалась в какое-то мутное болото. Теперь он был возбужден, в глазах бесновалась паника, я видел след от тяжелого удара у него на голове и пятно запекшейся крови на слипшихся волосах.

Я догадался, что нас привели куда-то наверх, судя по изменившемуся пространству. То был широкий коридор с выходящим в него рядом дверей. Тюремщик втолкнул нас в одну из них. За ней находилась довольно просторная комната, освещение было таким же тусклым, и углы ее скрывались в темноте. В комнате был стол, за которым сидело два человека. Один из них — худой, с бородой и с узкими глазами, смотрел так, как смотрят торговцы, собирающиеся вас одурачить. Другой был тщедушный, со сгорбленной спиной. Лампа, освещавшая помещение, стояла у них за спиной, поэтому лица их трудно было разглядеть.

Бородатый стал кричать на тюремщика, почему тот привел нас обоих вместе, но наш страж не обратил на него никакого внимания. Я, кажется, начинал понимать, что происходит. Вот тот бородатый за столом — правоверный еврей, я заметил на его руке пристегнутую ремнем коробочку, в которых евреи носят свои молитвы. Странно, однако, было видеть правоверного еврея в таком месте, как это. Он велел нам встать на колени и назвать свои имена. Горбун, сидевший рядом с ним, записал их в свиток. В первый раз в жизни кто-то записывал мое имя; у меня забилось сердце при мысли, что теперь оно останется в этом свитке навечно.

Затем стало происходить нечто странное. Бородатый, ни в чем нас не обвиняя, стал задавать короткие сухие вопросы, перескакивая с одной темы на другую: откуда мы родом; каким путем мы пришли в город; кто был вместе с нами? Он задавал вопрос, потом другой, потом снова возвращался к тому, о чем уже спрашивал, как бы уточняя наши слова. Его интересовали довольно простые вещи, но, возвращаясь к ним снова и снова, он придавал им особую значительность, и обычные поступки как-то вдруг становились подозрительными. В результате Араму показалось, что его поймали в ловушку. Он стал странно вести себя — говорил одно и тут же отказывался от только что сказанного; он все время лгал и изворачивался. Было понятно, что он что-то скрывает, он все время боялся проболтаться и в чем-то уличить себя.

Когда Арам начинал противоречить сам себе, бородатый делал вид, что не замечает его ошибок. Но вскоре он явно заинтересовался показаниями Арама, и тот всецело завладел его вниманием. Голос допрашивающего зазвучал дружелюбнее, как будто он хотел сказать: да что нам, евреям, скрывать друг от друга. Особенно подробно правоверный еврей расспрашивал про Еша, явно заинтересовавшись им. Он, конечно же, знал, что Еша тоже арестован, но хотел услышать поподробнее о его учении и о том, кто такие его приверженцы, ну, в общем, все как есть. Арам, правда, к его чести, не говорил о Еша ничего дурного. Он сказал, что учитель человек мирный, и он, Арам, многим ему обязан, и что он готов сделать для учителя все, в чем тот будет нуждаться. Тут голос следователя стал еще более вкрадчивым, и, умело подстегивая природное бахвальство Арама, он спросил, что, может быть, тот знает что-нибудь особенное про Еша. Тут Арам показал себя полнейшим идиотом, так как вдруг принялся пересказывать сплетни, ходившие об учителе, не забывая подчеркнуть при этом свою значимость. Он рассказал о скверном случае с женщиной и про то, как после него на Еша многие ополчились. Он все так расписывал, как будто бы совершенно забыл, что его допрашивают в римской тюрьме. А бородатый все слушал и слушал, дав Араму полную свободу болтать все что угодно. Он лишь кивал и поддакивал, выражая полное доверие к его словам, изредка даже улыбаясь. Язык у Арама совсем развязался, он говорил и говорил, пока, наконец, невзначай не произнес имя Юдаса.

При упоминании Юдаса бородач нахмурился и кивнул горбуну, и тот что-то записал в свитке. Затем стал спрашивать Арама; вопросы его были короткими и четкими: как выглядит Юдас, откуда он и как он познакомился с Еша. Арам несколько смешался. Имя Юдаса случайно слетело у него с языка, он хотел похвастать, что видит этого шпиона, как он считал, насквозь. Теперь Арам перепугался, что наболтал лишнего.

— Он тоже пришел с вами в Иерусалим? — спросил бородач.

Арам ответил, что тот покинул нас в Иерихоне. Бородач стал давить на Арама, задавая ему вопрос за вопросом, и тот, не понимая, что от него хотят, рассказал вдруг о случившейся тогда суматохе и поисках.

Сомнений не было, они знали Юдаса. После следователь как-то оживился, внезапно вскочил с места и позвал из коридора стражу. Арама, к моему и, кстати, его изумлению, освободили от кандалов.

— Что теперь со мной будет? — испуганным голосом прохрипел Арам.

Скорее всего участь оказаться в полном одиночестве пугала его больше, чем перспектива попасть обратно в тюремную камеру. И дознаватель поспешил успокоить его:

— Я позабочусь о тебе.

Дознаватель вывел Арама из комнаты допросов, а я остался. Я почувствовал, что сердце мое опустилось куда-то к желудку. Я был предоставлен стражнику, который, подозвав меня, знаком приказал идти с ним. Мы опять побрели по лабиринтам этой проклятой крепости. Я с тоской думал о возвращении в камеру. Но вдруг стражник подошел к каким-то воротам и, дав мне хорошего пинка, выпихнул меня на улицу. Я оказался в непроглядном мраке ночи, глубоко, всей грудью, вдохнул ее свежий воздух и, задрав голову, увидел звезды. Я подумал, что вот каким-то чудом исполнилось мое заветное желание освободиться.

Но когда глаза мои немного свыклись с темнотой, я понял, что нахожусь во внутреннем дворе крепости. В темноте и пустоте ночи двор казался огромной квадратной площадью. Каменный холодный двор, по сторонам которого из темноты надвигались крепостные стены. В углу двора горел костер, у которого грелось несколько солдат. Невдалеке стояла клетка на колесах — в таких бродячие артисты возят животных для своих представлений. Стражник стал подталкивать меня к ней. Когда я оказался поближе, то разглядел, что клетка битком набита людьми; она была похожа на загон живодера, собирающего на улицах бездомных собак. Люди спали в ней, лежа один поверх другого. От людей исходила тошнотворная вонь. Запах прокисшего человеческого пота, смешиваясь с запахом кала, казался еще более острым в свежем дыхании ночного воздуха.

Перед тем как запихнуть меня в клетку к остальным, мой страж зачерпнул воды из бочки, стоящей возле клетки, и передал мне, чтобы я попил. Вода была затхлая, с неприятным привкусом, но я был несказанно рад и такой. По сравнению с камерой, клетка показалась мне прекрасным местом: ночной воздух, звезды над головой, тепло человеческого тела. Я пристроился между двумя из них и стал погружаться в сон. В душе моей забрезжила смутная надежда. Впервые с момента ареста у меня появилась возможность подумать над тем, что с нами случилось. Как не похож был конец нашего долгого дня на его начало, ведь я только сегодня утром проснулся в палатке Еша на краю оливковой рощи. Я был спокоен и безмятежен, точно ягненок. Потом я вспомнил, как жил вместе с братом на нашей ферме, мне подумалось, что тогда я был совсем еще ребенком. А потом, услышав рассказ Еша о необыкновенном царстве, отправился на его поиски вместе с ним. Там, думал я, исполнятся все мои мечты. Но путь этот привел меня в римскую тюрьму. Теперь я спрашивал себя: кто такой был этот Еша, который увлек меня на такой опасный и безрадостный путь? А ведь Камень сомневался, не демон ли он. Но я думал сейчас о том, случилось ли со мной что-нибудь такое, или, вернее, открылось ли мне что-то такое, ради чего стоило пускаться в столь далекий путь.

Мне показалось, что утро наступило сразу же вслед за тем, как я закрыл глаза. Солдаты занялись побудкой, они обливали нас водой, за ночь сделавшейся совершенно ледяной. Затем нас построили в шеренги и раздали каждому с ложки по глотку воды и еще кусок очень черствого хлеба — мой первый обед со времени ареста. Я осмотрелся: при свете дня наша компания являла собой довольно пестрое сборище, выстроенное рядами. Среди нас были бродяги, но были и люди довольно прилично одетые, казалось, что их внезапно позвали от праздничного стола, где они пировали с гостями, или подняли с теплых постелей. Другие, очевидно, провели в клетке много недель. Я так и не увидел среди них ни Еша, ни кого-либо еще из наших. Но когда нас уже повели со двора, мне показалось, что я вижу знакомое лицо. Это было странно, но я заставил себя поверить в увиденное — то был Йерубаль.

Да, Йерубаль. Меня охватила дрожь. Первой мыслью было, что такая встреча сулит мне удачу, ведь не было еще таких безнадежных ситуаций, из которых мой случайный попутчик не смог бы с успехом выпутаться. Но потом я снова очутился в темном тюремном коридоре, и надежда моя начала таять. Мне удалось еще раз посмотреть, действительно ли это он, так как теперь нас вели строем по крутой неровной лестнице. Мы пришли в просторный зал, с одной стороны которого была комната, довольно большая, отделенная от зала мраморной оградой. С другой стороны я увидел ряд зарешеченных камер. Нас растолкали по камерам. Сквозь узкие окна на дальней стене в камеры пробивался дневной свет: казалось, что кто-то в отчаянии долбил стену, прорываясь на волю, но смог пробить лишь узкую щель. Мы приникли к окнам. Мне удалось лишь на мгновение охватить взглядом тот, свободный мир. Окно выходило прямо на храм. Хотя было еще очень рано, храмовая площадь была полна народу. Люди принесли животных и ждали своей очереди на благословение праздничной жертвы. Я почувствовал, что начинаю завидовать тем животным, участь которых, по крайней мере, была ясна.

К моей радости, в камере вместе со мной оказался и Йерубаль. Его втолкнули к нам одним из последних.

— А, и ты здесь, Премудрый Симон, — сказал он мне, со своей всегдашней ухмылкой.

Я был готов разрыдаться и броситься к нему на шею. Он сказал, что попал в тюрьму, когда решил заступиться за какого-то лоточника, к которому придирались солдаты. Очевидно, стражи порядка хватали всех, кто вызывал подозрение: нищих, бродяг и всех прочих, а все затем, чтобы показать, как ревностно они выполняют приказ. Половина людей в камере были такими же, как и он, мелкими воришками и жуликами, их схватили на улице и теперь будут держать здесь до тех пор, пока те не признаются в участии в заговоре. Он показал мне рубцы на спине — так вот с ним здесь обращались, но он был нем как рыба, с гордостью сообщил мне Йерубаль. Так что он надеется, что скоро будет свободен.

— Помяни мое слово, — сказал он мне, — уже сегодня вечером мы с тобой будем есть пасхального ягненка.

Его слова вселили в меня уверенность, что все будет именно так.

Мы пробыли в камере довольно долго, никто не подавал признаков какой-либо деятельности. Время от времени тишину нарушал шаркающий звук шагов да звон цепей — это приводили все новых и новых арестованных, пополняя ряды бедолаг, умудрившихся, как и мы, загреметь сюда. Мы с Йерубалем коротали время, по очереди пробираясь к окну. Людей на площади становилось все больше и больше. Поставили деревянные барьеры, разделившие толпу на несколько групп. Теперь на площадь люди стекались тремя разделенными потоками. Священники, совершавшие жертвоприношение, едва справлялись с наплывом людей, их праздничные облачения пестрели потеками крови. Они все время отходили к алтарю для жертвенного окропления. Тут же суетились служки с корзинами требухи, которую они вытряхивали в огонь. А народ все прибывал, потоки становились все длиннее и плотнее, а священники все так же сновали от алтаря к очереди и обратно — словом, все шло своим чередом.

Несколько помощников выстроились в ряд вдоль насыпей и запели. Чистые звуки их голосов понеслись над площадью, перекрывая гул толпы. Люди в нашей камере как по команде встали на колени и забормотали слова неизвестных мне молитв. Постепенно их голоса слились с пением за окном. В конце концов один из стражников велел им замолчать. Но пение продолжалось. Я понимал, что этим людям, арестованным без вины, очень горько находиться здесь, тогда как все их единоверцы сейчас там, на площади около храма. Признаться, у себя дома я никогда не видел ничего подобного. Я, конечно, бывал на праздниках в Гиппосе и даже в Гергесе, но там праздники ничем не отличались от ярмарочных гуляний, где можно выпить и побезобразничать. Да и разве можно молиться богам, чьи имена сообщает очередной император?!

С другой стороны коридора за мраморной перегородкой внезапно возникло какое-то оживление. Вошло несколько рабов, они принесли лампы, кресла, даже сосуды с ладаном и статуи римских богов. В свете ламп комната показалась мне более привлекательной; я увидел, что стены ее расписаны картинами, а пол выложен кусками разноцветного мрамора. Вошли несколько человек в белых туниках и белых накидках и осмотрелись, проверяя, все ли в порядке. Они выглядели очень важными и беспрестанно покрикивали на рабов. По коридору тем временем маршировала стража из воинов-самарян и еще каких-то устрашающего вида типов. Они прошлись вдоль камер и, заглянув вовнутрь, смерили обитателей таким взглядом, каким гуртовщики обычно смотрят на рынке на бракованный скот. Появились секретари-писари с кипами свитков из бараньей кожи. Когда же, в довершение всего, я увидел среди пришедших того, кто сегодня допрашивал меня и Арама, то воспринял его появление как должное, не удивившись и появлению горбуна.

Все зашевелилось и задвигалось, в одно мгновение сонная тишина преобразилась в гудение разоренного улья. Людей выталкивали из камер, к ним подходили дознаватели, дознавателям передавали ворох свитков, свиток начинал курсировать от дознавателя к писарю и обратно к дознавателю. Некоторые свитки, как я успел заметить, попадали за мраморную перегородку к белым туникам. И когда суета достигла высшей точки, раздался звук трубы, по коридору промаршировала еще одна шеренга самарян. Они выстроились у дальнего конца отгороженной комнаты, и тут появился сам правитель. На нем была простая туника из грубого материала, выглядел он так, словно его только что подняли с постели. Белые туники склонились так низко, что их накидки на какое-то мгновение полностью покрыли пол. Дознаватели же, наоборот, усиленно делали вид, что ничего особенного не происходит и они полностью поглощены работой. В какой-то камере сквозь зубы, но достаточно внятно выругались. Проклятие эхом прокатилось по коридору и пошло гулять по камерам. Самаряне тут же взяли дубинки на изготовку и принялись колотить ими о решетки, попадая по пальцам тех, кому пришло в то время в голову цепляться за прутья. Мгновенно воцарилась тишина.

Тем временем людей стали по одному подводить к высокому начальству. Многие признавали себя виновными, и свиток тут же передавался человеку в белом, при этом слышно было, что признавшиеся с трудом выговаривали даже свое имя. Их приводили из камер окровавленными, со следами жестоких побоев. Все понимали, как добывались, а вернее, выбивались такие признания. Камеры пустели. Среди тех, кого уводили, было много таких, кого, судя по виду, забрали прямо на улице, о чем рассказывал Йерубаль. Кто-то кричал, что он всего лишь пекарь из нижнего города, другой был кожевником. Тем временем под гул голосов вершилось правосудие. Доносились обрывки фраз на арамейском — это вели допрос дознаватели, белые туники вторили им по-гречески. Время от времени воздух взрывался отчаянным криком кого-то из осужденных, и тут же в ответ раздавался рык солдат, приказывающих замолчать.

Закончив первую часть допросов и получив нужные признания, перешли к тем, кого оговорили. Обвинение было подкреплено показаниями каких-то свидетелей, из которых никто здесь так и не появился. Причем обвинительные акты у всех были написаны одинаково. Такой-то и такой-то, дескать, обвиняется в заговоре против римских властей; он вступил в сношения с такими-то, такими-то и теперь разоблачен на основе свидетельских показаний. Было несколько имен, которые упоминались в каждом обвинении, имена известных всем повстанцев. Когда таким образом обвинили несколько человек, дознаватель, который был уже знаком нам с Арамом, вдруг вышел вперед. Из камеры вывели Еша.

Над ним жестоко издевались все это время. Лицо распухло и почернело, изодранная одежда висела лохмотьями, все тело покрывали кровавые рубцы — его пороли бичом. Мне почему-то стало нестерпимо стыдно смотреть на него, такого униженного, и я отвел глаза. Но даже сейчас, избитый, в изодранной одежде, он держался с исключительным достоинством, стоя перед правителем прямо, не согнув спины. Он смотрел открыто, и во взгляде его ни разу не мелькнул страх. Один из людей в белом одеянии спросил, как его имя. Он назвался Еша из Галилеи. Затем вдруг сказал, глядя прямо в лицо правителю:

— Ты либо глупец, раз веришь той лжи, которую заставляют здесь говорить, либо подлец, если знаешь, что это ложь.

Из камер донесся одобрительный и испуганный гул. В первый раз люди услышали здесь слова правды, произнесенные открыто. Самарянин тут же отвесил Еша хороший удар дубинкой. Гул усилился. Еша стоял невозмутимо, как будто все происходящее мало его волновало, и только кровь медленно потекла из рассеченной губы — из того места, куда пришелся удар.

Правитель скорее всего прикажет сейчас убрать Еша с глаз долой. Но он промолчал, скривив губы в ядовитой усмешке, — зачем показывать всем, что тебя смутили слова какого-то еврея. Повернувшись к одному из людей в белом, правитель обратился к нему по-гречески:

— Спроси, в чем он видит ложь и что считает правдой.

Еша ответил, перейдя на греческий:

— Не спрашивай о том, чего тебе не дано понять.

Губы правителя, до сих пор растянутые в улыбке, плотно сжались.

— О чем ты говоришь?! — отрывисто пролаял правитель.

Еша не ответил. Правитель пришел в бешенство. Подозвав дознавателя, он велел огласить обвинение. Однако дознаватель, вместо того чтобы прочесть, то в чем обвинялся здесь каждый несчастный, замявшись, начал путано объяснять что-то. Вина, видите ли, этого человека состоит лишь в том, что он знал некого Иуду Кирьянина, подозреваемого в сочувствии повстанцам.

— Разве это не тяжкое преступление? — жестко сказал правитель.

— Но у нас нет нужных признаний. Он проповедник и, как говорят, проповедовал мир и никакого насилия.

— Ты оправдываешь его, потому что ты сам еврей.

И не дожидаясь реакции дознавателя на свой укол, повернулся к Еша.

— Тебя обвиняют в государственной измене. Что ты можешь сказать в свое оправдание?

Еша по-прежнему стоял молча. Вокруг все тоже молчали в ожидании, что будет дальше. И чем дольше длилось молчание, тем глупее, казалось, выглядел правитель, которому никак не удавалось сломить Еша.

— Уведите его! — рявкнул правитель, прибавив невнятное проклятие.

Стража увела Еша. В камерах снова поднялся гул, самаряне опять взялись за дубинки и принялись охаживать ими решетки и попадавшихся под руку заключенных. Правитель изо всех сил старался сделать вид, что происшедшее никак его не коснулось. Слово его было законом, и он принял решение. И если его действительно задели слова Еша, открыто назвавшего суд фарсом, то он не собирался показывать своих чувств.

Когда гул голосов начал постепенно стихать, Йерубаль обернулся ко мне, и слова его прозвучали достаточно внятно, так что многие могли расслышать их:

— Если то, что он сказал, правда, а наш правитель повернулся к правде задом, значит, сам он и есть задница.

Раздался дружный хохот. Но правитель не собирался выставлять себя на посмешище. Лицо его побелело от гнева. Йерубаля выволокли из камеры и поставили перед ним.

— Имя! — пролаял правитель.

Не переводя дыхания, Йерубаль выпалил:

— Еша из Галилеи.

Снова раздался смех, но тут же затих — дело стало принимать опасный оборот. Правитель явно готов был прикончить Йерубаля на месте за такую дерзость. Кто-то в белой тунике приказал Йерубалю серьезно отвечать на вопрос, если ему дорога жизнь. Однако Йерубаль произнес снова, на этот раз тихо и покорно:

— Я Еша из Галилеи.

Кто мог теперь поручиться за то, сколь долго протянет этот плут и какие громы обрушатся на его голову за его дерзость. На мгновение показалось, что на римлян, на всю стражу и на весь суд напал столбняк. Даже самаряне замерли в растерянности, не зная наградить ли наглеца порцией отборных ударов или погодить. Наконец, правитель, обратившись к Йерубалю, сказал сердито:

— Тебе что, твоя жизнь не дорога, идиот?

Йерубаль продолжал стоять молча. Правитель нахмурившись отвернулся, показывая, насколько ему надоела вся эта возня. Но затем он кивнул страже, делая знак, что Йерубаля надо увести.

Воцарилась напряженная тишина — все переживали то, что только что произошло. Правитель также казался несколько подавленным, он встал с кресла и сделал знак своим рабам уйти.

— А что с остальными? — спросил человек в белом.

— Да выпорите их как следует и отпустите.

Затем, подобрав полы плаща, он направился вон из зала. Все произошло так внезапно, что самарянам пришлось потолкаться у выхода, стараясь поспеть за своим господином.

Казалось, что вместе с правителем из помещения исчез воздух, все как будто бы сделали один большой вдох и теперь не знали, как выдохнуть. Никто не знал, что делать дальше. Ни следователи, ни люди в белых туниках, ни стража не понимали, надо ли последние слова правителя воспринимать серьезно и отпустить узников или оставить все как есть. Мы тоже не знали, стала ли наша свобода близка и реальна, или более реально то, что мы будем гнить здесь и дальше. Но в конце концов прозвучал приказ, и нас стали выводить во внутренний двор. Заключенных поставили в очередь к козлам, на которых производилась порка. И мы так и стояли под серым небом, слишком хмурым, чтобы понять, день на дворе или вечер. Стояли и ждали полагающиеся каждому из нас сорок плетей.

Я никак не мог собраться с мыслями, все казалось мне каким-то ненастоящим. Наконец я заметил впереди перед собой Камня и Зелота. Я попытался поймать взгляд Камня, но он отвернулся, как будто бы боялся или не хотел смотреть на меня. Глаза Зелота были подернуты пеленой, как у животных, которых слишком долго держат в клетке; казалось, он вот-вот испустит дух. Подошла его очередь. Зелот был единственным, кто, лежа на козлах не вздрагивал и не морщился от ударов. Он держал себя так, как будто бы получал то, что заслужил.

Наконец процедура была закончена, и нам велели ждать. Мы собрались в углу внутреннего двора. За всю мою жизнь меня ни разу не пороли, ощущения были совершенно незнакомые — спина горела, словно ее жгли огнем. Я подошел к Симону-Камню, и мы долгое время просто стояли рядом, не говоря друг другу ни слова. Камень был чем-то смущен, я подумал, что, наверно, это из-за того, как он говорил про Еша.

— Может быть, потом они отпустят и остальных, — сказал он наконец.

Он до сих пор не мог взять в толк, за что они так обошлись с Еша. Ему казалось, что ошибка должна быть скоро исправлена. Зелот, по-видимому, был менее наивен и понимал, что дело плохо. Во взгляде, которым он обменялся со мной, сквозило отчаяние и безнадежность.

Мои друзья не знали греческого и не могли понять, что же действительно произошло на этом так называемом суде. Они не смогли уловить, что Арам предал Еша, но считали, что во всем виноват Юдас, ведь его имя упоминалось при чтении обвинения. Мне бы нужно было объяснить все Зелоту и Камню, но меня мучил стыд, ведь придется рассказать, что я был рядом с Арамом в тот момент, когда он выбалтывал все про Еша, и это, я понимал, решило судьбу учителя. Я был там, стоял на коленях, слушал и молчал. Арама не было сейчас здесь, во внутреннем дворе. Никаких следов его присутствия. Похоже, что его одного отпустили просто так.

Я все время думал о Йерубале: я никак не мог понять, что же произошло. За время нашего с ним путешествия я убедился, что этот плут знает тысячу уловок и способов спасения собственной шкуры. Но то, как он сейчас вел себя в тюрьме, ничем не напоминало его обычное поведение. Он держался гордо, так, как будто бы собственная жизнь его нисколько не волновала. Получалось, что и он, и Еша пострадали, но спасли остальных, специально пожертвовали собой за всех нас. Понятно Еша, но представить Йерубаля в такой роли было трудно. Мог ли Еша так повлиять на плута Йерубаля, что тот изменился до неузнаваемости? Изменился настолько, что вдруг сказал себе: «Дайте я выпью эту чашу!»

Потом я стал думать, что буду делать, когда меня, наконец, отпустят. Я решил, что тут же отправлюсь домой. Я решил так еще тогда, когда мы были в камере вместе с Арамом и Камнем. Я начал думать о доме, вспомнил цветы, которые росли у нас на ферме, я даже почувствовал их запах. Я прикинул, что вернусь как раз к сбору урожая, и еще подумал о том, что увижу сына, своего сына, который, наверное, здорово подрос за это время. Как жаль, что я не могу открыто назвать его своим сыном. Я вспомнил, какой тяжелой казалась мне жизнь, когда я уходил из дома. Но на поверку вышло, что есть на свете вещи куда более тяжелые. И теперь, если бы кто-то вдруг решил спросить у меня совета, я сказал бы тому человеку, что лучше всего быть там, где твой дом. И правильнее всего быть верным своему делу.

Так я стоял, предаваясь сладким воспоминаниям, и уже чувствовал, что называется, вкус свободы у себя на губах. Остальные, как видно, тоже собрались навсегда покинуть это злополучное место. Мы стояли молча, никто особо не жаловался на несправедливость наказания, уверенные в том, что это необходимая плата за скорое освобождение. Но тут во дворе появились двое старших военных, они медленно шли вдоль ряда, всматриваясь в наши лица и время от времени выдергивая кого-нибудь из строя. Приглядевшись, я заметил, что выбирали они тех, кто был помоложе, и быстро опустил глаза, склонив голову как можно ниже. Но было поздно. Один из капитанов указал на меня, и меня вывели из строя. Они отобрали всего шесть человек, а остальных повели к воротам. Симон-Камень не мог даже бросить на меня прощальный взгляд, так он переживал о том, что судьба так несправедливо обошлась с нами и ему приходится оставить меня здесь. Ворота распахнулись, я увидел крыши домов, праздничные флаги, выставленные в окнах, до меня долетел запах дыма от очагов, на которых варилась праздничная еда. И невольно слезы навернулись мне на глаза. Ворота быстро закрылись за счастливчиками, а мы остались в обществе наших тюремщиков.

Нас заперли в клетке во дворе. Мы пытались расспросить солдат, почему нас не отпускают, но они делали вид, что не понимают нас. Наступала ночь, по камерам разнесли ужин — немного тушеного мяса. То, что называлось мясом, представляло собой кость и немного хрящей. Тут я вспомнил слова Йерубаля о том, что сегодня вечером мы будем есть нашего пасхального ягненка. Я разговорился с одним парнем, которого тоже оставили, как и меня. Он сказал, что тех, кто сейчас в тюрьме, скорее всего продадут потом в рабство, может быть, в Рим, или еще куда-нибудь. Я подумал о Йерубале. Рим — это, пожалуй, для него, наверняка он сумеет пристроиться в какой-нибудь богатый дом, может быть, даже к императору, а уж потом найдет путь к спасению, я уверен. Мы говорили мало, не потому, что нам не хотелось поделиться пережитым, но попробуй разберись в этих обстоятельствах: кто здесь шпион, а кто нет. Кроме того все видели, что я не еврей, и поэтому предпочитали сторониться меня. Присмотревшись, я обратил внимание, что среди нас были те, на чей счет римляне, по-моему, не очень-то заблуждались. У некоторых был такой вид, словно они готовы были перерезать горло первому встречному римлянину. Им, надо сказать, крупно повезло, что правитель не видел их. Один из таких головорезов был приблизительно одних со мной лет, у него пробивалась тоненькая бородка, похожая на козлиную. На окружающих он бросал злобные взгляды, от которых мурашки бежали по коже. Его побаивались и старались быть с ним едва ли не осторожнее, чем со мной, язычником.

Ночь я провел без сна, в тишине до меня доносились звуки праздника. На улице за стенами тюрьмы люди пели, разговаривали, смеялись, слышалась музыка. До меня доносились мирные звуки беззаботной жизни, и это причиняло мне душевную боль. Наступило утро, опять принесли еду. Затем погнали к сараю, находившемуся там же, во внутреннем дворе. Сарай был набит железом, кандалами, бревнами и еще какими-то деревяшками разной длины. Нам велели выносить их из сарая во двор. Мы вытащили где-то с полдюжины коротких и с полдюжины длинных деревяшек, показавшихся мне грубо обструганными бревнами. После чего нам приказали ждать. Мы уселись на землю перед сараем. Один из охранников прохаживался поблизости, не спуская с нас глаз. Я решительно ничего не понимал из того, что сейчас происходило здесь, но лица остальных не вселяли в меня никакой надежды. Я спросил у одного из моих соседей, что за бревна мы перетаскивали. Он посмотрел на меня так, как будто бы я только что на его глазах появился на свет или упал откуда-то с неба. Потом бросил глухо:

— Кресты, это кресты.

Голос его прозвучал так, будто доносился из могилы.

Занимающийся день был тоскливым, серым, влажным и каким-то липким. Вдобавок вскоре заморосил мелкий холодный дождь. Чтобы укрыться от дождя, мы встали вдоль стены, под выступом, и опасливо поглядывали на охранника, но он, по-видимому, не возражал. Какое-то время спустя во двор ввели пленников, скованных между собой тяжелой цепью. Сердце мое упало, когда я заметил среди них Еша, а затем и Йерубаля. Он находился совсем рядом с учителем, всего лишь за несколько человек до него.

В мозгу молнией сверкнула догадка, в которую не хотелось верить — несчастных приговорили к распятию на кресте. На каждом из них лежал отпечаток близкой смерти, обреченность связывала их вместе и делала похожими друг на друга, избитых, униженных и раздавленных. Их было семеро. Лица были знакомы мне по тюрьме. Двое, мне показалось, были настоящими разбойниками с большой дороги, еще двое выглядели как галилеяне, происхождение одного я никак не мог определить, он был чужаком. Их подобрали с явной целью не спровоцировать никакого сочувствия толпы. Страх и ненависть — вот что нужно было вызвать у иудеев. Еша, к примеру, был совершенно не похож на еврея — хрупкий, со светлой кожей и светлыми волосами. Йерубаль и он производили впечатление отверженных, изгоев, и именно они, эти чужаки, вынашивали коварные планы свержения законной власти, тогда как истинные евреи никогда бы не решились на такое. Им принесли воды для умывания. После умывания, уже нельзя было понять, насколько жестоко с ними обращались на допросах. И в то же время вид у всех был довольно отталкивающий. Многие были близки к безумию, как дикие звери озирались они по сторонам, с трудом понимая, что происходит. Их подвели к козлам, предварительно расковав и сорвав с них одежду, и приготовили к наказанию бичом. Надо сказать, что порка, которой мы подверглись вчера, была ничем в сравнении с тем, что совершалось над этими несчастными. Их били двенадцатижильной плетью с гвоздями на концах, и с каждым ударом она вырывала из тела куски мяса. Я подумал, что на самом деле это облегчало их страдания — каждый жестокий удар сокращал их жизнь, а значит и время мучений на кресте. Плоть Йерубаля была начисто содрана, так что были видны кости, но он ничем не выдавал боли и старался держаться наравне с остальными. Стоя здесь под дождем, раздетый донага, худой, иссеченный бичом, он напоминал ветхого старика.

Им дали одеться, ведь никто не должен был увидеть следы истязаний, когда преступников поведут по улицам. Затем, снова заковав в кандалы, повесили им на шеи дощечки, где было обозначено то преступление, в котором каждый из них обвинялся. Но я не мог прочесть, что же там было написано, на этих дощечках. Их подвели к груде бревен, лежащих в углу двора. Я все еще стоял у стены и смог рассмотреть Йерубаля очень близко, когда тот подошел. Жестокость его ран поражала вблизи еще больше. Он посмотрел прямо на меня, и мне стало страшно не по себе под его пристальным взглядом. Я думал, он стыдится того, что я вижу его сейчас таким жалким и униженным, мне захотелось отвести глаза. Но вдруг я уловил на его лице тень такой знакомой мне ухмылочки. Я даже готов поклясться, что он подмигнул мне, как будто бы хотел сказать, чтобы я не дрейфил и что у него есть отличный план.

Закованным в железо, истерзанным бичом, им пришлось еще нести перекладины креста для распятия. Нам же велено было нести вертикальные опоры. Надо сказать, что крестов почему-то приготовили только шесть. Вероятно, здесь произошла какая-то ошибка. Капитан стражи, явно занервничал и стал орать на своих людей, чтобы те откуда угодно взяли и привели седьмого помощника, хоть с улицы. Речь, конечно, не шла о том, чтобы привлечь солдат для такого дела: нести крест за преступником было большим позором, как и сама казнь на кресте. Наконец стража привела какого-то египтянина, с которым удалось сговориться за динарий. Тот пошел в сарай и выволок оттуда еще два неструганых бревна. После чего, взвалив на плечи каждый свое бремя, мы двинулись со двора.

Солдаты, выстроенные шеренгой с каждой стороны нашей процессии, обступали узников плотной стеной, и нам не оставалось ничего другого, как только двигаться вперед и вперед. Другая шеренга солдат выстроилась у подножия лестницы, спускавшейся от ворот башни, что делало наше появление на улице похожим на выступление целой армии. В толпе собравшихся вокруг нас людей я не сразу рассмотрел двух братьев Еша. Они стояли чуть в стороне, с ними была женщина, из тех, что пришли в город вместе с Еша, которую звали Саломея. Они заметили Еша, но я не мог понять, что выражали при этом их лица — смущение, ужас или недоумение. Тут же один из братьев развернулся и пошел прочь вместе с Саломеей. Но другой брат остался, он следовал за нами, стараясь не упустить нас из виду. В то же время он был явно растерян, как бы сомневаясь, остановиться ли ему или идти дальше.

От крепости к рыночной площади вела довольно извилистая улица. Мы медленно двигались по ней под дождем. Улица постепенно поднималась вверх, на подъеме были вырублены ступени с узкими желобами по краям, чтобы купцам удобнее было вкатывать по ним тележки с товаром. Но сейчас эта улица создавала нам серьезные препятствия — двигаться по ступеням скованным, согнувшимся в три погибели под тяжестью своей ноши приговоренным было невообразимо трудно. К тому же из-за дождя дорога сделалась ужасно скользкой. Лавки, теснящиеся вдоль улицы, были закрыты по причине еврейского праздника. Однако, услышав о том, что по улице ведут на казнь арестантов, то там то тут из-за дверей начали высовывать свои головы любопытствующие — кто-то выглядывал в окно, кто-то забирался на крышу. Мы двигались дальше; на одной из улиц какой-то неизвестный метко плюнул в стражника, и прежде чем тот успел повернуться, растворился в толпе. Но чаще процессию встречали угрюмым молчанием: люди скользили по узникам и конвоирам скучающим взглядом — не то ранний час, не то моросящий дождь был причиной их равнодушия. Действительно, как уныло, должно быть, выглядит процессия закованных в цепи осужденных преступников, двигающихся навстречу своей смерти в окружении батальона свирепых стражников.

Улицы были узкими, а охрана довольно внушительной, и вскоре толпа, следовавшая за нами, осталась позади, так как по бокам не оставалось места для зевак. Сбившись кучей, люди пытались не отставать. Особенно бойкими оказались, конечно же, мальчишки, которые бежали сразу вслед за нами, опережая всех остальных. Потом я снова заметил среди людей, шедших за нами, одного из братьев Еша — он снова присоединился к толпе и теперь шел рядом с тем, кто был постарше. Он выглядел окончательно подавленным, метался у края толпы, перебегая с места на место, как пес на привязи, готовый в любой момент броситься вперед на стражников, чтобы освободить брата.

Чуть позже я увидел и Саломею, она тоже вернулась и шла теперь вместе со всеми. С ней были еще две женщины — Мари и мать Еша. Было почему-то странно видеть их вместе, тем более в такой обстановке. Их можно было принять за мать и дочь — одинаково стройные, черноволосые, с одинаково распахнутыми горящими глазами. Глаза женщин излучали какую-то отчаянную, дикую решимость. Они не отрывали взгляда от шеренги обреченных, как будто бы хотели, вопреки всему, убедиться: а действительно ли это Еша, там, в цепях, и его сейчас ведут на казнь? Вот глаза матери остановились, наконец, на Еша, и тут же взор ее потух, она как будто бы умерла, но глаза Мари, наоборот, вспыхнули диким огнем. Я вспомнил, как мы встретили его мать у Крысиных Ворот, как она смотрела на нас, на Еша в его лохмотьях, и сейчас она, должно быть, ругала себя за то, что не смогла уготовить ему лучшей этой доли.

Мы начали уставать, тяжелая ноша давала о себе знать, к тому же дождь, все больше набиравший силу, делал ее все увесистее. Мне казалось, что спина моя вот-вот треснет. Но арестантам было не в пример труднее: после истязаний бичом спины их превратились в сплошное кровавое месиво. Мы поднимались вверх по улице, мостовая была бугристой, а улица извилистой. И вдруг у самых городских ворот Йерубаль неловко поскользнулся и упал, изогнувшись, как молодое деревцо, под давящей тяжестью перекладины. На секунду мне показалось, что он осуществляет план заранее обдуманного побега. Но в мгновение ока солдаты навалились на него, потом пинками и ударами заставили его подняться. Я понял, что Йерубаль не притворялся, он делал попытки подняться и выпрямиться, но каждый раз падал со стоном как подкошенный.

Еша был прикован следом за Йерубалем, в возникшей сумятице ему удалось сбросить бревно с плеч и склониться к Йерубалю, прежде чем подоспели солдаты.

— Он сломал ногу, — сказал Еша, ощупывая кость.

На лице капитана была написана растерянность, он не знал, что делать. Еша обратился к нему:

— Я помогу.

Мы стояли почти у самых городских ворот, там, где улица значительно расширялась, и толпа вновь окружила нас. Люди с интересом наблюдали за происходящим. Капитану не хотелось выглядеть жестоким в глазах этих людей, он кивнул в ответ на слова Еша, подозвал стражу и приказал снять с Еша и Йерубаля кандалы. Еша повернулся к людям и попросил найти для него палку; ему подали дорожный посох, Еша сломал его пополам. Затем он начал вправлять кость, действуя очень бережно. Йерубаль, сидя на мокром тротуаре, казалось, был близок к обмороку. Еша тем временем делал ему что-то вроде массажа, после чего, оторвав от своей одежды узкую полоску ткани, крепко перевязал ногу Йерубаля, зажав место перелома между двумя половинами посоха.

Толпа молча наблюдала за ними. А дождь шел не переставая. В том, что делал Еша, не было ничего особенного, любой врач справился бы с такой задачей. Но все с удивлением смотрели на то, как приговоренный к смерти человек оказывал, можно сказать, в последние минуты своей жизни помощь другому, такому же приговоренному. Я видел, как смотрит на Еша его мать, все так же стоящая в самой глубине толпы, позади всех. Она смотрела так, как будто видела его в первый раз. Похоже, что ей не много было известно о собственном сыне, может быть, она слышала лишь сплетни, которые ходили о нем. Может быть, она думала, что он стал бродягой и шарлатаном, или даже хуже. Теперь она видела его совсем другим; важно было даже не то, как умело он помогал ближнему, но с каким достоинством он держался перед лицом смерти.

Потом Еша помог Йерубалю подняться; он крикнул в толпу, чтобы нашли еще посох, который ему тут же и передали. Йерубаль, опираясь на него, попробовал идти: он сделал несколько шагов, припадая на одну ногу. Вид у него был измученный и беспомощный. Я смотрел на него, и тут в моей голове наступило прозрение и я оказался перед лицом жестокой реальности: и Йерубаль, и Еша шли на казнь, на мучительную позорную казнь, и не было ничего, что могло бы отвратить ее, никакого хитрого плана или уловки. Они могли лишь поддержать друг друга в эти последние моменты их жизни. Еша, конечно, был сильнее духом, и Йерубаль нуждался в нем. По-видимому, мой незадачливый спутник взял на себя непосильную ношу, но Еша был рядом и готов был помочь ему.

Понятно было, что Йерубаль теперь не сможет нести свою часть креста. Это выводило капитана из себя, он вращал глазами, оглядываясь в поисках того, с чьей помощью можно было бы исправить положение. Взгляд его заскользил по стоящим в конце процессии; он посмотрел на меня, а потом решительно сказал:

— Привяжите ее ему, сверху.

Тут же ко мне подскочили несколько стражников и привязали перекладину, которую нес Йерубаль, поверх моего бревна. Мы двинулись вперед, но процессия уже потеряла свою первоначальную грозную торжественность. Солдаты, огрубевшие, разозленные долгим стоянием под проливным дождем. Цепь узников, которая должна была казаться устрашающей железной машиной из кандалов и цепей, теперь потеряла свою четкость и внушительность из-за Йерубаля, который без всяких цепей и перекладины ковылял впереди, опираясь на палку.

Мы вышли за городские ворота. За воротами возвышался холм, на котором городские власти устраивали казни. Холм представлял собой выступ скалы, которая издали казалась желтой от разбросанных повсюду обломков костей. Внизу холм огибала каменная ограда. На холме не было никакой растительности, за исключением пробивающегося кое-где чахлого кустарника да двух-трех невысоких деревьев. В стороне, на склоне холма, было устроено что-то вроде кладбища, тоже окруженного невысокой каменной стеной, — здесь хоронили тела некоторых казненных. Пещеры для погребения были выдолблены в податливой меловой породе. На вершине холма несколько солдат уже долбили лунки, чтобы установить в них вертикальные опоры крестов, или, может быть, они просто выковыривали остатки прежних. Присмотревшись, я увидел, что поверхность холма сплошь изрыта такими лунками, так как римляне проводили подобные узаконенные убийства довольно часто.

Мы миновали узкие ворога в стене у подножия холма. Половина солдат осталась за воротами, их задача была сдерживать толпу; другие стали подниматься наверх вместе с приговоренными. Сам по себе холм был невысокий, и до его вершины нужно было пройти едва ли более сорока шагов. Но сделать их было чрезвычайно тяжело; покрытые грязью камни были очень скользкими, особенно теперь, под дождем. С меня градом лил пот, и в то же время леденящая дрожь пробирала до костей. Я не чувствовал своих ног, они онемели и стали как ватные. Когда мы пришли на вершину и капитан приказал нам сбросить нашу ношу на землю, мне было никак не нагнуться, чтобы освободить себя от груза. Тогда один из солдат подошел сзади и снял поклажу у меня со спины.

Приговоренных тем временем, расковали и поставили в ряд вдоль серой и отсыревшей городской стены. Они стояли перед толпой, на лицах была написана обреченность. Промокшие, окровавленные — кровь все еще сочилась из свежих ран на их телах, — они были готовы к смерти. Однако и здесь Еша выделялся из всех, словно он шел какой-то своей дорогой. Я услышал, что один из приговоренных галилеян, бледный, как сама смерть, признался Еша, что ему в жизни довелось убить человека. Теперь, когда его собственная жизнь должна быть отнята у него, он понимает, как ужасно было то, что он сделал. На что Еша ответил ему:

— Если ты сейчас понял это, значит, Бог тебя простил.

И я увидел, что слова несколько успокоили убийцу.

Это были последние слова, которые я услышал от Еша — нам велели уходить, так как мы выполнили свою скорбную работу. Но перед тем, как увести нас с холма, к нам подошел один из солдат, в руке у него был мешок с монетами, похоже, нам еще собирались заплатить за труды. Ни один из евреев, однако, денег не взял, ничего не объясняя, просто мотнули головой в знак отказа. Солдаты не собирались уговаривать строптивых, они разделили плату между мной и наемником-египтянином. Я не понимал, в чем тут моя работа, ведь я сделал то, за что должно было быть заплачено тюремщикам, но, подумав, взял себе один динарий, а остальное досталось египтянину.

Я заметил, что толпа, собравшаяся посмотреть на казнь, не так уж велика, как казалось на узких городских улицах. На холме собралось, может быть, несколько сотен человек. Гораздо меньше толпы на храмовой площади, ожидающей, когда зарежут пасхального ягненка. Да и в сравнении с теми, кто стоял лагерем у стен Иерусалима, людей было совсем немного. То, что должно было произойти здесь, не имело, по-видимому, большого значения для жителей города. Правда, чуть позже народ вдруг стал прибывать, и толпа увеличилась. Оказывается, прямо у холма располагался лагерь, разбитый римлянами, чтобы принять прибывших в город паломников. Вот оттуда-то и стали мало-помалу подходить любопытные, посмотреть, что происходит. Среди пробирающихся поближе к стене я заметил Симона-Камня. Он брел ссутулившись, пошатываясь и еле передвигая ногами. Я никогда не видел человека до такой степени раздавленного и потерянного. Мне захотелось подойти к нему, правда, я не представлял себе, что скажу ему. Когда я приблизился, он поднял на меня глаза — взгляд его был пустым, абсолютно ничего не выражавшим. Я подумал, что едва ли он даже узнал меня.

Я спросил его, где Зелот.

— С ним все.

Больше Камень ничего не добавил. Я подумал, что, может быть, бедняга напился до полусмерти или выкинул еще какую-нибудь штуку.

Узнав об аресте Еша, его ученики разбежались, даже те, кто был среди его самых верных последователей. Тех же, кто остался, как я узнал потом, Симон отправил по домам. Здесь были всего два-три человека, не считая женщин, которые сейчас стояли где-то в толпе.

Дождь не прекращался. На вершине холма спешно устанавливали кресты, на помощь позвали нескольких солдат-римлян. В поперечных перекладинах долбили пазы, для того чтобы установить их на вертикальной опоре; кто-то прикручивал их веревкой, для надежности, кто-то орудовал молотком. Наконец с этим было покончено, и собранные кресты уложили в ряд, причем каждый у своей лунки.

Одного за другим стали подводить осужденных, четверо солдат, до того занимавшихся крестами, теперь прибивали к ним людей. Двое солдат хватали несчастного и крепко держали его, а двое других стояли с молотками наготове. Первым был галилеянин, он сам лег на крест и занял нужное положение, он делал это с такой покорностью и спокойствием, что у меня мурашки побежали по телу. Солдаты ловко и сноровисто взялись за работу. Сначала измерили тело, чтобы оценить, выдержит ли стойка его вес, затем заученным движением раскинули ему руки и протянули их вдоль перекладины. Один из солдат прижимал запястья осужденного, а второй вбивал в них гвозди. Удар молотка вызвал глухой стон, но не столь душераздирающий, как я ожидал, так как гвоздь прошел лишь сквозь плоть, не раздробив кости. За коротким стоном послышалось глухое ворчание, напоминающее сдавленный вой, — несчастный старался справиться с болью. Затем звук железа, вбиваемого в дерево.

Римляне двигались вдоль ряда осужденных, механически выполняя привычную работу, — возводили машину смерти. Глухо и безнадежно стучали молотки, четко и слаженно работала команда убийц, раз — и готовы собранные кресты, два — тело уложено в нужном положении, тук-тук-тук — забивают гвозди в запястья, ступни ног складывают одна на другую. Работа отлажена и делается почти на одном дыхании, и только кровавые потеки на туниках проступали все ярче и становились все гуще — не помогал ни дождь, ни кусок рогожи, которым они вытирались каждый раз, прибив очередного мученика. Мне казалось, что я сплю наяву, так ужасно было то, что они делали, и в то же время так обыденно, Но самое удивительное было то, что во всем происходящем также проявлялось милосердие к осужденным. Ведь если бы их не прибивали к крестам, а вещали на них, сколько бы дней прошло, пока люди не изжарились бы живьем под палящим солнцем; при этом плоть их, иссеченная кнутами, медленно и мучительно разлагалась бы, а глаза клевали бы стервятники, привлеченные редким лакомством — живой падалью. Что и говорить, римляне были изобретательны, сочетая в своих казнях жестокость с милосердием. «Не стоит обвинять их в звериной жестокости», — думал я.

Они прибили и подняли на кресте галилеянина, потом еще одного его соотечественника. И вот настал черед Еша и Йерубаля. Еша, как и все до него, стонал и кричал от боли — понятно, ведь он был из плоти и крови, как и мы все. Немыслимая, ужасная боль пронизывала плоть, кожу, кости. Было невыносимо смотреть на то, что с ним происходит. Все теряло смысл, все, о чем он говорил, чему учил, его истории, которые я слушал вместе со всеми. Да, ни о чем — пустой звук. Сейчас осталось только одно — животная боль.

Йерубаля на крест укладывали солдаты, он ничего не мог сделать сам из-за сломанной ноги. Они взяли его за руки и резко нагнули к земле. Я не в силах был смотреть на то, что происходило дальше. Но я не мог не услышать дикий звериный крик, и тогда я понял, что ему прибивают ноги. До конца казни в ушах моих стоял его крик, так у путешественника, прошедшего сквозь дикую бурю, в ушах звучит постоянно вой ветра.

Только после того, как четверо солдат закончили прибивать последнего человека, они начали поднимать кресты. Делали они это так: двое поднимали крест за верхнюю горизонтальную перекладину, а двое других удерживали основу, одновременно направляя ее конец в лунку, после чего быстро нагребали небольшой холмик земли в основании, чтобы крест не упал. Когда крест вставляли в лунку, слышался удар, а верхушка моталась так, что висящий на кресте человек мог сорваться с него. Но движение это отзывалось лишь болезненным всхлипом распятого. Когда кресты были установлены, то оказалось что тела казнимых прибиты не так уж высоко. От земли их ступни отделяло не больше десятка ладоней, и казалось, что прекратить мученья очень просто, стоит лишь с небольшим усилием сделать шаг, другой и сойти с креста.

На холме выстроился лес крестов, мокнущих под дождем, позади высилась серая городская стена, а над ними, затянутое тучами, нависло черное небо. Глядя налицо Йерубаля, я вспомнил услышанные когда-то слова: гримаса смерти. Эта гримаса почти стерла его, такую знакомую мне еще по Гергесе, лукавую улыбку. Я думал о нем, задавая себе вопрос, который сейчас, наверное, не имел уже никакого смысла: случайно ли то, что он сделал? Может, он и есть чудо? Чудо, которое сотворил Еша, склонив его на свою сторону. Беззаботный плут стал тем, о ком рассказывал нам Еша в своих историях. Может быть, Йерубаль хотел подать нам пример? Но все же что-то подсказывало мне, что Йерубаль всего лишь совершил трагическую ошибку, и на этот раз удача отвернулась от него. А он даже представить себе не мог, что жизнь его кончится вот так.

Мы с Симоном еще долго оставались там, не спуская глаз с вершины холма. Постепенно собравшиеся стали расходиться. Тут я заметил, что братья Еша, его мать и несколько наших женщин стояли совсем неподалеку, всего в сотне шагов от нас. Я потерял их из виду с тех пор, как мы вышли за городские ворота. Их одежда промокла насквозь и была покрыта грязью, теперь они ничем не выделялись из серой толпы. Но стоило посмотреть на них попристальней, как появлялось ощущение, что от них исходило что-то неуловимое, похожее на порыв свежего ветра или приглушенный аромат полевых цветов. Что-то разделило их, как будто кто-то провел между ними невидимую черту. С одной стороны были братья, трое. Старший, как неприступная башня, стоял между двумя другими. По другую сторону находились три женщины; я обратил внимание, что мать Еша стояла рядом с Мари, обняв ее за талию и вместе с ней укрываясь от дождя под одним плащом. Они были теперь равны в своей беспомощности, словно дети, о которых забыли взрослые. Сейчас было не важно, каким разным был для них Еша, — его казнь уравняла их в чем-то очень важном. Ни одна из них не получила от него того, чего ожидала, а теперь они обе потеряли его.

Тишина, повисшая над нами, приобрела почти физическую плотность, она казалась самым нестерпимым на свете шумом. Мне вспомнились похороны в Баал-Саргасе, с наемными плакальщиками, изображающими скорбь; их вопли казались самой тишиной в сравнении со скорбным молчанием, из-за которого хотелось зажать поплотнее уши. Слышался только надоевший до тошноты шум дождя.

На крестах к тому времени завершилась первая стадия агонии, теперь люди должны были притерпеться к постоянной непрекращающейся, терзающей их тела муке. Зрелище было не из легких, но взгляд невольно возвращался к ним и неосознанно схватывал любое слабое движение, будь то судорога, или хрип или еще какой-нибудь всплеск затухающей жизни. Мать и Мари продолжали стоять здесь поодаль от меня. Я подумал, что, наверное, они не в силах смотреть на такое, но, обернувшись в их сторону, увидел, что их взгляд неотрывно прикован к Еша. Широко открытыми глазами они смотрели на крест, как бы желая разделить с распятым каждую горькую каплю его страданий.

— Я должен был быть там, рядом с ним, — сказал Симон; впервые за все это время он произнес такую длинную фразу. — Ведь этому он нас учил.

Я хотел сказать ему, что он ведь и сейчас рядом с Еша, но я слишком хорошо понял его. Он хотел быть рядом с ним там, на кресте, а не стоять тут, наблюдая его страдания.

Йерубаль умер первым, у него было меньше сил. Я почувствовал, в какой именно момент это произошло. Он как-то вдруг шевельнул рукой, потом вздохнул, и я вдруг понял, что на кресте уже не Йерубаль, а кусок мертвой плоти. Вскоре за Йерубалем умер и Еша. Остальные все еще были живы. Власти не хотели, чтобы их обвинили в оскорблении еврейского закона, поэтому солдатам скорее всего был отдан приказ управиться до захода солнца, тогда тела должны были уже быть сняты и погребены. Римляне начали обходить кресты, дубинками ломая ноги повешенным — тело резко опадало вниз и наступало удушье. После чего все закончилось довольно быстро. Когда умер последний повешенный, римляне стали опускать кресты, отрубая прибитые конечности специальными железными клиньями, так они освобождали крест от тел. После чего тела относили на кладбище и сваливали там в одну могилу.

К нам подошла Мари, лицо ее было до того безжизненным, что казалось маской, прикрывавшей пустоту.

— Мы уничтожены, — сказала она и упала на колени прямо в грязь.

Симон бросился поднимать ее, неловко обхватив. Это было похоже на объятие огромного неповоротливого человека и маленькой хрупкой женщины, поддерживающих друг друга в горе.

— Он так много открыл нам, и мы понимали даже самые сложные вещи, когда он говорил с нами. Может, когда-нибудь мы поймем и то, что случилось сегодня.

Они стояли так еще некоторое время. Мари крепко держалась за Симона, пока тому не стало неудобно, и он мягко отстранил ее, сказав, что ничего тут нельзя сделать, нужно идти домой.

Он обернулся ко мне и спросил, не хочу ли я пойти вместе с ними, но в глазах его при этом таилось беспокойство — слишком уж много пришлось мне увидеть и узнать.

— Я думаю, что сам найду обратную дорогу, — ответил я.

Мне просто хотелось побыть одному и самому найти свою дорогу.

Они отошли, направившись к родственникам Еша; я видел, как они, собравшись вместе, отправились прочь, не оглядываясь. Они были похожи на две горы, высокие и широкоплечие — Симон-Камень и старший брат Еша. Я смотрел, как они удалялись в окружении остальных членов семьи и наших женщин, и теперь эти две горы уже не казались огромными и неприступными — они словно осели, уйдя в землю.

Дождь перестал; толпа почти совсем разбрелась, хотя еще можно было увидеть отдельные небольшие группы людей, двигавшихся в сторону стоянок паломников. Мне тоже надо было уходить, но я почему-то все стоял, наблюдая, как римляне снимают с креста последнего казненного. После чего они стали вразнобой, как попало всовывать кресты обратно в лунки; их косые силуэты на вершине холма выглядели зловеще. Наверное, их решили уничтожить естественным способом, а именно оставить гнить под открытым небом. Но потом мне пришла в голову мысль, что их могут очистить от грязи и использовать для осужденных маленького роста, если возникнет такая необходимость. Стемнело, но я не покидал своего места. Я строил несмелые планы, что, возможно, когда римляне уйдут, я смогу пробраться к общей могиле и привести там в порядок тело Еша, очистить его немного, а может быть даже удастся положить его отдельно. Скорбь охватила мою душу, я должен был сделать хоть что-то ради него.

Чтобы не привлекать к себе внимание, я решил отойти и устроиться на небольшом пригорке около городских ворот, оттуда также открывался хороший вид, и можно было спрятаться в тени деревьев. Но, к моему огорчению, римляне оставили несколько охранников как раз у входа на кладбище. Стражники, не мешкая, развели костер, и я понял, что они собираются пробыть там долго. Они не сомневались, что никто из родственников не потребует отдать им тела казненных, которыми, как они считали, должны заниматься римляне. Наблюдая за ними, я все больше укреплялся в намерении осуществить свой план.

Еще несколько людей, как я заметил, оставались в поле неподалеку от холма. Может, они были родственниками кого-то из казненных и так же, как и я, решили пробраться к могиле? Так оно и вышло: едва только солдаты стали устраиваться спать, оставив двоих стражников приглядывать за могилой, люди в поле оживились и направились прямо к воротам кладбища. Я слышал, что люди о чем-то говорят с солдатами, но слов мне разобрать не удалось. Стражники, по виду сирийцы, все время оглядывались, опасаясь, что кто-нибудь наблюдает за ними. Затем отошли от костра вместе с одним из подошедших и скрылись в темноте. Все это выглядело странно и похоже было на какие-то тайные переговоры. Я представил себе, что сейчас в руках стражников, должно быть, звенят увесистые серебряные монеты. Все участники этой сцены действовали слаженно и четко, и я понял, что выкуп тела — дело привычное. Наверное, существовала даже установленная цена.

Затем действие стало разворачиваться очень быстро и без каких-либо препятствий. Двое людей отвалили камень, прикрывающий вход в могилу, солдат отдал им печать от гроба. После чего они скрылись внутри. Я решил, что они договорились о том, чтобы им позволили совершить какой-то обряд над телами, после чего они должны были уйти. Но я ошибся. Некоторое время спустя двое появились с телом, перекинутым через плечо одного из них, а через мгновение они уже скрылись в темноте ночи. Я слышал, как они перелезали через изгородь, после чего все стихло. Сирийцы прикатили камень и поставили его на прежнее место. Потом, оглянувшись несколько раз, вернулись к костру.

Я наблюдал за сценой, разыгравшейся на моих глазах, затаив дыхание, настолько меня поразила дерзость такого поступка. Я решил, что Йерубаль наверняка был бы просто в восторге, если бы такое сделали ради его останков. Но об этом не приходилось и мечтать: мой кошелек был слишком тощим, чтобы я смог провернуть такое дельце ради него или кого-то еще. Я просто вернулся в город и купил у уличного торговца какой-то еды, чтобы поужинать. Моим ужином оказались куски баранины, значит, в конце концов я получил своего праздничного ягненка. У меня вдруг проснулся зверский аппетит, и я съел свой ужин тут же, присев на ступени базара, по которым уже поднимался сегодня утром. Мне нужно было найти ночлег, и я подумал о постоялом дворе у Навозных ворот. В комнате, которую мне сдали, кроме меня спали еще около дюжины человек; было очень душно, пахло потом, но я мгновенно заснул как убитый. Утром я запасся провизией, истратив на это все оставшиеся деньги, и отправился в обратный путь. Я шел, останавливаясь только для того, чтобы поесть и поспать, пока наконец не оказался дома, в своей постели.

С тех пор прошло уже немало времени. Когда я вернулся домой, брат Хурам только и сделал, что окинул меня с ног до головы рассеянным взглядом, словно я отлучался не далее чем на местный рынок и заставил себе ждать к ужину. В общем-то он был недалек от истины, ведь каким странным мне все ни казалось, но с тех пор, как я ушел из дому, прошло не больше четырнадцати дней. Я заметил, что отношение брата ко мне изменилось в лучшую сторону. Он стал обращаться ко мне с большим уважением: теперь, когда он хотел что-нибудь сказать мне, то делал это, старательно обдумывая слова, подчеркивая, что он говорит со своим братом, а не с каким-нибудь батраком. Мория сбежала спустя три месяца после моего возвращения, прихватила с собой ребенка и исчезла в неизвестном направлении. Хурам, к моему удивлению, и пальцем не пошевелил, чтобы разыскать ее. С тех пор он ни разу не произнес ни ее имени, ни имени ребенка. Вскоре получилось так, что я опять произвел на свет наследника нашего рода. Я познакомился с девушкой из Баал-Саргаса и женился на ней. К моменту нашей свадьбы она уже носила под сердцем моего ребенка. Когда моя жена родила сына, я назвал его Хурам — я даже не знаю, почему я выбрал для него именно это имя, но мне оно казалось самым подходящим.

В дальнейшем я больше не имел никаких дел с теми, кто называл себя учениками Еша. На обратном пути домой я зашел в Кефарнахум. Ученики Еша старались в то время не попадаться никому на глаза, справедливо опасаясь, что они могут быть следующими жертвами. Брат Еша Якоб, тем не менее, постарался разыскать кого-нибудь из ближайшего окружения учителя. Он очень хотел узнать, о чем говорил его брат, ради этого он сблизился с Камнем, и благодаря им многое из того, о чем учил Еша, не пропало втуне. Якоб и Камень, можно сказать, сохранили свой маленький круг. Когда же страхи немного забылись, а римляне так и не пришли ни за кем из сторонников Еша, Яков и Камень начали потихоньку снова собирать людей. Они возобновили встречи на берегу озера, вспоминая и обсуждая то, о чем говорил им Еша. Камень никогда ни словом не обмолвился о том признании, которое сделал Еша о своем незаконном происхождении. Ему было трудно понять это, так же как и то, что учитель был казнен. Не мне осуждать Камня за то, что он скрывал это. Ведь, по сути, какое это имело значение, бывает же так, что какая-то очень малозначимая вещь заслоняет собой многое очень важное.

В наше время слухи, что всю жизнь сопровождали этих людей, стали просто немыслимыми, они ходят в основном среди жителей городов и поселков по побережью Киннеретского озера. В конце концов их все стали считать чуть ли не хуже «сыновей света». Наверное, всему виной было то горе, которое они все пережили, узнав о казни учителя. Стараясь найти хоть какое-то объяснение тому, что произошло, они начали усиленно искажать факты. Но делали они это только потому, что хотели найти глубокий смысл в очень простых вещах, найти объяснение случившейся с Еша несправедливости. Но чем больше они старались, тем невероятнее становились их истории. Теперь каждый незначительный поступок Еша становился великим. И если Еша когда-то вскрыл кому-то нарыв, теперь говорили, что он излечил целый город. Если где-то его проповедь слушали около пятидесяти человек, теперь называлось число не менее, чем пять тысяч. Но самой поразительной, пожалуй, была история про то, что случилось на следующее утро после казни. Говорят, что Мари и Саломея пришли к могиле и не нашли там тела Еша. Наверное, какие-то слухи о родственниках, забравших за деньги тело казненного, просочились в город и стали распространяться там, пока не достигли ушей учеников Еша. Маловероятно, но все же возможно такое объяснение, что родственники казненного по ошибке забрали не то тело. Этот случай послужил поводом для разговоров о том, что Еша мог восстать из мертвых. Кто-то из его учеников даже утверждал потом, что как-то на дороге видел его, живого и здорового.

Тем не менее я достаточно хорошо узнал Еша и не стану возражать против того, что многое из рассказанного учениками могло произойти на самом деле. Ведь я же был свидетелем того, как Элазар, казавшийся мертвее мертвого, вернулся к жизни благодаря Еша. Я скажу еще, что не удивился бы, если бы вдруг в один прекрасный день встретил Еша на дороге, я даже знаю, кто был бы в таком случае его спутником, — конечно же, старина Йерубаль, гораздый на всякий выдумки и дарящий всем свою кривую улыбочку. Я начинал мечтать дальше, и мне казалось, нет, я был совершенно уверен, что всю эту штуку они придумали вместе. Трюк со сломанной ногой и мнимую смерть. Наверняка те люди в поле были их помощниками, пришедшими освободить их. После чего, наверное, они по пути заглянули в Кефарнахум и обнаружив, что все активные сторонники Еша попрятались, они решили подшутить, чтобы немного растормошить их. Вот и придумали эту историю с восстанием из мертвых. А потом, наверное, отправились куда-нибудь в неведомые земли.

Я знаю, что память у людей очень короткая, и они быстро забывают того, чье имя совсем недавно было у всех на устах. Или помнят о нем только что-то плохое, например, сплетни о его отношениях с женщинами, или то, что он был схвачен и казнен как преступник, или то, что он был незаконнорожденный. Но что бы там о нем ни вспоминали, совершенно не значит, что именно так все и было на самом деле. Кто-то один исказит всего лишь маленькую деталь в угоду своей фантазии, другой вслед за ним разукрасит уже придуманный факт, а третий решит добавить еще что-нибудь, чтобы его слушатели от удивления открыли рты. Вот так, мало-помалу, реальная история совершенно исчезает, а вместо нее получается сказка, которую дети любят слушать на ночь. Но Еша, настоящий, мудрый Еша исчез из этих рассказов. А ведь даже такой человек как я, ученость которого до встречи с Еша ограничивалась знанием о том, сколько овец надо вырастить для выплаты выкупа за невесту, даже такой человек стал задумываться о сложных вещах.

Как-то на рынке в Гергесе я услышал, как кто-то рассказывал о том, как он побывал у южного моря, путешествуя по Царской дороге. Он прошел через земли набатеев с их таинственным скрытым городом. Он рассказывал, с какими опасностями ему довелось столкнуться, ведь пустыня в тех местах так и кишит разбойниками и бродягами. Он видел бедуинов с их верблюдами и шатрами. И вот, наконец, он увидел южное море, обрамленное цепью гор, до того пустых и безжизненных, что, казалось, даже боги отвернулись от этого места. Там можно идти много дней, не встретив ни одной живой души, а в глазах у вас будет только два цвета: красный — цвет скал и серый — цвет моря. Но если вы зайдете в воды моря и опустите в них свое лицо, вы будете поражены открывшимся зрелищем. Под серой поверхностью скрывается мир, полный красок. Пестрые стаи рыб всевозможных форм и расцветок, которые трудно даже себе представить.

Я обычно не очень-то доверяю рассказам, услышанным на рынке, — чего только не болтают там люди, да и сам я не без греха, случалось, старался показать себя. Но я вспомнил Еша, то, что он рассказал нам в ту ночь, когда спас Элазара. И тут словно пелена упала с моих глаз. Сознание озарила яркая вспышка света: я вдруг понял, что трудно выразить обыкновенными словами настолько прекрасное, что комок подступает к горлу. Как будто бы вы шли мимо двери и увидели вдруг нечто невообразимое и удивительное, а когда подошли ближе, оно уже исчезло, оставив одни воспоминания.

Мне кажется, что Еша похож на такое ослепительное и неуловимое видение. Таким он был для меня. Сколько я пробыл с ним?! Всего только несколько дней. Что это значит по сравнению со всей человеческой жизнью — лишь краткий ее миг. Однако с тех пор стоит мне выйти на берег озера, где я, как и прежде, пасу своих овец, и мне кажется, я начинаю различать что-то скрытое за легкой дымкой. Сердце наполняет надежда, мне кажется, что вот-вот случится что-то необыкновенное, но что — я не могу объяснить. Я живу дома, и счастлив этим. Я знаю, что все самое хорошее и самое плохое в моей жизни случилось со мной тогда, в те недолгие дни, абсолютно все, и они были самыми лучшими днями моей жизни, будь то радость, будь то горе, будь то чудеса или козни дьявола — многое прошло передо мной тогда. Я часто вспоминаю ту ночь, когда увидел Элазара, встающего с одра смерти. И я думал, что вижу величайшее из чудес — мертвого человека вернули к жизни, потому что как бы нам ни расписывали красоты по ту сторону жизни, лучше все-таки оставаться здесь, на этой стороне, и я постараюсь делать это как можно дольше. Однако теперь я все чаще думаю про тот свет, который видел Элазар, который манил его у выхода из темноты пещеры. Он не знал, откуда исходит тот негасимый свет. И я спрашивал себя: может быть, это и есть то Царствие, которое невозможно увидеть и которое зовет меня отсюда, из пронизанных светом полей.