Знак судьбы

Глава 4

Встретили ее очень радушно. Майкл и Джейн вышли во двор сразу, как только подъехала повозка, видно, они сидели и ожидали приезда новобрачных.

– Так, а вот и вы, – сказал Майкл с улыбкой.

Дональд помог Констанции слезть с повозки, а Джейн подала ей руку. Констанция охотно ухватилась за нее. Но когда Джейн сказала: "Добро пожаловать домой, дорогая", девушка только и смогла что выдавить из себя вежливое: "Благодарю вас".

Хотя день выдался теплым, в гостиной разожгли камин. Подлокотники и подголовники кресел были украшены вязаными накидками, возле сложенного из камня камина лежал домотканый ковер. Посреди гостиной был накрыт круглый стол. На белоснежной скатерти стоял чайный сервиз, который не вынимали из буфета со дня крещения Мэтью, тарелки с разнообразной домашней выпечкой, холодной ветчиной, мясом и маринованными огурцами.

– Пойдете наверх или сначала выпьете чаю? – Голос Джейн звучал ласково, успокаивающе.

– "Я бы выпила чаю. И не одну чашку, – подумала про себя Констанция. – Две, три четыре, сколько угодно, лишь бы только оттянуть тот момент, когда мы поднимемся наверх и останемся одни". Констанции просто необходима была эта передышка.

Она наблюдала, как Джейн снует на кухню и обратно. Майкл сидел напротив нее в кресле с высокой спинкой и периодически кивал. Наконец он попытался завести разговор.

– Значит, свадьба закончилась, да?

– Да.

– Ну и как она прошла?

Констанция бросила взгляд на Дональда, стоящего спиной к камину, и он со смехом ответил вместо нее:

– Да как обычно. Поставили подписи, скрепили их печатями, и я поставил на ней свое клеймо. – Он наклонился, взял Констанцию за руку и поднял вверх, чтобы продемонстрировать Майклу обручальное кольцо.

– Очень жаль, что Мэтью не смог поехать на свадьбу, – посетовал тот, не прекращая кивать.

– Да. – Констанция сглотнула слюну и повторила: – Да. – А затем все же заставила себя спросить: – Ему хоть немножко получше?

– Лучше, чем вчера, но все равно плохо. В понедельник думаем послать за доктором. Хотя он сам и слышать об этом не хочет, терпеть не может докторов. Но если к понедельнику парню не станет лучше, я сделаю так, как считаю нужным.

– Прошу к столу, дорогая, – пригласила Джейн.

Вчетвером сели за стол. Все ухаживали за Констанцией, подавая ей то одно, то другое, и чтобы не выглядеть невежливой и неблагодарной в глазах этой доброй маленькой женщины, Констанция заставила себя есть. Она ела и думала: "Слава Богу, что она мне нравится. Хоть с этим все в порядке. И отец Дональда мне тоже нравится, они хорошие люди. – Констанция прочитала про себя молитву: – "Прошу тебя, Господи, прогони мою неприязнь к Дональду, не позволь мне обидеть его, потому что… у него самые лучшие побуждения и он заботится обо мне".

Однако в этом-то и заключалась проблема: Дональд слишком навязчиво заботился о ней. Констанция не осознавала всю глубину и силу его страсти. Раньше эта страсть была как-то завуалирована, но во время поездки через холмы Дональд продемонстрировал ей свои чувства, и выражалось это не только в словах, но и во взглядах и прикосновениях.

И вот сейчас Констанция пыталась обмануть себя, полагая, что после сегодняшней брачной ночи пыл страсти в Дональде немного поугаснет и они будут жить, как другие супружеские пары. Но какие другие? Какие супружеские пары она знала? Констанция не была знакома ни с одной молодой семьей, о браке она знала только то, что вычитала из книг. Но большинство романов заканчивались свадьбой, и супруги жили долго и счастливо. То есть в их жизни не случалось трагедий, муж не заводил любовницу, а жена любовника. Констанция была уверена, что ее муж тоже никогда не изменит ей. Хотя в Дональде текла кровь Моллена, по отношению к женщинам он вел себя очень порядочно. А вот у нее уже есть любовник.

Констанция посмотрела на Дональда. Он сидел прямо, с гордым видом и выглядел очень довольным собой. Повернувшись к жене, Дональд взглянул ей в глаза и вскинул голову. Этот жест лучше всяких слов продемонстрировал его уверенность в себе. И это было понятно: ведь он добился своей цели, она стала его женой и вот сейчас сидит за столом в его доме. Чувство собственника, исходившее от Дональда, испугало Констанцию, она почувствовала себя плохо, вспомнив слова Мэтью: "Он перережет мне глотку, как делает это со свиньями".

Было четверть восьмого, когда Джейн решила зажечь свет. Констанция стояла возле стола и наблюдала, как свекровь зажигает лампу из обычного белого стекла для кухни, а также для гостиной – голубую с золотистыми точками. Констанция не преминула сказать, что ей очень нравится голубая лампа.

– Она принадлежала еще бабушке нашего отца, – ответила Джейн. Говоря о муже, Джейн всегда называла его "наш отец". – Но на абажуре нет ни единой трещинки. Я ужасно боюсь всякий раз, когда зажигаю ее. – Джейн склонила голову набок и с улыбкой взглянула на девушку, которой теперь предстояло жить у них в доме. Удивительно, но ее присутствие наполняло хозяйку дома радостью. Она решила, что Констанция будет ей дочерью, с которой можно будет поговорить о своем, о женском. Конечно, это в том случае, если она приживется у них, потому что сейчас девочка была похожа на птичку, готовую упорхнуть. Джейн не могла объяснить себе выражение, застывшее на лице невестки, считать же его страхом ей не хотелось, поскольку думала, что Констанции совершенно нечего бояться. Дональда она знает давно, у нее было время обо всем подумать, поэтому вряд ли ее мог пугать Дональд. И все же что-то пугало ее. Было и еще кое-что странное. Когда они поднялись из-за стола, молодая жена не ушла с супругом, а присоединилась к ней, задавая всякие вопросы о доме и предлагая свою помощь.

– У нас впереди еще много времени, – ласково улыбнулась Джейн. – Не волнуйся, я найду тебе работу по душе, на ферме никогда не остаешься без дела. – Джейн сразу же отметила для себя то, как повлияло на поведение Дональда присутствие девушки. Мать никогда не видела его таким спокойным и послушным. И с ней он разговаривал ласково, как никогда раньше. Зайдя в кладовую, он даже обратился к матери с просьбой:

– Если она захочет научиться доить коров, покажи ей, как это делается, ладно? Но только не дави на нее. Я не желаю, чтобы моя жена делала что-то, чего ей не хочется делать.

Джейн посмотрела на сына. Выражение его лица было мягким, впервые в своей жизни он выглядел по-настоящему счастливым.

– Я покажу и расскажу ей все, о чем она захочет узнать.

Дональд кивнул, некоторое время пристально смотрел на мать, затем повернулся и вышел. А Джейн осталась стоять, прижав ладони к холодной мраморной плите. "Похоже, теперь все будет хорошо, – подумала она. – Вот что ему было нужно – жена, которой он мог бы гордиться, которую мог бы показывать людям, подчеркивая при этом, что он не безродный, раз ему было позволено жениться на племяннице Моллена". В этот момент мать поняла сына куда лучше, чем за все эти годы.

Пока Джейн несла лампу в гостиную, осторожно держа ее обеими руками, она не проронила ни слова. И только поставив абажур на стол, отошла чуть назад, посмотрела на Констанцию и сказала:

– Поначалу жизнь здесь тебе покажется странной. Мы встаем до рассвета, работаем допоздна, а с наступлением темноты ложимся спать. Особенно зимой торопимся в постель, потому что это самое теплое место. Но, разумеется, когда я это говорю, то не имею в виду Мэтью. У него лампа горит до самого рассвета, пока он читает свои книжки. А вот Дональд не такой. – Джейн жестом предложила Констанции сесть на кушетку, а сама устроилась напротив. – Дональд много работает, очень много. С тех пор, как нашего отца одолел ревматизм, на Дональда легла дополнительная нагрузка. А Мэтью временами, как, например, сейчас, вообще ничего не может делать.

В теплом голубом свете лампы круглое, добродушное лицо этой простой женщины чем-то напомнило Констанции лицо Мэри, но тем не менее Джейн была ее свекровью. Констанция уже поняла, что ей нравится эта женщина и без ее помощи в будущем она не обойдется. Похоже, и она нравится свекрови. Но как поступила бы эта милая женщина, узнай она, что ее новоиспеченная невестка отдалась одному из ее сыновей, а потом вышла замуж за другого? Наверное, как сказал Мэтью о Дональде, она перерезала бы ей глотку. Эта ужасная фраза все чаще и чаще всплывала в памяти Констанции.

– А Дональд еще долго… у него еще много работы? – спросила Констанция. Можно было подумать, что она встревожена долгим отсутствием мужа.

Джейн улыбнулась.

– Да по-всякому бывает. Ты же видела, что скот еще не в загоне, и он объезжает поля. Иногда кур никак не загонишь в курятник, они глупые, не понимают, что запросто могут очутиться в желудке у лисы. – Джейн, к своему удивлению, тихо и весело рассмеялась и продолжила уже более серьезным тоном: – А когда ягнятся овцы, бывает, он вообще не ложится спать, сам принимает каждого ягненка. Он очень заботится о животных, очень заботится. Вообще, Дональд весьма толковый фермер, все прислушиваются к его советам.

– Да, – единственное, что смогла вымолвить Констанция.

За разговором прошел час, и Джейн подумала, что никогда в жизни не разговаривала так много. Майкл был немногословен, Мэтью вечно занимался своими книгами, а если удавалось вытянуть слово из Дональда, это было какое-либо замечание по поводу животных или заявление о том, что он намерен делать. Но сейчас Джейн специально говорила подольше, она видела, что девушка нервничает, это было написано в ее глазах. Констанция походила на ребенка, слишком молодая, чтобы выходить замуж, хотя Джейн сама вышла замуж в этом возрасте. Ей вспомнилась ее первая ночь в этом доме, страх перед тем, что придется ложиться в постель с Майклом, но потом ее захлестнуло ощущение счастья, когда она поняла, что вышла замуж за хорошего, доброго мужчину. Однако существовала огромная разница между Майклом и Дональдом, как, собственно, между Констанцией и самой Джейн в возрасте этой девушки. Констанции предстояла первая брачная ночь, она находилась в чужом доме, среди не очень-то знакомых людей. Наверное, ей сейчас действительно нелегко.

– Может, ты хочешь подняться наверх и разобрать свои вещи? – ласковым тоном предложила Джейн. – Да и отдохнуть тебе не мешало бы, устала, наверное, у тебя был трудный день.

Едва она успела закончить, как Констанция вскочила на ноги.

– Да, конечно, спасибо. Большое вам спасибо.

– Я помогу тебе зажечь лампу, а чтобы посветить на лестнице, возьму ту, что с кухни. Эту же лучше не трогать, – улыбнулась Джейн, кивнув на голубую лампу.

– Да-да, разумеется, – пробормотала Констанция. В спальне она распаковала одну из коробок, повесила некоторые вещи в старый гардероб, стоявший у белой стены, однако все разбирать не стала. Ей так не хотелось смотреть на кровать, покрытую пестрым лоскутным покрывалом. Джейн сказала, что шила его всю зиму. Констанция машинально выразила свое восхищение и поблагодарила свекровь за ремонт в их спальне. Черные балки, подпиравшие стены в неровных углах, и три изъеденные жучками потолочные балки, тускло поблескивавшие в тех местах, где не впиталось льняное масло, которым Джейн обильно смазала их, были тщательно побелены.

Поставив лампу на круглый дубовый столик возле кровати, Джейн повернулась к невестке, сложив руки на животе.

– Я тебя оставляю, отдыхай, дорогая, и спокойной ночи. – Однако она не ушла, а стояла, пристально глядя на Констанцию, а та смотрела на нее. Затем, словно их обеих подвигла к этому некая мысль, они шагнули навстречу, взялись за руки и коснулись друг друга щеками. – Пусть у тебя будет хорошая жизнь. Благослови тебя Господь, дорогая, – пробормотала Джейн и торопливо вышла из комнаты.

Констанция осталась одна. Она оглядела спальню, и хотя все еще продолжала панически бояться, поняла, что бежать ей дальше некуда. Как будто уперлась в скалу, и теперь ей придется набраться решимости и карабкаться наверх.

В комнате было холодно и сыро. Констанция опустилась на колени перед одной из коробок, открыла ее и достала теплую ночную рубашку, халат и тапочки – эти вещи Анна специально положила сверху. Бросив ночную рубашку и халат на кровать, Констанция задумалась: умыться сейчас или после того, как разденется? И решила – лучше сейчас, так она меньше замерзнет. Девушка подошла к умывальнику, стоявшему в дальнем углу комнаты. Заткнутая пробкой раковина была полна чистой, но очень холодной воды. Умывшись, она вытерлась грубым на ощупь полотенцем. Однако все это пустяки и мелкие неудобства по сравнению с тем, что ей предстоит спать в одной постели с Дональдом. Если бы на его месте оказался Мэтью, даже больной Мэтью, она была бы счастлива. Или, по крайней мере, не испытывала бы того страха, что терзал ее сейчас. Ладно, надо пережить одну ночь, а там все уладится. Да, конечно, всего одну ночь, и все уладится.

Уже собираясь раздеться, Констанция обратила внимание на картинку, висевшую над кроватью. Это была одна из трех гравюр на религиозные темы, которые Джейн развесила в комнате. Картинку, скорее, можно было назвать пародией, потому что художник, нарисовавший ее, слишком вольно обошелся с сюжетом из Книги Есфири. Он не только изобразил царя Артаксеркса сидящим в своем дворце с мраморными колоннами в окружении семи придворных, но и здесь же, чуть поодаль, отвергнутую им жену Астинь, а рядом с царем – будущую царицу Есфирь, у ног которой расположились семь служанок, все, без сомнения, девственницы [6].

Быстро расстегнув пуговицы на платье, Констанция выбралась из него, сложила и по привычке повесила на спинку стула. Развязала шнурки первой нижней юбки, сняла ее, затем проделала то же самое со второй. И когда осталась в тонких батистовых, отделанных внизу кружевом, панталонах (новинка, придуманная американскими леди), фасон которой она сняла из дамского журнала, – дверь отворилась. Констанция не обернулась на звук, лишь торопливо схватила нижние юбки, села на край кровати и прикрылась ими.

Медленно, с веселым выражением лица, Дональд подошел к ней, покачал головой, протянул руку и осторожно, но решительно попытался убрать закрывавшие ее тело юбки. Заметив сопротивление, он прикрыл глаза и произнес мягким тоном, словно вразумлял малое дитя:

– Констанция, ты помнишь, что произошло сегодня? – На лице Дональда появилось насмешливо-вопросительное выражение. – А? Ты вышла замуж, помнишь? Посмотри. – Он ухватился за обручальное кольцо на руке Констанции и покрутил его. – Ты вышла замуж… мы муж и жена. – Опустившись на кровать, Дональд одной рукой обнял ее, а второй убрал от ее груди крепко стиснутые ладони.

Когда сопротивлявшиеся ладони Констанции коснулись ее колен, Дональд отпустил их, и его пальцы двинулись вверх, к пуговкам лифа. Констанция резко отскочила в сторону, словно ее обожгло крапивой, схватила халат и, накрывшись с головой, разделась под ним, как делала это в детские годы, когда она спали с Барбарой в одной комнате.

Мисс Бригмор с самого детства наставляла сестер: "Скромность к лицу девушкам, когда они готовятся ко сну". Оставшись одни, девочки передразнивали гувернантку: "Скромность к лицу девушкам, которые надоедают хуже горькой редьки".

Оставаясь сидеть на кровати, Дональд внимательно глядел на жену. Он уже больше не улыбался, веселое выражение исчезло с лица. Из глубины его сознания медленно, словно гной из раны, просочилась мысль. И когда эта мысль окрепла, набрала силу, она буквально подбросила его с постели. Дональд встал, схватил Констанцию за плечи и произнес хриплым голосом:

– Конни, ты моя жена, ты больше не живешь с ними в коттедже, у тебя началась совсем другая жизнь. И ты не ребенок, поэтому прекрати так себя вести.

Дональд отпустил ее, и она откинулась назад, прижавшись спиной к медным прутьям спинки кровати. Ошеломленная его резким тоном, Констанция уставилась на своего мужа. Это продолжалось несколько секунд. Дональд повернулся, подошел к комоду и выдвинул верхний ящик. Воспользовавшись моментом, Констанция как маленькая подползла к краю кровати, откинула одеяло и юркнула под него.

Когда она снова взглянула на Дональда, тот уже был в одной ночной рубашке. Констанция зажмурилась и вновь открыла глаза, почувствовав, что муж сел на край кровати. В других, более радостных обстоятельствах его рубашка рассмешила бы ее. Конечно, ей часто приходилось наблюдать в таком виде дядю Томаса, когда он рано утром выходил в туалет. Но у дяди ночная рубашка была длинная – до щиколоток. А рубашка Дональда едва доходила до колен, и Констанция заметила, что ноги у него очень волосатые, как и грудь, видневшаяся в прорези рубашки. По непонятной для нее самой причине, страх усилился еще больше.

Тело ее напряглось, она ждала, что Дональд погасит лампу, но он уже лег под одеяло, а лампа продолжала гореть. Приподнявшись на локте, Дональд склонился над Констанцией, молча глядя ей в лицо. Взгляд Дональда был спокойным, нежным, у Констанции же в это время мысли лихорадочно роились в голове. Все могло бы быть хорошо, если бы их с Мэтью не застала тогда гроза. Да, могло бы. Если бы только можно было забыть то, что случилось во время грозы, выбросить из головы, хотя бы на сегодняшнюю ночь. Но Констанция не могла забыть: на этом же этаже, по другую сторону лестничной площадки, в своей комнате лежит Мэтью, кашляет и страдает, зная, что происходит в комнате брата.

Так же молча Дональд обнял Констанцию и притянул к себе. Откинув назад голову, он прошептал:

– Я хочу смотреть на тебя, смотреть и смотреть. Многие годы я мечтал об этой минуте. Ты понимаешь, Констанция?

Внезапно мускулы Дональда напряглись, Констанция вздрогнула, но он не ослабил объятья. Казалось, что, охваченный страстью и ослепленный победой, он просто не осознает силу своих объятий. Но когда Констанция никак не отреагировала на поцелуй Дональда, он вновь вскинул голову и почти умоляюще произнес:

– Что с тобой? В чем дело, Констанция? Не бойся, прошу тебя. Не бойся, я люблю тебя. Я же говорил, что люблю тебя, и буду любить так, как еще никто не любил. И хочу, чтобы и ты любила меня. Ты понимаешь это?… Скажи хоть что-нибудь.

И вновь тело Констанции вздрогнуло в его объятьях.

Дональд так и не дождался никакого ответа, нежное выражение исчезло с его лица, и он хрипло выдавил из себя:

– Значит, эта чертова старая корова забила тебе голову всякой чепухой о замужестве, да?

– Нет, нет, – пробормотала она, сглотнув комок, подступивший к горлу.

– Тогда в чем дело?

Если бы Констанция ответила: "Я боюсь, Дональд, мне все это так незнакомо", он наверняка бы решил, что понимает ее, и, возможно, даже нашел бы для себя какое-то другое объяснение тому, что ему предстояло обнаружить через несколько минут. Но Констанция не могла притворяться – она не была для этого достаточно ловкой и хитрой, и прекрасно это понимала.

– Нет, нет! Не сейчас, прошу тебя, прошу, не сейчас! - Слова застряли у нее в горле. Рот Дональда жадно впился в ее губы, а руки, будто их было много, – как змей на голове Медузы Горгоны, – обвили ее тело со всех сторон.

После того как Констанция перестала сопротивляться, прошло еще некоторое время, прежде чем Дональд удовлетворил свою страсть и перекатился на спину. И если Констанция до этого вроде бы хорошо знала парня по имени Дональд Радлет, то сейчас она совершенно не узнавала того, кто пристально разглядывал ее. На лице Дональда было написано ошеломление, затем оно сменилось дикой яростью. Затаив дыхание Констанция попыталась вжаться всем телом в пуховую перину, чтобы хоть как-то уберечься от вспышки гнева, которую сулило ей это ужасное выражение лица мужа. Однако он отодвинулся от нее, но взгляда не отвел.

Словно подчиняясь какому-то внутреннему предупреждению, Дональд отодвинулся еще дальше к краю кровати, продолжая смотреть на жену. И тут он вновь осознал: из тайников его сознания продолжает сочиться гной, и если он не сможет контролировать его, то протянет руки и задушит ту, что любил и собирался любить всю жизнь. Однако теперь любовь его могла перелиться в ненависть, ибо ему было ясно – его одурачили. Его, Дональда Радлета, который вовсе не был дураком и которого никто не смел унизить, не поплатившись за это. А теперь он стал просто посмешищем!

Только теперь Дональд понял причину ее отношения к нему. Да, все ясно как белый день. И поведение Констанции в последнюю неделю, и то, как она боялась встречаться с ним. Ведь когда он примчался через холмы узнать, что с ней случилось, девушка спряталась от него в спальне, сказавшись больной.

А покидая коттедж, Дональд встретил мальчишку Ферье, этого безусого слабака. Но тот сказал, что пришел попрощаться перед отъездом в Оксфорд. Весьма сомнительно, чтобы старая корова хоть на секунду оставила его в спальне наедине с Констанцией. Но если не он, то кто же?

Была еще одна семейка в Эллендейле, там два сына, оба – гораздо старше Констанции, но какое это имеет значение? Взять, к примеру, хотя бы старика, то есть его родного отца. И потом, последний раз Констанция ездила в Эллендейл месяц назад, а это произошло с ней в течение последних двух недель.

Дональд вгляделся в лицо Констанции, прекрасное, ангельское… но полное страха. Неужели он ошибся? Да нет же, черт побери, никакой ошибки. Он ведь не мальчик и еще в пятнадцать лет впервые познал женщину. Она была веселой, наверное, даже любила его, и всякий раз, когда Дональд приезжал в Хексем на рынок, навещал ее. Их связь продлилась три года.

Но когда однажды он пришел к ней, дверь открыла молоденькая девушка. Она сказала, что Белла умерла неделю назад, и пригласила Дональда зайти в дом. Девушку звали Нэнси, ей было четырнадцать, она стала первой и единственной девственницей в жизни Дональда. Но даже если бы он не имел подобного опыта, все равно бы понял: его жена, лежащая рядом с ним, отнюдь не невинна.

Гордость его была растоптана, самолюбие получило жестокий удар. Он уже не был тем Молленом, выставлявшим напоказ свою прядь, гордясь тем, что он незаконнорожденный. И эти ощущения давали ему право свысока посматривать даже на тех, кто считал себя выше его по положению. А теперь он просто никто и ничто. Сейчас он тот самый мальчишка, которого когда-то на рынке братья Сколли осмеяли и назвали ублюдком. Нет, даже хуже, гораздо хуже, поскольку в тот день ему все-таки стало известно, что в его жилах течет благородная кровь джентльмена. Дональд узнал, что является сыном владельца поместья Хай-Бэнкс-Холл, человека состоятельного и влиятельного. Тогда он и поклялся, что станет значительным во всех смыслах человеком и никто не посмеет бросить в его сторону презрительный взгляд, не поплатившись за это. Он получит от жизни все, что пожелает…

И получил. Его жена, которая лежит рядом, ничуть не лучше любой шлюхи.

Дональд навалился на нее, вцепившись пальцами в горло. Констанция тихонько вскрикнула.

– Кто это был? Говори! Кто? – требовал ответа муж. Тело Констанции обмякло, Дональд ослабил хватку, а потом, вцепившись в плечи, резко рванул ее вверх и прошипел:

– Говори! Или я задушу тебя.

Констанция, хватая ртом воздух, отрицательно мотнула головой. Из глаз ее брызнули слезы, из груди вырвался крик.

Дональд быстро повернул голову, посмотрел на дверь, а затем с силой швырнул жену на перину. Некоторое время он прислушивался, потом успокоился. Если домашние и услышат ее крик, то посчитают его результатом брачной ночи.

– Ты спала с кем-то, да? – Он снова навис над Констанцией.

Прижав ладони к горлу, Констанция снова замотала головой и пробормотала:

– Не… не… нет.

– Врешь. Меня не проведешь. Кто он? Я тебя спрашиваю. Я вытрясу из тебя правду. Выколочу ее из тебя. Кто он?

– Я же сказала тебе, сказала… никто.

Прищурив глаза так, что они превратились в узкие щелочки, Дональд повторил:

– Никто? Никто, говоришь? Тогда почему ты не приехала сюда на прошлой неделе, как собиралась? Мне сказали, что гроза напугала тебя так, что ты слегла в постель.

– Да… да… была гроза.

– Врешь.

– Не вру. – Глядя в лицо Дональда, Констанция поняла: она должна не просто врать, а врать убедительно, поскольку ей было ясно, на что способен этот человек. Как предсказывал Мэтью, он может перерезать им глотку, как свиньям. Прислушавшись к внутреннему голосу, она отшатнулась от мужа и, собрав в кулак все возмущение, буквально заорала на него: – Ты с ума сошел! Я не знаю, о чем ты говоришь, что за подозрения… и… если ты будешь обращаться со мной подобным образом, я не останусь с тобой. Я уйду домой… – Но, посмотрев на мужа, Констанция поняла, что перестаралась.

– Шлюха! Шлюха! – прорычал Дональд. Его лицо, склоненное над ней, побагровело от гнева. Тот факт, что Констанция вообще осмелилась подать голос, открыл ему глаза на новую сторону его унижения, а именно на публичный скандал, которого следовало избежать любой ценой. Особенно в его случае, потому что если Констанция попытается вернуться домой, он не сможет пережить подобного унижения. Нет, этого он не допустит. Продолжая нависать над женой, Дональд зловеще прошептал: – Если ты и уйдешь домой, то тебя отнесут туда в гробу, это я тебе обещаю.

Констанция закрыла глаза, по щекам ее текли слезы. Стиснув зубы, Дональд испытывал настоящую муку.

– Констанция! Констанция! – простонал он. – Но почему? Как ты могла?

– Я ни в чем не виновата. Я же сказала: ты, наверное, сошел с ума. Я не знаю, о чем ты говоришь.

– Но если ты не понимаешь, о чем я говорю, то почему же твердишь, что не виновата? – пристально глядя на нее, спросил Дональд.

– Потому что ты обвиняешь меня в том, что я… я… – пробормотала Констанция, от отчаяния втянув голову в плечи. Внезапно она отвернулась от Дональда, перевернулась на живот и вдавила лицо в подушку, чтобы заглушить звуки рыданий.

Дональд слез с кровати и медленно оделся, ботинки взял в руку. Не оглядываясь, он на цыпочках вышел в коридор и спустился вниз. Там было темно, но ему и не требовался свет, он знал каждый дюйм своего дома. Отодвинув засов на задней двери, мужчина вышел во двор.

Несколько секунд Дональд разглядывал небо. Оно было усеяно звездами, чувствовался легкий мороз, значит утром стены покроются инеем. Дональд пересек двор и вошел в загон для скота. Здесь было тепло, от котла, в котором варилось пойло для свиней, шел пар. Взяв охапку соломы, бросил ее рядом с котлом и уселся. Закрыв лицо ладонями, Дональд Радлет заплакал впервые в жизни.

Ближе к утру он, наверное, задремал, но проснулся при первом же крике петуха. Поднявшись, Дональд отряхнулся и вышел во двор. Не успел он взглянуть на небо, как его внимание привлек свет лампы на кухне. Наверное, мать встала, хотя что-то слишком рано.

Войдя на кухню, он увидел Мэтью с чайником в руках.

– Чего это ты поднялся в такую рань? – Дональд уставился на брата.

Мэтью подошел к столу, поставил на него чайник и только после этого пробормотал:

– Я… пить захотелось… меня знобит.

Дональд тоже подошел к столу.

– А почему не позвал мать?

Вместо ответа брат вытянул слегка дрожавшие руки и поднес их к щекам. Дональд заметил: кожа на его лице пожелтела так, что стала одного оттенка с волосами, а на скулах выступили два красных пятна. И в глазах у Мэтью было какое-то странное выражение, похожее на страх. Что ж, ему есть чего бояться. Когда человек знает, что скоро умрет, он, естественно, испытывает страх.

– Как… как Констанция?

– Посмотри, ты повсюду расплескал воду… Констанция в порядке, только устала, вчера был трудный день. – Дональд заставил себя улыбнуться. Прошедшей ночью он выработал для себя план, пора было проводить его в жизнь. На людях он будет вести себя так, будто все нормально, и проследит за тем, чтобы и Констанция вела себя так же. Да, черт побери, он сумеет. Домашние не должны ничего заподозрить. Господи, как же низко он пал! Отец однажды сказал: "Если орел умирает в небе, он все равно падает на землю". Что ж, он был орлом, но вчера ночью жизненно важная часть его "Я" умерла, и он грохнулся на землю. Однако никто не должен знать о его падении.

– Эй, ты что, держись! – Дональд не успел подхватить падающего на спину Мэтью. Когда он подскочил к брату, его лицо было уже не желтым, а смертельно бледным. – Мэтью! Мэтью! – Дональд приложил ладонь к его груди. Сердце билось, и довольно часто. Он поднял неподвижное тело с пола и, словно ребенка, понес брата наверх. Проходя мимо первой двери на лестничной площадке, Дональд стукнул в нее ногой и закричал: – Вставайте, Мэтью плохо! – Он уже шагнул к комнате брата, но в этот момент увидел стоявшую на пороге их спальни Констанцию. Лицо ее было таким же бледным, как у Мэтью. – Пошли со мной, поможешь, – воскликнул Дональд.

Констанция среагировала моментально: она прошла за Дональдом в комнату Мэтью, и когда тот положил брата на кровать, запинаясь, промолвила:

– Что… что ты с ним сделал?

Дональд снял с брата ботинки и только после этого посмотрел на жену.

– Что ты имеешь в виду, при чем здесь я? – Он проследил за взглядом Констанции, которая смотрела на испачканные кровью губы и подбородок Мэтью. Теперь ему стал понятен смысл ее вопроса.

– Он потерял сознание, и кровь, похоже, пошла горлом, – спокойно пояснил Дональд, но затем сорвался и рявкнул: – Только не вздумай и ты упасть в обморок, а то тебе придется увидеть еще больше крови.

Слова Дональда прозвучали как угроза, но они встряхнули Констанцию, ибо она тоже была на грани – главным образом по той причине, которая повергла Мэтью в спасительный обморок.