Для меня наступили времена, когда душа моя искала уединения и покоя. Риелтор в Мадриде предложил мне несколько вариантов аренды недорогого дома в провинции, так судьба забросила меня в Сан-Себастьян.
Дом, судя по фото, стоял в долине, апельсиновые и оливковые рощи, недалеко старинный город с традиционными боями быков и древними замками.
Провинция Андалусия, самая испанская провинция, душа которой родила фламенко и корриду.
Я остановился в небольшом тапас-баре, выпить знаменитой малаги, отведать местных фруктов. Народу было немного, от жаркого солнца спасали плотные шторы из бамбука, и работающий вентилятор.
Малага была превосходна: цвета темного янтаря, впитавшая в себя зной солнца, с ярко выраженным вкусом шоколада. Поданные к вину шарики крем-брюле навевали романтические мысли, но, увы, в зале сидели одни мужчины. Я был немного раздосадован, увидеть хорошенькое личико молодой испанки мне хотелось бы больше, чем суровые лица андалусских виноградарей.
Видя мое разочарование, бармен, с длинными кучерявыми волосами и ухоженной бородкой, чью черноту оттеняла белоснежная рубашка, спросил, чтобы поддержать разговор.
— Синьор хочет купить дом в долине, о да, дом давно пустует, и если молодой синьор несуеверен, то ничто не помешает ему в нем жить.
— А что, там произошло? Скажите правду, я вас отблагодарю, — и я положил на столик щедрые чаевые.
История, услышанная мною в баре в час сиесты, навеяла на меня грусть и ужас одновременно.
Все, кто были в тапас-баре, потянулись к стойке, и слушали историю, несомненно, им знакомую, с не меньшим интересом.